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A sociologia talvez não merecesse uma hora de esforço se
tivesse por finalidade apenas descobrir os cordões que movem
os indivíduos que ela observa, se esquecesse que lida com os
homens, mesmo quando estes, à maneira das marionetes, jogam
um jogo cujas regras ignoram, em suma, se ela não se desse à
tarefa de restituir a esses homens o sentido de suas ações.
Pierre Bourdieu. O camponês e seu corpo.
A doença grave do Brasil é social,
não econômica.
Celso Furtado
Entrevista à revista Caros Amigos,
fevereiro de 2003.
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INTRODUÇÃO
A impressão mais compulsivamente repetida por todos
os jornais e por todo debate intelectual e político brasileiro
contemporâneo é a de que todos os problemas sociais e polí-
ticos brasileiros já são conhecidos e que já foram devidamente
“mapeados”. Que não se perceba nenhuma mudança efetiva no
cotidiano de dezenas de milhões de brasileiros condenados a
um dia a dia humilhante deve-se ao fato de que a desigualdade
brasileira vem de “muito tempo” e que não se pode acabar de
uma penada com coisa tão antiga. As duas teses não poderiam
ser mais falsas. Elas também não poderiam estar mais relacio-
nadas. Elas formam o núcleo mesmo da “violência simbólica”
— aquele tipo de violência que não “aparece” como violência —,
que torna possível a naturalização de uma desigualdade social
abissal como a brasileira. Na realidade, a “legitimação da desi-
gualdade” no Brasil contemporâneo, que é o que permite a sua
reprodução cotidiana indefinidamente, nada tem a ver com esse
passado longínquo. Ela é reproduzida cotidianamente por meios
“modernos”, especificamente “simbólicos”, muito diferentes do
chicote do senhor de escravos ou do poder pessoal do dono de
terra e gente, seja esta gente escrava ou livre, gente negra ou
branca. Quando não se fala dessas formas “novas” e “modernas”
de se legitimar a dominação cotidiana injusta e se apela a uma
suposta e vaga continuidade com o passado distante é porque
não se sabe do que se está falando, ainda que não se tenha
coragem de admitir.
Quando se sabe pouco sobre assuntos tão importantes, não só
não se admite que não se sabe, como tenta-se também passar a
impressão de que se sabe muito. É isso que explica que cientistas
sociais de todos os matizes, políticos de todos os partidos, jorna-
listas de todos os jornais e canais de TV acreditem efetivamente
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que a realidade seja transparente, de fácil acesso, e confundam
o tempo todo “quantificação” e o fetiche dos “números” com
“interpretação” e “explicação”. Como intuiu corretamente Renato
Mezan em inspirado ensaio,1 o fascínio pelos números e pelas
estatísticas hoje em dia parece ter substituído a retórica vazia e as
“palavras bonitas” ou difíceis que faziam o prestígio dos bacharéis do
passado: nos dois casos fala-se do que não se conhece com toda
a pose de quem se sabe muito. Mudam-se os jogos da dominação,
que pressupõe desconhecimento sistemático da realidade sob a
aparência de conhecimento, mas se preserva o mesmo sucesso
ao se travestir do espírito (quantitativo) da época.
É isso que explica que a forma como a sociedade brasileira
percebe, hoje em dia, seus problemas sociais e políticos seja
“colonizada” por uma visão “economicista” e redutoramente quan-
titativa da realidade social. O economicismo é, na realidade, o
subproduto de um tipo de liberalismo triunfalista hoje dominante
em todo o planeta (isso se mantém, apesar da recente crise, já
que a articulação de uma contraideologia nunca é automática),
o qual tende a reduzir todos os problemas sociais e políticos à
lógica da acumulação econômica. Como historicamente entre
nós se gestou entre os anos de 1930 e 1970 um tipo amesqui-
nhado e pretensamente crítico de liberalismo que se consolidou
como visão hegemônica do país desde os anos de 1970 e 1980
até hoje em dia, a união desses dois contextos, internacional e
nacional, no sentido de uma síntese conservadora, fez com que
a elaboração consequente e convincente de uma visão alternativa
se tornasse especialmente difícil. Esse é precisamente — com as
armas da sociologia teórica e empírica de vanguarda aplicadas ao
contexto brasileiro numa linguagem compreensível a todos — o
desafio deste livro.
Na verdade, a força do liberalismo economicista, hoje domi-
nante entre nós, só se tornou possível pela construção de uma
falsa oposição entre mercado como reino paradisíaco de todas as
virtudes e o Estado identificado com a corrupção e o privilégio.
Essa oposição simplista e absurda — que ignora a ambiguidade
constitutiva de ambas as instituições —, cuja gênese e condições
de possibilidade serão estudadas em detalhe na primeira parte
deste livro, é o que permite, no Brasil de hoje, que a eternização
dos privilégios econômicos de alguns poucos seja “vendida” ao
público como interesse de todos na luta contra uma corrupção
16
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pensada como “mal de origem” e supostamente apenas estatal.
Como todo conflito social é dramatizado nessa falsa oposição
entre mercado divinizado e Estado demonizado, os reais conflitos
sociais que causam dor, sofrimento e humilhação cotidiana
para dezenas de milhões de brasileiros são tornados literalmente
invisíveis.
É essa invisibilidade da sociedade e de seus conflitos — que
é o principal produto do tipo de ciência social conservadora
que se tornou dominante entre nós nas universidades, na
grande imprensa e no debate público — que permite um tipo de
economicismo, que, de tão hegemônico, transformou-se na única
linguagem social compreensível por todos. É esse contexto
desolador que explica que, mesmo nos setores não identificados
com a manutenção indefinida dos privilégios de mercado de
alguns poucos, nossos graves problemas sociais e políticos sejam
todos superficialmente percebidos e amesquinhados a questões
de “gestão de recursos”. Com isso, cria-se a falsa impressão de
que conhecemos os nossos problemas sociais e que o que falta é
apenas uma “gerência” eficiente — a crença fundamental de toda
visão tecnocrática do mundo — quando, na verdade, sequer se
sabe do que se está falando.
Senão, vejamos. A crença fundamental do economicismo é a
percepção da sociedade como sendo composta por um conjunto
de homo economicus, ou seja, agentes racionais que calculam
suas chances relativas na luta social por recursos escassos, com as
mesmas disposições de comportamento e as mesmas capacidades
de disciplina, autocontrole e autorresponsabilidade. Nessa visão
distorcida do mundo, o marginalizado social é percebido como
se fosse alguém com as mesmas capacidades e disposições de
comportamento do indivíduo da classe média. Por conta disso, o
miserável e sua miséria são sempre percebidos como contingentes
e fortuitos, um mero acaso do destino, sendo a sua situação de
absoluta privação facilmente reversível, bastando para isso uma
ajuda passageira e tópica do Estado para que ele possa “andar
com as próprias pernas”. Essa é a lógica, por exemplo, de todas
as políticas assistenciais entre nós.
É esse mesmo raciocínio economicista, que abstrai sistemati-
camente os indivíduos de seu contexto social, que também trans-
forma a escola, pensada abstratamente e fora de seu contexto, em
remédio para todos os males de nossa desigualdade. Na realidade,
17
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a escola, pensada isoladamente e em abstrato, vai apenas legitimar,
com o “carimbo do Estado” e anuência de toda a sociedade, todo
o processo social opaco de produção de indivíduos “nascidos
para o sucesso”, de um lado, e dos indivíduos “nascidos para o
fracasso”, de outro. Afinal, o processo de competição social não
começa na escola, como pensa o economicismo, mas já está, em
grande parte, pré-decidido na socialização familiar pré-escolar
produzida por “culturas de classe” distintas.
Como toda visão superficial e conservadora do mundo, a
hegemonia do economicismo serve ao encobrimento dos conflitos
sociais mais profundos e fundamentais da sociedade brasileira: a
sua nunca percebida e menos ainda discutida “divisão de classes”.
O economicismo liberal, assim como o marxismo tradicional,
percebe a realidade das classes sociais apenas “economicamente”,
no primeiro caso como produto da “renda” diferencial dos indi-
víduos e no segundo, como “lugar na produção”. Isso equivale,
na verdade, a esconder e tornar invisível todos os fatores e
precondições sociais, emocionais, morais e culturais que consti-
tuem a renda diferencial, confundindo, ao fim e ao cabo, causa
e efeito. Esconder os fatores não econômicos da desigualdade
é, na verdade, tornar invisível as duas questões que permitem
efetivamente “compreender” o fenômeno da desigualdade social:
a sua gênese e a sua reprodução no tempo.
A visão redutoramente econômica do mundo, que estou
chamando de “economicismo”, não é privilégio de economistas
(que efetivamente substituíram os antigos bacharéis de direito
do século 19 como “cientistas do poder”) e de cientistas sociais
de todos os matizes em sua imensa maioria também “economicistas”.
O economicismo é a visão dominante também de todas as
“pessoas comuns” no sentido de “não especialistas”, ou seja, das
pessoas que não são “autorizadas”, pelo seu capital cultural e
jargão técnico, a falar com autoridade sobre o mundo social. É
isso que faz do economicismo a ideologia dominante do mundo
moderno. Um exemplo basta para tornar clara toda a cegueira
que a visão economicista do mundo nos impõe. Peguemos a
questão central da “classe social”. Normalmente apenas a “herança”
material, pensada em termos econômicos de transferência de
propriedade e dinheiro, é percebida por todos. Imagina-se que a
“classe social”, seus privilégios positivos e negativos dependendo
do caso, se transfere às novas gerações por meio de objetos
18
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materiais e palpáveis ou, no caso dos negativamente privilegiados,
pela ausência destes.
Onde reside, no raciocínio acima, a “cegueira” da percepção
economicista do mundo? Reside em literalmente não “ver” o mais
importante, que é a transferência de “valores imateriais” na repro-
dução das classes sociais e de seus privilégios no tempo. Reside
em não perceber que, mesmo nas classes altas, que monopolizam
o poder econômico, os filhos só terão a mesma vida privilegiada
dos pais se herdarem também o “estilo de vida”, a “naturalidade”
para se comportar em reuniões sociais, o que é aprendido desde
tenra idade na própria casa com amigos e visitas dos pais, ao
aprender o que é “de bom tom”, ao aprender a não serem “over”
na demonstração de riqueza como os “novos ricos” e “emergen-
tes” etc. Algum capital cultural é também necessário para não se
confundir com o “rico bronco”, que não é levado a sério por seus
pares, ainda que esse capital cultural seja, muito frequentemente,
mero adorno e culto das aparências, significando conhecimento
de vinhos, roupas, locais “in” em cidades “charmosas” da Europa ou
dos Estados Unidos etc. Esse aprendizado significa que “apenas”
o dinheiro enquanto tal não confere, a quem o possui, aquilo que
“distingue” o rico entre os ricos. É a herança imaterial, mesmo
nesses casos de frações de classes em que a riqueza material é
o fundamento de todo privilégio, na verdade, que vai permitir
casamentos vantajosos, amizades duradouras e acesso a relações
sociais privilegiadas que irão permitir a reprodução ampliada do
próprio capital material.
Na classe média a cegueira da visão redutoramente eco-
nomicista do mundo é ainda mais visível. Essa classe social, ao
contrário da classe alta, se reproduz pela transmissão afetiva,
invisível, imperceptível porque cotidiana e dentro do universo
privado da casa, das precondições que irão permitir aos filhos
dessa classe competir, com chances de sucesso, na aquisição e
reprodução de capital cultural. O filho ou filha da classe média
se acostuma, desde tenra idade, a ver o pai lendo jornal, a mãe
lendo um romance, o tio falando inglês fluente, o irmão mais
velho que ensina os segredos do computador brincando com
jogos. O processo de identificação afetiva — imitar aquilo ou
quem se ama — se dá de modo “natural” e “pré-reflexivo”, sem a
mediação da consciência, como quem respira ou anda, e é isso
que o torna tanto invisível quanto extremamente eficaz como
19
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legitimação do privilégio. Apesar de “invisível”, esse processo
de identificação emocional e afetiva já envolve uma extraordinária
vantagem na competição social seja na escola, seja no mercado de
trabalho em relação às classes desfavorecidas. Afinal, tanto a escola
quanto o mercado de trabalho irão pressupor a “in-corporação”
(tornar “corpo”, ou seja, natural e automático) das mesmas
disposições para o aprendizado e para a concentração e disciplina
que são “aprendidas”, pelos filhos dessas classes privilegiadas,
sem esforço e por mera identificação afetiva com os pais e seu
círculo social.
Essa herança da classe média, imaterial por excelência, é
completamente invisível para a visão economicista dominante do
mundo. Tanto que a visão economicista “universaliza” os pressu-
postos da classe média para todas as “classes inferiores”, como
se as condições de vida dessas classes fossem as mesmas. É esse
“esquecimento” do social — ou seja, do processo de socialização
familiar — que permite dizer que o que importa é o “mérito” indi-
vidual. Como todas as precondições sociais, emocionais, morais e
econômicas que permitem criar o indivíduo produtivo e competi-
tivo em todas as esferas da vida simplesmente não são percebidas,
o “fracasso” dos indivíduos das classes não privilegiadas pode
ser percebido como “culpa” individual. As raízes familiares da
reprodução do privilégio de classe e o abandono social e político
secular de classes sociais inteiras, cotidianamente exercido pela
sociedade inteira, são tornados invisíveis para propiciar a “boa
consciência do privilégio”, seja econômico (das classes altas), seja
cultural (das classes médias), e torná-lo legítimo.
Para Max Weber, durante toda a história humana, os ricos,
charmosos, saudáveis e cultos não querem apenas saber-se mais
felizes e privilegiados, eles precisam se saber como tendo “direito” à
sua felicidade e privilégio. Um dos fundamentos de várias religiões
do passado foi exatamente esse tipo de legitimação. Modernamente,
quando a ciência toma da religião a “autoridade legítima” para
falar da sociedade e da vida social, são concepções científicas, ou
melhor, pseudocientíficas como o economicismo que permitem
que os privilegiados desfrutem de seus privilégios como coisa
“justa” e “devida”. Na sociedade moderna — e mais ainda numa
sociedade “seletivamente modernizada”, como a brasileira, onde
só o que conta é a economia, o dinheiro e as coisas materiais
que se pegam com a mão — é a percepção economicista do
20
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mundo que permite a legitimação de toda espécie de privilégio
porque nunca atenta para as precondições sociais, familiares e
emocionais que permitem tanto a gênese quanto a reprodução
no tempo de todo privilégio de classe.
Para se compreender porque existem classes positivamente
privilegiadas, por um lado, e classes negativamente privilegiadas,
por outro, é necessário se perceber, portanto, como os “capitais
impessoais” que constituem toda hierarquia social e permitem a
reprodução da sociedade moderna, o capital cultural e o capital
econômico, são também diferencialmente apropriados. O capital
cultural, sob a forma de conhecimento técnico e escolar, é funda-
mental para a reprodução tanto do mercado quanto do Estado
modernos. É essa circunstância que torna as “classes médias”, que
se constituem histórica e precisamente pela apropriação diferencial
do capital cultural, em uma das classes dominantes desse tipo de
sociedade. A classe alta se caracteriza pela apropriação, em grande
parte pela herança de sangue, de capital econômico, ainda que
alguma porção de capital cultural esteja sempre presente.
O processo de modernização brasileiro constitui não apenas
as novas classes sociais modernas que se apropriam diferencial-
mente dos capitais cultural e econômico. Ele constitui também
uma classe inteira de indivíduos, não só sem capital cultural nem
econômico em qualquer medida significativa, mas desprovida,
esse é o aspecto fundamental, das precondições sociais, morais e
culturais que permitem essa apropriação. É essa classe social que
designamos neste livro de “ralé” estrutural, não para “ofender”
essas pessoas já tão sofridas e humilhadas, mas para chamar a
atenção, provocativamente, para nosso maior conflito social e
político: o abandono social e político, “consentido por toda a
sociedade”, de toda uma classe de indivíduos “precarizados”
que se reproduz há gerações enquanto tal. Essa classe social,
que é sempre esquecida enquanto uma classe com uma gênese
e um destino comum, só é percebida no debate público como
um conjunto de “indivíduos” carentes ou perigosos, tratados
fragmentariamente por temas de discussão superficiais, dado
que nunca chegam sequer a nomear o problema real, tais como
“violência”, “segurança pública”, “problema da escola pública”,
“carência da saúde pública”, “combate à fome” etc.
Mesmo o famoso, no passado recente, “gargalo” no crescimento
econômico, por ausência de mão de obra treinada, é visto apenas
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como “problema econômico”, sem que ninguém atente para o fato
de que reproduzimos uma classe de despreparados para o trabalho
produtivo no capitalismo altamente competitivo de hoje que
equivale a quase 1/3 da população brasileira.2 Fragmenta-se o
conhecimento, isola-se o que não pode ser isolado, e depois produ-
zem-se estatísticas sobre coisas que nunca se compreenderam. O
círculo do embuste retórico se fecha: o especialista faz gráficos e
estatísticas sobre o que não compreendeu, e o leitor ou ouvinte
leigo faz de conta que entende o simulacro de conhecimento
que lhe é apresentado.
Na verdade, tudo na realidade social é feito para que se esconda
o principal: a produção de indivíduos diferencialmente aparelhados
para a competicão social desde seu “nascimento”. Afinal, a
produção de indivíduos “racionais” e “calculadores”, os tais que
são pressupostos em toda análise economicista da realidade,
não é um dado “natural”, “caído do céu”, como pensa o econo-
micismo dominante, o qual, aliás, é bom que se repita, não é
“privilégio” de economistas. No entanto, toda a legitimação do
mundo moderno como “ordem justa” depende desse “esqueci-
mento”. A legitimação do mundo moderno como mundo “justo”
está fundamentada na “meritocracia”, ou seja, na crença de que
superamos as barreiras de sangue e nascimento das sociedades
pré-modernas e que hoje só se leva em conta o “desempenho
diferencial” dos indivíduos. Afinal, se alguém é 50 vezes mais
produtivo e esforçado que outro, nada mais natural e “justo”
que também tenha um salário 50 vezes maior e 50 vezes mais
prestígio e reconhecimento. Todas as instituições modernas
tomam parte nesse teatro da legitimação da dominação especifica-
mente moderna. O mercado “diz”, ainda que não tenha boca: eu
sou “justo”, porque dou a remuneração “justa”, verdadeiramente
equivalente ao desempenho. O Estado também “diz” o mesmo:
eu faço concursos públicos abertos para todos, e o melhor deve
vencer. Nada mais “justo” do que isso.
O que o mercado, o Estado, uma “ciência” e um senso comum
dominantes — mas dominados por uma perspectiva conservadora,
acrítica e quantitativa — nunca “dizem” é que existem precondições
“sociais” para o sucesso supostamente “individual”. O que todos
escondem é que não existe o “talento inato”, o mérito “individual”
independentemente do “bilhete premiado” de ter nascido na
família certa, ou melhor, na classe social certa. O indivíduo
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privilegiado por um aparente “talento inato” é, na verdade,
produto de capacidades e habilidades transmitidas de pais para
filhos por mecanismos de identificação afetiva por meio de
exemplos cotidianos, assegurando a reprodução de privilégios
de classe indefinidamente no tempo. Disciplina, capacidade de
concentração, pensamento prospectivo (que enseja o cálculo e a
percepção da vida como um afazer “racional”) são capacidades e
habilidades da classe média e alta que possibilitam primeiro o
sucesso escolar de seus filhos e depois o sucesso deles no mer-
cado de trabalho. O que vai ser chamado de “mérito individual”
mais tarde e legitimar todo tipo de privilégio não é um milagre que
“cai do céu”, mas é produzido por heranças afetivas de “culturas
de classe” distintas, passadas de pais para filhos. A ignorância,
ingênua ou dolosa, desse fato fundamental é a causa de todas as
ilusões do debate público brasileiro sobre a desigualdade e suas
causas e as formas de combatê-la.
Como a “ralé” se reproduz como mero “corpo”, incapaz,
portanto, de atender às demandas de um mercado cada vez
mais competitivo baseado no uso do conhecimento útil para ele,
ela não se confunde com o antigo “lumpemproletariado” marxista.
O lumpemproletariado podia funcionar como “exército de reserva”
porque podia ser empregado em épocas de crescimento econô-
mico ao lado da força de trabalho ativa. O pressuposto dessa
possibilidade de substituição é um capitalismo em estágio inicial
em que a “incorporação de conhecimento” técnico pelo trabalhador,
para que este possa exercer uma atividade útil e produtiva, era
mínimo. Hoje em dia, o capitalismo pressupõe uma alta — compa-
rativamente — incorporação de conhecimento técnico para o
exercício de qualquer função produtiva no seu setor mais competi-
tivo. Desse modo, ainda que a “ralé” inegavelmente disponha
de “capacidades” específicas que permitem desempenhar seus
subempregos e suas relações comunitárias, essas “capacidades”
não são aquelas exigidas pelo mercado moderno em expansão.
É por conta disso que foi noticiado durante todo o ano de 2008,
quando o Brasil ainda crescia velozmente, o “gargalo” de pessoas
bem treinadas para a ocupação de novos empregos no cresci-
mento econômico brasileiro dos últimos anos.
É por conta disso também que a “ralé” brasileira moderna não se
confunde com o simples lumpemproletariado tradicional. Como
ela não encontra emprego no setor produtivo que pressupõe
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uma relativa alta incorporação de conhecimento técnico ou
“capital cultural”, ela só pode ser empregada enquanto mero
“corpo”, ou seja, como mero dispêndio de energia muscular. É
desse modo que essa classe é explorada pelas classes média e
alta: como “corpo” vendido a baixo preço, seja no trabalho das
empregadas domésticas, seja como dispêndio de energia muscular
no trabalho masculino desqualificado, seja ainda na realização
literal da metáfora do “corpo” à venda, como na prostituição.
Os privilégios da classe média e alta advindos da exploração do
trabalho desvalorizado dessa classe são insofismáveis.
Se pensarmos nas empregadas domésticas, temos uma ideia de
como a classe média brasileira, por comparação com suas simi-
lares europeias, por exemplo, tem o singular privilégio de poder
poupar o tempo das repetitivas e cansativas tarefas domésticas,
que pode ser reinvestido em trabalho produtivo e reconhecido
fora de casa. Como não pensar também nos serviços sexuais de
baixo preço — não só de prostitutas, mas de todos os indivíduos
em situação de dependência — de uma classe a outras? Como
não pensar também na “naturalização” de serviços de saúde de
primeira qualidade para as classes privilegiadas — classes média
e alta — e de segunda qualidade para os mais pobres? O mesmo
acontece com a escola, com o acesso à justiça etc. Essa é a nossa
verdadeira “luta de classes” intestina, cotidiana, invisível e silenciosa,
que só ganha as manchetes sob a forma “novelizada” da violência
transformada em espetáculo e alimentada pelos interesses comer-
ciais da imprensa. Como a antiga e anacrônica visão marxista da
luta de classes tinha imagens da esfera pública e da revolução
política, deixamos de ver a “luta de classes”, cotidiana, mais
invisível e menos barulhenta, mas não menos insidiosa, que se
reproduz sem que ninguém se dê conta, tanto para os algozes
quanto, muito especialmente, para suas próprias vítimas.
O atual estágio do debate intelectual e público brasileiro
apenas contribui para o desconhecimento sistemático do grande
drama histórico da sociedade brasileira desde o início de seu
processo de modernização: a continuação da reprodução de uma
sociedade que “naturaliza” a desigualdade e aceita produzir “gente”
de um lado e “subgente” de outro. Isso não é culpa apenas de
governos. São os consensos sociais vigentes, dos quais todos nós
participamos, que elegem os temas dignos de debate na esfera
pública, assim como elegem a forma de (não) compreendê-los.
24
A rale brasileira.indb 24
9/10/2009 16:31:22
No nosso caso, “escolhemos” debatê-los superficialmente e torná-
-los invisíveis. Este livro é uma tentativa de conferir visibilidade
ao que não queremos ver. Essa “classe social”, nunca percebida
até então enquanto “classe”, ou seja, nunca percebida como
possuindo uma gênese social e um destino comum, sempre foi
(in)visível, entre nós, e percebida apenas como “conjuntos de
indivíduos”, carentes ou perigosos.
Este livro é sobre essa “classe de indivíduos” que nasceram
sem o “bilhete premiado” de pertencerem às classes alta e média.
O privilégio positivo do “talento inato” das classes alta e média
é transformado em privilégio negativo de toda uma classe social
que se produz e se reproduz como classe de indivíduos com um
“estigma inato”. Essas são as pessoas que estão sempre a um passo
— ou com os dois pés dentro — da delinquência e do abandono.
Essa classe é moderna. Não é o “jeitinho brasileiro” de 500 anos
atrás que a cria, mas a impossibilidade afetiva, emocional, moral
e existencial de “in-corporação” dos pressupostos indispensáveis
à apropriação tanto de capital cultural quanto de capital econô-
mico. Por conta disso, toda a parte empírica deste livro procura
recontar, na dimensão da vida cotidiana, que é a dimensão onde
todos nós efetivamente “vivemos”, o drama existencial e familiar
dos tipos sociais mais encontrados na ralé brasileira. Essa é uma
“novela” a que os brasileiros ainda não assistiram. Este livro
mostra, também, como chegamos a construir uma ciência social
dominante conservadora, e, mais ainda, a partir dela, um debate
público servil ao economicismo hegemônico, que mais esconde
que revela dos nossos conflitos sociais mais importantes.
Ao invés da oposição clássica entre trabalhadores e burgueses,
o que temos aqui, numa sociedade perifericamente moderna
como a brasileira, como nosso “conflito central”, tanto social
quanto político e que subordina em importância todos os demais,
é a oposição entre uma classe excluída de todas as oportunidades
materiais e simbólicas de reconhecimento social e as demais classes
sociais que são, ainda que diferencialmente, incluídas. Enquanto
a sociedade brasileira não se conscientizar desse desafio, seremos
sempre “modernos para inglês ver”, uma modernidade capenga,
injusta, mesquinhamente econômica e economicista. A tese central
deste livro é a de que a percepção dessa classe “enquanto classe”
implica uma percepção radicalmente nova dos problemas centrais
que desafiam o Brasil como sociedade. Toda a hierarquia de
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questões tende a mudar começando pela desconstrução do “feti-
che” economicista como interpretação dominante e como remédio
para todos os males. Na melhor das hipóteses, poderemos deixar
de nos avaliar como “economia”, pelo tamanho do nosso PIB, e
começarmos a nos avaliar como “sociedade”, pela forma como
nos tratamos uns aos outros.
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P 1
A R T E
O MITO BRASILEIRO
E O ENCOBRIMENTO DA DESIGUALDADE
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J E S S É S O U Z A
CAPÍTULO 1
A CONSTRUÇÃO DO MITO
DA “BRASILIDADE”
Nós, brasileiros, somos o povo da alegria, do calor humano,
da hospitalidade e do sexo. Em resumo, somos o povo da
“emocionalidade” e da “espontaneidade” enquanto oposição à
racionalidade fria e ao cálculo que caracterizaria supostamente
as nações avançadas do centro da modernidade. Do Oiapoque
ao Chuí, todo brasileiro, hoje em dia, se identifica com esse “mito
brasileiro”. Todas as nações bem-sucedidas, sejam ricas ou pobres,
possuem um mito semelhante. O “mito nacional” é a forma
moderna por excelência para a produção de um sentimento
de “solidariedade coletiva”, ou seja, por um sentimento de que
“todos estamos no mesmo barco” e que, juntos, formamos uma
unidade. Sem a construção de um sentimento de “pertencimento
coletivo” desse tipo, não existe nação no sentido moderno, nem
sentimento de compartilhamento de uma mesma história e de
um mesmo destino.
Em várias das guerras sanguinárias e intestinas que assolam
países inteiros, as quais acompanhamos todo dia pela televisão,
é precisamente a ausência de um sentimento de unidade e de
destino comum o grande responsável por catástrofes desse tipo.
Assim, as rivalidades entre clãs nos países africanos levam milhões
à morte porque o sentimento de pertencimento ao clã ou à tribo
é mais forte que o pertencimento nacional. Do mesmo modo, a
rivalidade entre muçulmanos sunitas e xiitas é, algumas vezes,
maior que o sentimento nacional, levando países inteiros à beira
da guerra civil. Ainda que existam sempre interesses econômicos
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e políticos por trás dessas diferenças étnicas e religiosas, a ausência
de um sentimento compartilhado de solidariedade nacional é
determinante para que as rivalidades sejam resolvidas de forma
violenta, cruel e com genocídios odiosos.
Esses exemplos nos mostram que as construções de identi-
dades coletivas são sempre, também, processos de “aprendizado
coletivo”. Aprender, seja no sentido cognitivo ou no sentido moral
(e esses dois aspectos estão intimamente relacionados), implica
sempre um penoso e difícil processo de vencer nosso ancestral
“egoísmo” e “narcisismo”. Ainda que seja perfeitamente normal
e saudável uma preocupação com a própria sobrevivência e com
a persecução dos nossos interesses individuais, todo processo
de aprendizado moral, individual ou coletivo, implica, antes de
tudo, a consideração de interesses e de valores que ultrapassam a
esfera individual mais estreita. Que esse é o aprendizado humano
mais importante e mais difícil pode ser comprovado por qualquer
pai ou mãe que tenha passado pela dura prova de educar os
“pequenos tiranos” que são nossos próprios filhos.
O mesmo desafio que se reproduz em cada esfera familiar
também é o grande desafio social e político de toda sociedade.
Pode-se perfeitamente aferir o potencial de aprendizado moral e
político das diferentes sociedades existentes a partir da sua capaci-
dade ou incapacidade de expandir e generalizar o sentimento de
solidariedade e de responsabilidade coletivo.1 Assim, a superação
das barreiras de sangue, tribo, clã etc. foi um passo fundamental
para que pudéssemos ter, por exemplo, a dimensão moderna da
“cidadania”. Ser cidadão implica que nosso pertencimento político
não se define por laços restritivos de sangue ou localidade, e sim
pela ideia de uma comunidade maior e mais geral.
Nesse sentido, o mito nacional substitui, em grande medida,
aquilo que, em épocas passadas, era produzido pelas grandes
religiões mundiais,2 como fonte de solidariedade coletiva. A iden-
tidade nacional é, desse modo, uma espécie de “mito moderno”.
Estou usando a noção de mito, neste contexto, como sinônimo de
“imaginário social”,3 ou seja, como um conjunto de interpretações
e de ideias que permitem compreender o sentido e a especifici-
dade de determinada experiência histórica coletiva. Desse modo,
o mito é uma transfiguração da realidade de modo a provê-la de
“sentido” moral e espiritual para os indivíduos e grupos sociais
que compõem uma sociedade particular.4
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É precisamente esse “sentido” moral que permite cimentar
relações de identificação social e pertencimento grupal de modo
a garantir laços efetivos de solidariedade entre os indivíduos e
grupos, aos quais o mito se refere. Falo de “moralidade” nesse
contexto em dois sentidos. Em primeiro lugar porque ele pres-
supõe, como vimos acima, um processo de aprendizado e de
superação de nosso narcisismo e egoísmo primário, naturalizados
sob a forma de vínculos locais e de sangue. Em segundo lugar,
esse processo é moral porque esse “mito” ou esse “imaginário
social” é necessariamente baseado em opções morais como
superior/inferior, nobre/vulgar, bom/mal, virtuoso/vulgar etc.
Existe, portanto, uma “hierarquia moral”, ainda que geralmente
apenas implícita e não tematizada, a todo mito ou imaginário
social peculiar.
Perceber a forma particular que essa hierarquia moral assume
significa compreender, também, o modo peculiar como os indiví-
duos e grupos sociais de uma sociedade concreta se percebem e
se julgam mutuamente. A importância existencial, social e política
desse tipo de construção simbólica é, portanto, fundamental. Ela
revela, por assim dizer, o DNA “simbólico” de uma sociedade. Ela
pode explicar, por exemplo, por que em países como o Brasil só
se pensa na dimensão material que se mede em dinheiro ou PIB.
Os países sociais democratas da Europa, ao contrário, se com-
param constantemente em termos de qualidade de vida, serviço
médico e educacional, na garantia de liberdades individuais ou na
forma mais ou menos generosa com que se recebem imigrantes.
Por que o Brasil se percebe como “mercado”, e essas sociedades se
percebem como “sociedade”? Existem modos de se explicar essas
diferenças e suas enormes consequências para a forma mais ou
menos humana e justa de vida coletiva que se escolhe.
Por conta disso começamos este livro com o desafio de escla-
recer por que precisamente construímos nosso DNA desse jeito e
não de outro. Uma diferença fundamental entre o DNA individual
e o coletivo é que o segundo, diferentemente do primeiro, é
“construído” historicamente. Em outras palavras, ele é “contin-
gente”, ou seja, existe um elemento importante de arbitrariedade
na medida em que ele poderia ser construído de outro modo.
Entender por que ele foi construído dessa maneira e não de outra
qualquer significa se apropriar da própria memória, lembrar o
“esquecido”, e compreender, em última instância, “quem somos”,
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por que nos tornamos “quem nós somos” e de que modo isso
determina, sem que saibamos, toda a nossa vida social e política atual
e futura. Mais importante, como só se aprende com a autocrítica,
podemos também, porventura, “mudar o nosso DNA simbólico
e cultural” na medida em que nos apropriamos dele sem ilusões
e sem fantasias compensatórias.
A CONSTRUÇÃO DA
IDENTIDADE NACIONAL BRASILEIRA
A noção moderna de “nação” é um processo, como todo
processo social, de luta contra ideias rivais. Como toda ideia
está ligada a interesses econômicos e políticos de toda espécie,
esse tipo de luta é, quase sempre, difícil, lenta, e muitas vezes,
sangrenta. No Brasil isso não foi diferente. As guerras e rebeliões
intestinas, que durante todo o século 19 rasgaram o país de alto
a baixo, testemunham as resistências que a ideia da nova nação
teve de enfrentar para se sobrepor aos interesses econômicos e
políticos locais de todo tipo.
Toda nação, especialmente toda jovem nação, tem que se
contrapor não apenas a inimigos ou “outros” externos, mas
também a diversos “outros” internos. Esses outros internos, que
se constroem a partir de solidariedades locais de sangue ou de
território, são os inimigos que toda nação bem-sucedida tem
que combater de modo a realizar-se enquanto tal. Uma nação se
constitui apenas quando os nacionais se identificam efetivamente,
em alguma medida significativa, como “brasileiros” e não mais,
por exemplo, como gaúchos, paulistas ou pernambucanos. A
nação implica uma generalização de vínculos abstratos que se
contrapõem efetivamente aos vínculos concretos estabelecidos
por relações de sangue, vizinhança ou localidade. Um desses
vínculos abstratos mais importantes é precisamente a noção de
cidadania, que estabelece direitos e deveres iguais e intercambiáveis
para todos os membros da nação.
Mas como tornar esse mito “atraente” para as pessoas comuns
que se identificam muito mais facilmente com seu vizinho ou
com seu “protetor” mais próximo, os donos de terra e gente, por
exemplo, do Brasil de ontem e de hoje, aos quais se vinculam
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por laços concretos de “gratidão”? O Estado-nação, para existir,
terá que se contrapor a esses potentados locais que normalmente
possuem sua própria polícia e sua própria lei. A nação terá que
disponibilizar para as pessoas todo um “arsenal simbólico” em
ideias e imagens que tem que ser poderoso o bastante para se
contrapor com sucesso não só em relação às lealdades locais,
mas também em competição com os exemplos concorrentes
dos “outros externos”. Para os grandes países latino-americanos
como o México ou o Brasil, o “outro externo” é gigantesco e se
impõe como um obstáculo quase intransponível: o grande irmão
e competidor do norte, o todo-poderoso Estados Unidos.
Nós, brasileiros, nunca nos comparamos com a Bolívia, com
a Guatemala, ou mesmo com a Argentina. Nós nos comparamos
obsessivamente com os Estados Unidos — na realidade, a comparação
explícita e implícita com os Estados Unidos é o fio condutor de
praticamente todas as interpretações da singularidade brasileira no
século 205 — porque percebemos que apenas eles são tão grandes
e expressivos como nós mesmos no continente americano. Para
um país como o Brasil, a comparação com os Estados Unidos
se impõe por si mesma. Os Estados Unidos e o Brasil possuem
várias similitudes morfológicas e históricas: extensão territorial,
tamanho populacional, tempo de colonização, importância da
escravidão.
A partir dessas similitudes, no entanto, o resultado não poderia
ser mais diverso: riqueza e afluência, de um lado, pobreza e
marginalidade social em grande escala, de outro. Se o dinamismo
social e econômico americano anima a inveja e a admiração dos
seus pais europeus — ultrapassados em escala geométrica pelos
filhos exilados no novo continente —, o que dizer dos países latino-
-americanos como o Brasil? Como vemos, os desafios à construção
de um mito nacional brasileiro bem-sucedido foram gigantescos
tanto em relação aos “inimigos” internos quanto externos. Como
se construiu a noção de “brasilidade” que possuímos hoje?
A resposta a essa questão exige que compreendamos que o
tema do mito nacional ou do imaginário social nacional que estamos
discutindo necessita ser “internalizado” pelas pessoas comuns
como algo “seu”, como algo indissociável de sua personalidade
pessoal, para que possa lograr conquistar o coração e as mentes
das pessoas comuns como todos nós. A construção do mito
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nacional tem que ser o caminho para a construção da “identi-
dade nacional”. Nesse terreno, para que a “invenção” efetivamente
“pegue”, o comunitário tem que coincidir com o pessoal, os
sentimentos públicos, com nossos sentimentos mais íntimos.
A noção de comunidade compartilhada é constituída pela
lembrança real ou imaginária de uma tradição comum compar-
tilhada, seja esta baseada em hábitos comuns, origem religiosa,
costumes compartilhados ou identidade linguística. A finalidade
aqui é criar um terreno de sentimentos e identidades emocionais
comuns que permita que todos, dos mais amplos setores e dos
diversos grupos sociais com interesses divergentes ou conflitantes,
se vejam como construtores e participantes do mesmo projeto
nacional. Um mito nacional bem-sucedido permite que dada nação
possa se manter coesa e unida mesmo em épocas de crise ou caos
provocado por guerras externas, golpes de Estado, revoluções,
guerras civis, epidemias ou conflitos de qualquer espécie.
Mas uma identidade nacional eficiente constrói as bases não
apenas da solidariedade grupal dominante, mas também é uma
fonte indispensável, em condições modernas, para a própria
constituição da identidade individual de cada um de nós. Assim,
somos todos não apenas filhos de nossos pais e mães específicos,
o que nos confere uma biografia e, portanto, uma identidade
peculiar, mas somos também, em grande medida, “filhos” da
nação com a qual nos identificamos. Esse ponto é importante, já
que isso contribui para que o mito nacional seja incorporado e
internalizado de modo pré-reflexivo e emotivo por cada um de
nós, tornando o mito, em medida significativa, imune à crítica
racional.
Assim, do mesmo modo que amamos nossos pais porque os
temos de certo modo “dentro de nós”, porque em tenra idade
nos identificamos inconscientemente com a maneira de ser e agir
deles, nos identificamos também, do mesmo modo, desde tenra
idade, com a autoimagem que nosso mito nacional nos lega. Por
conta disso, independentemente de qualquer julgamento racional,
nós “amamos” tudo que tem a ver com ele e “odiamos” tudo que
o contradiz e o nega. Como foi possível construir esse improvável
amálgama entre identificação comunitária e identidade pessoal
que permitiu a construção de uma “identidade nacional” tão
eficiente e bem-sucedida como a identidade nacional brasileira?6
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Na verdade, para que possamos compreender o sucesso do
processo de construção de uma identidade nacional no Brasil
moderno, temos que perceber a enorme dificuldade, a verdadeira
odisseia que a nação brasileira, nos seus quase dois séculos de
existência independente, teve que superar para existir como um
símbolo válido e querido para seus participantes. Como vimos,
tanto interna quanto externamente, as dificuldades iniciais eram
poderosas. O Brasil recém-independente — afinal, é a inde-
pendência que torna urgente a construção de uma identidade
nacional própria como questão de sobrevivência imediata tanto
simbólica quanto material — era um país de dimensões continentais
e sem grande comunicação entre as suas diversas regiões. Apenas
pouco a pouco, o Estado incipiente lograva impor seu monopólio
da força física. Mas sabemos que nenhuma forma contínua de
exercício do poder se mantém apenas pela força. Era necessário
“convencimento”, sentir-se pertencente à comunidade nacional,
ligar a identidade individual à comunitária, construir uma “iden-
tidade nacional”, conquistar o “amor” de seu povo.
Os obstáculos, no entanto, também para o fundamental perten-
cimento simbólico voluntário dos cidadãos comuns, eram quase
instransponíveis. O Brasil se via — e era efetivamente — uma nação
pobre. O país que se torna autônomo em 1822 e que, portanto,
vê-se subitamente confrontado com a questão de elaborar uma
identidade para si — quem somos? De onde viemos? Para onde
vamos? — sofria de extraordinário complexo de inferioridade,
especialmente em relação à Europa, ideal e sonho inatingível
de toda a elite culta. Que fazer com um país recém-autônomo,
composto em sua imensa maioria de escravos e homens livres
incultos e analfabetos? Homens acostumados a obedecer e não
a serem livres?
Na ausência de aspectos positivos da sociedade, a natureza
brasileira vai oferecer uma primeira imagem, que vai retirar sua
razão de ser de um meio natural exuberante, as primeiras noções
“positivas” acerca da brasilidade, do que nos permite ser brasileiros
com orgulho e não com vergonha. O tema da natureza será recor-
rente no decorrer do século 19 na prosa, na poesia, na construção
de nossa literatura e nas imagens de grandeza do grande “país do
futuro”, “deitado em berço esplêndido”, como diz nosso hino,
apenas esperando para ser acordado e cumprir seu grande
destino dentre os grandes povos da terra. Mas a natureza é um
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recurso limitado para a construção da identidade de um povo.
Ela permanece uma mera “alusão metafórica” de grandeza e
glória. Afinal, são os habitantes, os seres humanos, os verdadeiros
sujeitos da história nacional de qualquer país.
Durante todo o século 19 e até a década de 1920, o paradoxo
da identidade nacional brasileira vai ser materializado, precisa-
mente, com base na impossibilidade, num contexto histórico em
que o racismo possui “prestígio científico” internacional, de se
construir uma “imagem positiva” para um “povo de mestiços”. O
mestiço, o mulato no nosso caso, vai ser, muitas vezes, percebido
como uma degeneração das raças puras que o compõem, sendo
formado pelo que há de pior tanto no branco quanto no negro
enquanto tipos puros. Essa era a opinião, por exemplo, de nada
mais nada menos que um dileto conselheiro do Imperador Pedro II,
o conde francês Goubineau. Todos os grandes pensadores brasi-
leiros desse período, como Euclides da Cunha, Nina Rodrigues ou
Oliveira Vianna, serão vítimas dos preconceitos racistas e presas
da armadilha que tornava virtualmente impossível vislumbrar um
futuro positivo para um povo de mulatos.
Apenas a partir desse pano de fundo é que podemos com-
preender a extraordinária influência e importância da “virada
culturalista” levada a cabo por Gilberto Freyre com a publicação
de Casa-grande & senzala em 1933. Ainda que Freyre não tenha
se desvinculado completamente do pensamento racial,7 sua
ênfase é decididamente cultural, ou seja, ele é o primeiro a notar
entre nós a “cultura”, e não mais a “raça”, percebida como um
processo histórico de entrelaçamento e interinfluência de hábitos
e costumes de vida, como o fundamento da singularidade social
e cultural brasileira.
Como Freyre constrói essa ideia? Sua tese é a de que o Brasil,
como parte do horizonte cultural lusitano, realiza aqui, com uma
intensidade sem igual no mundo, as virtualidades da “plasticidade”
cultural do português.8 A influência dessa ideia entre nós não
poderia ter sido maior. Afinal, ela poderia, essa era (e ainda é) a
suposição implícita, ser “comprovada empiricamente” na efetiva
cor mestiça que caracteriza o brasileiro não imigrante. Bastaria
“olhar” a realidade das ruas do povo brasileiro e mestiço para
que sua tese fosse confirmada. Depois, e este é o ponto decisivo, a
mistura étnica e cultural do brasileiro, ao invés de ser um fator de
vergonha, deveria, ao contrário, ser percebida como motivo de
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orgulho: a partir dela é que poderíamos nos pensar como o povo
do encontro cultural por excelência, da unidade na diversidade,
desenvolvendo uma sociedade única no mundo precisamente
por sua capacidade de articular e unir contrários. Aquilo que
durante um século fora percebido apenas como algo negativo
agora passa a ser visto com outros olhos. Para Freyre, o que
antes era motivo de vergonha vira razão de orgulho, ser mestiço,
agora, passa a indicar virtualidades positivas. Para Freyre, enfim,
o mestiço “is beautiful”!
Para quem não costuma refletir sobre o papel das ideias
no mundo, é certamente uma surpresa ser confrontado com a
“historicidade” e com a contingência das ideias que nos fazem
o que somos e o que pensamos. Freyre construiu a autoimagem
moderna do brasileiro sobre si mesmo nesse “romance de cons-
trução nacional”, que é seu Casa-grande & senzala. Essa ideia,
como acontece com todas as ideias que nos dominam no mundo
(e elas nos dominam tanto mais quanto menos as percebamos
enquanto construções arbitrárias e contingentes), não exerce a
sua influência porque as pessoas começaram a ler Casa-grande
& senzala e se convenceram de seu argumento. Não é desse
modo que os pensadores e os homens e mulheres de ideias
influenciam o cotidiano das pessoas comuns que, algumas delas,
sequer sabem ler.
As novas ideias de Freyre ganharam o mundo e conquistaram
os corações e mentes das pessoas comuns ao se encontrarem com
o interesse do Estado reformista e interventor de Getúlio Vargas,
numa ideologia positiva do brasileiro como energia simbólica
para o esforço de integração nacional. O Brasil industrial, que se
inaugura em 1930 em grande escala, precisa de um ideário que
conclame os brasileiros para a ação unida e conjunta, também
em grande escala, para a renovação nacional. A tese de Freyre
defende precisamente a unidade substancial dos brasileiros num
todo unitário e tendencialmente harmônico. Estamos todos no
mesmo barco e devemos ter orgulho do que já construímos — uma
sociedade que supostamente une com harmonia os opostos —, e
mais, do que ainda temos que construir.
Essa tese deve, com certeza, ter soado como música aos ouvidos
da elite reformadora empenhada no grande salto nacional que
aquela época ensejava. Ela permitia conferir autoridade intelectual
e um caráter singularmente “brasileiro” à ideologia orgânica do
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Estado novo que percebia a nação como superação dos conflitos
“mesquinhos” de classe.9 O elogio da unidade, da homogeneidade,
da “índole pacífica do povo brasileiro”, do encobrimento e da
negação de conflitos de toda espécie, assim como, no outro
polo, a demonização da crítica e da explicitação de conflitos e
das diferenças, ganham, a partir desse contexto discursivo e até
nossos dias, sua articulação e legitimação máximas. A negação
dos conflitos de toda espécie passa a ser percebida como atributo
“positivo”, agora “articulado”, explicitado e desenvolvido como
ideia e não, como antes, uma “prática” inconfessável. Está criado
o nosso DNA simbólico, o DNA simbólico do Brasil moderno, um
conjunto de ideias que legitimam práticas sociais e institucionais
de toda espécie que se destinam, em última instância, a retirar
qualquer legitimidade do diferente e da diferença, do crítico e da
à crítica. A metáfora do DNA biológico, apesar de perigosa pela
impossibilidade de mudança, o que não acontece na vida social,
é importante para mostrar que sociedades que não se criticam,
como a brasileira, efetivamente “naturalizam”, como no caso do
DNA genético individual, sua vida social.
A união, assim como a solidariedade e o amor entre “raças” e
“culturas” que comporiam a brasilidade, empiricamente visível —
na verdade só o “resultado” é visível, mas não o “processo” real
que levou a este resultado — a olho nu nas ruas e no cotidiano
brasileiro, passa a ser ensinada nos livros de escola (ainda hoje
com pouquíssimas mudanças), celebrada como singularidade
nacional nas campanhas de propaganda do governo, carnava-
lizada nos sambas e desfiles, discutida e debatida nos jornais e
nas universidades.10 É, como sempre, com a sua “instituciona-
lização”, como mecanismo de poder do aparelho de Estado e
de convencimento na esfera pública, que as ideias-força, como
essa da qual Freyre foi o grande sistematizador (ainda que não
o criador),11 dos intelectuais logram conquistar os corações e
mentes das pessoas comuns.
Num país como o nosso, que só percebe a “economia” e, por-
tanto, o dinheiro e suas materializações, como fábricas, carros,
usinas, estradas, sequer chegamos a perceber a enorme influência
dessas coisas imateriais como as ideias e os valores sempre asso-
ciados a elas. Para quem só percebe a “matéria”, visível e tocável
com as mãos a nossa frente, essa é a única realidade possível.
A realidade não se apresenta como “construída”, ou seja, como
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uma forma de viver dentre várias outras formas possíveis, mas
sim como “dada”, necessariamente a que está aí fora de nós e
existe. Deixa-se de perceber, quando se transforma desse modo
“cultura” em “natureza”, o principal: que toda a nossa orientação
na vida e toda justificação de nossas ações e comportamentos
dependem de “ideias” contingentes e fortuitas, formuladas por
outros, e que comandam nossas decisões e julgamentos tanto
mais quanto menos temos consciência delas.
Hoje em dia, o mito freyriano da identidade brasileira é parte
da alma de todo brasileiro sem exceção, de todos nós que nos
imaginamos com a autocomplacência e com a autoindulgência de
quem diz: tudo bem, temos lá nossas mazelas, nossos problemas,
mas nenhum povo é mais caloroso, simpático e sensual neste
planeta. “Isso”, essa deliciosa “fantasia compensatória”, ninguém
nos tira. Ainda que nossos graves problemas sociais sejam insofis-
máveis, temos “vantagens comparativas” em relação a outros
povos pela nossa cordialidade, simpatia e calor humano. O coro-
lário do nosso mito da cordialidade é a aversão a toda forma de
explicitação de conflito e de crítica. Isso é verdade mesmo em
contextos nos quais o conflito e a crítica são as precondições para
qualquer ação produtiva como no universo da política e do debate
acadêmico e intelectual, conforme veremos em maior detalhe a
seguir. Por conta disso nosso debate acadêmico e político é tão
pobre e tão pouco crítico. A aversão ao conflito é o núcleo de
nossa “identidade nacional”, na medida em que penetrou a alma
de cada um de nós de modo afetivo e incondicional. O mito da
brasilidade, assim construído, é extremamente eficaz de norte a
sul e constitui-se em base indispensável para qualquer discurso
sobre o país.
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J E S S É S O U Z A
CAPÍTULO 2
SENSO COMUM E
JUSTIFICAÇÃO DA DESIGUALDADE
O tema da gênese da identidade nacional peculiar a cada
sociedade moderna é fundamental para a compreensão da forma
como essa sociedade e seus membros se percebem a si próprios.
Tal autocompreensão, por sua vez, é o que permite e explica o
desenvolvimento social e político em uma dada direção e não
em outra qualquer. É ela que permite explicar por que existem
sociedades mais ou menos justas, igualitárias ou liberais. Nesse
sentido, o mito de pertencimento nacional faz parte de uma
espécie de “núcleo político” do senso comum. O “senso comum”
é a forma como as pessoas comuns, ou seja, nós todos, conferimos
sentido às nossas vidas e ações cotidianas. Como a enorme
maioria das pessoas não é especialista no funcionamento da
sociedade, mas necessita conhecer regras básicas de convívio
social para levar suas vidas adiante, o “senso comum” preenche
precisamente essa lacuna “pragmática”. Existe também a neces-
sidade pragmática de se responder à questão “quem nós somos”,
“como devemos agir”, “o que caracteriza uma sociedade justa”
ou, o que perpassa todas essas questões, “o que singulariza os
brasileiros de outros povos”. A importância fundamental dessas
questões é tanto existencial, na dimensão individual, quanto
política, na dimensão coletiva. Como o indivíduo que se faz esse
tipo de pergunta é “brasileiro”, a definição do que é brasilidade
faz parte, de modo importante, de sua própria personalidade,
seja no âmbito privado ou público.
Mas a “brasilidade” não é a única esfera que define de modo
importante a concepção que temos de nós mesmos e dos outros.
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Existe uma série de características, do “tipo de personalidade”
moderno, que não obedecem a fronteiras nacionais e são comuns à
época e ao sistema social, político e econômico em que vive-
mos. Como os requisitos básicos desse sistema se expandiram
pelo mundo todo, ainda que a Europa tenha sido seu berço
histórico, é importante deixarmos claro quais são essas carac-
terísticas e explicar de que modo elas nos fazem o que somos.
É nesse contexto que se torna fundamental a questão de se saber
se existe uma comunicação adequada entre o conhecimento de
“especialistas”, que problematizam os desafios e contradições da
vida individual e coletiva, e a massa de pessoas as quais, pela
imposição da divisão social do trabalho, não podem dedicar
todo o seu tempo a esse tipo de reflexão. Para vários pensadores
importantes da modernidade, como os filósofos e sociólogos
alemães Jürgen Habermas e Georg Simmel,1 a existência de um
vínculo forte e orgânico entre especialistas (artistas, escritores,
pensadores, publicistas, cientistas etc.) e não especialistas é uma
das questões fundamentais para a existência efetiva tanto de indi-
víduos autônomos e que pensam com a própria cabeça, quanto
para a existência de uma esfera pública política verdadeiramente
democrática.
Essas duas dimensões, a do indivíduo autônomo e a do cidadão,
estão intimamente ligadas. Sem indivíduos capazes de discutir e
refletir com autonomia não existe democracia verdadeira. Sem
práticas institucionais e sociais que estimulem e garantam a possi-
bilidade de crítica e a independência de opinião e de ação, não
existem indivíduos livres. O problema é que não é fácil perceber os
modos insidiosos pelos quais as práticas dos poderes dominantes
constroem a ilusão de liberdade e igualdade. E não há campo
melhor para se desconstruir e criticar as ilusões que reproduzem
o poder e o privilégio em todas as suas formas que o universo do
senso comum.
No mundo moderno, cuja legitimidade é baseada na liberdade
e igualdade de seus membros, o poder não se manifesta aberta-
mente como no passado. No passado, o pertencimento à família
certa e à classe social certa dava a garantia, aceita como tal pelos
dominados, de que os privilégios eram “justos” porque espelhavam
a “superioridade natural” dos bem-nascidos. No mundo moderno,
os privilégios continuam a ser transmitidos por herança familiar e
de classe, como veremos adiante, mas sua aceitação depende de
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que os mesmos “apareçam”, agora, não como atributo de sangue,
de herança, de algo fortuito, portanto, mas como produto “natural”
do “talento” especial, como “mérito” do indivíduo privilegiado.2
Existiria, no mundo moderno, uma “igualdade de oportunidades”
que seria a forma de conciliar as demandas de igualdade e liber-
dade. Os privilégios que resultam disso não seriam “desigualdades
fortuitas”, como no passado com a dominância do status de sangue,
mas “desigualdades justas” porque decorrentes do esforço e desem-
penho diferencial do indivíduo.
O que assegura, portanto, a “justiça” e a legitimidade do privi-
légio moderno é o fato de que ele seja percebido como conquista
e esforço individual. Nesse sentido, podemos falar que a ideologia
principal do mundo moderno é a “meritocracia”, ou seja, a ilusão,
ainda que seja uma ilusão bem fundamentada na propaganda e
na indústria cultural, de que os privilégios modernos são “justos”.
Sua justiça reside no fato de que “é do interesse de todos” que
existam “recompensas” para indivíduos de alto desempenho em
funções importantes para a reprodução da sociedade. O “privilégio”
individual é legitimado na sociedade moderna e democrática,
fundamentada na pressuposição de igualdade e liberdade dos
indivíduos, apenas e enquanto exista essa pressuposição.
O ponto principal para que essa ideologia funcione é conseguir
separar o indivíduo da sociedade. Nesse sentido, toda deter-
minação social que constrói indivíduos fadados ao sucesso ou
ao fracasso tem que ser cuidadosamente silenciada. É isso que
permite que se possa culpar os pobres pelo próprio fracasso. É
também o mesmo fato que faz com que todo o processo familiar,
privado, invisível e silencioso, que incute no pequeno privilegiado
as predisposições e a “economia moral” — o conjunto de predis-
posições que explicam o comportamento prático de cada um de
nós — que leva ao sucesso — disciplina, autocontrole, habi-
lidades sociais etc. —, possa ser “esquecido”. O “esquecimento”
do social no individual é o que permite a celebração do mérito
individual, que em última análise justifica e legitima todo tipo
de privilégio em condições modernas. É esse mesmo “esqueci-
mento”, por outro lado, que permite atribuir “culpa” individual
àqueles “azarados” que nasceram em famílias erradas, as quais
só reproduzem, em sua imensa maioria, a própria precariedade.
Como, no entanto, o social, também nesse caso, é desvinculado
do individual, o indivíduo fracassado não é discriminado e
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humilhado cotidianamente como mero “azarado”, mas como
alguém que, por preguiça, inépcia ou maldade, por “culpa”,
portanto, “escolheu” o fracasso.
A essa altura alguém pode se perguntar: então a “culpa” é da
família pela reprodução da desigualdade, injustiças e privilégios?
Tal questão é importante por duas razões. Primeiro, ela permite
perceber que qualquer forma de dominação injusta depende do
estreitamento do universo reflexivo. Sempre que a reflexividade
humana não pode se expandir até a última cadeia causal que
explica um fenômeno, este pode ser utilizado para fins de mani-
pulação ideológica. Voltaremos a esse ponto fundamental várias
vezes neste livro. Assim, como na ideologia dominante no senso
comum só temos “indivíduos” que competem uns com os outros,
nosso olhar, o olhar ingênuo e não treinado do senso comum,
só consegue perceber a “família” como último elo da cadeia
de causas que levam às desigualdades. A família seria o único
elemento a ligar o indivíduo solto no mundo a alguma forma de
comunidade social.
O que se esquece é que as famílias não possuem, enquanto
famílias, nenhuma matriz valorativa própria. Elas buscam a visão
de mundo que implementam diariamente em “outro” lugar. Se
não fosse assim cada família ensinaria coisas distintas aos filhos,
o que, sabemos, não é o caso. Ao contrário, as famílias de uma
mesma classe social ensinam coisas muito semelhantes aos filhos,
e é isso que explica que esses filhos de uma mesma classe encon-
trem amigos, namorados e, depois, esposas e maridos da mesma
classe e comecem todo o processo de novo. A “endogenia de
classe”, ou seja, o fato de as pessoas, em esmagadora maioria, se
casarem dentro de uma mesma classe, mostra, de modo claro
e insofismável, que as famílias reproduzem, na verdade, valo-
res de uma classe social específica. O fato de o senso comum
nunca perceber a presença das classes e da economia moral
que vai determinar o comportamento peculiar de cada classe
é o que explica precisamente que a “determinação social” dos
comportamentos individuais seja sistematicamente escondida e
“esquecida”. Como esse aspecto central é deixado às sombras,
pode-se culpar “indivíduos” por destinos que eles, na verdade,
não escolheram.
Mas o “esquecimento” da “classe social”, como segredo mais
bem guardado da ideologia do senso comum, só pode ser
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adequadamente compreendido se separarmos cuidadosamente o
conceito de classe social como fonte de todas as heranças simbólicas,
valorativas, morais e existenciais que se passam de pais a filhos
por laços de afeto, do conceito meramente econômico de classe
como acesso a dada “renda”. Esse tema é de difícil compreensão
num mundo e, muito especialmente, num país onde a única
linguagem que parece existir é a da economia. Mas se “refletirmos”
um pouquinho — afinal, é isso que o senso comum nunca faz
— percebemos facilmente que o que os pais transmitem para os
filhos de mais importante não é “dinheiro” nem nada que seja
comprável apenas com ele.
O que os pais, ou figuras que os substituem, transmitem aos
filhos, quer tenham consciência disso ou não, é toda uma visão de
mundo e de “ser gente” que é peculiar à classe a que pertencem.
O que a classe média ensina aos filhos é comer nas horas certas,
estudar e fazer os deveres de casa, arrumar o quarto, evitar que
os conflitos com amigos cheguem às vias de fato, chegar em casa
na hora certa, evitar formas de sexualidade prematuras, saber
se portar em ambientes sociais etc. As famílias da classe média
ensinam, portanto, os “valores” de uma dada “classe”, que são
os valores da autodisciplina, do autocontrole, do pensamento
prospectivo, do respeito ao espaço alheio etc. Que esse apren-
dizado seja “esquecido” ou não tematizado deve-se ao fato de
que ele é transmitido afetiva e silenciosamente no refúgio dos
lares. O aprendizado familiar é afetivo, ele só existe porque existe
também a dependência e a identificação emotiva e incondicional
dos filhos em relação aos pais.
Nos melhores lares da classe média também são ensinadas
coisas mais “invisíveis” ainda, e que também não têm relação
direta com dinheiro ou renda. Existe um número considerável de
famílias da classe média em que as crianças, além de aprenderem
“como devem se comportar”, aprendem também que elas são “um
fim em si mesmas” porque são amadas de modo incondicional
pelos pais. Este último elemento permite acrescentar, além do
mecanismo disciplinar indispensável ao sucesso nas condições
de trabalho capitalistas, um elemento invisível para muitos, mas
fundamental tanto na competição social quanto no desafio de
levar uma vida com sentido, que é a “autoconfiança”. A “auto-
confiança”, como nos ensina o pensador alemão Axel Honneth,3
é aquele elemento que confere a quem o possui, pelo simples
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fato de ter sido amado, a certeza do próprio valor, certeza essa
que permite encarar derrotas e perdas como fatos transitórios e
o enfrentamento de todo tipo de desafio e de dificuldades com
confiança e esperança.
Mas esse tipo de aprendizado, e a segunda parte deste livro
irá demonstrar esse fato com evidências empíricas insofismáveis,
não é universal. As classes baixas no Brasil, ou mais propriamente
seu patamar socialmente inferior, ao qual estamos dando o nome
provocativo de “ralé”, não possuem, muitas vezes, nem um nem
outro tipo de aprendizado. Na imensa maioria dos casos lhes
falta, pelo menos, o primeiro deles de modo muito evidente.
Algumas vezes, ainda que alguns pais estimulem os filhos a irem
à escola, os motivos dessa escolha são “cognitivos”, da “boca
para fora”, posto que a maior parte desses pais também não foi
à escola ou não teve nenhuma experiência pessoal de sucesso
escolar. Assim sendo, eles não “sabem”, de modo “emotivo” e
por experiência própria, os benefícios da vida escolar. Como
esses pais, por exemplo, não possuem, como consequência do
“fracasso” escolar, o hábito da leitura eles mesmos, de que vale
o estímulo, “da boca para fora”, sem a força do exemplo, para
a leitura das crianças?
Em muitas famílias da “ralé” brasileira é comum também a
naturalização do estupro. As mulheres, especialmente, são
estimuladas — de modos que as pesquisas empíricas da segunda
parte deste livro irão mostrar sobejamente — a um início prematuro
da vida sexual, permitindo que sejam facilmente instrumen-
talizadas sexualmente pelos pais, padrastos, tios, irmãos mais
velhos etc. Há 60 anos Florestan Fernandes havia detectado o
mesmo estado de coisas.4 Qual o sentido de autoconfiança que
é possível para esses seres humanos que só aprenderam a usar
e serem usados? Que tipo de relação consigo mesmos? Que tipo
de relação com os “outros”?
É a presença desses dois elementos conjugados, que faltam
à “ralé”, que permite às crianças de classe média o acesso às caracte-
rísticas emocionais e cognitivas que irão, mais tarde, separar
aqueles que terão sucesso escolar e, consequentemente, sucesso
no mercado de trabalho. A “renda” econômica que advém desse
sucesso é, portanto, “efeito”, e não “causa” das diferenças entre
as classes. A confusão entre efeito e causa, aliás, é o que faz as
classes sociais, na sua determinação mais importante, que é não
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econômica, tornarem-se invisíveis aos olhos do senso comum.
E apenas porque as classes se tornam invisíveis é que o senso
comum e, como veremos mais tarde, as “ciências” que se constroem
a partir delas podem ver o indivíduo e o “mérito” individual
como justificativa de todo tipo de privilégio. As classes sociais se
reproduzem, portanto, de maneira duplamente invisível: primei-
ramente porque a construção das distintas capacidades de classe
é realizada no refúgio dos lares e longe dos olhos do público;
depois, invisível ao senso comum, que só atenta para o resultado,
apresentado como “milagres do mérito individual”, deixando as
precondições sociais e familiares desse “milagre” cuidadosamente
fora do debate público.
No caso brasileiro, a justificação da desigualdade pelo “esque-
cimento” do pertencimento de classe e, portanto, da gênese
social das diferenças individuais que aparecem como atributo
(miraculoso) do mérito individual é mil vezes potencializada por
uma aliança invisível com o mito da brasilidade. Como vimos
acima, o mito da brasilidade tem a ver tanto com a construção de
uma ficção de homogeneidade e de unidade entre brasileiros tão
desiguais quanto com “horror ao conflito”. É verdade que todo
mito nacional tem a ver com reforço de uma unidade real ou
imaginária como forma de criar um sentimento de solidariedade
do tipo “estamos todos no mesmo barco”. Mas esse sentimento de
pertencimento comunitário não precisa demonizar o conflito.
No caso francês, por exemplo, o “imaginário social” desta nação
sempre se apoiou numa tradição de “rebelião justa”. O “povo”
francês, especialmente os mais pobres, sempre tinha, como ameaça
última contra o encarecimento de produtos básicos como o
trigo e o pão, por exemplo, a rebelião popular aberta que quase
sempre acabava com a intervenção do Rei abaixando os preços.5
O “direito” de não “passar fome” faz parte da tradição histórica
e nacional francesa e foi um elemento fundamental também na
Revolução de 1789. Essa velha tradição certamente, retomada
e aprofundada pela solidariedade do moderno movimento dos
trabalhadores industriais, foi uma das responsáveis pelo fato de
a classe trabalhadora francesa ter sido a mais combativa de toda
a Europa durante todo o século 19.6 Essa mesma tradição alcança
até os dias de hoje, explicando por que a França continua a ser
um dos poucos países a oferecer resistência considerável ao
sucateamento do Estado social pela onda liberalizante.
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O “imaginário brasileiro” e seu horror ao conflito é tão conser-
vador de situações fáticas de dominação injusta quanto a ilusão
da “meritocracia”, ou seja, a “ideologia espontânea” do mundo
moderno que discutimos acima. A “demonização” do conflito
como o “mal” em si é não só a melhor maneira de conservar
privilégios espúrios, mas, também, a melhor forma de reprimir
qualquer forma de aprendizado, seja na dimensão individual ou
na coletiva. Talvez tenha sido o filósofo alemão Hegel7 quem
melhor demonstrou a função central do conflito e da contradição
para qualquer processo de aprendizado individual ou coletivo.
É o conflito, a luta entre necessidades, interesses ou ideias con-
traditórias que faz com que o indivíduo possa adquirir e formar
uma personalidade própria e singular. É o conflito também que
faz com que toda uma sociedade possa perceber e criticar os
consensos perversos e desumanos que a perpassam e influenciam
a sua história. Sem explicitar conflitos, tanto um indivíduo quanto
uma sociedade estão condenados a repetir cegamente conven-
ções e ideologias.
Nesse sentido, o senso comum possui uma face bifronte
como o Deus Juno. Por um lado o senso comum nos transmite
conhecimentos pragmáticos fundamentais como nos esclarecer
sobre como descontar um cheque, pegar um ônibus ou andar no
trânsito das grandes cidades. Por outro, reproduz os esquemas
do poder dominante, que só podem se perpetuar enquanto tal
se as causas da dominação e da desigualdade injustas nunca
puderem ser reveladas. Num contexto como o nosso, em que
o “mito da brasilidade” duplica e potencializa a repressão de
consensos injustos e a perpetuação de privilégios, o processo de
aprendizado moral e político, tanto individual quanto coletivo, é
dificultado a um nível máximo.
Mas isso não significa uma condenação para a eternidade.
Tudo que foi feito pelo homem pode ser desfeito por ele. Começar a
perceber as contradições e os conflitos por baixo da superfície de
harmonia e de unidade é sempre o melhor caminho para qualquer
novo aprendizado. Precisamente contribuir para a explicitação de
nossas contradições e conflitos reprimidos é o objetivo maior deste
livro. O que pretendemos com nosso esforço é ajudar, ainda que
modestamente, a fortalecer a consciência crítica de uma sociedade
construída para rejeitar e odiar qualquer crítica.
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J E S S É S O U Z A
CAPÍTULO 3
COMO O SENSO COMUM E A
“BRASILIDADE” SE TORNAM CIÊNCIA
CONSERVADORA?
Vimos que o senso comum é construído tanto por conheci-
mentos pragmáticos, que nos ajudam na vida cotidiana, quanto
por ideologias e falsas ideias que mantêm a imensa maioria dos
indivíduos — e no limite todos nós em alguma medida — presos a
esquemas de comportamento e de interpretação do mundo e da
vida superficiais de modo a legitimar o mundo como ele existe.
Esse ponto é de fácil demonstração. Na esfera da vida indi-
vidual, nós temos a “indústria cultural”,1 como a dimensão que
reproduz, em grande medida, ainda que não na sua totalidade, a
vida simbólica individual. Vimos que o conflito, as contradições
e os dilemas da vida e sua conscientização são elementos fun-
damentais para qualquer processo de amadurecimento efetivo e
de aprendizado. Mas o conflito e sua conscientização são sempre
empreendimentos custosos, que demandam muita coragem e
energia, e seus resultados não são garantidos. É sempre “arriscado”
encarar conflitos de frente, do mesmo modo que é sempre arriscado
conviver com a verdade. Principalmente, a gente acaba desco-
brindo coisas sobre nós mesmos, e sobre outras pessoas que
amamos, que não são de modo algum “verdades confortáveis”.
Quase sempre a gente descobre que todas as contradições e
defeitos que gostamos tanto de ver apenas nos outros, e nunca
em nós mesmos, também estão em nós. Com um pouco de sorte
a gente aprende que a única forma de ter um mínimo de controle
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sobre nosso lado obscuro implica uma vigilância constante em
relação às contradições que nos habitam.
Mas essa autodescoberta e essa autovigilância são muito
difíceis para todos nós, e uma imensa maioria prefere decidida-
mente as pequenas e grandes mentiras com que tornamos a vida,
pelo menos aparentemente, mais confortável. Por conta disso,
a imensa maioria de “bens simbólicos” que consumimos existe
precisamente para atender a essa necessidade. Afinal, esses bens
são produzidos por empresários que precisam “vender” seus
produtos e atender às necessidades de sua clientela. Não existe
aqui basicamente qualquer interesse em “educar” o público ou ser
“pedagógico”. É por conta disso que as novelas brasileiras criam
um mundo infantilizado de pessoas apenas boas de um lado e
apenas más de outro. Um mundo que depois vai ser duplicado
na política e na forma comercial, “novelizada” e sensacionalista
como a política é tratada entre nós.
Na dimensão individual e existencial é quase sempre a “arte
autêntica” o contraponto às ilusões fáceis e infantilizadas da
indústria cultural que se reproduz no ambiente do senso comum.
Em grandes autores literários e em grandes cineastas, por exemplo,
os dramas humanos possuem outra dimensão precisamente
porque as “mentiras confortáveis” são deixadas, corajosamente,
de lado. As pessoas que fazem o esforço cognitivo e emocional
de consumir “arte autêntica” são também aquelas com maior
possibilidade de se criticar e aprender, pelo menos em alguma
medida, quem são de verdade. Do mesmo modo, as sociedades
que explicitam seus conflitos e criticam seus falsos consensos
sociais aprendem a melhorar também como “sociedade” e não
apenas como “mercado”.
Não existe ninguém, nem nenhuma “elite” má, se reunindo
na calada da noite e decidindo como manter a maioria da raça
humana na tolice e na obediência a convenções e modos de vida
superficiais. O que existem são “interesses” que tendem a se repro-
duzir indefinidamente, permitindo o acesso permanente de alguns
privilegiados a bens escassos, sempre que não ocorram processos de
“aprendizado” e de “tomadas de consciência” que possam limitar
seus malefícios a indivíduos e coletividades inteiras.
Afinal, a mesma problemática que se refere à compreensão
dos dilemas da vida individual se aplica também aos dilemas da
50
A rale brasileira.indb 50
9/10/2009 16:31:23
vida coletiva. Assim como a imensa capacidade de os indivíduos
construírem sua própria vida e atribuírem a ela sentidos novos
é transformada em escravidão imperceptível pela busca ansiosa de
símbolos de distinção guiados por interesses econômicos, também
existe precisamente essa mesma constelação para os dilemas da
“vida coletiva” a que damos o nome de “política”. Do mesmo
modo como a liberdade individual abstrata se transforma “por
baixo do pano” em obediência concreta a estilos de vida pasteu-
rizados que só se distinguem pelo “poder de compra” diferencial,
também a “liberdade política” transforma-se em mero “palco”, em
mera “representação teatral” da formação de vontade democrática,
em mero ritual. Como se explica isso? Por que tantos se deixam
enganar por tanto tempo?
Assim como a possibilidade de crítica em relação a si mesmo,
proporcionada em boa medida pelas diversas formas de arte
autêntica, é o elemento fundamental do aprendizado individual,
também o aprendizado coletivo só é possível a partir da crítica
à sociedade em que vivemos. Do mesmo modo, assim como a
arte e o acesso instruído a ela é um elemento fundamental para
o autoesclarecimento de dilemas individuais, na dimensão da
vida coletiva é a “ciência” que, na imensa maioria dos casos,
age como instância “autorizada” para esclarecer os dilemas da
vida pública.
Aqui chegamos ao ponto principal deste livro. A política não
é feita, como muitos imaginam, pelos burocratas da política,
pelos jornalistas da política ou, menos ainda, pelos políticos
profissionais da política. A atenção a esse elemento comezinho
do dia a dia das lutas políticas nos cega em relação ao principal:
o conjunto de ideias (e de valores e interesses ligados a essas
ideias) e dos consensos sociais que se criam a partir delas, que
são o estímulo e o limite de qualquer ação política. Essas ideias
são, no contexto de sociedades modernas secularizadas, obras
de indivíduos ou de grupos de pessoas que possuem a “autori-
dade científica” para falar sobre os assuntos públicos. Como essa
ligação entre ideias e prática política é quase sempre tornada
invisível, por bons motivos para todos que precisam esquecer a
gênese de suas práticas cotidianas, ela só “aparece” aos nossos
olhos nos seus “efeitos”, ou seja, como mera “prática sem autor”,
no cotidiano dos rituais da vida política. É por conta disso que,
para compreender os dilemas da vida coletiva de uma sociedade,
tem-se que reconstruir, desde sua gênese, o fio condutor que
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esclarece por que certas “interpretações do mundo” ganharam
vida e outras não.
Um primeiro ponto importante é perceber a relação íntima
entre senso comum (inclusive o tema da identidade nacional
nele) e ciência. Essa não é uma característica brasileira. Como
estamos todos imersos no senso comum, apenas alguns temas de
cada vez podem ser retirados do mundo do hábito não refletido e
tornar-se “reflexão com método”, que é o que as ciências fazem
(ou pelo menos “deveriam” fazer) ao fim e ao cabo. Mas refletir
com método, usando os recursos à disposição de cada tradição
científica, exige “afastamento”, distanciamento e, acima de tudo,
“crítica” dos hábitos e disposições em relação aos comportamentos
não refletidos do senso comum. A ciência é uma espécie de
reflexão duplicada, porque reflete sobre o tema e sobre a forma
como se reflete sobre o tema.
Como a ciência herdou, em grande medida, a “autoridade”,
que no passado era monopólio das grandes religiões mundiais,
para dizer como as pessoas devem viver, cuidar de seu corpo,
construir suas casas, assim como, numa dimensão mais profunda,
definir os pressupostos para uma “vida boa” — mesmo os cientistas
que não assumem estão fazendo isso o tempo todo —, é muito
comum a prática da “pseudociência”. A “pseudociência” se utiliza
da “autoridade científica” e se ornamenta com todos os símbolos
“exteriores” da ciência sem “praticá-la” efetivamente. A prática
“verdadeira” da ciência exige, como vimos, distância reflexiva
das crenças inarticuladas do senso comum e, muito especial-
mente, distância reflexiva também em relação aos seus próprios
pressupostos.
A definição de ciência verdadeira está, portanto, ligada ao
interesse crítico. Uma ciência que reproduz, com uma linguagem
erudita ou jargão técnico ou estatístico (ambos destinados a causar
no leitor a aparência de cientificidade), os clichês do senso comum
não é ciência. Ao contrário, ela funciona como um suporte
ideológico às relações injustas e desiguais do senso comum que
são reafirmadas agora com a “autoridade” da ciência. Uma das
teses centrais deste livro é precisamente mostrar como a “inter-
pretação dominante” dos brasileiros sobre si mesmos é um desses
casos. Isso é possível demonstrar com “argumentos”, quando se
aponta para as contradições internas dessas concepções e para a
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insuficiente e precária “reflexividade”, tanto em relação ao objeto
de estudo quanto em relação aos próprios pressupostos.
Nesse sentido, o que parece ser uma característica brasileira
é que não houve qualquer corte entre senso comum e ciência
dominante até hoje, acarretando pobreza tanto do debate acadê-
mico stricto sensu quanto pobreza também do debate público e
político em geral. Para esclarecer este ponto temos de voltar no
tempo e recapturar e relembrar a “gênese” dessa história. Vimos
acima que Gilberto Freyre, um sociólogo de muitas facetas e que
produziu tanto “ideologias” quanto ciência da melhor qualidade,
foi o grande sistematizador do “mito da brasilidade”. Veremos
agora que Freyre foi também, e não por acaso, o grande fundador
da sociologia moderna no Brasil e, por consequência, da forma
como o brasileiro se pensa hoje em dia em todas as dimensões
da sua vida privada e social.
No mundo moderno — o mundo do naturalismo e da evidência
material e concreta superficial como medida de todas as coisas2 —
tendemos a não perceber a influência de ideias. Isso é especialmente
verdade num país como o Brasil, onde o mundo econômico,
o mundo da materialidade por excelência, parece ser o único
existente e visível. As concepções dos intelectuais, no entanto,
quer tenhamos consciência disso ou não, são centrais para a
forma como uma sociedade escolhe e leva a cabo seus projetos
coletivos. Essas concepções são apenas “ideias”, mas são elas
que explicam por que o mundo material e econômico visível e
palpável se construiu dessa forma e não de outra forma qualquer,
e são elas, portanto, também, que explicam por que temos “essa
vida” social e política, e não qualquer outra possível.
A GÊNESE DA CIÊNCIA CONSERVADORA
DOMINANTE NO BRASIL
Não se compreende a gênese da “ciência social dominante” no
Brasil se não compreendemos seu vínculo íntimo e carnal com
o “mito da brasilidade”. Boa parte dos pressupostos explícitos e
implícitos que formam o fundamento da “interpretação científica
dominante” sobre o Brasil moderno já está prefigurada na forma
como Freyre constrói sua “invenção do Brasil”. Ora, o que Freyre
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realiza é o que poderíamos chamar de uma “inversão especular”,
ou seja, ele inverte o problema da identidade nacional ao inverter os
termos que o compunham, mantendo, no entanto, seus elementos
constitutivos. Se o componente racial — povo mestiço — era o
aspecto problemático e negativo que impediu a construção de um
mito bem-sucedido da “brasilidade” até 1933, Freyre simplesmente
o inverte. Em sua reconstrução, é precisamente o componente
racial mestiço que nos singulariza positivamente! Ele é o nosso
motivo de “orgulho”. Mas os termos da equação — observem —
continuam os mesmos. A “raça”, ainda que ligada a uma cultura
específica, é o ponto que permanece, seja na versão negativa,
seja na versão positiva de nossa identidade.
E é o “encontro racial”, empírica e facilmente observável nas
ruas das cidades brasileiras, o ponto nodal que confere plausibi-
lidade a todo esse raciocínio. O argumento teórico de Freyre vai
ser todo dirigido à construção de uma “tendência” portuguesa e
depois luso-brasileira, ao “encontro cultural”. A emocionalidade,
a ênfase dos sentimentos, a cordialidade e, “last but not least”, a
sensualidade, são elementos apenas compreensíveis nesse contexto.
São eles que darão suporte “teórico” à evidência “empírica” da
mestiçagem brasileira e ao fato — isso é o mais importante — de
que ela possa ser pensada não como resultado do absoluto poder
que os homens brancos tinham sobre as mulheres negras e índias,
mas como uma predisposição cultural positiva e altamente valo-
rável. Freyre deu o nome de “plasticidade” a essa característica
portuguesa e depois luso-brasileira e percebeu-a como uma
característica altamente singular e positiva.3
Se pudemos dizer acima que Freyre é o pai-fundador da con-
cepção dominante de como o brasileiro se percebe tanto no senso
comum quanto na dimensão científica, então Sérgio Buarque é o
grande “sistematizador” das ciências sociais brasileiras do século
20. Sérgio Buarque fez sua obra-prima em 1936,4 ou seja, três
anos depois da publicação de Casa-grande & senzala em 1933.
Como todos os brasileiros desse período, Buarque foi influenciado
decisivamente por Freyre5 nas ideias pioneiras que desenvolveu
nesse livro, que talvez seja o mais influente do pensamento social
brasileiro no século 20, como tentaremos demonstrar a seguir.
Antes de tudo, a ideia de “plasticidade”, como herança ibérica,
ideia essa uma apropriação direta de Freyre, vai ser fundamental
para seu conceito de “homem cordial” e, consequentemente,
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para sua tese do “personalismo” e do “patrimonialismo” como
as marcas fundamentais da cultura brasileira.
O que Buarque chama de personalismo é uma forma de viver
em sociedade que enfatiza os vínculos pessoais, como amizade ou
ódio pessoal, em desfavor de inclinações impessoais, de quem vê
o outro com certa distância emocional, e que, precisamente por
conta disso, pode cooperar com o outro em atividades reguladas
pela disciplina e pela razão, e não através de emoções e senti-
mentos. A cultura do personalismo nos lega o “homem cordial”,
ou seja, literalmente o homem que se deixa levar pelo coração,
pelos bons ou maus sentimentos e inclinações que acompanham
nossa vida afetiva espontânea. Buarque percebe com clareza
que o “homem cordial” é o homem moldado pela família, em
contraposição à esfera da política e da economia que exigem
disciplina, distanciamento afetivo e racionalidade instrumental, ou
seja, tudo aquilo que o homem cordial não é. Por conta disso, o
Estado entre nós seria dominado pelo “patrimonialismo”,6 ou seja,
por uma gestão da política baseada no interesse particular por
oposição ao interesse público. A partir daí, com a construção do
binômio personalismo/patrimonialismo, temos a constituição da
interpretação que irá dominar tanto a academia quanto o senso
comum do brasileiro até nossos dias.
Será com base nessas duas categorias, implícita ou explicitamente,
que não apenas nossos pensadores mais importantes irão interpretar
o Brasil, mas também como nós todos nos compreenderemos no
senso comum da vida cotidiana que todos compartilhamos.
Foi Sérgio Buarque quem definiu e articulou os dois conceitos
fundamentais que passariam a explicar tanto nossos aspectos
“positivos”, bem menores em Buarque do que em Freyre,7 quanto,
muito especialmente, nossos aspectos negativos. Isso significa
que também nossa tradição (pseudo)crítica dominante, em todo
o século 20 até hoje, tem sua gênese nessas formulações de Sérgio
Buarque. Ele inverte a leitura “positiva” de Freyre acerca de uma
tradução brasileira percebida como “absolutamente singular”
na história da humanidade e — sem qualquer crítica dos seus
pressupostos fundamentais — apenas transforma em “negativo”
o que antes era “positivo” em Freyre. Esse é o mote que confere
o “charminho crítico” às leituras de Buarque e, por extensão, a
todas as leituras liberais pseudocríticas da realidade brasileira
que se seguem a ele.
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A partir daí, iremos nos pensar “criticamente” como sendo
vítimas indefesas de uma espécie de “mal de origem”, como
decorrência do legado personalista e patrimonialista que os
portugueses nos deixaram. O contraponto, a partir de Buarque,
também vai ser claro: os Estados Unidos da América e sua herança
protestante ascética de um individualismo do controle dos afetos
e da disciplina impessoal. Afinal, o homem cordial é construído
passo a passo como a imagem invertida do pioneiro protestante
americano. Nesse movimento é que se cria o que gostaria de
chamar de “teoria emocional da ação social”. Por “teoria da ação
social” entendo o conjunto de conceitos e noções que explicam
por que os indivíduos se comportam do modo como efetivamente
se comportam, e não de qualquer outro modo. Ela deve explicar,
portanto, por que os indivíduos e as sociedades são diferentes
entre si. A “teoria emocional da ação”, ainda hoje uma ideia amplamente
dominante em sociedades como a brasileira, pretende explicar o
comportamento “prático”, efetivamente observável, de indivíduos
e grupos sociais em sociedades como a brasileira, como se ela
fosse constituída por características pré-modernas como a emo-
tividade, o sentimento, ou seja, tudo que o mundo moderno do
cálculo e da racionalidade destrói para se impor.
Como o mundo dos sentimentos é ambíguo, ou seja, os senti-
mentos podem ser tanto “maus” como “bons”, construímos uma
tradição, a de Gilberto Freyre por exemplo, da glorificação dessa
herança pré-moderna, e outra, que pretende possuir um “charminho
crítico”, como a de Sérgio Buarque, Raimundo Faoro e Roberto
DaMatta, apenas porque invertem o sinal e acusam essa mesma
tradição de ser nosso “mal de origem”. É essa segunda perspectiva
de uma “mesma tradição de pensamento” que pretende “explicar”
tanto a cultura do privilégio e a extraordinária desigualdade, a
partir do acesso diferencial a certo capital de relações pessoais,
quanto a presença da corrupção, por outro lado, pensada como
uma característica folclórica desse tipo de sociedade e não como
algo congênito ao capitalismo — como de resto nos mostrou
sobejamente a última crise do capitalismo — em qualquer latitude
do globo.
Preconceitos arraigados e conceitos ultrapassados andam de
mãos dadas no sentido de impedir uma constatação mais elabo-
rada e sofisticada das causas e consequências da modernização
periférica e de suas sequelas, como a desigualdade abissal,
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marginalidade e subcidadania. Imagina-se, ainda hoje, a América
Latina, inclusive sociedades complexas e dinâmicas como o Brasil,
o México e a Argentina, como sendo sociedades para além do
ocidente moderno, como se ocidente fosse um conceito apenas
normativo e que abrangesse apenas sociedades afluentes e
ricas. Na verdade, o preconceito das sociedades centrais que
se percebiam no século 19 como “racisticamente” superiores
foi transformado em superioridade “cultural” precisamente pela
contraposição entre a “racionalidade” (superior) e o “afeto” (inferior)
típico das sociedades periféricas. O “racismo”, no entanto, apesar
de disfarçado, continua na visão culturalista que também, como
em todo racismo, “essencializa” e torna homogêneos indivíduos
e sociedades inteiras.
A visão que aceita a tese de nosso “mal de origem” possui apenas
um “charminho crítico” superficial, porque, na verdade, aceita
o “racismo disfarçado” do culturalismo como verdadeiro. Desse
modo, o preconceito do senso comum, ou seja, o preconceito do
“exotismo” construído pelo domínio pré-moderno da emoção e
da sentimentalidade como representação de sociedades inteiras
se torna, também, o preconceito que entra de contrabando na
reflexão metódica, ou seja, do conhecimento produzido com o
prestígio e a autoridade da ciência. Essa é a gênese verdadeira
da interpretação “científica” até hoje dominante entre nós não
só nas universidades, mas também fora delas, na imprensa e no
debate público.
Esse exotismo e preconceito penetra na própria autopercepção
do brasileiro em particular e do latino-americano em geral. Assim,
o imaginário social dominante em países como o Brasil tende
a interpretar o “brasileiro” como um tipo social homogêneo, tal
qual no ainda hoje extremamente influente conceito de “homem
cordial” de Sérgio Buarque. O homem cordial possui as mesmas
características da “teoria emocional da ação”: predomínio da
emoção e do sentimento sobre o cálculo racional, criando um
mundo dividido entre amigos e inimigos. Essa teoria emocional
da ação foi criada para se contrapor a uma “teoria instrumental
da ação”, que seria, nessa visão, típica apenas das sociedades
modernas avançadas. Como essa teoria emocional da ação
abrange não apenas a esfera científica, mas também é a base da
ambígua “identidade nacional” de sociedades como o Brasil (e
certamente do México também como a outra grande nação
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latino-americana), que construíram suas respectivas identidades
por oposição ao Estados Unidos (sociedade paradigmática da
teoria instrumental da ação), cria-se um contexto em que a crítica
dessas concepções, mesmo quando sua fragilidade teórica é
evidente, torna-se muito difícil.
Essa dificuldade advém do fato de que as “identidades nacionais”
penetram, como vimos, nas “identidades individuais” de modo
afetivo e emocional e, portanto, resistente à crítica. As identidades
nacionais, como vimos, têm que oferecer algo de “positivo” a
seus destinatários. Desse modo, a teoria emocional da ação, a
partir da qual sociedades latino-americanas como a brasileira se
percebem, é entendida como ambivalente. Se, por um lado, elas
se contrapõem a uma racionalidade percebida como superior,
ainda que instrumental, das nações avançadas, ela oferece, por
outro lado, uma “compensação fantasiosa” — algo de que os
indivíduos que se identificam com ela nas sociedades mais pobres
podem se “orgulhar” — nada desprezível.
A partir dela os indivíduos dessas sociedades, percebidas como
pré-modernas precisamente pela ênfase na emoção e no senti-
mento, em oposição ao cálculo racional, podem se perceber como
mais “calorosos”, mais “humanos”, mais “hospitaleiros” e até mais
“sensuais” do que os indivíduos das frias e insensíveis sociedades
avançadas. Foi por conta dessa “satisfação substitutiva” que essa
“fantasia compensatória” passou a ser a base da solidariedade
interna de sociedades como a brasileira. A reflexão metódica,
ainda dominante entre nós, da “teoria emocional da ação”, apenas
repete essa “fantasia compensatória” numa dimensão um pouco
mais elaborada e sofisticada. Sua fragilidade teórica é compensada
e tornada invisível pelo fato de todo brasileiro, simplesmente
por ter nascido no Brasil e ter se socializado nele, já se perceber
exatamente do mesmo modo que a “teoria emocional da ação” o
definirá mais tarde com conceitos aparentemente complexos.
A “modernização” mais importante dessa tradição, no fundo
extremamente superficial e conservadora, de pensamento foi
operada por Roberto DaMatta com a publicação do seu Carna-
vais, malandros e heróis.8 DaMatta logra operar uma “moderni-
zação” importante no paradigma do personalismo, ao associar
a noção de “pessoa” (basicamente o mesmo “homem cordial”
de Buarque), definida como o agente com acesso a um certo
“capital social de relações pessoais”, à noção de “indivíduo”,
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definido como o agente sem acesso ao referido capital social de
relações pessoais, adaptando a interpretação do personalismo a
uma sociedade que vivia inegável processo de modernização.
Essa inovação permitiu que DaMatta se tornasse, de longe, e em
relação a qualquer critério objetivo (não existe nada subjetivo
na medição da influência de ideias científicas), o pensador mais
importante e mais influente do Brasil contemporâneo, seja aqui
no Brasil, seja no exterior (ainda que sua influência se concentre
no debate latino-americano). DaMatta “faz a cabeça” do Brasil
moderno, sendo as suas ideias repetidas por epígonos, pela
mídia e pelo senso comum.
Uma crítica mais detalhada às categorias damattianas será
feita no capítulo seguinte, dado que a interpretação liberal/con-
servadora de Alberto Almeida, que irei debater a seguir, usa de
sua interpretação como inspiração principal. É importante que
seja explicitado ainda aqui, no entanto, de que modo os conflitos
sociais são cuidadosamente reprimidos na “teoria emocional
da ação” ainda dominante entre nós. De acordo com todos os
autores dessa tradição, tudo aconteceria como se todos os indi-
víduos dessas sociedades “integradas emocionalmente” fossem
essencialmente semelhantes, sem qualquer divisão de classe, e
apenas diferissem na renda que ganham. Todo o processo de
dominação social e de legitimação da desigualdade, ou seja, o
núcleo mesmo de qualquer teoria crítica da sociedade não pode
ser discutido posto que não é sequer percebido como uma dúvida
ou como uma pergunta fundamental.
Por conta disso o progresso econômico é percebido, ainda
hoje, como uma panaceia para resolver problemas como desigual-
dade, marginalização e subcidadania. Existe, em países como o
Brasil, uma crença “fetichista” no progresso econômico, que faz
esperar da expansão do mercado a resolução de todos os nossos
problemas sociais. O fato de o Brasil ter sido o país de maior
crescimento econômico do globo entre 1930 e 1980 (período no
qual deixou de ser uma das mais pobres sociedades do globo
para chegar a ser a oitava economia global), sem que as taxas
de desigualdade, marginalização e subcidadania jamais fossem
alteradas radicalmente, deveria ser um indicativo mais do que
evidente do engano dessa pressuposição. Isso, no entanto, não
aconteceu e não acontece ainda hoje. Existe no fundo uma “aliança
secreta” entre esse culturalismo do “mal de origem” que nunca
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muda e a perspectiva economicista e liberal que diz que toda
mudança só pode vir da economia e do progresso econômico. É
essa “aliança secreta” que vai permitir a união das perspectivas
do personalismo e do patrimonialismo conforme levada a cabo
pelo recente best-seller de Alberto Almeida, como iremos ver em
detalhe mais adiante.
O passo decisivo para a transformação do mundo da economia
na única dimensão dinâmica da vida social é a sua “essencialização”
como o espaço da “virtude” por excelência. Como se sabe,
só existe a “virtude” por excelência se existir também o “mal”
por excelência. O “mal”, como construído pela interpretação
até hoje dominante no Brasil, é o “Estado”. Como essa “farsa
para fins políticos” é legitimada “cientificamente”? Novamente, a
gênese está em Sérgio Buarque. Para ele, o “patrimonialismo” é
uma espécie de “materialização institucional” do personalismo.
As mesmas características do indivíduo personalista, o “homem
cordial” como vimos, são precisamente também as que irão
caracterizar o Estado patrimonial: a divisão do mundo em amigos
e inimigos e a divisão de privilégios e castigos de acordo com
essa regra particularista. No entanto, observe bem o leitor atento,
apesar de todos os indivíduos da sociedade personalista serem
“homens cordiais”, apenas quando este está no Estado é que o
mesmo desenvolve todas as suas virtualidades negativas. Por que
no mercado, por exemplo, o homem cordial é só virtude? Nem
Buarque, nem Faoro, nem DaMatta, nem ninguém dessa tradição
até hoje dominante entre nós jamais enfrenta essa questão. Volta-
remos a ela adiante.
O problema de se passar da dimensão individual e pessoal,
homem cordial, para a dimensão institucional e impessoal, Estado,
foi resolvida por um “golpe de mestre” de Buarque: a invenção
da noção de um “estamento” burocrático incrustado no Estado.
Essa ideia foi depois sistematizada de modo consequente por
Raymundo Faoro. Para Buarque, e para os defensores da tese do
patrimonialismo brasileiro, a figura de autoridade utilizada para
carimbar a recente criação com o necessário “prestígio científico”
para além de qualquer dúvida foi nada mais nada menos que
o cientista social alemão Max Weber, considerado por muitos o
maior sociólogo de todos os tempos. De “weberiano”, no entanto,
esse conceito tem muito pouco além do nome. Ainda que
“patrimonialismo” seja efetivamente uma das formas de dominação
política para Weber, utilizada por ele para explicar a China imperial,9
60
A rale brasileira.indb 60
9/10/2009 16:31:24
por exemplo, esse conceito é inaplicável, dentro do esquema
weberiano, ao Brasil do século 20 e até, em medida significativa,
se atentarmos à leitura freyriana de Sobrados e mucambos com
olhos sociológicos, ao Brasil do século 19.10 É que os conceitos
weberianos são “históricos”, ou seja, uma dominação “patrimo-
nialista” não pode existir num contexto de economia monetária
avançada, nem da política como esfera autônoma nem do império,
ainda que incompleto, do direito formal positivo como o do Brasil
do século 20.
Mas esse conceito, como a grande maioria da tradição do
personalismo/patrimonialismo, se não passa no teste de rigor
científico mínimo, é, no entanto, imbatível, na arte de “travestir
de cientificidade” percepções generalizadas no senso comum.
Para o leigo, a complexidade do funcionamento do Estado ou
do mercado capitalista está literalmente além de qualquer entendi-
mento. Nisso não existe qualquer distância com relação a outros
assuntos que exigem conhecimento técnico e especializado,
como a medicina e a engenharia. Também não está ao alcance
do leigo a compreensão acerca do funcionamento das enzimas
em experimentos da biologia ou da química. Na vida social, no
entanto, porque é compartilhada por todos indistintamente, a
ingenuidade do acesso “espontâneo” ao conhecimento parece
ter livre curso. Essa é a base de convencimento de toda teoria
que vive de parasitar a “sociologia espontânea” do senso comum
como nossa “teoria emocional da ação social”.
Aqui reside precisamente a chave do sucesso desse tipo de
conceito ad hoc. Ele permite, com um único tiro, matar dois
coelhos preciosos. Primeiro, ele dá a ilusão ao leigo que ele
“conhece bem” uma realidade complexa ao torná-la subjetivizada
e simplificada, ou seja, ao fazê-la obedecer à mesma lógica que já
domina a vida cotidiana. Não é outra coisa que fazem as novelas,
os livros de autoajuda ou os filmes comerciais, ao simplificarem a
complexidade e a ambivalência da vida e reduzirem o mundo a
um jogo entre pessoas essencialmente boas e más. Em segundo
lugar e, talvez mais importante ainda, é a oportunidade de atribuir
a “culpa” da roubalheira, da inércia e da injustiça política geral
a um “ente” bem definido, externo e que, mais importante de
tudo, não se confunde conosco e sobre o qual não temos qual-
quer responsabilidade. O nosso “narcisismo primário”, que nos
faz na vida cotidiana sempre tender a culpar os outros ou até o
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mundo, mas nunca nós mesmos, tem, aqui, seu duplo na esfera
social e política. O conceito de patrimonialismo e de “estamento”
permite “retirar” das nossas costas, pessoas comuns de classe
média, qualquer responsabilidade pelas misérias e iniquidades
de nossa vida política.
Um indivíduo incapaz de autocrítica não aprende a se conhecer
como ser humano e nem aprende a conhecer suas necessidades,
capacidades e limites. Com uma “sociedade” incapaz de auto-
crítica acontece a mesma coisa. Torna-se impossível articular e
tornar suas contradições “refletidas”, porque, simplesmente, ela
é percebida como não possuindo contradições ou consensos
injustos. Afinal, o “mal”, por definição, está “fora” dela. É isso que
a teoria do patrimonialismo diz. Sabemos todos, por experiência
própria, que tendemos a “gostar”, na dimensão individual, de
todas as “muletas” emocionais que visam afirmar nossa perfeição
e expulsar o mal, as contradições e as ambivalências que habitam
todo ser humano, e localizá-las num “outro” fora de nós.
Na dimensão da vida coletiva, essa mesma necessidade é talvez
ainda mais forte porque está em jogo também a legitimação
de nossa posição social. A noção de patrimonialismo permite,
nessa dimensão pública e política, não só expulsar o mal num
“outro” abstrato e distante, o ”estamento” ou quem quer que
esteja supostamente no controle do Estado, mas nos colocar
imediatamente no polo supostamente “bom”, o da sociedade,
vista como “vítima”, porque sofre indefesa a ação parasitária de
uma “elite abstrata” todo-poderosa. É isso que explica, apesar
de sua evidente fragilidade científica, a sedução da noção de
patrimonialismo entre nós, tornando-a não apenas a categoria
central das ciências sociais, mas também do debate público
político brasileiro há quase oito décadas.
A ideia do estamento garante todas essas características aparen-
temente contraditórias. Ele é formado por “pessoas”, às quais
podem ser atribuídas responsabilidades, ao mesmo tempo em que
a própria vagueza do conceito, que abrange todos e ninguém, o
faz politicamente inofensivo. Ele é “pseudocrítico” porque não
esclarece os verdadeiros pressupostos que poderiam explicar
a má e injusta repartição do poder social. Nesse caso, ter-se-ia
que considerar a luta entre classes, frações de classes, grupos de
interesse, acesso diferenciado à esfera pública, capacidade de
articulação e aglutinação de interesses em ideias legitimadoras
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convincentes etc. Tudo muito complexo. A ideia de estamento
simplifica tudo isso. É uma “elite” má e corrupta que se apropria
para seus próprios fins do Estado. Desse modo, o Estado, per-
cebido erroneamente como a fonte do “poder social” enquanto
tal para o senso comum leigo, pode ser “personalizado”, simpli-
ficado e ditorcido. É, aliás, apenas distorcendo sistematicamente
a realidade que perspectivas conservadoras como essa podem
“aparecer” como se fosem leituras críticas do mundo social.
A TESE DO PATRIMONIALISMO
E A HEGEMONIA DO LIBERALISMO BRASILEIRO
A percepção da importância do tema do suposto “patrimo-
nialismo” do Estado ou da sociedade brasileira, para a crítica do
pensamento conservador dominante no Brasil moderno, me foi
evocada pela leitura dos textos seminais no assunto do pensador
político carioca Werneck Vianna.11 Foi com Werneck que aprendi
a perceber o contexto de “longa duração” — na lenta gestação
histórica dessa ideia desde inícios do século 19 — dessa noção,
assim como sua extraordinária função política no debate atual.
Diferentemente de Werneck, no entanto, minha crítica não se dá a
partir de um ponto de partida que, no fundo, compartilha a ideia
de singularidade cultural e social absoluta do Brasil. Werneck,
ainda que de modo distinto de Gilberto Freyre, vê virtualidades
positivas nessa suposta herança cultural percebida, desde Freyre,
como algo apenas “nosso” e típico da herança luso-brasileira.
Quer se perceba essa herança como “virtuosa”, como em
Freyre e Werneck, ou quer a percebamos como “negativa” e fonte
de todo mal, como nos autores “patrimonialistas”, o essencial é
que se compartilha de um ponto de partida falso: que a sociedade
brasileira foi constituída de modo único e singular como “marcianos
verdinhos” sem qualquer relação com o resto da humanidade
que habita o planeta. Essa percepção é falsa ainda que seja o
núcleo da amada ideia que anima o “mito da brasilidade” de nossa
extremamente bem-sucedida identidade nacional. Para mim, esses
dois raciocínios são como uma imagem refletida no espelho e
partes indissociáveis de uma mesma leitura — distorcida por uma
sutil violência simbólica que impede perceber nossos conflitos
sociais e nosso atraso moral e político — da realidade.
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A força do “mito nacional” brasileiro nas ciências sociais é
avassaladora. Como as ideias-força de uma sociedade moderna
são, em grande medida, produzidas com a chancela da “autoridade
científica”, compreender a influência desses mitos na ciência é
compreender também a mitologia social que garante a reprodução
da violência simbólica de uma das sociedades mais desiguais e,
portanto, moral e politicamente mais atrasadas do planeta. Para
se compreender a mitologia conservadora da tese do patrimo-
nialismo, é fundamental que se perceba que a pseudocrítica
patrimonialista só critica o “mito Brasil” para pôr em seu lugar
o “mito São Paulo”. O “mito São Paulo”, no entanto, é apenas o
inverso especular do “mito brasileiro”, assim como o patrimo-
nialismo é apenas a inversão especular do personalismo. Por
inversão especular, utilizando a metáfora da imagem no espelho
que apenas inverte a imagem real que reflete, quero dizer que
essas ideias partilham dos mesmos pressupostos e são “farinha
do mesmo saco”, apesar de pretenderem, da “boca para fora”,
ser precisamente o contrário. Sabemos, pela psicanálise, que
ideias aparentemente opostas, como amor e ódio, podem ser
apenas imagens invertidas da mesma energia libidinal. Também
o homofóbico que mata um homossexual com 20 punhaladas na
verdade está tentando matar o não assumido homossexualismo
dentro dele mesmo. É uma relação desse tipo, de contraposição
aparente mas, na verdade, de comunhão profunda, que existe
entre ideias como personalismo e patrimonialismo.
Se o “mito Brasil”, como vimos, propõe a visão de uma comu-
nidade organizada com base em valores pré-modernos, como
emoções e sentimentos, o “mito São Paulo” vai montar uma
imagem que se fundamenta precisamente nos valores contrários
à pré-modernidade: a racionalidade e a disciplina capitalistas.
Como o “mito Brasil” está baseado em valores ambíguos, que
representam tanto aquilo que a modernidade “perdeu” — como
a relação espontânea com afetos e sentimentos — quanto o que
a modernidade supostamente “superou” — como a cultura do
privilégio e da corrupção —, a “crítica” patrimonialista vai se con-
centrar nesse último aspecto. Assim, fiel à tradição iniciada por
Buarque, o “Estado patrimonial”, como uma espécie de “braço
do poder” da sociedade personalista, vai ser o inimigo número
um do “mito São Paulo”. É nele que estaria consolidado o pior
do Brasil arcaico e atrasado.
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Que esse tenha sido um “plano político” conscientemente
arquitetado e levado à prática, por parte da elite paulista vencida
por Vargas em 1930, no sentido de construir uma teoria e uma
elite intelectual e política antiestatal e liberalizante, como discurso
legitimador para a reconquista do poder político perdido, já é
assunto bem estudado e pacífico. Mas, como em todos os assuntos
tratados neste livro, é a reflexão sobre a “gênese” do processo, e
não sobre seu resultado, que permite compreender seu significado
profundo. Como seria possível apartar o estado de São Paulo do
resto do Brasil e conferir glória para o primeiro e desprezo para
o segundo? O simples fato da hegemonia econômica por si só
não confere, como os latifundiários do café paulista descobriram
amargamente a partir de 1930, a legitimidade para a hegemonia
cultural e política. Como explicar, então, a hegemonia econômica
como “fruto” de uma vantagem cultural e política apenas de São
Paulo? Em suma, como produzir uma ideologia, convincente o
bastante, que possibilite transformar o simples “fato” da relativa
pujança econômica paulista em “norma”, cultural e política, para
a nação como um todo?
Indo à resposta sem mais delongas, minha tese é a de que o
“núcleo duro” do “mito São Paulo” é a assimilação do bandeirante
paulista ao pioneiro protestante ascético americano. Essa ideia
é a base de sustentação de toda a tese do patrimonialismo de
fio a pavio, e sem ela todo o edifício conceitual desmorona,
assim como toda a reinterpretação histórica perde o sentido.
É preciso mostrar, portanto, que São Paulo é uma espécie de
“Massachussets tropical”.12 É preciso reconhecer que os grandes
intérpretes do liberalismo brasileiro não se intimidaram com a
empreitada e levaram à frente, com os meios que dispunham,
tão improvável comparação. Sérgio Buarque, inclusive, dedicou
o melhor de sua produção após Raízes do Brasil para buscar
pistas históricas dessa suposta realidade.13 Raimundo Faoro e Simon
Schwartzman propuseram, nesse sentido, toda uma “interpretação
dual” para a formação brasileira, como se a geografia — o espaço
territorial paulista — criasse dois países com história e dinâmica
social opostas. Também nos dois a transfiguração idealizada do
excepcionalismo cultural e político americano é introjetada em
território paulista e passa a caracterizar condições históricas que
não poderiam ser mais díspares do caso original.
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O Brasil “tradicional” (tudo que não é São Paulo) teria se
desenvolvido, para esses autores, no contexto de uma cultura
personalista — aceitando-se, portanto, todos os pressupostos
culturalistas da leitura personalista do Brasil, o que mostra que
ambos os conceitos são “farinha do mesmo saco” — porque foi
constituído à sombra do Estado supostamente patrimonial. São
Paulo, ao contrário, diz Schwartzman, por exemplo, com todas
as letras,14 teve a sorte de ter sido “esquecido” pelo Estado e pela
sociedade colonial. Foi o fato do esquecimento do Estado, deixando
a população paulista na colônia à sua própria sorte, que propiciou
criar toda uma “cultura virtuosa” baseada no trabalho próprio
e sem esperar pelos favores do Estado. Daí o gérmen de uma
“cultura cívica” que tanto serviu de fundamento ao heroísmo da
“raça de heróis” dos bandeirantes paulistas, quanto também da
futura cultura empreendedora do São Paulo moderno, baseada
na livre iniciativa e liberdade. A mensagem clara do livro: o Brasil
deve ser governado por esse espírito e se “sãopaulizar”. Entre
nós o problema foi que, ao contrário dos Estados Unidos, o “sul”
atrasado, no nosso caso o Nordeste e o Sudeste até Minas Gerais
e Rio de Janeiro, ganhou o poder político.
Todo o raciocínio da relação bandeirante/pioneiro15 está
baseado em pelo menos duas grandes falácias. A primeira é o
“esquecimento” de que o pioneiro americano protestante ascético
era um fanático religioso que subordinou todas as dimensões
da vida, sexualidade, afetividade, hedonismo, à ideia de ser
“instrumento de Deus”. Toda a sua força advém disso e todas as
instituições econômicas e políticas de associação “voluntária” e
localista, que permitiram que o Estado americano, como força
real, fosse efetivamente uma realidade tardia, são incompreen-
síveis sem o dado do rigorismo religioso. A distância em relação
ao bandeirante pragmático e com o vínculo instrumental de suas
ações não pode ser, portanto, maior. O evidente abismo entre
ideologia e realidade já havia sido percebido por Vianna Moog
em seu clássico Bandeirantes e pioneiros com toda a clareza:
...a julgar pela atoarda da literatura nacional em torno do bandei-
rante, dir-se-ia que o São Paulo moderno, o São Paulo das
indústrias, o São Paulo do café, o São Paulo que constrói e monta
o mais soberbo parque industrial da América do Sul, é obra exclu-
siva do bandeirante e do espírito da bandeira. Porque nisto de
emprestar ao bandeirante atributo que ele nunca teve, o paulista
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de quatrocentos anos é um perfeito ianque. Se, para valorizar o
símbolo que lhe é caro, for preciso atribuir ao bandeirante atributos
orgânicos, ele o atribuirá; se para magnificá-lo for preciso torcer a
história ele a torcerá. Embora tomando de empréstimo ao pioneiro
(protestante ascético americano JS), para dar ao bandeirante
qualidades, intenções e preocupações que ele nunca teve, ainda
é a imagem idealizada do bandeirante a que paradoxalmente
mais cultua o Estado mais pioneiro do Brasil.16
No entanto, o “conto de fadas” para adultos do “bandeirante
pioneiro” e de São Paulo como a “Massachussets tropical”
é repetido por todos os teóricos do patrimonialismo ou por
cientistas sociais influenciados por essa ideia. Isso acontece,
inclusive, até mesmo com figuras do porte de um Florestan
Fernandes. Também parece importar pouco que São Paulo apre-
sente as mesmas mazelas, supostamente apenas congênitas ao
Brasil tradicional, como, para usar a característica mais folclórica
do Estado e da sociedade patrimonial, corrupção política em
nenhuma medida menor que em outros lugares do Brasil. Também
não tem importância para esse tipo de argumento que a indústria
paulista tenha florescido à sombra do Estado (sempre patrimonial
e aparentemente apenas preocupado com a reprodução do
eterno estamento). Muito menos parece preocupar aos arautos
do patrimonialismo por motivos econômicos que os saltos de
desenvolvimento do capitalismo brasileiro tenham se dado por
intervenção direta do Estado — supostamente apenas interessado
na ação parasitária de seu estamento sobre a sociedade — e nunca
nos contextos de “livre ação” do mercado como, por exemplo,
na República Velha.
Como um conceito como o de patrimonialismo, teoricamente
de uma fragilidade evidente, como mostramos acima, e cuja
eficácia não se deixa comprovar historicamente de nenhuma
maneira relevante, pode se tornar, e o pior, permanecer até hoje
como o conceito central das ciências sociais brasileiras? Tamanha
desproporção entre ideologia e realidade nos faz refletir sobre
esses “contos de fadas” para adultos. Como já disse Max Weber,
sabendo muito bem o que estava falando, qualquer explicação,
mesmo a mais abstrusa, é melhor do que nenhuma explicação. Os
seres humanos precisam explicar, de um modo que faça algum
sentido coerente, a sua própria vida e a vida da coletividade na
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qual vivemos. Essa necessidade para Max Weber, por exemplo,
é tão importante quanto a necessidade de comer e se vestir.
Uma ideia tão importante quanto essa e que a complementa,
também de autoria de Max Weber, é a de que os ricos e felizes
não querem apenas ser ricos e felizes. Eles querem também se
sentir “legitimados” por sua riqueza, saúde, charme, requinte
e felicidade. Foi por conta da união dessas duas necessidades
que a imensa maioria das grandes religiões que já existiram no
planeta procuraram precisamente garantir a convivência pacífica
entre uma explicação coerente para as dores humanas (doença,
morte, sofrimento, injustiças) com uma legitimação conformista
dos privilégios então existentes. A grande exceção histórica foi
precisamente o protestantismo ascético examinado por Weber.
No mundo moderno e secularizado, com a perda comparativa
da influência do discurso religioso, essas mesmas necessidades
têm que ser satisfeitas por ideologias “políticas”. O patrimonia-
lismo, essa é uma das teses centrais deste livro, é a nossa
“ideologia” política por excelência, na medida em que ela nos
explica o mundo de modo fácil e coerente (a coerência não tem
nada a ver com a verdade ou a evidência de uma ideia) sendo,
ao mesmo tempo, a melhor maneira de manter privilégios arrai-
gados entre nós. Melhor ainda, a tese do patrimonialismo permite
defender privilégios, ou seja, ser uma “ideologia conservadora”
de iniquidades, ao mesmo tempo em que dá a impressão de ser
“crítica” da realidade. A meu ver é precisamente esse “golpe de
mestre” de ter conseguido transformar uma ideia conservadora e
que, na verdade, assegura a permanência de privilégios injustos,
com a “aparência” de crítica social, o que explica, a despeito de
sua fragilidade teórica evidente, a extraordinária longevidade e
eficácia dessa ideia entre nós. Como foi e como é ainda possível
se passar por avançado e crítico quando se é conservador e
mesquinho?
Essa questão central nos leva à relação entre a tese do patri-
monialismo e o liberalismo brasileiro. Para começar é bom deixar
claro que “liberal” não tem qualquer sentido unívoco. Existem
vários tipos de liberalismo. Nos Estados Unidos, por exemplo,
chama-se de “liberais” precisamente àqueles, majoritariamente
no partido democrata, que se preocupam em diminuir a também
gigantesca desigualdade da sociedade americana. Por conta disso,
Ronald Reagan, o presidente que comandou a entronização
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do neoliberalismo em todo o planeta, podia perguntar a seus
seguidores em comícios de republicanos: “vocês querem mais
um liberal na presidência?”, para, em seguida, ouvir um sonoro
“Nãaaaaaao” como resposta. O liberalismo é, na verdade, um
componente fundamental de qualquer Estado democrático e,
certamente, não existe qualquer possibilidade de governo demo-
crático e justo sem respeito a “liberdades individuais”, ou seja,
sem respeito à demanda central da luta histórica do liberalismo
burguês em todas as suas variantes principais.
Mas, no Brasil, o liberalismo tem um sentido e um lugar preciso.
E é aqui que o tema do patrimonialismo se junta de modo carnal
à forma peculiar que o liberalismo assume entre nós. Como
Florestan Fernandes explica, talvez melhor que qualquer outro,
o liberalismo sempre foi no Brasil o ideário do mercado em
expansão e das classes que ganham com essa mesma expansão.17
Desde o século 19, mas especialmente no século 20, passa
a existir uma polarização evidente entre defensores do Estado,
como instância propulsora do desenvolvimento social de uma
sociedade atrasada em todas as dimensões da vida, e dos defensores
da livre ação do mercado para concretizar os mesmos fins.
Vimos que a leitura dominante sobre o Brasil, desde a reflexão
metódica até o senso comum, pressupõe o império do “perso-
nalismo” e seus atributos de emocionalidade, calor humano e
sentimento, na vertente que celebra essa tradição, e de corrupção,
privilégio e favor, na vertente que a condena e a critica. O terreno
é compartilhado por todos, o que faz com que qualquer proposição
que use esse tipo de discurso seja tida, sem discussão, como
verdadeira. Os “lados”, no entanto, são diferentes. Pode-se louvar
como pode-se criticar essa suposta maneira de ser brasileiro.
A inteligência do liberalismo brasileiro foi de tomar para si um
vocabulário que todos entendem, e aqui não importa que essa
leitura não descreva a realidade de modo confiável, e acrescentar
a ela, ainda por cima, o “charme” da suposta crítica.
O fundamento desse sucesso é o desconhecimento do leigo
acerca do efetivo funcionamento de uma sociedade moderna,
muito especialmente das suas duas instituições fundamentais,
que são o mercado competitivo e o Estado centralizado. Mercado
e Estado são instituições ambivalentes. Ambos possuem aspectos
positivos e negativos. Se é insofismável que o mercado capitalista
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é a maneira mais eficiente de produção de riqueza material já
descoberta pelo homem, ele é também causador de desigual-
dades de todos os tipos, de sofrimentos causados por trabalhos
repetitivos e desinteressantes, e pela imposição de uma forma de
vida baseada na aparência, e do consumo banal com intuito de
distinção. O Estado também é ambíguo. Ao mesmo tempo que
é um poderoso elemento de concentração de riqueza e poder
propiciando um espaço de correção de injustiças aos perdedores
e inadaptados ao mercado, pode ser usado também para concentrar
renda e privilégios. Mercado e Estado não são “bons” ou “maus”
em si. Seu uso refletido implica a consciência de suas ambigui-
dades constitutivas.
A opinião pública e o senso comum, já vimos isso em maior
detalhe acima, não são exatamente “amigos” da ambiguidade e
da complexidade. É por conta disso que as novelas, os filmes de
grande bilheteria e os best-sellers usam tipos claros de bondade
e maldade. A maioria prefere se identificar com os virtuosos e
manter a ilusão da própria perfeição. A autocrítica é difícil, custosa
e demanda muita energia e coragem tanto na dimensão individual
quanto na dimensão coletiva. É esse mesmo mecanismo que se
imuniza contra a crítica, por reprimir todos os conflitos e contra-
dições, que garante a permanência de ideologias frágeis como a
do patrimonialismo. O mercado, nesse esquema, passa a ocupar
o papel da “virtude”, dos que “produzem”, “criam empregos”,
“promovem o desenvolvimento do país”. E o Estado incorpora a
“maldade”, a corrupção, a qual é sempre “alheia”, os privilégios
e os favores. Assim, o leigo, o homem comum, pode garantir sua
boa consciência não apenas se identificando com os virtuosos
da novela, mas também condenando a “maldade” supostamente
incorporada no Estado pelo simples fato de ser Estado. Também
aqui ele pode “exportar” não só tudo de ruim para os ocupantes
(quaisquer que eles sejam) do Estado, permanecendo ele próprio,
por forçada oposição, como modelo de “virtude” perfeita, como
também se “absolver” e retirar qualquer “responsabilidade” pelas
iniquidades de uma sociedade tão injusta como a brasileira.
Temos aqui as duas precondições para uma ideologia eficiente
para Max Weber: um todo coerente e familiar e a legitimação da
própria posição com a exportação de qualquer responsabilidade
para um outro “abstrato”. A “forma” é “política”, não é mais religiosa,
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mas as necessidades narcísicas e infantis às quais ela atende são
as mesmas de sempre. O “demônio”, o “mal” é o Estado, boa
é a “sociedade”, confundida com o “mercado”, que partilha de
todas as suas virtudes. Como o destinatário dessa mensagem é,
ele próprio, membro da “sociedade virtuosa”, pensada em opo-
sição ao Estado, o círculo se fecha com perfeição. Que essa ideia
seja uma simplificação descabida, superficial e amesquinhada
da realidade passa a ser um detalhe secundário. O “retorno”, o
“lucro”, em termos de autojustificação e legitimação da própria
situação de fato sempre tende a ser o aspecto principal.
Como todo esse pano de fundo de ideias já habita o “imagi-
nário social” do brasileiro historicamente e é reproduzido todo
dia nas famílias por pessoas que amamos, e na escola e nas uni-
versidades, por pessoas que respeitamos, a sua reprodução se
torna automática e não refletida. É algo óbvio, de que ninguém
duvida. Quando essa realidade adulterada e simplificada é ainda
repetida por pessoas com a “autoridade da ciência”, que deveriam
precisamente criticar os automatismos e os aspectos não refletidos
do senso comum, então chegamos a compreender a situação de
extraordinária pobreza do debate público e político brasileiro.
Por isso todos falam em “cortar gastos do Estado” como um bem
em si, para além de qualquer justificação, porque o Estado, de
todo modo, apenas gere mal, por definição, todos os recursos.
Melhor deixar esse dinheiro com o mercado, que gere recursos,
por definição, com eficiência.18 O caro leitor consegue imaginar
uma melhor ideologia para a manutenção de privilégios dos que
lucram com nossa desigualdade?
Afinal, existe uma relação íntima entre pobreza do debate
científico e pobreza da capacidade de reflexão pública. As ideias
que habitam a cabeça de políticos, homens da mídia, formadores
de opinião de todo tipo etc. são, na sua imensa maioria, ideias
de “intelectuais” e de pensadores. Foi a ciência que herdou o
“prestígio” e a “autoridade” que antes eram privilégio da religião
e dos grandes profetas religiosos. Vimos, no exemplo de Gilberto
Freyre ou de Sérgio Buarque, e contemporaneamente no caso
de Roberto DaMatta, quão grande essa influência pode ser. É
sempre bom relembrar isso num país tão colonizado pelo dado
econômico que só percebe a realidade material que o dinheiro
constrói. Mesmo essa realidade do “hipereconomicismo” que nos
coloniza é, antes de tudo, um produto de ideias, precisamente de
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um tipo de liberalismo mesquinho e redutor, que sob a aparência
de “crítica social” reproduz, na verdade, um consenso social
responsável por uma das mais injustas e perversas sociedades
do planeta.
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J E S S É S O U Z A
CAPÍTULO 4
A TESE DO PATRIMONIALISMO
A DEMONIZAÇÃO DO ESTADO CORRUPTO
E A DIVINIZAÇÃO DO MERCADO COMO
REINO DA VIRTUDE
Mas como se dá a continuação e reprodução desse tipo de
liberalismo amesquinhado hoje em dia? De que modo ela é
reproduzida, não nos seus autores clássicos, como vimos ante-
riormente, mas nas suas versões contemporâneas com o carimbo
do “espírito da época”? Um trabalho recente que une de modo
explícito o tema clássico do personalismo/patrimonialismo com
o espírito quantitativo e estatístico da época é o livro de Alberto
Carlos Almeida, A cabeça do brasileiro.1 A ambição de Almeida
é a de ter “comprovado”, com a “evidência insofismável” dos
números, as teses tanto do personalismo quanto do patrimonia-
lismo. Assim, o Brasil seria ainda o velho país pré-moderno do
“jeitinho brasileiro” de Roberto DaMatta, no âmbito das relações
interpessoais e na prática institucional do Estado. DaMatta, afinal,
“requenta” e “moderniza” exatamente a mesma tese de Sérgio
Buarque, que expusemos em detalhe, de 1936. Almeida confirma
meu diagnóstico de que é a tese de Buarque que continua a
marcar o debate “contemporâneo” brasileiro na sua perspectiva
liberal e pseudocrítica.
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Mas essa não é a única teoria “arcaica” (para usar uma palavra
tão ao gosto de Almeida quando se refere aos pobres e aos
nordestinos) gasta e anacrônica que o autor usa. A outra é a
“teoria da modernização” americana, na sua versão culturalista e
conservadora, que perdeu qualquer legitimidade internacional há
mais de 40 anos, sendo duramente criticada, pelos seus próprios
defensores mais lúcidos, desde os anos de 1960.2 A maior parte
dessas críticas são especialmente dirigidas à oposição simplista
entre “modernos” e “tradicionais” (ou “arcaicos”, na linguagem
de Almeida). É que falta a essa distinção qualquer sentido uní-
voco na medida em que inclusive a modernidade está fundada
em “tradições”, nacionalmente construídas, como vimos no caso
da França.
Desse modo, notou-se que esse tipo de oposição simplista e
superficial servia muito mais para interesses políticos da hegemonia
americana, percebida então como a realização concreta da “mo-
dernidade”, do que como instrumento efetivo para o esclarecimento
das causas determinantes do subdesenvolvimento de sociedades
(como a brasileira) percebidas como “atrasadas”. Aliás, o compo-
nente “político” foi o pai da teoria da modernização. A teoria da
modernização foi um influente movimento teórico surgido por
motivos claramente políticos em 1946, no imediato pós-guerra.
Harry Truman, então presidente dos Estados Unidos, percebeu
que a “reorganização do mundo livre” exigia uma “nova visão
política” que pudesse legitimar as pretensões americanas à
hegemonia global no contexto competitivo da Guerra Fria.3 Signi-
ficativas quantidades de dinheiro começaram a jorrar dos cofres
públicos americanos para financiar pesquisas as mais diversas
sobre os obstáculos de desenvolvimento para as nações mais atra-
sadas do globo. O que se buscava aqui era uma opção à sedução
do caminho comunista de desenvolvimento. Foi nesse contexto
despido de ambiguidades e contradições que os Estados Unidos
foram pensados como os campeões sem defeito da modernidade,
e os “arcaicos”, desde o sul da Itália4 até a América Latina, como
a lata de lixo da História. Que isso tenha servido como uma luva
para legitimar a influência política e econômica dos americanos,
que apareciam como os “semideuses modernizadores”, em toda
a periferia do capitalismo, parece-me evidente.
Vamos esclarecer desde já um mal-entendido. Não se trata aqui
da gasta e absurda oposição americanismo versus antiamericanismo,
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que cria a falsa alternativa entre idealização e demonização dos
Estados Unidos. Os Estados Unidos, onde vivi e por onde tive
a oportunidade de viajar por praticamente todo o país, são uma
nação pujante com grande riqueza não apenas material, mas
também simbólica e cultural, como atestam sua rica literatura,
sua riquíssima música popular e seu cinema de vanguarda.
Mas “gostar” dos Estados Unidos não deve significar “idealizá-lo”
ingenuamente como fizeram os primeiros arautos da teoria
da modernização e como faz Almeida 60 anos depois e ainda
achando que está fazendo coisa nova. Afinal, os Estados Unidos,
como de resto qualquer sociedade humana concreta, são sempre
construções históricas contraditórias e ambíguas com aspectos
positivos e negativos.
Mas não para Almeida. Na sua visão, os Estados Unidos são um
verdadeiro paraíso na Terra, sem defeitos e só com virtudes. Basta
um exemplo, dentre os vários de seu livro, para dar uma ideia ao
leitor de quão incauto ele consegue ser ao falar da perfeição
da sociedade americana. No tema da desigualdade social, tema
fundamental para o livro, posto que os Estados Unidos vão ser o
contraponto da “igualdade” por comparação com a “hierarquia”
brasileira (como já havia sido para DaMatta), Almeida tem a
imprudência e a candura de escrever as seguintes linhas:
A desigualdade, nos Estados Unidos, é sempre transitória, definida
por contratos, como o que institui a relação entre patrão e empre-
gado. Nos países europeus a desigualdade vai além das relações
contratuais; está presente em todas as relações sociais.5
Para mim é incompreensível como alguém pode defender
em um livro a ideia de que as sociedades da social-democracia
europeia como Alemanha, França, Holanda, Suécia ou Dinamarca
são mais desiguais que os Estados Unidos, apesar de nesses
países existirem há décadas — ainda que hoje mais enfraquecidas
precisamente pela mundialização do tipo de capitalismo liberal
americano — seguro de saúde de qualidade para todos (coisa que
até hoje não foi institucionalizada nos Estados Unidos) e educação
gratuita de excelente qualidade do primário ao doutorado para
todos, enquanto nos Estados Unidos o acesso às melhores univer-
sidades depende do bolso do pai. Igualdade não é “cortesia”, ou
“informalidade de maneiras”, como na caricatura que Almeida
faz dela. Igualdade e desigualdade se decidem por chances
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concretas de acesso a bens materiais e simbólicos escassos e que
pressupõem luta e competição social.
E não adianta culpar Tocqueville por esse tipo de leitura
distorcida. Quando ele escreveu sobre as formas de tratamento
informal nos Estados Unidos, como “sinal” de relações mais igua-
litárias, estava falando do país no alvorecer do século 19, quando
os Estados Unidos de hoje, potência militar e industrial, sequer
haviam começado a se desenvolver. Quando ele comparava os
Estados Unidos favoravelmente em relação aos países europeus,
estava falando de uma época em que as lutas dos trabalhadores
europeus ainda não tinham influenciado decisivamente a vida
política dessas nações de nenhuma maneira importante. Na
Europa, exemplarmente na França de Tocqueville, esse processo
começou com força na segunda metade do século 19 e alcançou
todos os países importantes da Europa. Os Estados Unidos não
tiveram qualquer influência importante desse movimento6 que
constituiu os modernos “Estados sociais”.
Tocqueville não estava “vivo” para comentar e avaliar essas
transformações do quadro histórico. Mas Almeida, que vive dois
séculos depois, está vivo e só não vê o que não quer ou não pode
ver. Nenhum sociólogo sério americano, que usa a fascinante
obra de Tocqueville como fundamento para a análise da América
moderna,7 deixa de observar as enormes transformações que
urbanização, industrialização, expansão da economia monetária,
criação de um enorme aparato estatal e militar pari passu com
um fraco e dividido movimento dos trabalhadores produziu na
sociedade americana. O modelo de sociedade e de indivíduos
que uma sociedade de tipo moderno-industrial produz é comple-
tamente diferente de uma sociedade de base agrária com pouca
diferenciação social. Projetar a fantasia de uma sociedade agrária
americana de antanho e imaginar que ela continue hoje em dia
tal qual era — Almeida não faz qualquer menção em seu livro que
leve em conta o dado historicamente datado das reflexões de
Tocqueville — é criar mais um “conto de fadas” para adultos. Um
conto de fadas que terá sérias consequências para todo o quadro
interpretativo e empírico de Almeida, como veremos.
Afinal, o exemplo “concreto” da sociedade americana, pelo
menos como Almeida a imagina, vai ser o fundamento de todas
as teses e de todas as questões empíricas de seu livro. A imagem
dos Estados Unidos — idealizado como país da igualdade — que
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está na “cabeça conservadora do brasileiro Almeida” será, ponto
por ponto, o núcleo de todo seu argumento crítico em relação ao
Brasil — percebido como hierárquico e arcaico. Do lado do Brasil,
a teoria assimilada é a de Roberto DaMatta e a sua sociologia do
“jeitinho brasileiro”. O “jeitinho”, como perversão da lei e da regra
geral aplicável a todos, é, como na noção de “homem cordial”
de Buarque, o qual é na verdade o pai de todas essas sociologias
liberais e conservadoras entre nós, um atributo do brasileiro de
todas as classes sociais. Assim, o “jeitinho” do pobre miserável
que pede um emprego ao parente ou uma facilidade para tirar um
documento público8 é percebido como um fenômeno do mesmo
tipo do grande empresário que “privatiza” grandes empresas
estatais com a promessa, por exemplo, de financiamento futuro
de campanhas políticas.
Onde está, afinal, localizada a superficialidade e o conserva-
dorismo desse tipo de análise como a da “sociologia do jeitinho”?
O engano mais óbvio está em perceber a dinâmica e moderna,
ainda que injusta e desigual, sociedade brasileira como dominada
por relações sociais pré-modernas. Como já vimos em detalhe
acima, essas relações pessoais pré-modernas possuem toda a
ambiguidade do sentimento e da emotividade levando a uma
cultura do privilégio e da corrupção. Essa “acusação” é o que
esclarece o “charminho crítico” desse tipo de teoria e seu poder
de convencimento na universidade e fora dela.
Em resumo, a eficácia de suas ideias se explica por confundir
fenômenos muito diferentes entre si: nomeadamente na confusão
entre a inegável influência do “capital social de relações pessoais”
para as chances de sucesso pessoal de qualquer indivíduo em
qualquer sociedade moderna, com o fato, muitíssimo diferente, de
que uma dinâmica e complexa (ainda que injusta e desigual)
sociedade como a brasileira seja “estruturada”, pelo “capital social
de relações pessoais”. Como o acesso aos capitais “impessoais”
econômico e cultural — que se transmitem por heranças afetivas e
intelectuais no interior das famílias das classes privilegiadas — é o
segredo mais bem guardado num tipo de dominação social que só
vê os indivíduos e esconde as classes que os formam, a cegueira
da teoria duplica a cegueira da dominação social incrustada no
senso comum que todos compartilhamos. É isso que garante a
“compreensibilidade” imediata de teorias conservadoras e super-
ficiais que se baseiam no “capital social de relações pessoais”.
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É a leitura do capital social de relações pessoais como “estru-
turante” e não como fator secundário (ainda que fundamental
na perspectiva individual) que pressupõe uma relação com
complexos institucionais, como Estado e mercado, como se esses
fossem realidades “externas” aos agentes. Tudo acontece como se
o Brasil se industrializasse, construísse um Estado centralizado e
se urbanizasse, sem que disso resultasse qualquer efeito sobre a
esfera das personalidades individuais e suas relações sociais, as
quais são percebidas como se pautando por valores personalistas
e emocionais ibéricos de 500 anos atrás. Enquanto literalmente
todos os clássicos da sociologia interpretam a sociedade moderna,
fundamentada pela constituição de Estado e mercado, como um
tipo completamente novo de estrutura social criando, no sentido
mais forte desse termo, um outro tipo de personalidade e de
motivações de conduta, essa tradição continuada por DaMatta
imagina a sociedade funcionando sem determinações estruturais a
partir de uma conceito de “cultura”, cujas origens são misteriosas
na reprodução de um suposto “mal de origem”.
A questão central que esses autores nunca respondem é: como
pensar a reprodução de “valores” desvinculados de instituições
concretas, únicas instâncias que poderiam garantir sua reprodução na
vida cotidiana? Ou, perguntando de outro modo, como explicar
a dinâmica econômica e social de sociedades como a brasileira,
que entre 1930 e 1980 cresceu a taxas como a China cresce hoje,
sendo o líder global de crescimento econômico (apenas possível
sob o império das relações “impessoais”, como as de competição,
que regem a atividade do mercado competitivo com uma lei
de ferro) de todo o planeta nesses 50 anos, se ela é percebida
como “estruturada” por relações emocionais e personalistas
pré-modernas?
Confundir o caráter secundário do “capital social de relações
pessoais” (que pode ser “percebido” como fundamental na ótica
individual da dimensão do senso comum e é compreensível que
assim seja) nas sociedades modernas, sejam centrais ou periféricas,
tornando completamente invisíveis os “capitais econômico e
cultural” (sendo o “capital cultural” precisamente uma mistura
da herança dos valores familiares e do capital escolar), os quais,
esses sim, são os “elementos estruturais” e são as chaves para a
compreensão da “hierarquia social” de toda sociedade moderna, é
tornar “invisível”, também, as causas efetivas e reais da desigualdade,
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marginalidade, subcidadania e naturalização da diferença que nos
caracteriza primordialmente como sociedade. Ou o leitor conhece
alguém que tenha acesso privilegiado a pessoas importantes (o
capital pessoal ou o “jeitinho” de DaMatta) sem já possuir capital
econômico ou capital cultural?
Ao generalizar indevidamente um privilégio de classe como
característica de toda a sociedade, a “sociologia do jeitinho”
homogeneíza falsamente a realidade social ao esconder preci-
samente as causas do privilégio e da dominação social perma-
nente. Como todo “culturalismo”, ela generaliza um preconceito
arraigado do senso comum e o continua com o beneplácito da
“autoridade científica” ao dar nomes eruditos — capital social de
relações pessoais, hierarquia etc. — àquilo que qualquer brasileiro,
dominado por seu senso comum acrítico e por seu “mito da
brasilidade”, já aceitava como “sua” verdade. Almeida junta dois
culturalismos conservadores, o da teoria da modernização ame-
ricana e a sociologia do “jeitinho” de DaMatta, e ainda imagina
estar fazendo coisa nova e original.
Na verdade, esse tipo de “culturalismo” — ou seja, toda imagi-
nação da “cultura” como algo fechada em si mesmo e imutável
— que divide o mundo entre modernos e arcaicos difere muito
pouco do paradigma que também era dominante na antropolo-
gia e sociologia americana até o começo do século 20, que era
abertamente racista. Afinal, do mesmo modo que no racismo puro
e simples, se “essencializam” categorias que são coladas depois
como um “carimbo” na pele do “arcaico”, que passa a ser um
dado tão imutável de seu próprio ser como a cor preta do negro
estigmatizado. Esse tipo de culturalismo que separa “culturas cívicas”
perfeitas contrapondo-as a culturas “não cívicas” toma apenas o
“resultado” do processo e nunca relembra e reflete sobre sua gênese.
E já vimos que o esquecimento da gênese é a fórmula geral de
toda ideologia e de toda legitimação do poder que não se assume
como tal. Por conta disso, não se perguntar sobre os mecanismos
sociais que constituem os “modernos” e os “arcaicos” equivale
a uma forma disfarçada de racismo que sempre deságua em
formas de racismo de classe ou de racismo regional, que abundam
no texto de Almeida. O racismo de cor toma a situação efetiva
de precariedade social do negro como “prova empírica” de sua
suposta inferioridade. O racismo de classe e de região, no tipo
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de culturalismo que Almeida usa, aparentemente sem ter a menor
consciência de onde ele vem, produz o mesmo efeito.
O nordestino “arcaico” de Almeida é percebido como o tipo
ideal do “preguiçoso”, “conservador”, “machista” e, ao fim e ao
cabo, do “tolo” culpado do próprio destino trágico. Na verdade,
não é o “nordestino” que está em jogo aqui, mas a “ralé” e a
classe baixa brasileira apenas sobrerrepresentada no Nordeste.
E essa classe social, conceito que Almeida desconhece, posto
que associa classe à renda como todo liberal, foi produzida e
continua sendo reproduzida pelo esquecimento secular da socie-
dade brasileira em relação aos seus membros mais necessitados.
Precisamente àquele sentimento compartilhado de solidariedade
social que faz com que um europeu ocidental julgue, hoje em
dia, inimaginável que exista um sistema de saúde e um escolar
para uma classe de privilegiados, e um outro sistema escolar e
de saúde precarizado e muito pior para as classes baixas, como
acontece tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos.
Mas a fragilidade teórica principal do livro de Almeida não
reside apenas em requentar teorias superficias e conservadoras
sem legitimidade no debate internacional há meio século e
apresentá-las inocentemente ao público como última novidade
do autor, que se imagina candidamente “apresentando o Brasil
aos brasileiros”. A maior fragilidade de seu argumento é imaginar
que os “dados”, as “estatísticas”, o acesso quantitativo e numérico
do autor apaixonado por “números”, como diz seu prefaciador
no livro, seja uma espécie de “garantia” para a evidência de
suas conclusões, como vimos, tão enviesadas. Nesse particular,
a defasagem de Almeida não é de “apenas” meio século, como
no caso de suas premissas teóricas, mas de dois séculos, pois é
uma crença típica do século 19, mais precisamente do positivismo
ingênuo dessa época quando as ciências sociais estavam apenas
engatinhando, acreditar na existência de um “único” método
infalível para qualquer interesse de pesquisa. Aprendeu-se, nesse
significativo intervalo de tempo, que qualquer método ou técnica de
pesquisa tem de se adequar ao “objeto” ou “interesse” particular
de pesquisa ao qual ele serve.
Trocando em miúdos, caro leitor, isso significa que o “interesse”
em se saber o sabonete que o público usa ou o presidente no
qual ele pretende votar exige um “método” e uma “técnica” de pes-
quisa muitíssimo diferentes daquela de quem procura desvendar
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padrões estigmatizados de comportamento social como os que
Almeida procura desvendar em sua pesquisa. Afinal, confessar
a marca de sabonete que alguém usa não envolve muita dificul-
dade para quem responde. Mas se queremos saber se a pessoa
é racista ou não, vamos ter que, forçosamente, desenvolver uma
reflexão metodológica diferente, já que ninguém gosta de admitir
comportamentos estigmatizados (como o de ser percebido como
“racista”) em público. Almeida não parece perceber esse tipo de
sutileza e imagina que o simples fato desse tipo de pesquisa que
ele fez ser realizado em Chicago ou Montreal, o mero fetiche do
“colonizado”, bastaria para atestar sua perfeição.
Mas sequer é necessário entrar nesse tipo de tecnicalidades
para mostrar a inépcia de sua análise quantitativa. Basta lembrar
que os métodos de pesquisa, quaisquer que sejam eles, não fazem
“milagre”. Eles são apenas “meios” para adquirir conhecimentos.
Como “meio” podem ser bem ou mal-usados. Pesquisas quan-
titativas podem servir para medir muito bem qual sabonete as
pessoas preferem, ou os candidatos nos quais pretendem votar.
Mas os “dados” não são “objetivos” ou “neutros” como Almeida
parece imaginar. Os dados refletem apenas aquilo que o pes-
quisador viu ou deixou de ver. Se Almeida percebe os Estados
Unidos como o paraíso na Terra, usando Tocqueville de modo
acrítico e a-histórico, e vê o Brasil como uma fazendinha de café
do século 18, dominado por “relações pessoais”, não tem fetiche
estatístico que salve sua pesquisa.
Antes de tudo, os dados não substituem o “trabalho interpreta-
tivo prévio”, que seleciona as questões relevantes a partir de uma
visão da sociedade que já existe, antes da pesquisa, na “cabeça
do pesquisador”. Os dados não substituem também o “trabalho
interpretativo posterior”, no qual o pesquisador enfrenta o desafio
de “organizar os dados” segundo “a” visão de sociedade que “ele”
ou “ela” possui. Se o trabalho interpretativo prévio e posterior
é fraco e superficial, os dados, por si só, não conseguem salvar
a pesquisa. Como vimos, é isso que acontece com o trabalho de
Almeida. Ao fim e ao cabo da leitura de seu livro, o que encontramos
não é a revelação da “cabeça do brasileiro”, mas sim a revelação
da “cabeça conservadora do brasileiro Alberto Almeida”.
Alguns exemplos bastam para mostrar o conservadorismo e a
superficialidade do argumento de Almeida, que é um excelente
exemplo do conservadorismo e superficialidade do liberalismo
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amesquinhado brasileiro em geral. O primeiro exemplo é a atitude
em relação à escola. E aqui chegamos a um ponto nodal dessa
crítica ao trabalho de Almeida. Porque, por mais estranho que
pareça depois de tudo o que discutimos, ele não se acha um
pesquisador que requenta teorias e hipóteses ultrapassadas,
profundamente conservadoras e sem legitimidade internacional
há quase meio século. Ao contrário, acha que está trazendo uma
“grande novidade” e que essa novidade é crítica!
Almeida segue a “onda geral”, a qual não é, diga-se de passagem,
uma crença apenas de liberais conservadores, de que a “escola”
e a escolarização, considerada isoladamente e em abstrato, é a
grande saída para se refazer o Brasil e torná-lo mais igualitário e
justo. Existem vários enganos aqui. O primeiro e mais importante
é se imaginar que a escola representa o início, o ponto zero da
competição social por recursos escassos. Como sempre, mais uma
vez, é o “esquecimento” da gênese, das causas profundas, que
permite encobrir e mascarar a injustiça e a desigualdade social
tornada permanente. Qual a imagem da escola para um liberal
pseudocrítico como Almeida? Um lugar onde todas as pessoas
podem ser preparadas, com chances iguais (o pressuposto e a
“ideologia” da escola é a competição por mérito) para a luta por
recursos materiais e simbólicos escassos?
Se esse é o pressuposto, então, para que exista justiça social,
as crianças deveriam chegar à escola em condições semelhantes
de competição. É essa “gênese da desigualdade social” que
nenhuma teoria liberal alcança. Existe um verdadeiro abismo
entre as crianças da classe média e da “ralé” brasileira. Enquanto
as primeiras chegam à escola já tendo recebido dos pais todo o
estímulo, os melhores exemplos e a carga de motivação diária
necessária para o difícil aprendizado que a disciplina escolar
significa para as crianças, as crianças da “ralé” chegam comple-
tamente despreparadas para os mesmos desafios. Toda a segunda
parte deste livro, dedicada ao estudo empírico da “ralé”, vai
comprovar essa realidade de modo insofismável para qualquer
leitor de boa vontade.
Não compreender essa dimensão fundamental é continuar
pensando que todas as pessoas são produzidas com as mesmas
capacidades e chances de competição social. É não compreen-
der como diversas “culturas de classe” pré-moldam e estruturam
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todas as chances de vida de seus membros de modo indelével.
Para a mentalidade liberal, o homo economicus, disciplinado,
autocontrolado e calculador de seus próprios interesses de longo
prazo é algo que já vem no DNA de todo ser humano. Nada mais
longe da verdade. Os indivíduos e os grupos sociais aos quais
ele pertence são “construídos” de modo muito distinto. Mais uma
vez, é o esquecimento da “gênese” da desigualdade social que
torna possível falar da escola como uma variável isolada, sem
relação com o mundo social da sua clientela. Por mais importante
que seja a escola — nosso ponto de crítica aqui é apenas seu
uso manipulador e populista — tomada isoladamente, ela apenas
legitima desigualdades que começaram muito antes dela.
Existe ainda um outro aspecto importante nesse tipo de pseu-
docrítica liberal que quase sempre passa despercebido: como
os efeitos da escola são sempre a longo prazo, joga-se, com sua
ênfase absoluta, a questão da desigualdade social para um futuro
longínquo, para a “mudança de gerações”, como diz o próprio
Almeida,9 quando estaremos todos mortos. Desse modo, não
se retira apenas a atenção para outros temas fundamentais que
reproduzem a desigualdade numa dimensão mais profunda, mas
também retira-se o foco da percepção para mudanças sociais e
políticas de curto e médio prazo. Juntando-se esses dois aspectos
da crítica feita logo acima, o que temos aqui, sob a aparência
de “crítica social”, é a forma mais conservadora de reproduzir
o mesmo tipo de iniquidades e injustiças cuja sobrevivência e
legitimidade depende, precisamente, do fato de elas nunca serem
discutidas, articuladas e trazidas à luz do sol.
Como o conceito de “cultura” é uma “batata quente” na mão
de Almeida, que literalmente não sabe o que fazer com ele,
afirmando-o numa página para, logo na página seguinte, negá-lo
completamente, sem sequer ter consciência do que está fazendo,10
ele não pode perceber como as classes sociais podem produzir
“culturas” distintas. Para ele só existe o indivíduo “universal”, o
que caracteriza a classe média, generalizando indevidamente as
características de uma classe para todas as outras, que é, precisa-
mente, o que faz pressupor, falsamente, uma “competição justa”.
Aceitas as precondições da pseudocrítica liberal, como Almeida
a realiza com maestria, então podemos ter indivíduos “arcaicos”,
que, por própria culpa, são os mais sexistas, preguiçosos, burros e
83
A rale brasileira.indb 83
9/10/2009 16:31:25
tolos. Como vimos, se as “realidades” a serem analisadas e quan-
tificadas pelos dados são elas mesmas realidades seletivamente
“construídas” pelo pesquisador, então as próprias perguntas
de uma entrevista, assim como a “interpretação” posterior das
mesmas, são elas mesmas dependentes da capacidade do pesqui-
sador em considerar o maior número de aspectos possíveis que
constroem uma realidade. Os dados irão refletir, em cada caso,
apenas a pobreza, como na pesquisa de Almeida, ou a riqueza
da análise.
Mas nenhuma parte de seu livro é tão enviesada por uma leitura
estreita da realidade social, construída sob o pano de fundo de
uma teoria superficial como a tese do patrimonialismo, quanto
as questões que avaliam Estado e sociedade. E com ela chegamos
ao núcleo do argumento propriamente político do trabalho de
Almeida. Afinal, a velha tese do patrimonialismo, requentada mil
vezes, ainda é o ponto central da pseudocrítica liberal do Brasil
moderno. É a partir dela que uma concepção elitista, que legitima
o poder e os privilégios de uns poucos, pode “aparecer” como a
ideia que está ao lado não só da liberdade e da modernidade, mas,
também, ao lado da justiça e da verdadeira igualdade. Como
isso é possível? Para se entender o sucesso ideológico da visão
de mundo estreitamente liberal dominante no Brasil de hoje,
exige-se, como sempre, um esclarecimento de pressupostos.
Como sempre neste livro, a crítica de ideias cristalizadas que
as pessoas aceitam como óbvias exige recapturar e relembrar
os pressupostos implícitos que lhe conferem, precisamente, sua
aparente evidência.
No caso da tese do patrimonialismo, seus pressupostos implícitos
mais importantes são a “idealização do mercado” e a “demonização
do Estado”. Meu interesse não é o de simplesmente inverter essa
relação. Afinal, isso seria permanecer no mesmo nível superficial
do livro de Almeida e da tese patrimonialista. Importante é perceber
que “ambas” as instituições são intrinsecamente ambíguas. Elas
não são “boas” ou “más” em si mesmas. Tanto mercado quanto
Estado também não são “coisas”, no sentido de um conjunto de
“máquinas” e “prédios”. Mercado e Estado são, ambos, processos
de aprendizado social que foram materializados, institucionalizados
e tornados relativamente autônomos no seu funcionamento.
Como eles funcionam “independentemente” de nossa vontade
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e possuem uma lógica própria, nós tendemos a pensá-los não
como “produto humano”, mas como “coisas” que existem fora e
acima de nós mesmos.
O processo de aprendizado histórico e social que resultou na
institucionalização do mercado competitivo é aquele que pres-
supõe um acordo entre todos os membros da sociedade, o qual
funciona no seguinte sentido: se quisermos ter grande produção
de mercadorias e serviços a baixo preço, se quisermos ter “riqueza”
material, portanto, a busca do lucro “egoísta” tem que ter, no
âmbito do mercado, livre curso. O processo de aprendizado que
levou ao Estado de Direito, por sua vez, foi aquele que institu-
cionalizou uma série de direitos e de deveres dos cidadãos, que
possuem validade obrigatória em todas as esferas da vida, e que
organizam e normatizam a vida em comum segundo critérios de
justiça. Daí a necessidade de “legitimação periódica”, por meio
de eleições, do arranjo normativo e valorativo contingente que
se materializa, a cada tempo, no Estado.
Na história recente das nações modernas, essa dialética entre
mercado e Estado tem assumido a forma de limitar a ação do
Estado a certas esferas específicas da vida social, e deixar que a
livre ação do mercado impere nas outras esferas. Assim, chegou-
-se ao consenso de que na educação e na saúde, por exemplo, a
ação do mercado, deixado a si próprio, termina por dar educação
e saúde de alta qualidade aos ricos e privilegiados e educação e
saúde de baixa qualidade aos pobres. Isso aconteceu e acontece
em todo lugar, inclusive nos Estados Unidos — os Estados Unidos que
existem de verdade, bem-entendidos, e não a imagem romanti-
zada desse país que Almeida tem na sua cabeça. A forma como
essa dialética se resolve em cada caso tem a ver com as lutas
sociais de grupos e classes para fazerem a balança pender para
seus interesses e necessidades.
Como a tese do patrimonialismo vê a relação mercado/Estado?
Ao invés de percebê-los como instituições ambivalentes cujo raio
de ação será definido por lutas sociais concretas, essa tese sequer
deixa que o elemento do conflito social surja na argumentação.
Como isso é conseguido? Ora, basta supor que toda a contradição
e todo conflito social se encerram na própria definição de Estado
e de mercado, de tal modo que um deles seja o “bem em si” e o
outro, “o mal a ser combatido”. Assim, os “termos do conflito”,
classes e grupos em luta por recursos escassos, sequer são
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tematizados ou, melhor ainda, para uma ideologia elitista, sequer
são “percebidos” como conflito. Para esse tipo de pseudocrítica
social, todo o conflito social visível está embutido na oposição
entre mercado e Estado. A tese do patrimonialismo pressupõe,
portanto, tanto que se esconda e se esqueça a “sociedade”, e
com ela os conflitos sociais como arena da disputa por recursos
escassos, como também se simplifique mercado e Estado, onde
um é o mocinho e o outro é o vilão. Esse é o nome da operação
ideológica que permite que o tipo de liberalismo redutor e mes-
quinho que temos entre nós possa ser visto com o “flair” de uma
teoria crítica da sociedade. Todas as questões de Almeida sobre
a relação mercado e Estado pressupõem que este é sempre mal
administrado e que espelha os valores hierárquicos dos brasileiros
de baixa renda e pouca escola. Mais uma vez o “homem cordial”
de Sérgio Buarque passa a habitar, por algum milagre nunca
explicado, apenas o Estado, e nunca o mercado.
Note bem, caro leitor. Para Almeida, o brasileiro pobre, que
“gosta” do Estado, não o faz porque as poucas chances de vida,
numa sociedade que é uma das sociedades complexas mais
desiguais do planeta, vêm, “quando vêm”, precisamente do
Estado, o que seria simples percepção racional de seus interesses.
O problema e o “atraso” do brasileiro pobre é que “ele ainda não
sabe” que é o mercado a “cura para todos os males”. Essa observação,
que espelha uma crassa ignorância de toda a história moderna,
exige, de todos os teóricos do patrimonialismo, uma concepção
romantizada e caricatural dos Estados Unidos. Simplesmente
porque apenas no contexto de uma concepção esquizofrênica e
irreal pode o mercado ser percebido “apenas” como o fundamento
do bem, da liberdade e da justiça.
Almeida parece não saber que, nos Estados Unidos, “liberal”
tem uma conotação oposta da que tem no Brasil. Nos Estados
Unidos, “liberal” é aquele indivíduo que quase sempre vota no
partido democrata, quer mais impostos para dividir uma enorme
riqueza pessimamente distribuída e acha que o Estado deve ajudar
na saúde e na educação. Liberal aqui tem aquele sentido de união
do interesse particular, garantia de liberdades individuais, com
uma noção de justiça pública, do interesse comum, portanto, que
caracteriza essa noção mais generosa de liberalismo tão ao gosto
de Tocqueville. O liberal brasileiro, mesquinho e autoindulgente,
que Almeida incorpora e defende tão bem seria o “conservador”
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americano, o indivíduo que vota no partido republicano, vota
contra qualquer imposto e quer um Estado mínimo e, se possível,
inexistente.
Almeida sequer representa a imagem dominante do próprio
americano. Ele representa, na forma como percebe o mundo e
faz “ciência”, a face menos humana e menos generosa daquele
país. A imagem irreal dos Estados Unidos, presente em todos os
teóricos do patrimonialismo, e que Almeida leva ao paroxismo na
medida em que é essa imagem delirante o contraponto de cada
capítulo e de cada pergunta que ele formula, é, no fundo, a única
base palpável da romantização do mercado e da demonização do
Estado. O problema, típico de um país com um debate político
pobre e pouco crítico, é que entre nós é possível “ser” conser-
vador e “se passar” por crítico e progressista. Se o “conservador”
americano não tem medo de se chamar pelo nome, o liberal-
-conservador brasileiro gosta de ser visto como “progressista” e
“dizer” aquilo que é o contrário do que “faz”.
Mas se a teoria e as hipóteses de Almeida são tão frágeis e
passíveis de serem desconstruídas meticulosamente, por que
seu livro teve tanto sucesso e provocou tanta satisfação em voz
alta em uns e tanto mal-estar “mudo” em outros? Minha tese é
a de que ele representa a ideologia dominante no Brasil hoje:
a ideologia dos “conservadores” brasileiros, os quais não possuem
a sinceridade de seus irmãos americanos e, aqui, gostam de
posar de liberais “progressistas”. Como dizia Weber, os ricos e
privilegiados não querem apenas ser mais felizes, eles querem
também se sentir “legitimados” no privilégio. Para isso é sempre
necessário travestir a defesa dos próprios interesses particulares
como se estes representassem a virtude universal. A quem inte-
ressa, afinal, culpar a má administração do Estado pelas mazelas
sociais, cortar gastos públicos, pedir Estado mínimo, culpar os
pobres pelo próprio fracasso, obscurecer conflitos, deixar que a
busca de lucro seja o único princípio em todas as esferas sociais
e interpretar o próprio sucesso como fruto “meritocrático” do
próprio talento visto como “natural”?
Essas classes privilegiadas têm nome e lugar. Quem dá seus
nomes e seus lugares não sou eu, são os seus próprios ideólogos.
Dizer que eles estão concentrados na região oeste da cidade
de São Paulo, como diz Almeida, ou até no estado de São
Paulo como um todo, conforme afirmam os teóricos clássicos
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do patrimonialismo como Faoro e Schwartzman, é dizer uma
meia verdade. São Paulo é uma espécie de “Jerusalém brasileira”,
no sentido que Weber dava a esse termo no seu estudo sobre o
judaísmo antigo. Isso porque tanto a ortodoxia política brasileira,
a crítica patrimonialista como pseudocrítica liberal, quanto as
heterodoxias que se lhe opõem possuem lá uma base social e
um contexto plural como não existe em nenhum outro lugar do
país. O problemático, nesse contexto, é que as heterodoxias em
relação ao liberalismo hegemônico não foram ainda articuladas,
sendo obrigadas a uma posição defensiva e de protesto mudo.
Em segundo lugar, esse setor economicamente moderno e
politicamente conservador, cujo centro é São Paulo, já se espraiou
pelo país inteiro desde as grandes capitais e o moderno agro-
business no interior, até as ilhas de prosperidade econômica por
todo o país e, inclusive, cada vez mais no próprio Nordeste.
Aqui não temos apenas grande indústria e sistema bancário, mas
todos os setores que se adaptaram e foram incluídos na lógica
da globalização, seja pela exportação de produtos primários, seja
também na prestação de serviços e comércio. São esses setores
que, apesar de terem crescido à sombra do Estado, hoje querem
cortes de gastos públicos e menos impostos para educação e
saúde da maioria da população excluída. São esses setores que
vivem em condomínios privados e pensam terem expulsado a
violência para os “outros”. São esses setores que naturalizam
a desigualdade ao culpar as vítimas e que se percebem como
vencedores virtuosos e legítimos das benesses sociais e dos
privilégios em todas as dimensões. São esses setores, enfim, que
só conseguem perceber a “reprodução da sociedade” sob a forma
amesquinhada e superficial da “reprodução do mercado”. Essa
larga base social é a “clientela” da pseudocrítica liberal e de um
livro como o que Almeida escreveu. É para eles que números e
dados mistificadores podem conferir aparência de “cientificidade”
para interpretações cujo único papel efetivo é o de legitimar seus
próprios privilégios.
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J E S S É S O U Z A
CAPÍTULO 5
OS LIMITES DO
POLITICAMENTE CORRETO
A pseudocrítica liberal-conservadora é, hoje em dia, a interpre-
tação dominante sobre o Brasil moderno. Mas ela não é a única.
Uma outra variante interpretativa importante que estabelece ora
vínculos de cooperação com a interpretação liberal-conservadora,
ora assume uma postura mais crítica, é aquela que gostaria de
denominar de interpretação “politicamente correta” do Brasil
moderno. Diferentemente da pseudocrítica liberal, a versão politi-
camente correta não “culpa” a vítima do excludente processo de
modernização brasileiro. Essa é sua grande vantagem e o que lhe
confere certo “flair” de produção intelectual crítica. Por outro lado,
pela falta de uma alternativa real em relação à chave interpretativa
do personalismo/patrimonialismo, que precisa ser “reconstruída”
com novas ideias e novos conceitos ponto a ponto e de modo
explícito, coisa que os “politicamente corretos” não fazem, a
crítica “politicamente correta” possui, na realidade, apenas uma
“aparência de crítica”, como iremos demonstrar.
Precisamente por não dispor de meios “teóricos alternativos” à
tese do personalismo/patrimonialismo, a variante “politicamente
correta” é obrigada a simplesmente inverter os termos da crítica
patrimonialista. Esse tipo de “inversão especular”, ou seja, como
na metáfora da imagem refletida no espelho que apenas inverte
a “mesma” imagem que recebe, é típico para toda tentativa de
crítica que não reconstrói os pressupostos teóricos da tese que
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pretende criticar. É isso, como vimos, que a tese do patrimonia-
lismo fez com a hipótese personalista. Toma-se a interpretação do
adversário como válida e simplesmente a inverte, atribuindo-se
valores contrários ao que se tinha como “negativo” ou “positivo”.
Essa “preguiça” da razão crítica tem um preço altíssimo, que é
o de caminhar no terreno minado, pelas ideias e concepções de
mundo do adversário teórico e político.
Como se dá a inversão especular do liberalismo conservador
pela leitura “politicamente correta” da realidade? Se, como vimos,
o “liberal-conservador” culpa a vítima pelo próprio fracasso para
usufruir de seus privilégios sem má consciência, o “politicamente
correto” trata de “idealizar” e de “romantizar” o oprimido, como
se fossem as representações conscientes a causa da dominação
social e apenas bastasse a “boa vontade cristã” para reverter o
quadro de dominação injusta. Assim, mantém-se a leitura super-
ficial da realidade do nosso liberalismo conservador, que não
percebe a “estrutura profunda” que faz a dominação social se
reproduzir de modo aparentemente “legítímo”, e “idealiza-se” a
vítima, apenas por ser vítima.
Na verdade, do mesmo modo que o mito da identidade nacional
brasileira é o que confere a aparência de verdade e com isso a
legitimidade das teorias personalistas e patrimonialistas, no caso
das teorias “politicamente corretas” é a gigantesca influência do
cristianismo que parece estar por trás de sua eficácia e legitimidade.
Nada contra a influência da tradição judaico-cristã de solidarie-
dade com os infelizes e oprimidos. Muito pelo contrário. Essa é
uma perspectiva moral para além de qualquer reprovação, que
resume a grande virada no processo de racionalização religiosa
universal no sentido de uma mudança da teodiceia da felicidade
(que explica e legitima os felizes e ricos) para uma teodiceia do
sofrimento (que tenta explicar e legitimar o sofrimento como
algo positivo). Ela é, nesse sentido, o fundamento da solidarie-
dade judaico-cristã, a proteção aos indefesos e oprimidos, que
se materializou tanto em configurações institucionais quanto no
imaginário social de todos nós, indivíduos ocidentais. Essa
perspectiva é a substância da justiça e da correção moral como
nós a entendemos e vivenciamos. Como ela está materializada em
instituições, nós a percebemos, a sentimos e a valorizamos como
uma verdade moral objetiva para além de qualquer discussão.
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Isso é a substância da noção de bem enquanto tal, especialmente
no Ocidente.
Ora, mas uma análise social não é uma exortação moral nem
pode ser medida pelos mesmos critérios. Num caso, o valor em
jogo é a verdade, ou seja, a possibilidade de explicar como o
mundo é o que ele é, em toda a sua arbitrariedade e contingência.
No outro caso, o valor é o da justiça e mede a menor ou maior
aproximação de uma concepção de vida coletiva a partir de dado
parâmetro (religioso) de conduta ideal. O mundo da ciência é o
aqui e agora que todos (nós, os ainda vivos) compartilhamos. O
mundo da religião cristã é o “outro mundo”, daí que o cristianismo
institucionalizado na Igreja Católica tenha podido, ao longo de
toda a sua história, adotar práticas de compromisso e de conci-
liação com todo tipo de dominação política secular.
Para entender e mudar o mundo do aqui e agora é necessário,
portanto, ultrapassar a mera “piedade cristã” e compreender os
mecanismos sociais que produzem e reproduzem formas perma-
nentes de miséria existencial, política e material. As causas da
desigualdade e da ausência de reconhecimento social são, por
definição, invisíveis a olho nu. Ainda que a pobreza e a miséria
material sejam facilmente perceptíveis e reconhecíveis, as causas
e precondições que as tornam possíveis e socialmente legitimadas
não o são. Esta é a razão última do fato historicamente invariante
de que toda desigualdade existencial, política e material tenha
que ser acompanhada por mecanismos simbólicos que mascaram e
tornam opacas suas causas sociais. A reprodução da desigualdade
material em todas as suas dimensões — econômica, cultural e polí-
tica — pressupõe o sistemático desconhecimento/encobrimento,
produzido e reproduzido simbolicamente, de suas causas efetivas.
Isso é válido tanto para as chamadas sociedades tradicionais
quanto para as sociedades modernas.
Nesse sentido, a atitude “politicamente correta” pode ter um
resultado prático até pior que a perspectiva abertamente conser-
vadora e liberal que examinamos acima. É que ela aparenta e
se traveste de crítica sem o ser. Na verdade, a “piedade cristã”
deve, aqui, compensar a falta de “trabalho teórico” em recons-
truir categorias que possam mostrar a lógica da competição
social de uma “perspectiva crítica”. Não é fácil desconstruir o
discurso “politicamente correto” precisamente porque esse tipo
de discurso “cientificamente preguiçoso” é, por outro lado, numa
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perspectiva “moralmente superficial”, extraordinariamente sedutor.
Sua sedução, como tudo, tem uma gênese e pode ser explicada
por essa gênese. Quando Jesus Cristo diz que a pobreza é uma
virtude em si e símbolo de boa ventura, ele está radicalizando e
universalizando uma concepção moral do mundo já com raízes na
sua socialização judaica. A “teodiceia do oprimido” vem substituir
a antes dominante “teodiceia da riqueza”, destinada a legitimar
os privilégios dos mais ricos e felizes.
Como existem muito mais pobres e infelizes no mundo que
ricos e felizes, a teodiceia do oprimido abre, com essa revolução
moral, um espaço muito maior para a ação do trabalho e da esfera
religiosa. Como a penetração de valores religiosos é imensa por
se realizar de modo afetivo e dizer respeito aos nossos medos e
anseios mais fundamentais, toda a cultura aparentemente apenas
secular é, pelo menos no Ocidente, fortemente influenciada pela
moralidade religiosa. Assim, quando os “politicamente corretos”
idealizam os oprimidos como a imagem da virtude, eles estão, na
verdade, se aproveitando, parasitariamente, do enorme prestígio da
imagem religiosa dominante que define a “bondade” e a “caridade”
cristã. O pesquisador “politicamente correto” não só se utiliza
do prestígio de valores religiosos para seus próprios fins como
também pode, para si e para os outros, posar de “virtuoso” ele
mesmo. Ele acaba, desse modo, por reproduzir os paradoxos da
“ética da convicção” na esfera da ciência, ao trocar uma análise
objetiva e rigorosa — o que significa nenhuma espécie de compro-
misso na busca da “verdade” — por uma “boa consciência” apa-
rente. Isso significa não ter que prestar contas das consequências
práticas de sua tão preciosa (para quem a imagina possuir) “boa
consciência” para a efetiva superação de uma vida de miséria
e opressão por parte dos infelizes e miseráveis. Para Weber é
precisamente a atenção em relação às consequências práticas de
toda ação no mundo que permite a passagem de uma ética da
convicção — que diz “eu estou certo e dane-se o mundo” — para
uma ética da responsabilidade.
Na verdade, esse tipo de abordagem é tão frequente na esfera
científica quanto a abordagem liberal-conservadora, ainda que
esta última seja decididamente dominante no espaço público e
na grande mídia. Do mesmo modo, os pressupostos personalistas
e patrimonialistas também são comuns a essas duas perspectivas
aparentemente tão opostas. A perspectiva “politicamente correta”
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também é inofensiva “politicamente”, apesar da aparência crítica,
dado que “se está tudo bem do lado de baixo da sociedade”, na
medida em que todos já são virtuosos ou “escolheram” a vida
que levam, por que mudar alguma coisa nessa maravilha de
sociedade em que vivemos?
Os exemplos desse tipo de abordagem são muitos em todas
as áreas das ciências humanas e sociais, mas não só nelas como
também na literatura, no cinema e nas produções culturais que
compartilham dessa mesma visão de mundo. Gostaria de esco-
lher neste tópico, para uma análise mais detida desse tipo de
empreendimento científico, um dos mais brilhantes e capazes
representantes dessa tradição entre nós, que é o antropólogo
Luis Eduardo Soares. Para uma parcela significativa dos espe-
cialistas da “área da violência” inexiste, pasme o caro leitor,
qualquer relação entre violência social e desigualdade social. O
liberalismo-conservador dominante é, nesses casos, aplicado no
sentido de evitar a percepção da “guerra de classes” subpolítica,
na periferia das grandes cidades brasileiras, e interpretá-la, como
sempre, como meros “desvios individuais”. Toda a causalidade
social desse conflito é obscurecida em favor de uma perspectiva
superficial que o torna perceptível apenas como uma luta entre
“indivíduos”, cuja metáfora maior e mais evidente é o combate
entre o policial e o delinquente.
Soares se opõe de modo decidido a esse tipo de leitura que
termina por legitimar os piores preconceitos sociais contra os
mais pobres e frágeis socialmente. Nessa “área” da ciência social
que cresceu de modo gigantesco, nos últimos anos, paralela-
mente ao crescimento dos medos manipulados pela grande
imprensa em sua busca de lucro e de sensacionalismo, Soares é
um intelectual diferenciado e de talentos múltiplos, além de ser,
também, um político corajoso, que defende teses importantes
para a sociedade brasileira na área da segurança pública. Por
conta de suas virtudes, o confronto crítico com seu trabalho é
importante para mim. Apesar de reconhecer suas qualidades, eu
vejo também limitações importantes no seu trabalho. Limitações
decorrentes, precisamente, da sua postura “politicamente correta”
no sentido que descrevi acima. Minha crítica, espero, possibilitará
mostrar o “beco sem saída” de um debate sobre a violência, a
marginalização social e a segurança pública que não consegue
93
A rale brasileira.indb 93
9/10/2009 16:31:26
estabelecer qualquer vínculo reflexivo efetivo com a questão da
desigualdade social.
Se estou certo, isso mostra que a superação de paradigmas
ultrapassados e conservadores como o do personalismo/patri-
monialismo não é passível de ser conseguido com uma simples
“inversão” de atitude. Essa superação crítica exige trabalho con-
ceitual no sentido de mostrar as falhas da explicação anterior, e
de ser capaz de preencher de modo mais refletido e abrangente
as lacunas e falhas do paradigma criticado. O livro que gostaria de
criticar é Cabeça de porco, que Soares produziu juntamente com
Celso Athayde e MV Bill. Soares, dentro da divisão de trabalho
do livro, claramente é o responsável pela “interpretação teórica”
da pesquisa empírica que deu ensejo a ele. Dentre as obras
de Soares, esta é também a mais ambiciosa ao tentar mostrar a
relação entre violência e desigualdade social, e, por conta disso
mesmo, nos permite perceber, com clareza, os autoenganos da
perspectiva “politicamente correta”.
Eu gostaria de começar a discussão do livro contextualizando-o
dentro do próprio horizonte no qual ele se põe. A intenção
explícita dele não é a denúncia, mas sim “apontar saídas” para o
problema do crime ligado ao tráfico de drogas e à exclusão social
que o condiciona.1 Minha intenção é inquirir se essas “saídas”
apontadas são efetivamente as melhores possíveis e quanto elas
deixam “ver” ou “cegar” frente ao fenômeno que se quer explicar.
A pesquisa percebe, com argúcia, que a situação da violência
na cidade do Rio de Janeiro inspira e antecipa uma “condição
nacional” muito mais geral que o âmbito dessa cidade. A mesma
realidade da desorganização familiar, da carência afetiva, da
ausência dos pais (90% dos jovens envolvidos no crime não
tinham pais, diz Celso Athayde em um de seus relatos), a mesma
procura do excluído por integração e emulação da comunidade
incluída, a transmutação dos objetivos da sociedade legítima
(acesso à riqueza, prestígio, mulheres etc.) em outro campo social,
o do crime, são todos fatos ligados a uma realidade abrangente
e nacional. Às vezes a semelhança era tanta com a realidade
carioca que os autores imaginavam estar lidando com franchises
do crime organizado no Rio de Janeiro.2
Montado esse quadro, Soares e outros se perguntam sobre
as causas da violência nacional. Esse é outro ponto alto do
livro. Os autores percebem que a pergunta correta é se perguntar
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o que existe por trás da violência. O principal mérito do livro,
aliás, é o de se fazer essa questão num contexto como o nosso,
em que “cientistas” liberais chegam ao ponto de negar qualquer
relação entre violência e desigualdade social. A violência é
reflexo da reprodução da desigualdade e da exclusão social. Aqui
já fica delimitado o campo de debate com os autores. A questão
principal passa a ser, portanto: o que produz e como se reproduz
a desigualdade social que condiciona a violência e o crime? O
limite da análise dos autores e o fundamento de minha crítica
nesse texto é minha percepção de que eles não foram longe o
bastante nesse desiderato. Deixaram-na a meio caminho e por
isso pendente e não resolvida.
Esse é um ponto que tem que ficar muito bem explicado. Não
basta “falar” sobre desigualdade social, ou sobre os fenômenos de
não reconhecimento para que se esteja “teorizando” e realmente
explicando a realidade complexa. Assim, quando Soares fala da
genealogia do estigma e do preconceito sociais, ele pensa nela de
modo “subjetivista”, ou seja, como se sua lógica estivesse ligada
ao sujeito, pensado, portanto, em termos relacionais, como um
assunto de quem vê e de quem é visto. Assim, o estigma e o
preconceito social de toda espécie é percebido como experiência
individualizada, ainda que socialmente compartilhada, como o
exemplo de D. Nilza (o exemplo usado por Soares para ilustrar
sua “teoria” do estigma social), a “racista do elevador”, mostra
muito bem.
Soares “descreve” com muito talento literário o medo da senhora
no elevador que se imaginava prestes a ser assaltada por um
negro pobre com o qual compartilhava uma viagem de terror até
o 22º andar.3 O terror é todo interno, é o medo da D. Nilza e não
tem nada a ver com o rapaz pacato e educado que lhe acom-
panha na viagem. Depois Soares “generaliza” seu argumento
e reflete: “imaginemos os efeitos agregados das experiências
subjetivas de milhares ou milhões de donas Nilzas.” Teríamos
aí então “explicado” a proliferação de preconceitos, de medos,
trazendo o seu preço em violência.4 Um fosso entre pessoas,
montado por ideias preconcebidas em um sentido que é infenso
à crítica da experiência concreta. A força do estigma e do pre-
conceito, percebe Soares corretamente, é toda afetiva, e nunca
apenas cognitiva.
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O problema com esse tipo de “teoria descritiva” é que ela
aparenta estar “explicando” efetivamente algo que ela apenas
tangencia. “Descrever” uma experiência, “descrever” uma realidade,
no entanto, não se confundem com “explicar” essa experiência
ou realidade. Por que não? Afinal, o que falta? Soares não está
nos contando “direitinho” o que a D. Nilza sente quando estig-
matiza alguém? O que ainda seria necessário dizer? O que falta é
dizer por que as pessoas possuem exatamente esses preconceitos
e não quaisquer outros. Dizer o porquê é o passo fundamental
que teorias descritivas e fragmentárias como a de Soares jamais
chegam a dar, dado que apenas esse aprofundamento pode
explicar as razões opacas da “dominação social” impessoal que
cria os estigmas e preconceitos no mundo moderno.
A “descrição” de Soares (como qualquer descrição), por mais
talentosa e bem escrita que seja, permanece no nível superficial,
já que apenas reproduz os “estados de consciência” individuais
envolvidos no fenômeno do estigma e do preconceito social. A
“aparência” de explicação advém, precisamente, dessa repro-
dução erudita do já sabido. Mas o que é necessário introduzir
é a dimensão “não sabida” das causas invisíveis da dominação,
causas que não são sequer percebidas e que apenas a “recons-
trução” teórica da realidade, por oposição à mera “descrição” da
mesma, pode restituir ao leitor. Isso explica por que o efetivo
conhecimento da realidade é sempre “surpreendente” e muitas
vezes penoso e inquietante.
Como Soares não dá esse passo em direção ao desvelamento
do núcleo de poder e de dominação social impessoal moderna
que opera de maneira invisível à consciência cotidiana, ou seja,
como ele não “reconstrói” a realidade de modo novo, ele é obri-
gado a descrevê-la de modo “velho”. Quando confrontado com
a questão das “causas” do preconceito e da solidariedade social
especificamente brasileiras, a resposta de Soares se concentra no
já batido, teoricamente fragilíssimo e mil vezes repetido esquema
do personalismo/patrimonialismo, que é o esquema também de
nove entre 10 cientistas sociais brasileiros. Se as “descrições” dos
estados de consciência individuais que Soares reproduz ainda
se beneficiam de seu talento literário e de sua bela escrita, sua
“explicação” das causas institucionais e sociais mais profundas
repetem o personalismo damattiano como versão erudita dominante
desse desconhecimento do mundo que é a “sociologia espontânea”
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dos brasileiros sobre si mesmos.5 Como já era de se esperar, esse
“conto de fadas sociológico” da influência todo-poderosa das
“relações pessoais” entre nós é complementado pelo outro elo,
o do patrimonialismo e de suas ideias análogas como “elite”,
“classes superiores” etc., todos conceitos que Soares não se dá o
trabalho de explicar e trata como óbvios.
Essa é a única, embora nada desprezível, força desse tipo
de explicação. Como as categorias do personalismo/patrimo-
nialismo nascem do senso comum e são devolvidas a ele como
versão erudita e com “prestígio científico”, elas fecham toda a
compreensão da realidade social nos clichês mil vezes repetidos
por jornais da “elite má” — e ninguém nunca diz, afinal, quem
são esses “maldosos” —, das “classes superiores” que nunca são
definidas, do “Estado” em abstrato etc. O sucesso do esquema
já está combinado previamente. Quem tem culpa é sempre o
“outro”, se possível “abstrato”, indeterminado — qualquer um
usa a imagem mais conveniente para preencher o “vazio”, o que
dá a ilusão de validade universal —, e se possível localizado nas
“camadas superiores”, ainda que nunca explicitadas, para dar
um “charminho” de intenção “crítica”. Esse tipo de conceito é
um presente dos céus a toda preguiça de pensamento e a todo
tipo de narcisismo primitivo que necessita montar a farsa infantil
da própria virtude e enxergar qualquer mal sempre fora de si.
Como essas necessidades são amplamente difundidas em toda
sociedade — muito especialmente em uma sociedade tão patologica-
mente acrítica como a brasileira —, esquemas desse tipo encontram
sempre um público cativo.
Para a conclusão da análise, no entanto, que consequência
tem o uso dessas “caricaturas de ciência”? O trabalho de Soares
permite responder a essa questão com clareza. Senão, vejamos.
Em primeiríssimo lugar, ele não consegue, ao fim e ao cabo,
estabelecer o vínculo mais importante que ele próprio se propõe,
que é aquele entre desigualdade social e violência. A razão para
isso é simples: como as “causas” da desigualdade social jamais
são tematizadas — vimos como o personalismo/patrimonialismo as
esconde ao dramatizar falsos conflitos como a oposição abstrata
entre mercado e Estado —, Soares é obrigado a sucumbir à percepção
dominante e superficial da “violência” brasileira como uma luta
entre polícia e bandido. É por conta disso que devemos salvar
todo menino e toda menina antes que se tornem “bandidos”. Por
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que a atenção se dirige apenas a salvar “cada menino e menina
do tráfico”? É esse o problema da desigualdade brasileira? Então,
se acabar o tráfico de drogas, teremos uma sociedade justa? O que
dizer dos meninos e meninas, além dos homens e mulheres de
todas as idades, no meio rural e em todas as cidades brasileiras,
relegados a uma vida sem chances e marcados pela humilhação
cotidiana? Isso não é “violência”?
Por que chamar de “violência” apenas àquilo que a TV, os
jornais e revistas, na sua busca frenética de manipular o medo
público de modo sensacionalista como meio de angariar clientes
e lucro, chamam de violência? Por que apenas a “violência espe-
tacular” das perseguições, tiros e balas perdidas concentra
a atenção e o foco de todos? Esse amesquinhamento do olhar
seletivo é o próprio fundamento da manutenção de uma ordem
excludente e perversa que só pode se manter enquanto tal, de
modo legítimo, se conseguir, precisamente, “eufemizar”, mitigar,
diminuir os conflitos sociais de forma a torná-los circunscritos e
parciais. Apenas essa “miopia” do olhar seletivo é que permite
consolidar um debate público que recorrentemente transforma
questões sociais em questões de polícia.
Essa “cegueira” não é inocente. Ao isolar o foco de toda aten-
ção na violência espetacular, produzem-se todas as condições
objetivas para a continuação da violência muda e silenciosa de
várias dezenas de milhões de brasileiros, e, no limite, de toda a
sociedade brasileira cuja dinâmica é estruturada de fio a pavio
por essa gigantesca desigualdade, invisível tanto política quanto
analiticamente. É essa invisibilidade que o livro de Soares, certa-
mente contra sua própria vontade, ajuda a perpetuar ao esconder
os conflitos principais em nome da violência visível, glamorosa
e espetacular.
Como a análise de Soares se fundamentou em pressupostos
frágeis, não apenas sua “descrição” do sofrimento dos excluídos
é inócua e impotente, mas também os resultados práticos e as
“soluções” que o autor elenca no final do livro são pífios para se
dizer o mínimo. Quando enfrenta a questão central pelo nome, a
desclassificação social permanente de um contingente gigantesco
de brasileiros, Soares, mais uma vez, nos dá mostra da impotência
da mera “boa vontade”. Temos, diz ele, que evitar a “integração
subalterna” dos excluídos:
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...eles não querem ser apenas pintores de nossas paredes, mecânicos
de nossos carros, engraxates de nossos sapatos. Eles querem o que
nossos filhos querem: internet, música, arte, dança, esporte, cinema,
mídia, tecnologia de última geração, criatividade.6
“Por que não?”, pergunta-se Soares algumas linhas adiante.
Ora, quem é contra dar aos jovens carentes todas as chances e
igualdade de oportunidades? Em tese, acredito que todos, do
primeiro ao último brasileiro de mente sã, com um mínimo de
socialização na nossa cultura moral dominante, concordariam
com isso. A questão, no entanto, é outra, e o buraco, muito mais
em baixo. A questão é o como. É isso que a análise deveria ter
mostrado e não mostrou.
Como, repito, evitar a integração subalterna? Com um passe
de mágica? Onde, no raciocínio de Soares, estão as limitações
objetivas para a realização desse processo? Ele sabe muito bem
(ou deveria saber) que a enorme maioria desses meninos já
nascem condenados. Nascem filhos de pais (apenas de mães,
quase sempre) miseráveis não só economicamente, mas carentes
de autoconfiança, de autoestima e sem ter internalizadas as
precondições psicossociais para ganhar a vida numa sociedade
competitiva. Novamente: eles não querem integração subalterna?
Quais as ideias concretas de Soares para se evitar isso? As associa-
ções de hip-hop e de arte e cultura são invenções maravilhosas,
fruto de trabalho de pessoas dedicadas e comprometidas. Mas
elas tocam algumas centenas ou alguns milhares. E não tocam
também na base da autoconfiança e do reconhecimento social
moderno, que são ligados à “noção de trabalho produtivo e útil”,
como veremos em detalhe em breve. A “dignidade” expressiva,
resultante do ensino da arte e de atividades lúdicas, é sem dúvida
uma prática digna do apoio de todos, mas não é suficiente para
explicar ou remediar a exclusão e nem representa, sequer de
longe, seu aspecto fundamental e decisivo.
O que é preciso perceber é que a invisibilidade da classe social,
compreendida não no seu mero resultado econômico, mas no
seu processo obscurecido de construção sociocultural, é o funda-
mento tanto da “culpabilização da vítima” entre nós quanto da
“idealização do oprimido”, oprimido este que, na perspectiva
de Soares, poderia, por um ato de vontade, ou por um “passe
de mágica”, pleitear, com alguma chance de sucesso efetivo,
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alguma forma de “integração não subordinada”. Ainda que a
perspectiva “politicamente correta” inverta a culpabilização do
oprimido, típica da posição liberal-conservadora, em “piedade”
e identificação afetiva com o oprimido, os resultados são muito
parecidos: a não percepção da construção sociocultural objetiva
dos desclassificados sociais entre nós.
Politicamente, se no caso do liberalismo-conservador o efeito
é a naturalização da desigualdade e o contínuo abandono dos
desclassificados sociais, no caso da postura “politicamente correta”
o efeito é a prisão nas perspectivas do assistencialismo míope e
de curto prazo. Como podemos ver, o acesso a uma perspectiva
verdadeiramente crítica não tem a ver com a “vontade política”
percebida difusamente como mais “humana” ou “correta”. Como
ambas as abordagens partilham dos mesmos fundamentos básicos
— personalismo, patrimonialismo, subjetivismo e/ou culturalismo
(um é a imagem refletida do outro), não percepção da dimensão
institucional, fragmentação indevida do objeto de estudo —, essa
é a razão profunda e decisiva da impotência crítica das posições
dominantes à “direita” e à “esquerda” entre nós.
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A R T E
O BRASIL ALÉM DO MITO
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J E S S É S O U Z A
CAPÍTULO 6
COMO É POSSÍVEL PERCEBER
O BRASIL CONTEMPORÂNEO
DE MODO NOVO?
O primeiro ponto a ser modificado para o acesso a uma inter-
pretação menos superficial e mais crítica da realidade brasileira é
começar por uma análise das estruturas profundas do capitalismo
contemporâneo ou do “racionalismo ocidental”, na formulação
mais neutra de Max Weber. Até hoje, a interpretação brasileira
dominante sempre partiu da análise pretensamente “científica”
de uma singularidade sociocultural brasileira — singularidade essa
pensada em termos absolutos e supostamente incomparável com
qualquer outra experiência humana no planeta — com base nos
mesmos pressupostos que informam, como já vimos em detalhe,
nossa “identidade nacional”.
Existem dois graves enganos nesse tipo de procedimento. O
primeiro é que se parte de um ponto obviamente ideológico,
na medida em que é fabricado por interesses “pragmáticos” de
se construir uma narrativa de “unidade nacional”, com o claro
compromisso de se produzir uma fonte alternativa de solidarie-
dade social entre grupos e classes em conflito latente. Eu não
estou dizendo, repare bem o leitor, que esse tipo de interesse é
“ruim” em si, estou apenas constatando que, seguramente, não
é a melhor forma de produção de um conhecimento “objetivo”
e “rigoroso”, ou seja, sem fantasias ou dependência em relação
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a interesses externos à verdade científica. O segundo engano,
decorrente do primeiro, é a queda na armadilha de se começar a
“análise” pressupondo uma “síntese” já realizada pela consciência
comum. Já se parte do “todo”, do “brasileiro” em geral, como se
tal entidade existisse efetivamente e não fosse a “construção de
uma fantasia” com fins de legitimação política. É desse modo que
o brasileiro pré-moderno, emotivo, do “jeitinho”, vai ser a base
de todas as concepções dominantes entre nós.
Começar pelo “começo”, ou seja, pelas estruturas gerais do
racionalismo moderno, do qual o Brasil vai se constituir como
“variação específica”, é, portanto, o único caminho adequado.
Nele o Brasil e os brasileiros possuiriam uma singularidade “rela-
tiva” e não “absoluta”, como no caso do “planeta Brasil”, habitado
por “seres extraterrestres verdinhos” construído pela “sociologia
do jeitinho” e pela nossa interpretação dominante. Nessas versões,
teríamos aqui um tipo de gente e de relações sociais que não
existiria em nenhum outro lugar, como se fôssemos “marcianos
verdinhos” disfarçados vivendo nos trópicos. Essa é a fantasia de
nossa “identidade nacional” que a sociologia do “jeitinho” e do
“homem cordial” contrabandeiam como verdade.
Para se romper com esse “conto de fadas sociológico”, é
necessário que se critiquem os pressupostos de sua leitura super-
ficial e de senso comum baseados em uma enganosa percepção
da influência da “cultura” sobre o comportamento dos homens
e mulheres comuns. Toda essa sociologia do “mal de origem”
português considera a influência cultural europeia no Novo Mun-
do como se dando por uma “transposição de valores e ideias”
que se transmitiriam como a “roupa do corpo”. Assim, a simples
transposição de indivíduos portugueses ao Brasil equivaleria à
formação de um “grande Portugal” no Brasil colônia e, como no
“culturalismo” a “cultura” nunca muda nem aprende, também o
Brasil moderno de hoje seria, na verdade, uma continuação do
Portugal pré-moderno e personalista de antanho.
Nada mais enganoso nem mais frágil teoricamente. Na
verdade, não se pode separar a “cultura” das “instituições” e
das práticas institucionais e sociais que lhes correspondem. São,
ao inverso, as práticas institucionais e sociais que condicionam
todo comportamento individual, mesmo aquele que tem a ver
com mudança, e não apenas com a mera reprodução do mundo
como ele é. Assim, o português que coloniza o Brasil e constrói
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aqui uma sociedade dominada pela “instituição” da escravidão,
a qual inexistia em Portugal a não ser de modo passageiro e
tópico, já não é mais o português que seria em Portugal, porque
todo seu comportamento, expectativas, medos e esperanças são
completamente outros, quer eles tenham ou não consciência
disso. Nesse sentido, ele pode até continuar a falar português
e sentir saudades de comer bacalhau ou sardinha no domingo,
mas o mundo de instituições e relações sociais que ele cria aqui
tem pouquíssima relação com seu próprio mundo na Europa.
Não posso me estender nesse ponto por falta de tempo e opor-
tunidade. Em outros livros,1 examinei em detalhe de que modo
a formação da sociedade colonial brasileira pode ser percebida
de maneira alternativa enfatizando sua “relativa” singularidade
social, cultural e econômica. Meu interesse aqui, no entanto, é
na reconstrução alternativa do Brasil moderno.
Como no “culturalismo”, dominante até hoje entre nós, a “cultura”
nunca muda, a modernização brasileira a rigor nunca aconteceu. É
por conta disso que o discurso da “corrupção generalizada”, ou
melhor, da corrupção localizada no Estado, que permite “divinizar”
o mercado como espaço da virtude por excelência, pode, ainda
hoje em dia, ser percebido como um traço cultural português
do Portugal de 1500. O mesmo acontece com a tal cultura do
“favor” e do “privilégio” como nosso traço “cultural” principal.
Como nunca se reflete acerca do modo como o “privilégio” pode
ser construído em condições modernas — o pressuposto é na
verdade uma concepção romântica e conservadora que percebe o
mundo moderno como justo e igualitário —, o privilégio é sempre
percebido como herança de um passado personalista português.
A patética e caricata percepção dos Estados Unidos modernos
como uma “sociedade perfeita” e “igualitária” é, como vimos, o
contraponto necessário de todo esse culturalismo superficial e
conservador hoje mais vivo do que nunca entre nós.
De que modo podemos perceber a modernização brasileira e
sua singularidade “relativa” sem cairmos na armadilha desse
culturalismo capenga e superficial? Ora, se dissemos que os “valores
e ideias” que guiam o comportamento prático das pessoas comuns
— ou seja, a “cultura” dos culturalistas — só podem ser adequada-
mente percebidos a partir de seu ancoramento em instituições,
então temos, antes de tudo, de nos perguntarmos acerca de quais
instituições modernas e por meio de qual modo específico elas
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foram transplantadas da Europa para cá. O primeiro ponto a ser
esclarecido é quais instituições são essas cujas práticas e estímulos
constituem aquilo que designamos como indivíduos modernos.
Afinal, é a sociedade, com suas instituições específicas, que cria
os indivíduos como eles são, e não o contrário. Para todos os
grandes pensadores clássicos das ciências sociais, essas insti-
tuições são duas: o mercado competitivo capitalista e o Estado
moderno centralizado. Sem essas duas instituições fundamentais
não temos nem sociedade moderna, nem indivíduos modernos
guiados por valores e ideias modernas.
Desse modo, seguindo Gilberto Freyre neste particular — ainda
que por meio de uma interpretação pessoal de Freyre que não
se confunde com que sua percepção sobre ele mesmo —,2 quero
defender a hipótese de que o Brasil moderno nasce em 1808. Esse
nascimento tem que ver com a “importação”, ou seja, a modernidade
entre nós é construída de “fora para dentro”, das instituições
fundamentais do Estado centralizado e do mercado competitivo.
Os “pais” dessa modernização transplantada foram o Portugal
pós-pombalino já parcialmente modernizado, que transplanta
a semente do Estado centralizado brasileiro, e a Inglaterra, já
abertamente moderna e burguesa, que transplanta a semente
de mercado competitivo. Essa influência é em parte portuguesa,
porque foi em 1808 que se deu a transferência, não só da Corte,
mas também do quadro administrativo português, que será a
semente do Estado que se torna independente em 1822; mas ela
foi também uma influência inglesa, por meio da abertura dos
portos, em 1808, que foi a semente de uma forma incipiente de
troca de mercadorias, com todas as consequentes transformações
revolucionárias da vida cotidiana do Rio de Janeiro, de Salvador
e do Recife, mostradas brilhantemente pelo Freyre de Sobrados
e mucambos.
Para quem não percebe o “processo”, sempre de longo prazo,
e prefere amesquinhar o olhar no dado imediato, quem prefere
a miopia do que é estático, fotográfico, e não o movimento, a
percepção do futuro no presente, o século 19 brasileiro não apre-
senta qualquer corte com o Brasil colônia. Essa leitura míope e
imediatista é, ainda hoje, também amplamente dominante. É isso
que faz com que o Brasil tenha se modernizado, se industriali-
zado e se urbanizado e seja até hoje lido por meio de categorias
pré-modernas como “favor”, “patrimonialismo”, “privilégio” etc.,
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como se fosse uma sociedade personalista e pré-moderna. É
claro que essas “sementes” de Estado e mercado moderno são
apenas “sementes”, e não a configuração madura desses fenô-
menos. É claro que teríamos que esperar até as transformações
também revolucionárias de 1930 para que tanto Estado moderno
quanto mercado capitalista lograssem desenvolver suas formas
maduras.
No entanto, uma leitura sociológica — no sentido da percepção
de longo prazo dos fenômenos sociais — de Sobrados e mucambos,
que não é, aliás, realizada de modo consciente em todas as suas
consequências principais pelo próprio Freyre, permite ver a
riqueza das transformações que formas embrionárias de Estado
centralizado — que obviamente ainda eram dominadas pelo poder
local e senhorial — e de mercado competitivo — que obviamente
não tinham ainda a forma do capitalismo industrial — lograram
produzir na vida cotidiana de todos os homens e mulheres co-
muns daquela sociedade em transformação. Na sociologia bra-
sileira, Florestan Fernandes foi um dos poucos que — ainda assim
de modo parcial, já que percebia a importância apenas do Estado
que se tornou independente em 1822 — conseguiu ver além da
percepção fotográfica e estática da modernização brasileira,
levando à construção de seu importante conceito de “revolução
burguesa encapuzada”.
O fato de que a revolução burguesa entre nós tenha sido
“encapuçada” ou “passiva”, como prefere Werneck Vianna,
terá consequências importantes, como a preeminência das formas
econômicas sobre as formas culturais e políticas que tanto marca a
singularidade da sociedade brasileira até hoje. Embora tenha sido
uma revolução moderna e burguesa construída sem a consciência
política e social das revoluções europeias, essa modernidade
transplantada do centro para a periferia é o que marca toda a nossa
singularidade, e não o “conto de fadas” do culturalismo até hoje
amplamente dominante entre nós. Ainda que mercado e Estado
sejam as instituições fundamentais que permitem transformar um
modo de comportamento e de percepção do mundo — ou seja,
um conjunto de disposições para o comportamento aprendidas
diferencialmente por cada classe social, o “habitus”, na linguagem
de Pierre Bourdieu — tradicional em uma forma moderna e muito
diferente, eles não agem sozinhos. Existe toda uma multiplicidade de
instituições que se transformam paralelamente também. A família
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e as relações familiares também mudam radicalmente criando
novas necessidades, algumas delas em oposição ao mundo da
disciplina e do autocontrole típicos do mercado e do Estado. O
passo fundamental para a compreensão de toda a riqueza da
transformação institucional — e a partir dela da singularidade
que ela assume em países periféricos como o Brasil — é perceber
as instituições de outro modo, modo esse muito diferente do
culturalismo — assim como do institucionalismo — dominante
que estamos criticando.
Nesse sentido, “instituições” não devem ser percebidas, como
no senso comum e nessas versões “científicas” do senso comum,
enquanto meras realidades “materiais” externas aos indivíduos:
um conjunto de “prédios”, seja uma fábrica, uma delegacia de
polícia ou um tribunal de justiça. Elas também não devem ser
percebidas como realidades materiais “neutras”, pensadas como
se fossem “externas” a valores e ideias e não tivessem, portanto,
influência no nosso comportamento cotidiano. Toda a cegueira
em relação à influência das instituições fundamentais na nossa
vida cotidiana advém precisamente desses enganos. Na verdade,
o que nas sociedades pré-modernas era conseguido através de
influência religiosa explícita e por pessoas pagas para exercerem
essa influência é realizado, no contexto das sociedades modernas,
por instituições impessoais, antes de todas mercado e Estado, que
comandam nosso comportamento sem que tenhamos, necessa-
riamente, consciência disso. Assim, procuramos ser disciplinados,
autocontrolados, “flexíveis” como quer a nova moda, e procuramos
ensinar isso aos nossos filhos porque esses são precisamente os
imperativos para que mercado e Estado se reproduzam em escala
ampliada. Por conta disso, obedecemos a tais imperativos porque
todos nós queremos bons salários e prestígio social, que são bens
e recursos monopolizados por Estado e mercado.
Assim sendo, toda a nossa socialização e aprendizado é, em
grande medida, um aprendizado das necessidades dessas instituições
e de como podemos nos moldar a essas necessidades. Desse
modo, o que é preciso perceber é que tais instituições, longe
de serem “neutras”, possuem toda uma “hierarquia valorativa”,
que estipula e estimula certas “virtudes” e condena e estigmatiza
outras. Dito de outro modo e indo direto ao ponto, mercado e
Estado “criam”, no sentido forte desse termo, um certo tipo de
indivíduo e de comportamento individual e condenam todas as
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outras formas possíveis ao esquecimento e ao estigma social da
pré-modernidade, do delinquente e do marginalizado. Quais são
essas estruturas morais e por que elas se tornaram “invisíveis”
para nós que vivemos sob sua égide? A extraordinária influência
de Estado e mercado sobre o nosso comportamento em todas as
dimensões da vida, muito especialmente na dimensão “moral”, ou
seja, a dimensão na qual separamos o “bem” do “mal”, o “nobre”
do “vulgar”, o “superior” do “inferior”, é tornada invisível, posto
que a “naturalizamos”. Para os indivíduos que já nascem sob o
império dessas forças impessoais, a noção de “virtude” que elas
definem, todas baseadas na disciplina e no autocontrole do corpo
e suas necessidades e paixões pela mente, passa a ser tão “natural”
quanto o fato de termos que respirar para nos mantermos vivos.
Assim como não “refletimos” sobre o ato de respirar, mas apenas
“respiramos”, também não refletimos sobre toda a concepção de
mundo moral e emocional que essas instituições nos obrigam a
seguir. É desse modo que “naturalizamos” e tornamos “invisível”
a própria “fonte moral e social” de todo nosso comportamento
cotidiano.
Por sua vez, como essas “fontes morais” são “naturalizadas”,
elas também não são percebidas “conscientemente”, do mesmo
modo que não refletimos sobre o ato de respirar ou de termos
duas mãos e dois braços. Precisamente porque não refletimos
sobre essas fontes sociais e institucionalizadas que comandam,
sem que saibamos, nosso comportamento cotidiano, é que podemos,
comandados por toda a propaganda comercial e por todas as
“teorias” pseudocientíficas que negam o fundamento social de
todo comportamento individual, nos pensar como “indivíduos”
todo-poderosos que criam os próprios valores “subjetivamente”.
Como nosso “narcisismo primitivo”, que habita em graus variados
todos nós, se regozija com tamanho “poder”, nos deixamos muito
facilmente nos levar por esse tipo de armadilha do “subjetivismo
moral”.
Como sempre, como vimos e iremos ver outras vezes adiante
neste livro, é apenas a “gênese” de um fenômeno social que
pode “explicar” sua eficácia no mundo moderno “naturalizado”
e tornado “opaco” e “invisível” para os indivíduos modernos. A
genealogia das fontes morais de Estado e mercado é a chave para
percebermos toda uma concepção de mundo que implementamos
todo dia, muitas vezes sem termos a menor consciência disso.
Nesse sentido, nossa questão passa a ser: que estruturas “morais”,
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ou seja, que articulação entre “valores” e “ideias” eram essas que
lograram se transformar, mais tarde, nessas instituições que hoje
em dia comandam nossa vida em todas as dimensões sem que
nos demos conta disso?
Comecemos pela revolução valorativa, já que é ela que cons-
titui a revolução institucional posterior. Mais uma vez, como
sempre em cada ponto deste livro, é a preocupação genética
que permite lembrar o instante contingente, arbitrário, da vida
social que, depois de consolidado, nos parece como tão “natu-
ral” que esquecemos que foi construído pelo homem e pode,
portanto, ser reconstruído pelo mesmo. Falar de valores e de
moralidade é sempre algo suspeito de “moralismo”, ou seja,
como se o interesse fosse impingir uma dada hierarquia moral
arbitrária para os outros, como imagem do “bem”. Não é esse
nosso interesse aqui. Ainda que os indivíduos sejam moralmente
muito diferentes, alguns “melhores” e outros “piores”, não temos
clareza acerca dos critérios de julgamento, agora secularizados e
não mais religiosos, que nós próprios utilizamos. O que importa
saber, portanto, é: qual é a hierarquia de valores que comanda
a vida de todos nós? Qual a hierarquia subjacente e invisível
que permite que possamos “julgar” os indivíduos a partir dela e
dizer que uns são melhores ou piores do que outros? Que nós
nos julgamos uns aos outros moralmente o tempo todo, disso
não existe dúvida. Quanto ao critério que usamos para isso, ao
contrário, não é nada claro.
Dado que as pessoas se comportam também pela influência de
ideias morais e não apenas pelo estímulo concreto de dinheiro
e poder, o nosso interesse é perceber que “hierarquia moral”
é essa, presente de modo opaco em todas as práticas sociais e
institucionais nas sociedades modernas, que influencia o compor-
tamento concreto de todos nós, indivíduos modernos. A questão
é, portanto, empírica e pede uma breve reconstrução histórica.
Qual o início e o que marca a revolução valorativa do Ocidente?
O canadense Charles Taylor, um dos mais importantes filósofos
sociais vivos, defende, a meu ver com razão, que essa revolução
está baseada na oposição entre alma ou mente e o corpo.3 A alma
ou mente é vista como “superior”, como a imagem da “virtude”,
do “bem” do que é “valorável”, portanto, e o corpo é visto como
“negativo”, como o “mal”, o “vulgar”, posto que percebido como
o reino das paixões incontroláveis e insaciáveis da sexualidade e
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da agressividade. Essa “hierarquia valorativa”, que nos parece hoje
óbvia, “natural”, não tem nada a ver com a natureza, mas com
escolhas culturais humanas dentro de certo contexto social. As outras
culturas não ocidentais (e mesmo o Ocidente em outras épocas)
não eram regidas pelo mesmo ideário. Na Índia, por exemplo, a
hierarquia valorativa era (e, em parte, ainda é) feita a partir das
noções de “puro” e “impuro” segundo certas regras mágicas e
rituais.4 No Ocidente, no entanto, vigorou essa hierarquia valorativa
peculiar, da qual não temos sequer consciência, apenas porque
ela, hoje em dia, nos parece óbvia como o calor do sol.
Como isso aconteceu? Quais as consequências disso para a vida
social no Ocidente? A gênese desse processo Taylor encontra na
obra de Platão, que foi o grande sistematizador dessa hierarquia
moral. Os indivíduos e sociedades do Ocidente passam a seguir,
no seu comportamento prático, essa hierarquia moral, no entanto,
não porque as pessoas passaram a ler Platão e disseram umas às
outras, “puxa, que legal, vou seguir esse ideário como conduta
de vida”. Não é desse modo que as “ideias” e os “valores” se
transformam em regra para a conduta prática das pessoas comuns.
Primeiro, em qualquer contexto social, nem todas as pessoas
possuem os pressupostos para compreender ideias complexas,
depois, especialmente antes da época moderna, poucos sequer
sabiam ler. Nesse caso, como em todos os outros que explicam
por que ideias de profetas ou intelectuais passaram a influenciar
a vida prática de pessoas comuns, essas “ideias” precisam estar
articuladas a “interesses”, matérias ou ideais das pessoas comuns
que não são profetas ou grandes intelectuais. Tais “interesses”,
por sua vez, para se manterem no decorrer do tempo, precisam
se “institucionalizar”, passando a ser implementados de certa
maneira específica considerada como “regra”, para os destinatários do
interesse em jogo, sob o controle, quase sempre, de uma “burocracia”
institucional que cuida da sua estrita observância.
No caso da “ideia” platônica da virtude, ela só logrou se trans-
formar no vértice da hierarquia moral que comanda (mesmo que
as pessoas não tenham nenhuma consciência disso) a vida prática
das pessoas comuns quando foi vinculada aos “interesses ideais”
das massas europeias na “salvação eterna” pela maior instituição
do Ocidente: a Igreja Católica. Foi Santo Agostinho, afinal, quem
reinterpretou a noção de virtude platônica, enquanto controle
dos desejos corporais pela mente ou alma, como a fórmula do
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“caminho da salvação” de todo cristão para a vida eterna. A
partir disso, a definição platônica de “boa vida” se transformou
numa obrigatoriamente inapelável para qualquer cristão que quisesse
ser “salvo”. É o “interesse”, no caso ideal e não material, na “salvação
da alma”, que faz com que a “ideia” da virtude platônica se
transforme em regra de conduta para todos os cristãos, inclusive
para aqueles que jamais leram Platão.
A reforma protestante, a verdadeira revolução moderna para
Max Weber — posto que pressupunha uma efetiva revolução da
consciência dos indivíduos, e não apenas uma reação passageira
e violenta à tirania, como na maioria dos casos de rebelião popular
—, apenas radicalizou essa hierarquia moral e seu poder na vida
cotidiana dos indivíduos comuns. O ascetismo protestante transforma
a regra moral episódica e cheia de compromissos (santinhos,
magia, dupla moral) do catolicismo em uma conduta obrigatória
24 horas por dia. A virtude platônica do controle da mente sobre
o corpo passa a não admitir “perdões”, “compromissos”, ou “rezas
milagrosas”. O fiel tem que prestar contas diretamente a Deus e a
sua própria consciência por suas ações a cada minuto do dia. Para
Weber, é isso que cria a noção moderna de “personalidade”, como
expressão de um padrão de conduta refletido e racional a partir
de um centro moralmente articulado.
Mas o protestantismo ascético não apenas “racionaliza” a
conduta do indivíduo moderno como também inverte e põe de
ponta cabeça todos os valores que vigoravam até então. A extensão
horizontal (expansão para todos) e vertical (aprofundamento
dentro da “personalidade” de cada um) das exigências de “disci-
plina” e “autocontrole” necessárias para transformar a hierarquia
valorativa platônica em efetiva regra cotidiana para todos termina
por ter um efeito “democratizante” nada desprezível. Afinal, a
“dupla moral” (faça o que eu digo e não faça o que eu faço) típica
das sociedades tradicionais, inclusive do Ocidente pré-moderno
católico, que exigia trabalho dos inferiores para manter o ócio
dos superiores (seja na sociedade como um todo, seja na Igreja),
passa a ser duramente criticada como a suprema hipocrisia.
Rapidamente, ocorre uma “revolução valorativa” que nada
mais foi que a aplicação cotidiana e consequente da mesma
hierarquia valorativa platônica que já vigia imperfeitamente por
conta do domínio do código católico cristão da “dupla moral”.
Assim, tudo aquilo que antes era valorizado como fundamento
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mesmo do privilégio social, como o direito aristocrático ao “ócio”,
que pressupunha a exploração do “trabalho” alheio, passa a ser
desvalorizado como “preguiça”, “ócio”, ou desperdício de tempo.
É por conta dessa “revolução” nos valores que passam a ser
considerados mais importantes que se permite transformar o
“trabalho” produtivo e útil no valor maior desse tipo de sociedade.
A partir daí tanto a “autoestima” dos indivíduos quanto o “respeito”,
o “reconhecimento social” que os outros irão demonstrar a cada
um de nós, dependem do “trabalho” que fazemos e da importância
relativa dele. Esse ponto é fundamental. Não compreendê-lo é não
compreender o tema fundamental da importância dos valores —
que é tanto maior quanto menos se tem “consciência” deles — que
comandam a vida de todos nós.
Como na nova sociedade moderna todas as classes “traba-
lham”, a noção de “virtude”, ou seja, do que é percebido como
digno de respeito e consideração, abrange tendencialmente a
todos, abarcando a vida cotidiana de todos nós. Taylor chama
esse processo de “afirmação da vida cotidiana” quando a noção
de honra e virtude deixa de se aplicar ao extraordinário, os
grandes feitos dos grandes homens (aristocratas) nas batalhas
ou no pensamento, para se referir às atividades antes tidas
como comezinhas e vulgares do cotidiano das grandes massas.
Como a classe social que foi o “suporte social” dessa revolução,
a “burguesia”, ela própria “trabalhava”, sendo a primeira classe
dominante na história que podia abdicar da “dupla moralidade”
(faça o que eu faço, afinal, é o que “diz” a burguesia às outras
classes), podemos compreender a extraordinária força moral e
a eficácia de sua mensagem. As consequências desse fato não
são apenas “filosóficas” ou “abstratas”, no sentido de nos ajudar
a compreender a nossa “história”. Ao contrário, ela nos ajuda a
perceber os fatos mais “concretos” e importantes da vida cotidiana
e atual de todos nós, os quais não percebemos adequadamente
porque nunca refletimos sobre essas coisas com aparência de
serem tão óbvias e naturais quanto a chuva e o calor do sol ou
como o fato de termos dois braços e dois olhos. Essa discussão
nos ajuda a compreender por que nós agimos do modo como
agimos e quais são os “valores” que comandam, sem que perce-
bamos, a nossa vida em todas as dimensões.
Historicamente, o predomínio dessas novas ideias tem como
“suporte social” — as classes que acreditavam e lutavam pela
realização desses valores — as classes burguesas da Inglaterra,
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Estados Unidos e França. Com o tempo, esses valores e ideias
disseminam-se também pela classes subordinadas (especialmente a
classe trabalhadora) nesses países e depois, sempre com diferenças
e singularidades importantes, nos outros países que se “moder-
nizam”. Essas ideias e valores se “institucionalizam”, ou seja,
adquirem permanência no tempo, no mundo econômico através
da nova realidade dos contratos, especialmente do contrato de
trabalho, e, no mundo político, de acordo com a nova tendência
“igualitária”, através dos direitos subjetivos definidos universal-
mente. Ao contrário da “honra” pré-moderna, privilégio de alguns,
a “dignidade” moderna, baseada no trabalho que todos podem
executar, passa a ser definida como reconhecimento universal
entre (supostamente) iguais.
Mas, sabemos todos, o mundo não é apenas “trabalho”.
Existem outros valores que comandam e legitimam a vida das
pessoas. Inclusive valores que se construirão, ao longo da História,
precisamente “contra” uma vida definida unicamente a partir
dos valores da disciplina, do autocontrole e do cálculo que
caracterizam o “frio” e “instrumental” mundo do trabalho. Essa
outra “revolução valorativa” do Ocidente se dá como “reação” ao
código valorativo do trabalho ascético e protestante. Na segunda
metade do século 18, mais de dois séculos depois da propagação
dos valores do trabalho e das instituições correspondentes, temos
diversas correntes de pensamento e de opinião que procuram
mostrar uma “nova maneira de viver a vida”.
Taylor chama essa segunda “fonte moral” do Ocidente de
“expressivismo”. O expressivismo propõe novos valores como
regra de conduta, fonte de admiração, respeito, autoestima e
reconhecimento social. São valores que se opõem diretamente
ao ideário da “dignidade do trabalho”. Se a “dignidade do tra-
balho” refere-se a características que todos submetidos à ética
do trabalho possuem, um conceito “horizontal” e universalizável
de personalidade, como diria Simmel, o expressivismo defende
que “cada pessoa possui ou deveria possuir uma voz própria”,
ou seja, um conceito “vertical” e não universalizável de persona-
lidade que ganha “obrigatoriedade” — valor moral — por definir o
bem e a virtude como algo referido só ao indivíduo, sendo dele
e de mais ninguém.
Essa ideia implica uma concepção de que cada pessoa deve
viver de acordo com sua “natureza” subjetiva peculiar. Como as
pessoas não são iguais, ou seja, como elas possuem uma biografia
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diferente e, portanto, necessidades e desejos distintos, a nossa
obrigação normativa, o nosso “dever” é o de viver de acordo
com essa originalidade. Trair esse dever é trair a nós mesmos e
se deixar cair em uma vida falsa e superficial. Diversas correntes
de pensamento e movimentos artísticos, como o romantismo
alemão, por exemplo, contribuirão decisivamente para a elabo-
ração consistente e duradoura do ideal expressivista. Os anos
de 1960, com seus movimentos de contracultura e de rebeldia
estudantil, são percebidos por Taylor como reatualizações desse
mesmo ideário expressivista.
Do mesmo modo que no tema da “dignidade” do trabalho,
especialmente em países como o Brasil, onde a tantos é negado
esse tipo básico de reconhecimento social moderno, também a
possibilidade de vivenciar “expressivamente” a vida não é algo
dado, fácil e possível a todos. Ao contrário, o potencial expressivo
é uma mera “possibilidade” aberta pela modernidade, e uma
realidade efetiva de muito poucos. Existe, nesse sentido, toda
uma indústria cultural, de cosméticos, de moda etc., que “vende”
estilos de vida prêt-a-porter, ou seja, já construídos e coisificados
como mercadoria, imitando a “originalidade pessoal”, que é a
promessa do verdadeiro expressivismo. A óbvia contradição entre
modas que se dirigem a muitos prometendo a singularidade da
“personalidade cultivada”, típica do expressivismo, sequer é per-
cebida pelos seus ávidos consumidores.5 A promessa expressiva
tende a se transformar, no contexto moderno aqui e alhures, em
mero pastiche destinado a produzir “distinções sociais”.
No entanto, precisamente sua forma pastiche e industrial
permite perceber que a originalidade expressiva juntamente
com a “dignidade do trabalho” são as fontes objetivas de todo
reconhecimento social e de toda possibilidade de autoestima
modernamente produzidos. Afinal, sem essa definição historica-
mente construída do “valor expressivo”, como se poderia vender
carros, vestidos e sapatos que “prometem” um estilo de vida tão
especial, único e insubstituível — exatamente como a promessa
expressiva — a seus compradores? Dito de outro modo: sem que
o “canto da sereia” do expressivismo estivesse presente, ainda
que inarticuladamente, em todas as nossas práticas sociais e
institucionais, como homens e mulheres modernos poderiam
ser feitos de tolos e induzidos a “comprar” algo que só pode ser
laboriosamente construído e conquistado? Afinal, toda “caricatura”
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só é possível pela existência efetiva de um “modelo” — no caso
de comportamento — que pode, então, ser “amesquinhado” como
pastiche e caricatura. O que é “falso” aqui não é o modelo, ele
existe e todos nós ouvimos seu apelo. O que é falso é que ele
possa ser “comprado” por dinheiro.
Isso significa que não existem outras fontes objetivas e que
os sujeitos modernos só podem construir qualquer vínculo
significativo consigo mesmos e com os outros a partir dessas
fontes. Ainda que tais “fontes morais” sejam apenas “fontes”, ou
seja, elas não estipulam uma conduta de vida concreta definida
como “correta” ou “boa”, como faziam as religiões do passado
ou os fundamentalismos de hoje, elas implicam, por outro lado,
que os indivíduos modernos não “inventam” ao seu bel-prazer
caminhos alternativos para dotar a própria vida de valor além
dessas fontes construídas histórica e socialmente. Como essas
fontes são opacas e não percebidas na vida cotidiana com clareza,
os sujeitos se imaginam “criando seus próprios valores” e inven-
tando a própria vida, quando estão, na verdade, fazendo prosa
sem o saber. Apesar dessas fontes de moralidade serem sociais e
historicamente construídas, elas se dirigem, ambas, ao indivíduo
como “destinatário”, e não como “produtor”, como gostamos
de nos (falsamente) representar. Nesse sentido, o indivíduo
moderno está constitutivamente em tensão e em contradição,
já que essas duas fontes inspiram atitudes e conduções de vida
diametralmente opostas. Na vida cotidiana, portanto, a regra é o
compromisso de algum tipo entre essas duas exigências da vida
moral moderna.
O leitor pode estar se perguntando, afinal o que essa narrativa
das “fontes morais” objetivas do mundo moderno, na medida
em que estão institucionalizadas e controlam o acesso a todos
os bens materiais e ideais escassos pelos quais lutamos todo
dia, tem a ver com uma melhor compreensão do Brasil? Ora, eu
diria que tem tudo a ver, porque permite explicar os enganos
de uma sociologia do “jeitinho brasileiro”, como se fôssemos
“marcianos verdinhos” essencialmente diferentes de todos os
outros indivíduos modernos. Além disso, ao criticar a suposta
“diferença absoluta” de nossa interpretação dominante até hoje,
abrimos espaço para pensar nossa efetiva “diferença relativa” em
relação a outras experiências de sociedade moderna, sejam elas
centrais ou periféricas.
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A EXPANSÃO DA MODERNIDADE
PARA A PERIFERIA
Essa discussão acima nos serve de duas maneiras distintas.
Primeiro para mostrar que as teorias, hoje dominantes, que
propõem uma singularidade social e cultural “absoluta” para o
Brasil, como se os brasileiros fossem “marcianos verdinhos”,
falseiam sistematicamente nossa realidade e nossos problemas.
Essas teorias, que logram convencer por repetirem de modo
aparentemente “científico” os preconceitos do senso comum e do
“mito brasileiro”, como já vimos em detalhe, na verdade “folclo-
rizam” características de toda sociedade moderna como se fosse
“marca da brasilidade”. Pior, para aumentar a confusão, características
típicas do mundo “moderno” se travestem de fenômenos percebidos
como comprovação da “pré-modernidade” brasileira.
Típico sobre esse ponto é a famosa distinção entre a casa e a
rua de Roberto DaMatta. A “rua” seria o espaço da lei, da impesso-
alidade e do universal, enquanto a “casa” seria o lugar do particular,
da pessoalidade e do emotivo. Para DaMatta essa distinção é
“brasileiríssima” e teria a marca de nosso “jeitinho” pré-moderno
todo peculiar. Como vimos, no entanto, essa distinção equivale,
na verdade, às duas fontes morais do sujeito moderno como
característica universal presente em toda sociedade “moderna”,
seja ela central ou periférica. Afinal, as instituições que criam o
mundo impessoal da “rua”, Estado e mercado se opõem, em todo
lugar, às instituições do “expressivismo”, muito especialmente à
instituição do casamento “por cumplicidade afetiva”, que define
a “casa” em toda sociedade moderna. A mesma distinção estaria
na base das próprias categorias de “indivíduo”, irmão gêmeo da
“rua”, assim como da noção de “pessoa”, irmã gêmea da “casa”,
na medida em que possuem exatamente as mesmas características.
De novo, repete-se a estratégia de apresentar características
universais dos indivíduos e das sociedades modernas, como se
estivessem se descobrindo os mistérios esotéricos dos “marcianos
verdinhos” do trópico.
Acrescente-se a isso a pitada “pseudocrítica” de definir a noção
de “pessoa” como tendencialmente corrupta — basta lembrar do
homem cordial de Sérgio Buarque —, que se torna abertamente
corrupta quando logra se inserir no Estado — lembrar a noção
de patrimonialismo como charme da crítica aparente — e temos,
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completa, de fio a pavio, a interpretação até hoje dominante de
nossa sociedade não só nas universidades, mas também nos jornais,
na televisão, no debate político, e, consequentemente, nos bares
e esquinas de todo o Brasil. Como esse tipo de interpretação se
apoia na própria imagem que o brasileiro tem de si mesmo a
partir de sua identidade nacional, ensinada pelos pais de modo
invisível e afetivo e depois repetido nas escolas pelos professores
de todo país, a aparência de verdade é total. Somos personalistas
e patrimonialistas assim como somos bons de bola e samba.
Como não existe espaço à dúvida, as diversas elaborações desse
“conto de fadas sociológico” — a teoria damattiana é apenas sua
versão modernizada — continuam a colonizar nosso imaginário
e nossa ação há pelo menos 80 anos sem qualquer diferença
importante. Desse modo, se cria uma sociedade autoindulgente
e acrítica, condenada a atacar “espantalhos” e nunca perceber
seus verdadeiros problemas.
Mas essa discussão, apenas aparentemente abstrata, nos serve
também de uma outra maneira ainda mais fundamental. Ela
permite perceber a singularidade de nossa “modernidade seletiva”
como “modernidade excludente”. Se vimos que toda a atribuição
de “respeito” e de “reconhecimento social” na modernidade
depende da ideia de “trabalho produtivo útil”, como ficam aquelas
sociedades que não lograram universalizar os pressupostos para
o trabalho produtivo e útil para todas as classes? Esse tema para
mim é a chave para a superação de paradigmas conservadores e
superficiais como os do personalismo e das versões híbridas do
personalismo/liberalismo entre nós. Afinal, todos esses paradigmas
estão aí e vigem e são reproduzidos todos os dias pela mídia para
responder à questão que aflige o Brasil e os brasileiros desde
que nós nos entendemos como tais: o que, afinal, nos separa das
nações mais avançadas do planeta? Todas as explicações “cultu-
ralistas” que essencializam uma suposta “identidade brasileira”
existem para responder a essa questão. A “respeitabilidade” e
o poder de convencimento dessas “explicações” só se mantêm
porque elas aparentemente respondem a uma demanda muito
importante para todo brasileiro e para o projeto, que lançou
bases sólidas entre nós, de formarmos uma grande nação em
todos os sentidos. É por conta disso que nos comparamos com
os Estados Unidos e com a Europa, e nunca com a Guatemala
ou com a Bolívia.
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Isso posto, temos que construir então uma resposta alternativa
para a razão que nos separa das nações avançadas do globo. Ao
contrário dos nossos liberais, que amesquinham o projeto nacional
brasileiro à dimensão unicamente econômica, temos que nos
perguntar o que nos separa das sociedades avançadas modernas
que lograram unir em uma dimensão significativa tanto igual-
dade social quanto liberdade individual. Também ao contrário
de nossos liberais, temos que evitar a admiração basbaque
e acrítica que os fazem transformar uma sociedade concreta e
extremamente imperfeita como qualquer sociedade humana, os
Estados Unidos, num modelo absoluto. Como é possível então
“comparar” o Brasil criticamente sem cair na apologia acrítica
de sociedades concretas também defeituosas e humanamente
imperfeitas?
É para que possamos construir um quadro mais complexo e
refletido nesse debate que acompanha a construção da sociologia
brasileira que foi necessário reproduzir a forma histórica da
institucionalização, nas formas impessoais de mercado e Estado,
as “fontes morais” que estão por trás do funcionamento de todas as
sociedades modernas e da ação cotidiana de todos os indivíduos
modernos. Essas fontes são, como vimos, duas: a dignidade do
trabalho útil e a expressão da própria personalidade individual.
Como agora fica fácil perceber, essas “fontes morais” refletem
precisamente os desafios de toda sociedade moderna, que é
garantir a igualdade social e a liberdade individual. A universa-
lização das condições de acesso ao “trabalho útil e digno” é, no
fundo, a realização concreta do ideal de igualdade; enquanto a
realização da expressividade individual é a única forma de garantir
o exercício efetivo de uma liberdade de ação individual que não
se confunde com mero consumo.
Como o leitor pode confirmar, a explicitação da gênese dessas
fontes morais é a única forma de mostrar a eficácia social de
princípios éticos que estão na base de qualquer julgamento que
fazemos — sempre sem ter consciência do que estamos fazendo
— de nós próprios e dos outros. Ela também está na base de
todo o processo de seleção institucional, comandado por Estado
e mercado, que separa os “sortudos”, que nasceram para ser felizes,
charmosos e saudáveis, dos “azarados”, que nasceram para ser
infelizes, humilhados e doentes. Como Estado e mercado
necessitam de “conhecimento útil” para se reproduzir — manejo
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de máquinas complexas, produção de inovações produtivas,
conhecimento das leis e regras estatais para o controle do fisco
ou da aplicação da leis do Estado etc. —, apenas os indivíduos,
ou melhor, as classes sociais que têm acesso e possibilidade de
“incorporar” esse conhecimento útil é que efetivamente possuem
alguma chance de acesso a todos os bens materiais e ideias mono-
polizados por Estado e mercado. Não só renda e salário, mas
também, e principalmente, o prestígio e o reconhecimento social
vinculado a essas expressões econômicas.
Como o capital econômico, nas sociedades modernas, continua
a ser transmitido por vínculos de sangue, como em qualquer
sociedade pré-moderna, é então apenas o “capital cultural”, ou
seja, a possibilidade de incorporar conhecimento útil que passa a
marcar a fronteira entre o sucesso e o fracasso social para todas
as classes sociais e todos os indivíduos em luta pelos recursos
escassos, materiais e ideias desse tipo de sociedade. Mais impor-
tante ainda: como o acesso ao conhecimento útil exige toda uma
“economia emocional” peculiar para que o indivíduo possa efetiva-
mente “in-corporar” — literalmente tornar “corpo” e automática
uma série de pressupostos emocionais e morais que precisam ser
antes aprendidos — o conhecimento, a separação entre sucesso
e fracasso social vai tender a ser demarcada pela fronteira entre
aquelas classes sociais que têm acesso a essas possibilidades
de incorporação efetiva e aquelas que não possuem as chances
efetivas dessa mesma incorporação.
Esse é, no entanto, o “segredo” mais bem guardado do mundo
moderno. Toda a “legitimação” social e política de qualquer socie-
dade moderna, seja ela central ou periférica, reside, precisamente,
na cuidadosa negação do caráter de classe da desigualdade social
moderna. Desse modo, a desigualdade tem que assumir uma
forma “individual” para ser legítima. Essa forma individualizada
de desigualdade, construída para negar a forma real e efetiva da
produção classística da desigualdade, é exatamente a “ideologia
da meritocracia”. Segundo essa ideologia, a desigualdade é “justa”
e “legítima” quando reflete o “mérito” diferencial dos indivíduos.
Nada, aparentemente, mais justo. Se alguém produz 50 vezes
mais que outra pessoa, nada mais justo, merecido e desejável que
essa pessoa também, por exemplo, receba um salário 50 vezes
maior que a outra, que produz 50 vezes menos. É precisamente o
efeito gigantesco e universal dessa ideologia que permite que se
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fale todos os dias da desigualdade econômica brasileira sem que
isso incomode ninguém. A desigualdade econômica é legítima
no capitalismo por conta da influência cotidiana e subpolítica da
ideologia do mérito.
O que é escondido pela ideologia do mérito é, portanto, o
grande segredo da dominação social moderna em todas as suas
manifestações e dimensões, que é o “caráter de classe” não do
mérito, mas das precondições sociais que permitem o mérito.
Desde que se demonstre que o acesso ao conhecimento útil e,
portanto, à dignidade do trabalho útil e produtivo — que é também
a base da noção de sujeito racional e livre — exige pressupostos
desigualmente distribuídos por pertencimento de classe, ou seja,
por privilégios de nascimento e de sangue — como em qualquer
sociedade pré-moderna —, e não decorrentes de mérito ou
talento individual, então podemos criticar toda a desigualdade
social produzida nessas condições como “injusta” e “ilegítima”. A
demonstração inequívoca, para qualquer leitor de boa vontade,
dessa realidade no caso brasileiro, para toda uma classe social
condenada ao fracasso, que chamamos aqui provocativamente de
“ralé”, foi o principal objetivo da pesquisa empírica que o leitor
terá a oportunidade de ler a seguir.
Se estamos certos, então o que nos separa de nações mais
avançadas não é o PIB econômico, como para o liberalismo econo-
micista como o que nos domina, mas o fato de que aqui, entre
nós, existem classes gigantescas sem qualquer acesso às vantagens
de um PIB expressivo e sem qualquer acesso às possibilidades
efetivas de competição econômica “justa”. Outro ponto funda-
mental é também perceber que, como toda sociedade moderna
é perpassada pela “ideologia do mérito”, todas as sociedades
existentes apresentam déficits na implementação da universali-
zação das precondições da igualdade social e da liberdade de ação
expressiva dos indivíduos. Isso significa que a reconstrução que
empreendemos aqui não apenas permite superar o conservado-
rismo e a superficialidade das explicações até hoje dominantes
entre nós, mas também permite superar a admiração basbaque e
infantil que essas mesmas teorias pressupõem ao imaginar socie-
dades humanas como sociedades perfeitas, como na admiração
dos nossos liberais pelos Estados Unidos.
Nesse sentido, os critérios de universalização dos pressupostos
sociais da dignidade do trabalhador útil — igualdade social — e
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universalização das formas de expressão autêntica da individua-
lidade — liberdade individual — podem ser usados para a compa-
ração de sociedades em diversos estágios de desenvolvimento,
o que é fundamental para que saibamos o que e com quem
aprender, sem que precisemos transformar de modo infantil e
tolo qualquer sociedade concreta em modelo absoluto. Todas as
sociedades modernas apresentam déficits na realização desses
critérios normativos e precisamente por conta disso criticar uma
sociedade periférica exige a crítica dos princípios que permitem
a legitimação da desigualdade injusta em qualquer sociedade
moderna. Na conclusão deste livro, enfrentaremos também a
questão da comparação com as sociedades ditas avançadas.
Nesse sentido, a tese central desta obra, a ser demonstrada
empiricamente a seguir, é a de que o aspecto mais central e mais
importante, por isso mesmo o mais reprimido e obscurecido pela
visão superficial e enganosa dominante, é a “invisibilidade” social,
analítica e política do que chamamos provocativamente de “ralé”
estrutural brasileira. Essa é a classe, que compõe cerca de 1/3 da
população brasileira,6 que está abaixo dos princípios de dignidade
e expressivismo, condenada a ser, portanto, apenas “corpo” mal
pago e explorado, e por conta disso é objetivamente desprezada
e não reconhecida por todas as outras classes que compõem
nossa sociedade. Essa é também a razão da dificuldade de seus
membros construírem qualquer fonte efetiva de autoconfiança e
de estima social, que é, por sua vez, o fundamento de qualquer
ação política autônoma.
É apenas porque nós brasileiros permitimos a reprodução
continuada de uma classe condenada a ser “corpo” sem alma ou
mente (ou seja, uma forma de “indivíduo racional” aproveitável
econômica e politicamente) que podemos também temê-la e
persegui-la cotidianamente como delinquentes ou delinquentes
potenciais. É apenas por serem percebidos como meros “corpos”,
numa sociedade que valoriza a disciplina e o autocontrole acima
de tudo, é que essa classe desprezada é vista como tendencial-
mente perigosa e como assunto da “polícia”, e não da “política”.
A parte empírica deste livro destina-se a contar a vida dos seus
membros como ela é, sem a “maquiagem” e falseamentos de
interpretações que mais escondem que revelam, como estamos
todos, no Brasil de ontem e de hoje, acostumados.
122
A rale brasileira.indb 122
9/10/2009 16:31:27
AS MULHERES DA RALÉ
A rale brasileira.indb 123
9/10/2009 16:31:27
A rale brasileira.indb 124
9/10/2009 16:31:27
M A R I A T E R E S A C A R N E I R O
E M E R S O N R O C H A
CAPÍTULO 7
“DO FUNDO DO BURACO”
O DRAMA NA ASCENSÃO SOCIAL
DE EMPREGADAS DOMÉSTICAS
A profissão de empregada doméstica é um dos principais meios
dos quais as mulheres que vivem sob condições sociais precárias
podem dispor para obter renda. Um trabalho que certamente
exige muito esforço, mas que depende de pouca qualificação.
Ao longo da segunda metade do século passado e durante estes
últimos anos, as empregadas vêm obtendo uma série de melhorias
em sua condição de trabalho: por exemplo, a “carteira assinada”,
que lhes garante estabilidade de renda e de direitos, vantagens
outrora desconhecidas, quando muitas delas, além de não terem
carteira de trabalho assinada, eram agregadas das casas de família
em que trabalhavam, não contando sequer com um tempo de
vida particular claramente definido. Atualmente a profissão de
empregada doméstica deixou de ser uma exploração pessoal e
desregulada. As empregadas têm não apenas acesso a direitos que
lhes garantem renda e certa estabilidade, elas contam também com
vidas particulares separadas da casa e do domínio dos patrões e
vivem num contexto urbanizado, em que o consumo de bens de
conforto surge como uma possibilidade para “viver melhor”.
Infelizmente, para o senso comum mundano e também para
o da maioria dos “sociólogos” e dos antropólogos, perceber
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esses avanços se confunde e se mistura com uma ignorância a
respeito dos dramas e aflições (principalmente morais) aos quais
são submetidas as mulheres que procuram ocupar um lugar na
“boa sociedade” através da profissão de empregada doméstica.
O acesso ao consumo e a direitos formais é visto como o limite
daquilo que compete ao debate político discutir e como o limite do
“bem-estar” que deve ser garantido a essas pessoas pelo Estado.
Convidamos o leitor a conhecer qual a miséria que acompanha
as melhorias na condição das empregadas domésticas: que tipo
de miséria o acesso ao consumo não elimina? Que miséria é essa
que o dinheiro por si só não vence e que se leva no corpo e
que se transmite, sem perceber ou querer, aos filhos como uma
espécie de herança irrecusável?
Aos 38 anos de idade, Leninha é uma mulher de sorriso franco
e aberto; guarda ainda certo orgulho da beleza nos olhos verdes,
pele firme e corpo bem modelado. Contudo, se olharmos com
atenção, veremos que sobressai a essa beleza a massa embru-
tecida dos músculos, modelados pelo trabalho pesado do corte
de cana, da queima de carvão e da faxina pesada. Estes pesam
sobre seu corpo desde a infância quando Leninha, além do tra-
balho perigosamente extenuante do corte de cana, tinha ainda a
função de carregar, tal como normalmente o faria um animal de
carga, as cinco linhas de cana que havia cortado naquele dia, e
isso por longa distância no caminho para casa com pais e irmãos
ao seu lado.
Hoje, como diarista, Leninha diz que quanto mais trabalha mais
tem vontade de trabalhar. Não se deixando abater pelo cansaço,
mantém a alegria mesmo nos momentos mais “esforçados”; às
vezes percebe que muitos se admiram por ela parecer sempre
tão alegre. Leninha sabe que muitas empregadas domésticas se
sentem humilhadas por terem que fazer esse serviço e a maioria
sente raiva por não se achar bem remunerada, ou seja, pela
desvalorização de seu trabalho. Apesar disso, Leninha não se
sente assim. O serviço doméstico foi a primeira e talvez seja
a única coisa que lhe ensinaram na vida, e ela gosta de fazê-lo
benfeito, tal como sua mãe. Queixa-se de ter que trabalhar
pesado para conseguir uma boa vida, mas, contudo, agradece
muito mais a chance de poder garantir, para si e suas filhas, uma
vida afastada dos tormentos da privação extrema e dos abusos
constantes. Assim, para ela mesma, a explicação para sua alegria
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está no contraste que traça em sua vida separando os tempos
do “fundo do buraco”, que correspondem à sua infância e parte
da adolescência na roça, dos tempos atuais, os quais ela chega
a considerar como “a realização de um sonho”.
Leninha sabe da importância dos ganhos da vida que conquistou,
ela os vê ao relembrar os tempos de privação extrema, e se alegra
em afastar para cada vez mais longe aquele fantasma da fome
que continua a rondar:
...então foi tudo com muito sacrifício; a gente só vestia roupa
que ganhava, a gente só comia um pão, final de semana; então
gente, hoje... se eu quero comer um pão com presunto eu vou
lá e como, por quê? Porque eu trabalho, eu tenho meu dinheiro,
entendeu?... então hoje, gente, nós tamos, de uma família que a
gente agradece muito a Deus; que da onde a gente veio; puta,
nós somo ricos hoje, graças a Deus.
Contudo, é em meio às ambiguidades e contradições que as
meias verdades se tornam mais claras. Paradoxalmente, aquilo
a que Leninha a princípio se refere como “a realização de um
sonho” vai se apresentando num quadro crescente de dor,
humilhação, vergonha, frustração e insatisfação de suas demandas
afetivas. Moradora de bairro de periferia, sua casa é própria e
se destaca das outras bem mais humildes e precárias. Um bairro
pobre, mas em expansão acelerada, daqueles com serviços poucos
e precários e vizinhança variando do muito pobre ao pobre
remediado. Carlinho, com quem é “ajuntada” há mais de 20 anos,
foi quem “levantou a casa” enquanto Leninha trabalhava (nessa
época, ainda como empregada doméstica fixa). Virando-se nos
“biscates”, seu marido jamais trabalhou o suficiente para sustentar
a família, tendo mesmo ficado mais de quatro anos desempregado.
Mesmo quando consegue se manter estável num emprego, como
ocorre atualmente no emprego de motorista, Carlinho não paga
as despesas, nem as de comida, e usa seu dinheiro somente
para seu consumo de bebidas e diversão. Mas apesar dessa
instabilidade característica da sua vida laborativa, ele desfruta de
uma vida relativamente confortável e de “mesa farta”. Uma vida
sustentada por Leninha para toda a família: “por causa disso que
os vizinho tudo dá o nome dele de meu gigolô.”
Leninha não vacila em desclassificar seu marido. Faz questão
de dizer a todos que ele é sustentado por ela, “um explorador”,
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“um gigolô”. Entre o casal predomina um clima tenso de descon-
fiança. Não raro seus desentendimentos desembocam em “soluções”
absurdamente violentas. Para compreendermos o grau e a
magnitude dessa violência basta observarmos dois dos casos
cotidianos de agressão; tais brigas acontecem muitas vezes por
ciúmes, mas também porque frequentemente Carlinho quer “ficar
com seu dinheiro”. Contra as investidas de Carlinho, Leninha tem
a prática de armar esconderijos para o dinheiro extra que ganha.
Às vezes Carlinho desconfia e exige que ela lhe entregue, se
preciso for, na base da violência.
Ele é muito agressivo, Leninha? Ele é; e muito, minha filha; é
porque eu enfrento ele direitinho; se tiver que garrá aquela
garrafa ali e tocá na cabeça dele, e quebrar na cabeça dele, eu
quebro; ele é agressivo e eu não tenho medo dele; eu enfrento
ele; eu enfrento.
No último caso relatado, a briga havia terminado com ela
quebrando a vassoura nele, em quatro partes. Quando pergunto
se tem medo do que ele seja capaz de lhe fazer, Leninha me
responde contando certa situação pela qual passou quando seu
marido lhe encomendou, da revista de utensílios que ela própria
revende para ganhar um dinheiro a mais, “uma faca bem fininha”:
“ele comprou a faca de mim, na minha revista e falou: — essa
faca é pra estreiá com você. E a faca tá lá, em cima do guarda-
-roupa dele.”
A violência entre os dois revela a falta de uma dimensão
discursiva bem constituída na vida familiar. As fricções causadas
pelos impulsos egoísticos dentro da relação não são resolvidas ao
nível do discurso, o que ampliaria as possibilidades de consideração
mútua das expectativas e necessidades um do outro. Ao invés
disso, essas fricções costumam desembocar em reações violentas
de ambas as partes, o que impede a construção de laços afetivos
pautados não só na relação egoística de satisfação dos próprios
desejos, mas também por considerações às carências subjetivas
do outro. Esse tipo de relação conta com precárias possibilidades
de avanço qualitativo na capacidade de compreensão mútua
entre os pares. Diante desse quadro, a pergunta que nos instiga
diz respeito aos interesses materiais e ideais os quais mantêm
Leninha nessa relação. Para quais necessidades Leninha encontra
satisfação na relação com Carlinho? Essa é uma pergunta que nos
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leva a vasculhar um pouco das condições objetivas de existência
social (e das possibilidades objetivas de realização pessoal
inscritas nessas condições) que sobredeterminam as alternativas
de vida e a “mentalidade” de uma mulher da ralé.
Fato é que, como nos disse um informante, “mulher sozinha na
favela vira toco de cachorro mijar”. Mais que tudo, a imagem que
esse dito popular evoca diz respeito ao contexto de vulnerabilidade
extrema das mulheres da ralé perante o abuso sexual e físico; à
maneira de um toco, impotente, à mercê de qualquer cachorro.
Nesse contexto, o maior risco está nas redondezas e, antes mesmo,
dentro de casa, ainda na infância, quando as relações são muito
próximas e é maior a dependência. Nas frações mais miseráveis
da ralé, o abuso sexual é uma prática naturalizada. E miséria aqui
não remete a algo que se reduza à pauperidade material da
família, mas antes a todo um modo de vida correspondente àquele
contexto específico de pauperidade. Um modo de vida rústico,
marcado por uma baixa contenção dos impulsos, em que não
só existe pouco poder de vigilância disciplinar sendo exercido
por instâncias externas às pessoas, como a polícia, mas, e isso
é o principal, em que a disciplina e o autocontrole não foram
incorporados, não foram introjetados nas pessoas, passando a
ser qualidades intrínsecas a elas.
Essa miséria de todo um modo de vida, miséria que inclui, mas
não se esgota na falta de dinheiro, equivale muitas vezes também
à ausência de critérios de reconhecimento social que erigem a
dignidade humana das crianças e dos mais frágeis em geral, para
além da sua utilidade (ou inutilidade) mais imediata para o traba-
lho e, especialmente no caso das mulheres, mas muitas vezes
também com os meninos, para a satisfação de pulsões sexuais
por parte dos homens adultos. Assim, nos melhores dos casos,
tão logo essas meninas sejam julgadas aptas a contribuir, o que
acontece muito precocemente pela idade dos 8 anos, elas serão
responsabilizadas pelos serviços domésticos, o cuidado com os
mais novos, o preparo dos alimentos e mesmo a lida na lavoura,
como foi o caso de Leninha. A noção de que existe uma infância
e uma adolescência como fases de amadurecimento durante as
quais a pessoa em desenvolvimento deve receber gradativamente
responsabilidades e preparo para a vida adulta, ideia percebida e
sentida como natural por todos nós que vivemos uma vida que
é toda estruturada (quer consciente, quer inconscientemente),
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tendo em vista a incorporação de conhecimentos, perícias e
sensibilidades que nos tornam produtores úteis e seres humanos
apreciáveis num longo prazo, não é um dado da natureza. Existem
contextos nos quais a vida familiar não é estruturada desse modo;
onde esse amanhã de sucesso para o qual nós fomos preparados
e esperamos preparar nossos filhos não existe como possibilidade
factível; onde não houve um processo histórico de aprendizado
e de adaptação às práticas de vida familiar em que a criança é
cuidada em nome dos crescentes e diversificados conhecimentos,
perícias e sensibilidades que ela pode incorporar (pois se todo
ser humano é dotado de intelecção e de certa sensibilidade, a
prática de conduzir a vida em nome da exploração e da expansão
dessas faculdades é uma criação histórica que ainda não foi
oportunizada para todos).
Em contextos como esses, em que muitas vezes não é atribuído
às crianças nenhum valor que ultrapasse sua utilidade para
o trabalho ou para a exploração sexual, em que mesmo pais e
mães generosos, como aqueles que nos retrata, de modo muito
tocante, a sensibilidade literária de Graciliano Ramos em Vidas
secas, não têm a oferecer aos filhos muito mais do que uma
vulnerável proteção contra as intempéries da natureza e contra
certas crueldades das quais o Homem é capaz, nesses contextos,
a situação de uma menina se torna especialmente vulnerável com
o chegar da puberdade. Nos piores casos, como não chega a ser
raro, as meninas constantemente ameaçadas pelos assédios e
ataques dos homens mais próximos chegam a ficar grávidas de
seus próprios parentes: pais, tios e irmãos muitas vezes consi-
deram legítimo que as meninas sirvam como objeto para alívio
de seus desejos e pulsões sexuais. Tanto mais legítimo quanto
mais dependentes, pois não é justo que enquanto seu irmão se
esforça para sustentá-la, ela guarde seus favores sexuais para
outro homem que não a sustenta. Assim, a mãe de Leninha foi ela
mesma, ainda muito jovem, entregue a seu marido, um homem
muitos anos mais velho. Sua mãe pensava com isso protegê-la
dos assédios de seu padrasto, pois este já havia aliciado sua filha
mais velha. Mais tarde seria a vez de a mãe de Leninha lançar
mão de estratégia similar no esforço de contornar os percalços
do abuso e privação extremos a que estariam todos expostos
assim que seu marido não mais pudesse, ou não mais se sentisse
suficientemente obrigado a prover e proteger a filha.
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Numa fase em que as coisas nos tempos do “fundo do buraco”
pioram muito, todos passam por grandes turbulências. Por
motivos que não deixa claro, certamente na tentativa de resguardar
certas idealizações que construiu para si, transparece o fato de
que seu pai já não trabalhava para o sustento da família como
antes, tendo parado inclusive de pescar como costumava fazer
para alimentar os oito filhos. Numa situação extrema como essa,
a única tarefa passa a ser a busca desesperada de meios para
a satisfação das necessidades primárias mais urgentes. Em termos
práticos, a consequência é que cada um se vê obrigado a lutar
por sua sobrevivência. No caso de uma família em que resista
ainda algum grau de comprometimento normativo da mãe para
com os filhos, como foi o caso de Leninha, os filhos mais velhos
se dispõem a trabalhar para ajudar no sustento dos mais novos
enquanto as mulheres devem lançar mão dos meios que têm
para ao menos sustentarem a si próprias. Para tanto, as alter-
nativas são frequentemente duas: a mais fácil e rápida, porém
arriscada, é a alternativa do casamento, o que em termos práti-
cos significa estar sob a proteção de um homem que terá, por sua
vez, plenos direitos na exploração de seu corpo, tanto para o
trabalho quanto sexualmente. A segunda alternativa é a troca do
único trabalho que sabe oferecer por moradia e alimentação na
casa de alguma família que, não estando desestruturada como a
sua, possa se interessar em lhe acolher, momento em que muitas
dessas meninas passam à situação de “agregadas”. Antes de
conhecer Carlinho, aos 16 anos, Leninha já havia passado pelas
duas situações alternativas.
Na idade dos 13 aos 14 anos Leninha viu-se casada com Zeca,
um homem que não tinha endereço de moradia, nem mesmo
um barraco, já que era queimador de fornos, prestando serviço
em olarias na vigília da queima de carvão. Esse fato o obrigava a
dormir sempre no local de trabalho, ao lado dos fornos. A queima
de forno de carvão pareceu à Leninha ainda pior que a lida do
canavial a que esteve acostumada desde a infância. O motivo de
essa vida lhe ter parecido uma alternativa viável pode ser inferido do
que admite vagamente sobre o fato de seu pai não mais trabalhar,
não havendo, pois, nem comida em casa nem proteção às crianças
contra abusos, como podemos talvez inferir do fato de sua irmã
ter sido mãe aos 11 anos de idade. Sendo assim, Leninha conta
sobre como sua mãe fora apelidada de alcoviteira, por motivo
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das ocasiões em que levava as filhas aos bailes e jogos de futebol
para exibi-las e oferecê-las. Sua busca, na tentativa de driblar a
urgência das necessidades, era a de encaminhar suas filhas como
lhe parecia ser o melhor possível. As que tivessem mais sorte
conseguiriam arranjar “um marido bom”.
Nesse contexto, um marido é bom quando, além de oferecer
proteção contra a posição vulnerável ao ataque arbitrário de
quem quer que tenha oportunidade, incluindo aí seus familiares,
ou como se diz popularmente, quando, além de protegê-la da
situação em que se encontra tal como “toco de cachorro mijar”,
ele mantém com a mulher uma relação dentro de certos limites
favoráveis, o que significa a atitude de frear os impulsos egoísticos
mais agressivos. Assim, um marido é bom quando consegue
proteger a mulher dos altos riscos de violência, inclusive aqueles
oferecidos por ele mesmo.
Dentre as irmãs com menos sorte, das que não conseguiram
arranjar maridos bons, Leninha cedo descobre que a proteção de
Zeca já não lhe oferecia mais ganhos que perigos. Isso porque
o fato de “pertencer” a um homem, apesar de diminuir o leque
de oportunidades de ser atacada por muitos, não diminui a
vulnerabilidade em si, que agora se fecha no domínio da relação
conjugal. Leninha não teve sorte e na convivência com Zeca,
além de trabalhar em condições muito piores que antes, continua a
passar muita fome. A situação se deteriora radicalmente na fase
em que “Zeca só tomava cachaça”, tendo o alcoolismo aumentado
em muito o perigo, a frequência e a intensidade das agressões e
maus-tratos que sofria. Um pouco envergonhada em me confessar
isso sobre sua vida, Leninha deixa escapar parte da dramati-
cidade do quadro, admitindo que, para sair de tal situação, a de
extrapolação dos maus-tratos, ela teve que fugir.
Leninha foge, aproveitando a visita de sua mãe, para aceitar a
oferta que conseguira para que vivesse e trabalhasse como agre-
gada numa casa de família da cidade. Se não conseguiu arrumar
um “marido bom”, o treino longo para o trabalho doméstico é o
que pode servir a Leninha como um meio de sustento. De fato,
essa segunda alternativa, mais difícil e rara, é menos arriscada.
Assim, as chances de encontrar bons patrões não é certa, contudo
mesmo o pior patrão ainda ofereceria a Leninha a satisfação das
necessidades primárias e a garantia de sua integridade física, coisa
que lhe faltava naquele momento.
132
A rale brasileira.indb 132
9/10/2009 16:31:27
Em situações extremas, o desejo mais imediato é o alívio das
necessidades imediatas. Contudo, o mais importante nessa nova
fase na vida de Leninha é que, muito mais que uma diminui-
ção no grau de intensidade de seu sofrimento, a condição de
agregada traz em si uma mudança qualitativa no tipo mesmo do
sofrimento, agora encerrado num espectro de expectativas antes
inexistentes ou fora de quaisquer possibilidades reais e práticas
de consideração. Como veremos, a saída da condição de esposa
semiescrava ao lado de Zeca para a condição de agregada no
seio de uma família estruturada traz em si uma ampliação dos
horizontes dentro dos quais Leninha vê a si mesma, assim como
os outros com quem se relaciona. Daqui para diante, veremos
como a vida dela passa a ser crescentemente marcada por um
antagonismo entre novas expectativas e velhos limites; entre certas
expectativas subjetivas de ascensão social e o déficit flagrante de
suas possibilidades objetivas para efetivamente ascender.
A natureza dessa mudança qualitativa nas condições objetivas
da vida de Leninha pode ser primeiramente considerada se pen-
sarmos no que significa na vida de alguém o ganho emocional
imediato que é sentir-se seguro em estar permanentemente afastado
de viver em meio à tensão constante que é a experiência cotidiana
das privações extremas e dos abusos contínuos. No mínimo, o que
se abre com isso é um espaço em sua imaginação para desejar
coisas antes impossíveis ou muito remotas. Quando chegou ao
lar de sua nova família, a primeira coisa que D. Lídia, sua patroa,
fez foi comprar-lhe roupas, já que os trapos que usava não eram
próprios nem para o serviço doméstico dentro de sua casa.
Eu larguei ele porque minha mãe que me tirou de lá; eu não
tinha roupa pra vestir; aí eu virei e falei assim, vô pidi a minha
mãe... aí chegou lá minha mãe pegou roupa emprestada pra mim
vim pro centro, aí foi onde que eu comecei a trabalhar na casa
de D. Lídia. Aí comecei a trabalhá, D. Lídia me levô na loja, me
comprô um monte de rôpa. Eu fiquei toda bunitinha!
Para Leninha, a sensação de ver-se “toda bunitinha” era algo
de novo e maravilhoso. Nos tempos do “fundo do buraco” só
vestia roupa ganhada; suas calcinhas eram de saco de arroz e seu
apelido, “Buraca”, por andar sempre com calças muito esburacadas.
Acostumada aos trapos encardidos de carvão, Leninha percebe
os contrastes de seu próprio comportamento em diferença ao
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comportamento dos membros da família. Percebe que certos
eventos raros em sua vida, como tomar banho e vestir roupas
limpas, eram hábitos cotidianos rígidos. Com sua patroa aprendeu
a costurar para si as roupas que via nas revistas; e na cozinha,
a variedade e fartura de alimentos davam um novo sentido ao
ato de cozinhar, o apetite expandia-se agora mais para além do
estômago, incluindo o paladar.
Agregada ao seio da família burguesa, Leninha conhece um
modo diferente de ser humano. Acostumada a sentar-se no
papelão para comer a boia na latinha de goiabada, impressionou-se
muitíssimo ao deparar-se com o “aparelho de jantar” usado
todos os dias, quando se sentava à mesa de refeições junto a
toda família. Esse mesmo tipo de deslumbramento foi também
captado por Florestan Fernandes, há 60 anos, em sua pesquisa
sobre a integração, na maior parte dos casos, a não integração
dos negros libertos à sociedade de classes:
Um dos sujeitos das histórias de vida, que vivia com a mãe e a irmã
“ao Deus dará”, relata o deslumbramento que sentiu, por volta de
1911, ao passar a viver, aos dez anos, na casa de um italiano. Viu,
então, “o que era viver no seio de uma família, o que entre eles
(os italianos) era coisa séria”. Gostava porque “comia na mesa”
e podia apreciar em que consistia “viver como gente”.1
Desses tempos em diante, Leninha se verá em situações que
permitirão e mesmo forçarão a um grau de autonomia antes
impensável. Agora é possível ir a bailes com amigas, pois não
havendo o perigo constante do abuso, as mulheres podem se
dar certas liberdades, como a de se divertir nos clubes. Mas com
o passar do tempo, Leninha virá a descobrir que muitas dessas
maravilhosas possibilidades que pareciam estar se abrindo a ela,
como a de namorar um rapaz burguês, não eram, contudo, reais
possibilidades. O aumento de consciência que Leninha passa a ter
de si mesma em sua nova condição a leva a uma crescente compre-
ensão de que sua liberdade é antes formal do que objetiva. Ela
percebe os limites para a realização de suas novas expectativas,
impostos pela condição em que se encontrava no seio daquela
família. Percebe os limites dados por aquela condição que nós
conhecemos como sendo a do agregado, que é formalmente livre,
contudo existencial e objetivamente dependente, uma vez que
tudo que deseja e passa a desejar não pertence a si, mas sim a
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essa família, que, como constante ameaça, pode lhe dar e tirar
de acordo com as circunstâncias.
Assim, Leninha percebe que suas novas expectativas e
desejos jamais poderiam ser considerados como sendo de
mesma importância, legitimidade ou urgência que as necessidades
e conforto das irmãs a quem era somente agregada. Como se
lembra, o dinheiro para ir ao dentista aparecia sempre muito
tarde. Após três semanas com muita dor, chegando a adoecer de
febre, “aparece” aquele dinheirinho para ir ao dentista. “Mas e se
fosse a filha dela? ela ia deixar assim?” Leninha entendia melhor
agora o que significava sua posição e condição como agregada
à família. Desse modo, apesar de comer à mesa com os talheres,
percebe que sua posição não é tanto a de quem está sentada à
mesa com a família, mas a de quem está sentada junto à mesa,
pronta para atender às ordens de serviço. Ganhar tecidos para
costurar as roupas da revista parecia o máximo para quem nunca
tinha experimentado um vestido antes. Contudo, isso também foi
o máximo que ganharia; percebia que os perfumes e maquiagens
eram artigos exclusivos, coisas caras que suas irmãs não podiam
lhe emprestar quando se arrumavam juntas para o baile. Aos bailes
mais bonitos Leninha nunca podia ir, pois para esses não tinha
um vestido adequado como os de suas irmãs. Leninha percebe
que os rapazes burgueses que as paqueram jamais se dirigem a
ela, ou melhor, jamais se dirigem a ela do mesmo modo que às
suas irmãs. Com estas, os rapazes vinham em casa apresentar-se
à família e namorar na sala na companhia dos pais. Já com ela,
a irmã-agregada, não queriam compromisso sério e sempre iam
embora quando Leninha insistia em querer se comportar como
as outras com quem tinha aprendido o que é namorar como
“moça de família”.
Mesmo fazendo o que podia para se parecer com as suas
“irmãs” e se comportar como elas, Leninha via cada vez mais até
onde poderia ir com esses desejos e expectativas. Analfabeta aos
16 anos, começa a perceber que diferentemente do “fundo do
buraco”, onde não ter leitura é um fator indiferente para quem
tem que queimar forno de carvão para sobreviver, nesse novo
mundo, os rapazes burgueses só respeitam as moças de família
que têm estudo, são educadas e têm bom gosto. Para Leninha,
o lugar de agregada guardava muito pouco espaço para cultivar
romantismos: enquanto observava sua “irmã” mais velha escrevendo
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cartas de amor para o noivo, Leninha lamentava “jamaister se
esforçado o suficiente”2 para aproveitar a oportunidade que teve de
estudar. Enquanto observava a “irmã” que punha a foto do noivo
em cima da mesinha de cabeceira bem ao lado da cama, Leninha
desembrulhava os trapos encardidos sobre os quais dormia num
cantinho qualquer da casa, fora do quarto das “irmãs”.
Após ter aprendido a admirar e desejar as liberdades e benefícios
desse modo de vida burguês, Leninha vai percebendo também
tudo aquilo que, em sua condição de agregada, lhe afasta irre-
mediavelmente da vida com que agora sonha. Com o passar do
tempo, foi tendo mais e mais contato com novas possibilidades
de realização pessoal ao mesmo tempo em que compreendia,
também cada vez mais, que a sua condição de agregada não lhe
permitiria essa realização. Nesse sentido, a consequência mais
funesta de sua condição está no fato, também implícito na noção
de agregada, de que a sobreposição dos papéis de serviçal e
membro postiço da família fazem com que não haja para Leninha
espaço para uma vida própria. Não havendo diferenciação entre
o que era o tempo de trabalho e o que era o tempo para si, fica
indefinido o tempo de sua vida que deve doar para essa família.
Tal indefinição do tempo é, por sua vez, uma consequência do
caráter também indefinido da relação do agregado com a família:
entre meio-irmã e meio serviçal, a posição de Leninha era inde-
finida quanto à possibilidade de satisfação de suas necessidades
e desejos; de acordo com as circunstâncias, nada lhe era de fato
garantido.
De modo mais preciso, isso significa que a entrega da mão de
obra se confunde com a entrega de seu ser e de sua vida como
um todo. Assim entregue, Leninha compreende que jamais poderia
alcançar aquilo a que mais almejava: a construção de uma esfera
íntima. Esse dado fundamental está implícito na noção de agre-
gada, uma vez que é essa mesma condição o que lhe impõe os
limites à realização dos novos sonhos que ela mesma engendrou.
A dor causada pelas interdições que obrigam ao abafamento de
desejos e necessidades faz crescer os sentimentos de humilhação
e revolta. Esse é o momento em que essas meninas-agregadas
costumam se “rebelar” e tomar novos rumos. Leninha se vê compe-
lida a romper com sua condição de agregada e, para isso, o meio
que procura é novamente o casamento.
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Como podemos agora comparar, essa saída tem para Leninha
interesses e expectativas muito diferentes das que tinha sobre seu
primeiro casamento com Zeca. Leninha agora sabe dos benefícios
que tem uma moça burguesa que namora feito “moça de família”
e foi assim, se comportando tal qual uma moça de família, que
Leninha conhece Carlinho numa festa do clube, onde começam a
namorar: “Aí eu namorei Carlinho serinho, mas serinho mesmo,
só assim, ganhava só beijo e mais nada; três pra quatro meses,
eu namorando e querendo contá pra ele [que não era virgem],
mas eu tinha vergonha...”.
Da vida de casada de Leninha podemos relembrar o tipo de
relação mercenária a que Carlinho a submete, se preciso por
meio de agressões. Como nos conta Leninha, essa situação se
estabelece desde o princípio, com ela sempre “botando tudo
dentro de casa”. O fato de ser analfabeta a deixava sempre numa
situação muito vulnerável de dependência, o que muitas vezes
dispensava qualquer agressão. Contudo, diferentemente dos dias
atuais, em que Leninha enxerga com revolta e indignação o fato
de Carlinho ser um “gigolô explorador”, naqueles tempos, pelo
contrário, Carlinho lhe pareceu ser a própria chave do paraíso:
“ahhh, ele era o homi que eu sonhava, ele era o homi que eu
queria ter.” Assim, o fato da exploração não lhe parecia tão ruim
já que, naquele momento, precisava de Carlinho como um meio
para suas realizações. O que via em Carlinho era, portanto, a
possibilidade de realizar-se na dimensão de sua esfera íntima.
Apesar da exploração sofrida, sua nova condição lhe permitia
ter vida própria. Das coisas que mais lhe deram alegria nessa
nova fase, Leninha fala com entusiasmo sobre os móveis de seu
quarto de casal:
...ah, mas eu fiquei muito boba; era muita alegria; não tem esses
jogo de quarto que tem, como é que chama? Um jogo de quarto
branco; a cômoda tinha os dois criadinho, a cômoda com espelho,
aquele guarda-roupa imenso. Foi muito bom!
Ajuntando-se com Carlinho, Leninha teve a oportunidade de
viver, como mulher do caseiro, numa casinha já toda mobiliada
e alugada para o casal pelo dono da propriedade. Um lar de
verdade e que era dela, com todas as coisas com que sonhava
em usufruir naquele momento. O que mais encantava Leninha
era essa possibilidade real e concreta de ter as coisas que queria
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ter. Consumir através do esforço do trabalho lhe dava a sensação
de dignidade, ou, como ela mesma diz, sensação de “honra”:
“Menina, olha, aí como você sabe, não sei ler, não sei escrever,
mas sei ganhar o meu dinheiro; é muita honra, né não?”
Passando do chão e dos trapos encardidos para a cama com
móveis combinados, Leninha finalmente consegue alcançar o
patamar de dignidade que antes lhe era negado todos os dias.
Leninha alcança a dignidade do produtor útil, e dos prêmios e
troféus que são frutos do seu trabalho, pois através dos salários
Leninha poderia agora planejar consumir um dia aquilo que ainda
não podia ter no momento. Apoiada na estratégia que virou tema
de mais um dito popular nascido diretamente na ralé — “depois
que inventaram o crediário, pobre pode tudo!” —, além de dormir
na cama, agora Leninha também poderia planejar alcançar mais
conforto e um pouco de diversão: “eu fui comprando tudo;
aparelho de som, televisão.” A partir desse ponto em diante,
Leninha se joga de cabeça numa espécie de saga por conquistas
na qual compromete o presente e grande parte do futuro de sua
vida com os vários carnês multiplicados em várias prestações,
às quais Leninha lança mão para poder consumir: “ah, eu adoro
prestação; eu compro, compro, compro mermo; eu não tenho
medo de comprar; é só assim que eu tenho as coisa.” A relação de
compulsão em consumir gera por sua vez a necessidade compul-
siva também com uma rotina de trabalho que sustente o padrão
de consumo que lhe empresta a sensação de dignidade.
Para conseguir cobrir todas as suas expectativas de consumo,
agora somadas às expectativas de consumo das duas filhas e
contando ainda mais com a exploração de Carlinho, Leninha
muitas vezes é obrigada a pegar duas faxinas para o mesmo dia,
chegando a trabalhar por 14 horas. Quando pega só oito horas
de faxina, aproveita o tempo que sobra para lavar e passar roupa
pra fora, ou para cozinhar a comida da semana que deixa conge-
lada para algumas famílias. Enquanto trabalha, Leninha oferece
às famílias as revistas de revenda de cosméticos: “esse dinheiro
cai certinho.” De cada casa que faxina, sai levando todas as latas
e garrafas pet que um dia trocará na reciclagem: “juntando bem,
dá um bom dinheirinho.”
Chorando, Leninha tenta agora reformular a direção dos novos
problemas, dificuldades e limites implícitos em sua nova condição
e aos quais tenta resistir:
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Porque até mermo eu que sou uma tapada! Até mermo eu que
sou uma jumenta; que eu não fui no colégio, e tem coisa que
eles fica rindo de mim, que eu falo errado; mas eu vou levando,
sabe por causa de quê? Porque eu falo assim: eu boto a mão no
bolso, eu puxo e tem dinheiro; e meu marido ficou três ano e
meio desempregado... mas aqui em casa não faltou um dente de
alho, eu fui mulé pra sustentar essa casa, em roupa, em calçado
e até cueca pro meu marido, eu fui mulé e sou até hoje, porque
eu sou um pé de boi pra trabalhar.
Para ela, o problema aparece da seguinte maneira: apesar
de ser analfabeta, ou “uma jumenta”, luta pelo seu valor através
da afirmação de suas qualidades que segundo ela merecem ser
admiradas: “O povo fica doido comigo, mas sabe por causa de
quê? Porque eu sei trabalhá, eu sou ligêra, eu sou esperta, eu
sou direita, cê pode deixar qualquer coisa da senhora aí... então,
isso é difícil.”
Leninha se vale da afirmação ostensiva da meritocracia (a
mesma ideologia que a condena por ser analfabeta e empregada
doméstica e possuir modos “rudes”) para afirmar seu valor através
dos critérios pelos quais se vê pautando seu trabalho e sua vida.
Como vemos, até a exploração que sofre de Carlinho parece se
transformar aqui numa virtude para Leninha. No fundo, ela se
agarra com todas as forças à ideologia do self-made (wo)man para
tentar afirmar sua dignidade. É pelo fato de ser não só analfabeta,
mas destituída do habitus que confere respeitabilidade social às
pessoas na ordem capitalista, que Leninha se apega com todas as
forças à ideologia do homem (no caso, da mulher) que se faz a
si mesmo (no caso, a si mesma) pelo trabalho árduo. Assim ela
pode transformar a sua necessidade (a de trabalhar duramente)
em virtude. “Quanto mais eu trabalho, mais eu tenho vontade
de trabalhar, pra comprar o que eu quero, e pra apontá a eles
quem eu sou.”
A última fala revela ainda que este esforço de autoafirmação
pautado na ideologia do self-made man se articula com o principal
meio que Leninha encontrou para tentar obter reconhecimento
social: o consumo. Quando ela diz “apontá a eles quem eu sou”
ela imagina a afirmação de sua dignidade principalmente perante
as classes médias para quem trabalha e que representam para
ela o modo de vida mais digno. Para mostrar a todos quem era,
Leninha trabalhou em muitas diárias para promover sua última
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grande realização: a festa de 15 anos de sua filha mais velha. Antes
que alguém lhe pergunte, Leninha faz questão de listar para que
todos ouçam os números investidos na festa; pagos com o suor
de seu trabalho digno e honesto:
...dez garçom; quatro saco de batata, quinze caixa de skol; geente,
o tal dos, é como? Cogumelo? Gente aquilo é muito caro demais;
só no cartão foi novecentos reais de compra; o tal do medalhão,
eu não posso nem ver. Eu fiquei louca. A tal de batata coom...
sabe como? O salgado foi servido com foguinho embaixo do
salgado. Foi muito chique, eu chorei muito.
O momento mais esperado e importante da festa foi aquele em
que os pais iam fazer a homenagem a sua filha. A homenagem de
Carlinho foi um presente bem caro: coberto sobre a mesa a filha
descobre o computador. Ninguém se surpreenderia em saber que
Leninha seria a única a trabalhar por todas as prestações desse
presente, contudo ela preferiu deixar que todos pensassem que
Carlinho é que estava dando. “É que eu achei assim que não
ia pegar tão bem né?” Por sua parte Leninha se contentou em
homenagear sua filha com uma declaração pública de seu amor
de mãe. Ela achava que seria muito bonito, contudo nunca tinha
feito algo assim, e não sabia como fazer. Por isso pediu a uma
de suas patroas mais “bondosas” que lhe redigisse uma carta
narrando os sentimentos que poderia ter se ao menos soubesse
como expressar.
Chegada a hora de declarar sua homenagem, Leninha segura
o papel na frente de todos. Lá estão escritos os versos que ela
mesma pretende declarar, ali no microfone, na hora da home-
nagem. Mas infelizmente, justo quando se preparava para começar
a ler seus versos, Leninha se sente tomada de uma emoção tão
grande que a impede de ler. E foi por isso (e não pelo fato de
que sequer sabia ler) que Leninha pediu à patroa bondosa (que
não por acaso estava ao seu lado) que lhe fizesse o favor. “Eu
me saí bem. Eu me saí muito bem.”
O caso é que Leninha, tendo passado por todas as experiências
de aprendizado e de abertura de horizontes que retratamos aqui,
não deixou de levar inscrito em seu corpo o seu legado de classe.
Não apenas o analfabetismo e a escassez do vocabulário, mas
o modo de se expressar; não apenas as lembranças amargas de
sua infância agreste, mas o modo de ser agreste que se originou
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ali. Os “gostos”, a capacidade de atribuir sentido à experiência
estética, seja com a música, com a literatura, com o sabor dos
alimentos ou com os móveis da casa; o “amor” compreendido
não apenas como desejo e manifestações esporádicas de afeto,
mas como um tipo específico de relação entre duas pessoas em
que o desejo e o afeto estão relacionados ao reconhecimento
do outro enquanto um ser cuja existência é em si algo digno
de cuidado. Todas essas faculdades, que não são dons naturais,
embora aqueles que os experienciam tendam a acreditar que
sejam, foram privadas a Leninha por seu modo de vida. Nessa
situação, o consumo surge para ela como o meio pelo qual é
possível gerar para os outros e para si mesma a aparência da vida
que ela está fadada a não viver.
É preciso que nós exercitemos a nossa sensibilidade através
do esforço intelectual proposto aqui, para percebermos que o
consumo dos bens é para Leninha a única instância visível do
modo de vida que ela pôde observar ao longo de sua trajetória
e desejar para si. Leninha não é dotada das disposições, daquelas
espécies de “dons naturais” que determinadas classes de pessoas
possuem graças a processos de socialização que são esquecidos,
que conferem às pessoas as aptidões cujos efeitos ela deseja:
prestígio e reconhecimento. Não tendo essas disposições, Leninha
não pode praticar e compreender esse modo de vida que confere
às pessoas prestígio e reconhecimento; as qualidades incorporadas
envolvidas com o modo de vida são invisíveis para ela. O que
é visível é a prática do consumo através do qual aqueles que
possuem os “dons naturais”, construídos por processos históricos
esquecidos, exercitam e vivenciam as suas qualidades tornadas
intrínsecas, “individuais”.
Há uma espécie de ilusionismo no domínio dos bens culturais
tal como surge para uma pessoa na condição de Leninha. Toda
a classe média com a qual Leninha tem contato mais estreito nas
figuras dos patrões é como que feita de ilusionistas fazendo
“truques” muito sérios; extraindo, a partir de processos obscuros,
de uma série de objetos mais ou menos caros, efeitos maravi-
lhosos que ela deseja produzir também para si mesma. O drama
de Leninha há muito tempo não é o de “pôr o que comer em
casa”, mas o de tentar com todas as forças imitar o “truque” das
classes médias. É o drama de quem quer ser reconhecida como
“gente”, mas que para se afirmar enquanto gente conta apenas
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com a possibilidade de, como vimos há pouco, afirmar sincera e
contraditoriamente que é “um pé de boi pra trabalhar”, ou então
com a tentativa de consumir os bens, os instrumentos mágicos
com os quais as classes médias produzem eficazmente efeitos
de prestígio para si.
A reconstrução que empreendemos aqui buscou o fundo de
realidade que torna inteligíveis as contradições e as incoerências
daquilo que é imediatamente aparente na vida de Leninha. A
compreensão da miséria é a melhor forma para redimirmos o
outro das nossas reações preconceituosas. Essa também é a
melhor forma para escapar à glorificação do oprimido, ao discurso
politicamente correto que define como “preconceito” toda a
forma de articulação, como a proposta aqui, da dor moral, e não
apenas material, à qual milhares de “leninhas” são submetidas
cotidianamente. Nada mais cruel com essas pessoas do que a
aparente generosidade de afirmar que elas simplesmente têm
as suas formas particulares e autênticas de realização humana
que são irredutíveis a qualquer hierarquia que as situe no polo
objetivamente oprimido da sociedade. Um dos aspectos da expe-
riência de quem vive sob condições como as de Leninha parece
ser uma tendência a não articular com clareza e consequência
a sua própria condição, pelo simples fato de que essa condição
encerra uma realidade intragável para essas pessoas. Nenhum ser
humano suportaria viver da verdade de tamanho desvalor social
objetivo. Nessas condições, vive-se de uma recusa verdadeira à
verdade.
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E M A N U E L L E S I L V A
R O B E R T O T O R R E S
T Á B A T A B E R G
CAPÍTULO 8
A MISÉRIA DO AMOR DOS POBRES
Faz parte de nossa mitologia nacional acreditar que o “brasileiro”
é mais acolhedor, afetuoso, sensual e, consequentemente, mais
generoso no amor do que os outros povos — o mito da brasilidade
foi desconstruído por Jessé Souza na primeira parte deste livro.
Em conformidade com todas as nossas virtudes, supostamente
decorrentes da “plasticidade” herdada de Portugal, teríamos uma
capacidade ímpar de nos entregarmos de “corpo e alma” nas
relações eróticas. Essa “vantagem congênita” na afetuosidade e
no erotismo é uma qualidade humana que faria da desigualdade
e da pobreza no Brasil questões secundárias para a “boa vida”.
Imerso numa cultura que se acredita fundada em laços particu-
laristas de afeto, o brasileiro pobre, mesmo quando privado de
trabalho, de futuro e de reconhecimento no “espaço público”, é
visto como alguém inabalável em sua capacidade de amar e ser
amado, enfim, de ser feliz e realizado no “espaço privado” das
intimidades amorosas.
Essa é a visão que nosso mito nacional reflete no modo como
as pessoas, inclusive os miseráveis, veem a si mesmos no seu dia
a dia, constituindo tanto o “senso comum” de cada classe como
aquele compartilhado por elas. E é essa visão que se encontra
reforçada em grande parte das explicações científicas sobre a
sociedade brasileira, como a conhecida oposição entre “casa” e
“rua”. Nesse tipo de oposição, a ideia de que as derrotas e aflições
A rale brasileira.indb 143
9/10/2009 16:31:28
do “mundo da rua”, sobretudo no trabalho, não interferem nas
chances de realização do “mundo da casa”, sobretudo no amor
sexual, acha na ciência uma poderosa instância de legitimação.
Ora, pedir que um miserável desempregado, e sem perspectiva
de futuro, ou uma jovem mulher que aposta toda sua vida no
sonho do amor romântico abandonem a crença ingênua de que,
apesar de todas as humilhações sofridas em outras esferas da vida,
a esfera erótica não lhes fecha as chances do amor é sem dúvida
exigir uma atitude sobre-humana dessas pessoas. É pedir que elas
abandonem todas as ilusões que ainda restam para legitimar as
suas próprias vidas — para que lhes faça algum sentido levantar
todo dia da cama e prosseguir vivendo.
Mas o que dizer da ciência? O que cabe a ela fazer diante de
todo esse sofrimento, cuja tragédia chega ao ponto de suas vítimas
terem que naturalizá-lo e esquecê-lo enquanto sofrimento? A função
do cientista, principalmente do cientista social, é a de honrar o
privilégio de elaborar um pensamento sem viver o sofrimento e
o drama cotidiano da miséria material e simbólica, começando
pela coragem de abrir mão das ilusões que só as pessoas imersas
nessa miséria precisam para continuar vivas, para explicar as
condições sociais objetivas que levam a tamanho sofrimento. Ao
invés de ser o povo que “dá a outra face”, como na mitologia
do brasileiro acolhedor, generoso e indulgente (daí ser capaz
de evitar os conflitos!), o brasileiro da “ralé”, quando visto com
a lucidez crítica da sociologia, é aquele despossuído de todos
os pré-requisitos para a generosidade do amor, ficando apenas
com o amor da renúncia, o das mães que usam o próprio corpo
como filtro para retirar da agressividade que sofrem em casa (e
na rua também) algum afeto para os filhos, na tentativa de livrá-los
do destino de seus pais. Como se pode ofertar a “outra face”
quando se é impedido de possuir sequer uma; quando a “face”,
desde a infância, nunca foi alvo de carinho e afeto? O drama do
amor dos pobres chega a limites onde a impossibilidade de saber
amar ratifica e justifica a punição afetiva imposta às mulheres
tanto pelos homens como por elas mesmas.
Neste texto, falaremos das condições sociais e dos modos de
vida que criam mulheres para uma luta desesperada pelo amor
dos homens; uma luta que deixa já nas jovens garotas a experiência
do “prévio desencanto das uniões para toda a vida”, como
descreve Drummond no poema “Amar se aprende amando”;
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uma luta marcada pela recusa do afeto em se manifestar na face
dos homens, seja para o amor romântico, seja para a amizade
com as meninas.
Queremos investigar, na história de vida dessas garotas, como
elas se tornam mulheres destituídas dos atributos para atrair a
“face carinhosa dos homens”, em que elas poderiam, em alguma
medida, abrandar a tensão e o medo envolvidos numa identi-
dade individual hiperssexualizada, mas que, sendo absoluta, as
escraviza num jogo ininterrupto de sedução e conquista no qual
nunca deixam de ser objetos. Queremos investigar como a exclusão
dessas garotas de quase todas as esferas de reconhecimento
social torna a “esfera erótica” o puro “reino das necessidades”, em
que o sexo é radicalizado como um “valor de troca” muitíssimo
sério, mas suficientemente desvalorizado para não atrair afeto
dos homens; em que a sexualidade nunca é vivida como uma
“brincadeira sem consequências mortais”, e sim como “questão
séria”, “de vida ou morte”, capaz de destruir a dignidade mínima
que as garotas poderiam ter se fizessem um uso “mais inteligente”
do seu único bem; em que o suposto “prazer típico” dos pobres,
a válvula de escape do sexo que ainda restaria aos desprovidos
de outras fontes de prazer, se mostra para as mulheres como um
dos mais amargos desprazeres.
***
Jane, órfã de mãe há dois anos, traz na respiração ingênua e
eufórica de seus 16 anos, e em cada olhar aflito lançado da janela
de seu quarto em direção ao ponto de ônibus, o desejo ansioso
pela presença do pai — ela o confunde com homens parecidos
que desembarcam, numa ilusão de ótica provocada pelo otimismo
que nasce desse desejo e que pode nos enganar sempre que
esperamos aflitos por alguém. Vivo e morando na mesma casa, o
pai representa toda a ausência encarnada na presença corpórea.
A mãe é a fonte de todo o seu fundamento moral, é presença e
“firmeza”. Sua ausência só é percebida quando a menina conjuga
no passado os conselhos e o sofrimento da mãe causado pelo
pai alcoólatra. A ausência moral e afetiva do pai deixou em Jane
uma enorme carência nas relações pessoais e amorosas com os
homens; seu grande desafio é evitar que o corpo meramente
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sexualizado seja sua única fonte de afeto com os homens. Mas
os ensinamentos maternos, em sua maioria de fundo religioso,
são a fonte de lucidez para valorizar um uso desvalorizado do
próprio corpo. Os olhares públicos que ela reflete sobre si mesma
no espelho não mentem sobre sua condição de menina pobre
despossuída da “beleza selvagem”, da “gostosura”, um “troféu”
de ascensão social no mundo dos homens. Esses olhares lhe
são verdadeiros ao negar a possibilidade de subir de posição
de classe com o casamento, tornando-se uma dessas “peruas”
desesperadas tanto em manter quanto em disfarçar a hipersexu-
alização do corpo.
Dina, namorada do primo de Jane, só menciona o pai na
enumeração dos moradores de sua casa; em sua vida a ausência do
pai foi tão perfeitamente naturalizada que ele se tornou apenas
um encargo numérico. Dina não consegue disfarçar a necessidade
de fugir de seu ambiente familiar, idealizando ou esquecendo
a tragédia de suas relações afetivas. A mãe só surge quando a
menina é provocada pela entrevistadora, em meio a uma dor tão
profunda e incontrolável que rompe com todas as suas tentativas
de esquecer a ausência de “firmeza” encarnada no comportamento
vergonhoso da mãe alcoólatra. Diferentemente de Jane, por não
contar com a “firmeza” da mãe, Dina não pode ter nenhuma lucidez
na utilização de seu único bem — o corpo. Para ela, o uso do
corpo para atrair o reconhecimento masculino é tão desesperador
que manter a atenção do namorado acaba sendo a única fonte
possível de autoestima, quase nunca concretizada.
Mesmo que as duas tenham no corpo a fonte de atração
masculina, e que o sexo seja degradante para ambas, Jane não
é “gostosa”. Baixa e magra, não consegue ser a personificação
do desejo masculino. Sem aquela “beleza vulgar” que meninas
pobres podem exibir do início da adolescência até os efeitos de
uma gravidez malcuidada, ela nunca pôde atrair os homens com
a demonstração insinuante de seus dotes físicos, e nem ter as
recompensas imediatas dessa atração. Quando vai se arrumar,
Jane se vê no espelho sem poder imaginar como e onde alguém
poderia ver nela algo além da “gostosura ausente”. Não sabe bem
o que fazer e o que usar para compensar essa “beleza rude”,
que lhe falta, com uma beleza mais “sublime”, quase privilégio
das meninas “bem-nascidas” de classe média, lapidadas para a
contemplação e não somente para o uso sexual. Não se lembra
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de nenhum homem — nem mesmo de seu pai na infância — que
saiba contemplar esse tipo de beleza. Nunca teve nenhuma amiga
que lhe passasse, desde cedo, os traços desta que é uma beleza
muito mais distribuída nos sorrisos, nos gestos delicados, com
uma naturalidade que é sedutora sem se reduzir ao interesse
“vulgar” de seduzir.
Mas ainda assim essa “desvantagem” na capacidade de atrair
imediatamente os homens, ressignificada pelos ensinamentos
maternos, é a sua possibilidade de manter relações que vão além
da objetificação de seu corpo, e de constituir alguma intimidade,
se não com os namorados, pelo menos com a família, com os
professores, com as catequistas etc. Não foi agraciada pelos
“deuses arbitrários do dom estético” com a qualidade ambígua
da “gostosura”, que apesar de despertar o “interesse do outro”,
como todas as virtudes, todas as “qualidades humanas”, desperta
propriamente o interesse de dominar o corpo que é alvo desse
interesse.
Não sendo “gostosa”, sabe que não adianta rebolar para insinuar
a bunda, e não sabe em que passo e em que ritmo seu corpo
poderia sugerir um outro tipo de beleza e despertar interesse. Sem
a “beleza vulgar” das meninas “gostosas” com seus corpos tencio-
nados para a sedução ininterrupta, Jane também é um “peixe
fora d’água” nessa fatia do mercado sexual em que a candura das
meninas “finas”, somada aos seus dotes “espirituais”, possui um
certo poder de atrair os homens, ainda que o resultado não seja
tão imediato como no caso do desejo sexual, sempre presente
em qualquer relação romântica. O seu drama é encontrar um
estilo de existir, de andar, de falar, de ver e de agir detalhada-
mente com as coisas e as pessoas ao seu redor que lhe traga um
reconhecimento afetivo — que sempre envolve o corpo — além
daquele produzido pela renúncia e pelo sofrimento; que a permita
deixar de ser “firmeza” sempre e poder se “mostrar fraca” sem
se tornar “dura”, indo além das recompensas recebidas por sua
mãe durante sua breve vida de renúncias.
O drama de Dina é diferente; sendo meramente “gostosa”, a
oferta liberada do sexo — “se você não fizer direito ou do jeito
que ele quer... vem outra e faz” — nunca pode suprir a carência
afetiva com os homens, que só uma relação de intimidade
poderia trazer. Com ela os homens fazem sexo sem afeto. A
proximidade do corpo não rompe a rigidez que separa duas
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“almas”, duas existências que, endurecidas, rompem a possibili-
dade de comunhão das fragilidades e dos medos que incomodam
a todos nós, seres humanos.
Tanto Dina quanto Jane veem no baile funk um momento de
êxtase, capaz de arrancá-las da monotonia de suas existências
diárias — “dá um frio na barriga... dá uma adrenalina no coração”
(Dina). As duas aguardam ansiosamente o final de semana,
quando acontecem os bailes. A rotina semanal gira em torno
dos preparativos para esse momento. É como fala o funk do Mc
Koringa: “Segunda, terça e quarta-feira aumenta o som, arrasta
a mesa, cadeira e sofá. Que bom chegou a quinta-feira! Véspera
de sexta-feira pra gente zuá...”. Finalmente, quando chega o
tão esperado momento, quando os “bondes” e “galeras” vão se
aglutinando a caminho do baile, seja no “fundão do ônibus” seja
pelas ruas que dão acesso ao local da diversão, “a adrenalina no
coração” anuncia o prazer de se “perder” na multidão.
A realização do amor, ao exigir uma “entrega de si”, um
enfraquecimento do “eu”, suspendendo as “máscaras” de força
e mostrando ao outro nossas fragilidades secretas, no fundo cria
um “novo eu”, mais forte e enriquecido por poder, como expressa
bem a frase de Adorno, “mostrar-se fraco sem despertar a força”.
Após o baile, a fragilidade afetiva que Dina e Jane não podem
encarar no amor, agravada no sexo estigmatizado e transferida
para o momento de êxtase do baile, não alcança — ao final —
um “perder-se sem se perder”. A profunda tristeza que as toma
quando as “luzes se acendem” é por intuírem que, ao final do
“espetáculo”, o “palco de suas vidas” permanece sempre vazio.
E assim elas voltam para suas casas, para suas vidas privadas de
qualquer reconhecimento além daquela recompensa fugidia pela
exposição do corpo instrumentalizado, para a espera permanente
e cíclica do momento em que as luzes voltem a se apagar, e elas
poderão, mais uma vez, e apenas por algumas horas, se perder.
Como essas meninas chegaram ao ponto de só se realizarem no
apagar das luzes e no êxtase coletivo da perda de “eus”, cuja
maior tristeza é o “acender das luzes”? Qual o modo de vida que
as condena à mais imediata e fugidia das realizações humanas?
***
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Jane, ao se lembrar da infância, o faz com um meio sorriso
nos lábios, olhando fixamente para o chão. Sua mãe, durante
toda a sua breve vida (a mãe morreu aos 39 anos), trabalhou
como empregada doméstica, e não tinha tempo ruim, doença
ou problemas que a fizessem faltar um dia que fosse ao trabalho.
Ela e a irmã ficavam com a avó materna, D. Aparecida. A imagem
que guarda da avó, que faleceu um ano após sua mãe, é a mulher
de braços fortes, com a blusa molhada e gasta, esfregando as
roupas, uma por uma, em seu tanque de cimento. O avô, Seu
Chico, era “negociante”... Móveis velhos, garruchas, animais...
tudo ele vendia, comprava e trocava — “dava prazo a perder de
vista”. As “velharias”, como sempre reclamava a mulher, eram
o complemento pequeno e incerto do salário mínimo de sua
aposentadoria. Ao falar com orgulho do avô de 86 anos, Jane
tenta, mas não consegue disfarçar a tristeza por saber que aquele
velhinho contador de “causos”, que aguarda ansiosamente a morte
como conta em confidência à neta — “ah esse ano eu acho que
eu vou morrer, tô velho já, quero ficar perto da minha velha lá,
quero ficar com ela...” —, quando jovem espancava os filhos e a
mulher. Seu Chico dava continuidade aos maus-tratos que o pai
de Dona Aparecida a fazia sofrer desde a infância. Homem das
mãos fortes e do “coração duro”, sempre a espancou, e ela nunca
soube realmente o motivo. Só o tempo e a perda da força física
puderam corroer a virilidade sádica e egoísta que fazia Chico
submeter mulher e filhos aos seus caprichos e animosidades. A
tirania que construiu sob a força e a expressão sempre inabaláveis
foi ruindo com a proximidade da morte. E as doenças e a
fraqueza física foram milagrosas em ressuscitar em Chico aquele
“aconchego paternal” que Jane nunca encontrou no pai. Mas o
olhar desolado da neta não esconde o medo de que, como a avó
e a mãe, ela também caia nas mãos de um homem impiedoso
como fora a vida toda o avô.
À noite, já em sua casa, assistindo à televisão, Jane e a irmã,
sentadas no sofá, vivenciavam todo o abandono constante e
diário do pai. Quando em casa (já que na maioria das vezes
estava se embebedando em algum botequim das redondezas),
ele agia como se elas não estivessem ali; nada era dito. Na hora
de dormir, somente a costumeira benção era proferida pelo pai.
No mais, era como se não existissem mesmo. Por muitas vezes,
ela pensa, quando o pai sai para encontrar sua nova mulher, em
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meio a uma angústia dilacerante, ser esta realmente a vontade
dele: que ela e a irmã não existissem. Seu pai nunca foi a sua
escola, nem ao menos nas festinhas de Dia dos Pais, ele dizia:
“isso é uma bobajada, só serve pra arrancar dinheiro dos bobos.”
As únicas demonstrações de carinho eram quando, sóbrio o
suficiente para não desmaiar na cama, mas ainda assim muito
tonto, ele sentava ao lado dela no sofá, afagava-lhe os cabelos e
dizia-lhe — “filha, eu te amo” —, sempre longe da mãe e em tom
de uma confissão que só o álcool poderia arrancar de um homem
enrijecido pela dureza da vida. A mãe tentava incansavelmente
resgatar o marido. Eram encontros de casais na Igreja, visitas de
grupo de oração... Quantas vezes não foi de botequim em
botequim procurar o marido depois de um dia árduo de trabalho?
Quantas vezes não mentiu para seus parentes que o marido estava
ficando mais responsável consigo e com a família, na esperança
de que ele mudasse seu comportamento em retribuição à gene-
rosidade da esposa?
Quando seu pai não estava em casa, Jane sabia, as noites
seriam longas. Sua vontade era dormir o quanto antes para não
vê-lo chegar. Mas, preocupada com a mãe, Jane não passava
do sono leve, e por qualquer barulho despertava aflita, com o
coração apertado e com um “frio na barriga” muito diferente
daquele que sentia por causa do baile funk. Muitas das vezes
tonto, com raiva de algum companheiro de copo, ou revoltado
com alguma partida de futebol, ele chegava gritando, brigando
e quebrando as coisas que a mulher lutara tanto para comprar.
Algumas das vezes nem mesmo voltava. Possivelmente — “bêbado”
demais — caía em algum canto, debaixo de alguma marquise. E
eram nessas ocasiões, quando a aflição quase já se tornava um
desespero de fazer o seu pequeno corpo tremer e gelar, que a
mãe ia para o seu quarto e da irmã e contava a história de Jesus;
era sempre a mesma história: ela diz que começava sempre com
o nascimento, mas que só conseguia se lembrar da crucificação;
“era muita maldade”, dizia ela, mas a mãe repetia as palavras de
Jesus: “Pai, perdoa-lhes, eles não sabem o que fazem”, e assim
ela dormia mais tranquila, provavelmente confortada por aquelas
palavras que diziam “ele não sabe o que faz”.
Para irem à escola a avó arrumava os uniformes das meninas,
sempre muito limpos e bem passados. Desde cedo Jane aprendera
a cuidar de seus cabelos crespos e tirar deles, dentro do possível,
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todo o aspecto de descuido, de falta de asseio de um cabelo
crespo, típico de um negroide — essa questão será tratada por
Emerson Rocha em “Cor e dor moral: sobre o racismo na ‘ralé’”
mais adiante neste livro. Na escola ela sempre obteve bons
resultados. Considerada “aluna de primeira carteira”, era querida
pelos professores e colegas. A mãe e a avó se revezavam para
acompanhar as reuniões e boletins escolares. Aos sábados ia à
catequese, e por causa de sua “facilidade”, quase sempre era
escolhida para fazer alguma leitura na missa matinal do domingo.
As histórias e orações ensinadas pela mãe, a regularidade do
carinho das catequistas, o carinho dos avós, tudo isso permitiu a
Jane uma trajetória menos dolorosa. Ainda que de modo bastante
restrito, ela tinha acesso a atividades que a permitiam encarar a
sua dor, avaliá-la de um certo modo, e não somente esquecê-la
no êxtase do funk.
O olhar desnorteado que Jane consegue reorientar quando
se apega à fé cristã na “salvação pelo sofrimento”, mesmo que
esse apego não seja tão forte em todos os momentos e lugares,
é um olhar absoluto em Dina. A sensação de uma vida comple-
tamente vulnerável à dor arbitrária, sem esperança de “salvação”,
se complementa no lar que nunca a protegeu das intempéries
da natureza. A casa que só ganhou laje anos mais tarde era alvo
fácil das chuvas de verão, quando “ao menos fazia calor”. Col-
chão, roupas... tudo molhava; mas pior mesmo era o inverno:
o vento soprava pelas frestas e o jeito era se amontanhar nos
colchonetes com os primos e os irmãos, rezando para a noite
acabar. Aos poucos a casa foi ganhando um pouco de massa e
concreto aqui, um resto de tinta que sobrou de alguma obra em
que um de seus tios trabalhava ali. Isso fez com que a casa se
tornasse multicolorida. Depois foi a vez da laje, de um puxadinho
(afinal, a família não para de aumentar), e, hoje, ela mora com
toda a família (16 pessoas), avó, tios, primos, mãe, pai e irmãos
em seis cômodos.
Em quase todos os fins de semana aconteciam os churrascos:
aniversário, feriado santo, jogo do flamengo... qualquer coisa
é motivo para festa. Mas a “alegria” que reunia a família para
Dina sempre foi a razão de todas as suas aflições, pois ela sabia
que a mãe se embebedaria mais uma vez, brigaria com todos,
acabaria com a festa... e arrumaria um motivo, qualquer que
fosse, para descontar sua ira nela e nos irmãos. O pai também
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se embebedava e ficava pelos cantos chorando, lamentando da
vida, “parecia uma criança”; nada podia fazer, muitas vezes Dina
viu ele próprio apanhar de sua mãe.
Estava na terceira série do ensino fundamental e não conseguia
se concentrar; achava engraçado a professora repetir “um milhão
de vezes” a mesma coisa, não se controlava e, quando se dava
conta, já estava debochando da professora com os coleginhas: “ela
num parece um disco arranhado?” A professora vivia mandando
recados pelo caderno de Dina (ver Quadro 1), mas, “esperta”
(como se definiu), pedia para uma de suas primas mais velhas
assinar, afinal sua mãe nunca ia à escola mesmo, como poderia
saber? Dina sentava-se na última fileira junto dos meninos. Poucos
eram os que ousavam fazer piadinhas de seus cabelos crespos
sempre bagunçados; ela não deixava por menos, “batia como
menino”, havia “puxado” essa qualidade da mãe, confessa ela.
Quadro 1 - A escola
Quando a entrevistadora a faz lembrar das humilhações cau-
sadas por uma de suas professoras, Dina também não esconde
a mágoa com a mãe pela falta de cuidados, que ela, por ainda
não saber se limpar e se arrumar, exibia no corpo e que a fazia
atrair ainda mais desprezo no ambiente escolar. A “tia”, como
todos chamavam a professora, não fazia esforços para disfarçar
o incômodo causado por aquela “pequena insuportável” (era
como se referia à menina), como se não bastasse ter que abra-
çar aquela figura (quase “bestial”): menina negra, despenteada,
cheirando a urina (ainda fazia xixi na cama e sua mãe não lavava
suas roupas direito nem lhe dava banho antes de ir para escola),
ainda tinha que conviver com seu desrespeito e sua falta de
disciplina. “Se ao menos fosse uma menina boazinha...”, disse
ela à diretora. No final do ano letivo Dina estava reprovada,
e pela primeira vez sua mãe foi à escola, com a intenção de
brigar, afinal, o que poderia a filha ter feito de tão grave para
ser reprovada? Foi nesse dia que a professora pôde destilar
todo o ódio que sentia por Dina, de uma só vez, já que durante
todo o ano ela o fazia, em pequenas, mas eficazes doses; era
um comentário em sala de aula, um recadinho coercitivo no
caderno ou apenas aquele olhar, aparentemente inofensivo,
mas que demonstrava todo o desprezo que sentia.
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Contou à mãe como era deplorável o comportamento de Dina, e
que, além do mais, ela mal sabia soletrar as palavras; aconselhou
a mãe, “piedosamente”, a não bater na menina, pois só agravaria
seus problemas — essa questão da má-fé na escola será tratada
mais adiante por Lorena Freitas em “A instituição do fracasso: a
educação da ralé”. A mãe, nesse dia, chegou mais tarde que de
costume e, completamente bêbada e descontrolada, espancou
a filha o quanto aguentou, gritando: “se chorar apanha mais!”
Quando se deitou, Dina apertou o travesseiro contra seu pequeno
rosto para que o choro não saísse, com medo de que a mãe
ouvisse e voltasse. As marcas dessa surra ela traz no corpo, mas
não em forma de cicatrizes visíveis a um olhar destreinado, e
sim entranhadas em cada músculo enrijecido muito cedo e na
pele, insensível aos toques mais suaves.
Um tempo mais tarde ela se apaixonou “de verdade”. Agora as
coisas eram diferentes: se tornou alta, tinha ganhado corpo; coxa,
bumbum, cintura fina, o que qualquer adolescente almeja, se ins-
pirando nas personagens de sua novela favorita — Malhação. Ela
aprendera a cuidar de seu corpo e de seus cabelos, era desejada
por todos os garotos mais velhos. Tinha 13 anos quando perdeu
a virgindade, dentro de um carro velho; ela nunca esquecerá o
pagode que tocava na rádio e que dizia mais ou menos assim:
“deixa acontecer naturalmente, eu não quero ver você chorar”.
Não aconteceu naturalmente, ela nem queria, só não podia perder
seu “grande amor”; essa era a “prova de amor” que ele havia lhe
pedido. Ele a deixou um pouco antes de sua casa, em uma rua
deserta, tinha namorada e não podiam ser vistos juntos. Dina
sentia um “aperto no peito”, misto de culpa e medo; “ela foi fácil
demais”. Tinha vontade de chorar, de fazer como nas cenas de
novela: entrar em casa aos prantos, bater a porta do seu quarto
e não ver ninguém, ou até mesmo, quem sabe, uma mãe compre-
ensiva batesse na porta do quarto para consolá-la, mas como?
Bateria a porta de que quarto? Sempre dormiu na sala com seus
irmãos e primos. A mãe nunca a consolaria, provavelmente lhe
daria uma surra por ser “vagabunda”. Ela nem ao menos pôde
chorar! Seu corpo parecia solto, mas permanecia encarcerado na
impossibilidade de confissão das fraquezas.
Jane também perdeu sua virgindade aos 13 anos. Ela sempre
sonhou com o “príncipe encantado”, mas se conformou com o
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menino da oitava série por quem se apaixonou. Aconteceu na casa
dele, enquanto a mãe foi fazer compras. Ela também não queria,
havia também sido uma “prova de amor”, sentiu a mesma culpa
e medo que assolaram Dina, mas quando chegou em casa ligou
o som bem alto e foi chorar no seu quarto, a irmã chegou mais
tarde, mais velha e experiente, a consolou e aconselhou.
O menino não se tornou seu namorado depois, “era imaturo
demais para entender essa ‘prova de amor’”, disse a irmã. Na
verdade, ele era muito inexperiente para manipular as vantagens
que poderia ter nessa “relação”, e além do mais Jane era muito
magra para despertar o interesse de um menino, “parecia mais
uma criança”. Esse não era o mesmo caso do amor de “verdade”
de Dina: rapaz de 22 anos, namorando há três, sabia bem como
enredar as meninas com falsas promessas de amor; ela não seria
a primeira nem a última que ele “levaria na lábia”. Assim, durante
11 meses, pelo menos, duas vezes na semana Dina saía de carro
com seu “amor”, era sempre a mesma história, “agora num posso
terminar, minha namorada é muito frágil, não posso deixá-la!”.
Dina dividia suas angústias e medos com a “melhor amiga”,
Cris. Apesar de ter aprendido a nunca “confiar nos outros”, ela
não contava com mais ninguém além dela. Depois de uma briga
entre as duas, a amiga espalhou que Dina não era mais virgem
e que ficava “dando” para um “cara” comprometido. Foi nessa
ocasião que ela descobriu o quanto sua mãe “tinha razão”; sentiu
a confirmação de todos os conselhos recebidos em casa (sempre
aos gritos e sem muita explicação), que nunca havia compreen-
dido muito bem.
Depois de seu “amor de verdade” vieram outros, todos em
busca da facilidade. A “virtude” era o único bem que possuía, e
ela havia perdido. Tornou-se desmerecedora de qualquer mani-
festação de respeito, e a culpa, todos diziam, era sua, “que não
havia se dado ao respeito”.
***
Como transformar o sofrimento que é constitutivo da vida
dessas meninas em “firmeza”?
Dina inicia seu relato dizendo: “Deus tem feito coisas na minha
vida... eu tô namorando há 11 meses e tô feliz.” Ela estava eufórica,
enfim se apaixonara por alguém disposto a assumi-la. Todos os
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seus sonhos, anseios e expectativas estavam colocados nessa
relação, mas no decorrer da conversa, aos poucos, sem que se
dê conta, surge a tragédia, que é o fio condutor dessa história:
aos dois meses de namoro, Dina descobriu que o namorado é
viciado em crack.
Foi no pagode que acontece no baile, entre um Dj e outro,
que ela conheceu Dieguinho. Ele a chamou para dançar, segurou
em sua cintura, murmurou alguma coisa em seu ouvido que ela
não entendeu muito bem, mas também não importava, e no
meio da música a beijou... Os dois marcaram de se encontrar
no meio da semana em uma pracinha no centro da cidade, foi
quando ele se declarou — “quando eu te vi no baile tive certeza
de que tu era a mina que eu tava esperando” —, e assim os dois
começaram a namorar...
Era Dia dos Namorados, eles estavam juntos há dois meses
— Dina mal podia se conter —, era a primeira vez que passaria
esse dia ao lado do “seu” namorado. Ela esperou notícias dele a
tarde toda e nada, pensou: “ah, ele deve vir à noite para me fazer
uma surpresa.” Ela se arrumou toda, mas ele não veio. No outro
dia depois da aula ela foi até a casa de Dieguinho, mas ele não
estava. A mãe, descontrolada, disse: “ele deve tá se drogando
com esses marginais.” Dina sentia vontade de chorar, mas não
conseguia. Como nunca pôde chorar, ela nunca aprendeu a
chorar, e então foi para o baile, colocou seu vestido mais curto,
bebeu duas doses de pinga com as amigas num bar do lado de
fora, e “desceu até o chão”. Ela não sabia, mas “sem perceber se-
guia a mesma trilha” de sua mãe. Com ela aprendera a ser “dura”,
nunca “firme”; apesar de ter se entregado à relação, não pôde
se fazer o amor necessário para que alcançasse pelo sofrimento
uma fagulha de redenção que fosse.
O sexo “gostoso” era a recompensa que Dina garantia ao
namorado pelas horas de abandono do crack. Ela continuava
sem gostar de sexo, mas agora aquela culpa e dor do início já
não existiam mais — era só uma casca —, ela nada sentia. Seus
esforços para prender Dieguinho tiveram consequências: durante
as entrevistas ela descobre que está grávida. Ela não gostava de
ir ao médico e ainda havia as filas do posto, mas dessa vez não
teria outro jeito. A consulta é rápida, o médico pergunta a
Dina se sua menstruação está atrasada, ela pensa: “nem tinha
reparado, mas fazia um tempão que não ficava menstruada.”
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O diagnóstico já estava feito: Dina estava grávida de pelo menos
três meses e meio, o exame de sangue era só para confirmar.
Sentimentos contraditórios a açoitam enquanto se olha na
frente do pequeno espelho do banheiro; do lado de fora ela
ouve os gritos da mãe brigando com sua avó, e surge uma
pequena e fraca chama de esperança: agora existe alguém que é
só dela. Poderia fugir daquele inferno cotidiano? Aquela criatura
indefesa que cresce dentro dela poderia arrancá-la da solidão e
do abandono afetivo e material permanentes, aos quais estava
condenada?
Ela tenta olhar seu corpo, até então seu único bem, fonte de
todas as suas expectativas e preocupações; sua barriga sempre
tão definida, fonte de tantos olhares insinuantes, está se arredon-
dando. Agora ela vê nitidamente, como uma dolorosa profecia
programada para se cumprir: Dieguinho no baile olhando para
as meninas de short curtinho e miniblusa que rebolam até o
chão, e ela, barriguda, andando lentamente, só sendo percebida
por aqueles que, comovidos com seu estado, oferecem um lugar
no ônibus, ou que se desculpam por terem lhe esbarrado com
alguma força. A raiva a domina, e ela quebra um “bibelô” que
sua tia havia comprado para enfeitar o banheiro.
Aos 16 anos a juventude lhe foi roubada. No lugar da menina
“gostosa” ficava uma mulher moralmente mutilada, a quem até
a “firmeza”, valor ambíguo das mulheres pobres, lhe foi negada.
Assim como um dia foi para a sua mãe, também a ela estava
sendo negada a possibilidade de se fazer “firmeza” na renúncia.
Só restava-lhe a “dureza” implacável do ressentimento por uma
vida de privação. Não podia deixar de transferir para a criança
essa privação que lhe foi imposta ainda tão jovem.
O desejo da mãe “em ver a família unida” se transferiu e enrai-
zou-se tão profunda e perfeitamente em Jane que sua postura e
sua forma de falar chegam a confundir-se com as da mãe. Mesmo
perdendo a virgindade aos 13 anos, depois da “primeira vez” ela.
Só fez sexo com um dos três namorados que teve. Quando só
“ficava”, os “amassos” não chegavam ao ponto de uma excitação
incontrolável, de fazê-la ceder, pondo abaixo a chance de “se
valorizar para o rapaz”. Possuía uma espécie de “cartilha” para
lidar com as investidas dos rapazes, sempre jovens, dois ou três
anos mais velhos do que ela, nunca homens mais experientes
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em “levar na lábia” as menininhas. Só com três meses de namoro
é que ela aceitava transar. Atenta e observadora, a mãe de Jane
fez com que ela aprendesse a não “cair em qualquer historinha”,
a não confiar nos homens de modo ingênuo, diante de ofertas
afetivas, promessas de “ficar junto” que exercem uma atração
tanto mais forte quanto mais fraca e dilacerada for a afetividade
das meninas na vida familiar. O “jogo duro” no sexo era sempre
pra testar o carinho do rapaz; pra saber o quanto ele seria aten-
cioso sem ainda ter a recompensa na cama. Sabia intuitivamente
que a troca de sexo por afeto sempre era desvantajosa, e tentava
maximizar, sem jamais fazer esse cálculo de modo consciente,
o valor do seu corpo e dos prazeres que ela poderia dar aos
homens para “prendê-los”.
Jogando com as “preliminares”, Jane testou a paciência de
Felipe, seu último namorado, durante quase quatro meses.
Priorizando os beijos, regulando os toques e carícias pelo corpo,
principalmente aquelas mais suaves e tentadoras sobre os seios,
ela tentava “convencer” o namorado de que valia a pena namorar
mesmo sem ainda consumar o sexo e a objetificação do outro.
Lutava em cada movimento e em cada respiração para insinuar
em seu corpo um tipo de “prazer físico” menos dominado pela
hipersexualização. Em cada encontro, em cada “amasso mais
quente”, estava em jogo defender esse corpo de uma redução,
de um enquadramento por uma “alma sexualizada” que, absoluta,
encarcera outras dimensões da existência que não podemos
ignorar para sermos, mulheres e homens, realizados e felizes.
No contexto em que vive Jane, quase ninguém consegue evitar
a antecipação da ameaça de aniquilamento do corpo (o que
todos, uma época da vida, haverão de enfrentar), principalmente
as meninas reduzidas a um corpo hipersexualizado e de curta
duração, marcado para morrer na primeira gravidez, com seus
efeitos deformadores sobre a “gostosura”. Em qualquer momento
arbitrário, o sexo pode se transformar numa gestação que quase
sempre transforma meninas “gostosas” e cobiçadas em jovens
mães descartadas por seus maridos e candidatas ao abuso de
todos os homens. Mães e avós, além de muitas amigas de Jane
e Dina que já se tornaram mães, exibem em suas vidas sofridas
por causa da desvalorização do corpo o “exemplo” do que essas
duas meninas não podem deixar de imaginar como o futuro
possível de suas próprias vidas, ainda que tenham uma visão e
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um discurso fragmentado sobre ele, dizendo uma coisa e fazendo
outra, como Dina, que não usava nenhum anticoncepcional e
dizia não querer engravidar.
A “qualidade da carne” desperta o apetite masculino para o
encontro puramente sexual, em que a posse da “carne gostosa”
ignora as “qualidades do espírito”, ou seja, as qualidades morais
e cognitivas que exibem as mulheres confiáveis e inteligentes,
possíveis parceiras dos homens. Só que no “campo dos possíveis”
de Jane é mesmo impossível encontrar alguém que dê valor
a esse tipo de mulher, a não ser pelo caminho de renunciar à
própria sexualidade, tornando-se a imagem e semelhança da
Maria católica. Todas as mulheres mais velhas, inclusive sua avó,
constituem para Jane esse “campo dos possíveis”, como exemplo
incorporado do destino coletivo de mulheres que, para não serem
estigmatizadas como “putas”, “safadas” e “vagabundas”, precisam
se transformar em “santas sofredoras”, que abrem mão não apenas
de sua sexualidade como de toda sua felicidade mundana.
O jogo em que se envolve o corpo de Jane de certo modo gira
em torno dos olhares, para que parte do corpo eles se dirigem
e onde eles podem se fixar. A falta de “gostosura” lhe trouxe a
desvantagem de não despertar os olhares para o “corpo sexuali-
zado”, principalmente para a bunda, alvo preferido do olhar viril
dos homens de todas as classes. Mas trouxe também a chance
de construir uma autoimagem diferente de todas as meninas,
suas amigas, que vivem a sexualidade como única forma de
atrair e manter a atenção dos homens. O olhar que Jane luta
para despertar nos homens, buscando a virtude possível de uma
menina pobre que não pode ver no sexo a “promessa fácil” de
realização na vida, é o olhar que vai de uma face a outra; que
mostra reconhecimento afetivo e não só desejo sexual; porque a
face é a dimensão do corpo que reúne os melhores atributos de
uma relação não instrumental. Mas Jane luta pela “face carinhosa
dos homens”, pela recompensa afetiva de ser olhada e de ter a
presença desejada como alguém que não é só sexo, “se ele for
carinhoso, você fica mais tempo, senão já parte dali pra outro”,
sem ter herdado a experiência da percepção do que seja um
homem desse tipo e de onde e como encontrá-lo.
***
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Dina e Jane têm em comum a “seriedade” da vida sexual.
Nenhuma delas pode fazer sexo sem “consequências mortais”.
Não apenas o risco constante de uma gravidez indesejada e não
planejada, mas antes de tudo o risco do estigma de meninas
“fáceis” e “vagabundas”, estigma que se constrói e circula nas
fofocas, em que, na maioria das vezes, são as próprias meninas
que cuidam de construir e administrar as informações sobre o
valor e o desvalor de cada uma no mercado das trocas sexuais.
A “firmeza” que Jane parece ter herdado de sua mãe é, com
relação à vida sexual, a habilidade de “se dar o valor”, “jogando”
com a escassez do sexo, numa situação em que o desvalor de
ser mulher pobre condensa todas as desvantagens da dominação
masculina, pois é produto da ressignificação da dominação de
gênero pela dominação de classe. Nesse sentido, ressignificar
significa se apropriar simbolicamente de significados, conferindo-
-lhes um novo sentido histórico porque redefinindo-lhes a função
na legitimação da dominação social de todo tipo. A lógica da
ressignificação, por ser uma lógica socialmente construída, não
rompe com as relações de poder que implicam sempre e em todo
lugar a regulação não discursiva de todo discurso.
O drama de Dina a faz delirar no romantismo, justamente
porque a possibilidade de seu “príncipe encantado” chegar escapa
ao “campo dos possíveis” que ela herda das mulheres de sua
classe, onde não há ninguém “de carne e osso” que testemunhe
a chegada desse príncipe. Jane vive o mesmo drama, só que de
fato ela é mais realista do que Dina. Sabe que o “príncipe nunca
vem” e se conforma com isso ao invés de, como a outra, apostar
alguma coisa na ilusão do amor sem fronteiras capaz de superar
os destinos de classe dos amantes. Jane, no fundo, tem o “prévio
desencanto das uniões para toda a vida”, a não ser que essas
uniões sejam à base de uma renúncia cuja medida exata ela só
vai saber nas mãos de seu marido. E para legitimar sua posição
de sofredora e renunciadora, Jane busca na figura e no exemplo
de mulheres como sua mãe e sua avó a redenção celeste pela
atitude altruísta de filtrar o sofrimento que penetra a pele em
alguma forma de afeto capaz de livrar os filhos das consequências
mais sofríveis da violência que elas sofrem em casa.
O sonho irrealista de Dina sobre o amor romântico mostra
que quanto mais distante estamos de realizar os nossos desejos,
em todas as dimensões da vida, mais tendemos a delirar sobre a
possibilidade de realizá-los, drama expresso de forma belíssima
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por Bourdieu em sua frase: “É como se nada fosse realmente
impossível enquanto nada é possível.” Reduzida ao corpo hiper-
sexualizado, Dina não é nada na dimensão propriamente “afetiva”
das relações eróticas. Não possui aquela beleza simbolicamente
diferenciada da beleza puramente “carnal” que é a “gostosura”.
No campo das relações eróticas, a mera “gostosura” é a “arma dos
fracos” por excelência. É a arma cuja força é a de transformar as
mulheres em objetos bastante atraentes e desejados pelos homens,
mas incapaz de suscitar neles uma disposição para o “abandono
do eu” junto de suas amantes, ou seja, o abandono da vontade
de dominar e submeter que constitui todo o prazer sexual que
os homens buscam nas mulheres. Desperta o interesse do outro,
mas apenas o interesse instrumental do outro em conquistar,
aproveitar e exibir sua conquista.
Quadro 2 - O desespero do amor romântico
“Depois do amor”/Perla
Eu quero mais... um pouco mais...
Depois do amor... quero carinho, abraço, me dá por favor
No meu romantismo não vejo problema
Te faço um pedido: “leva pro cinema”
Você não vê, não consegue entender
Que eu quero atenção ao invés do prazer
Me pegue no colo, diga que sou sua
Andar de mãos dadas, caminhar na rua
Vem, não faz isso comigo
Eu preciso do teu abrigo, meu bem
Por favor faz isso não
Eu preciso de carinho e atenção
A intolerância estética de parte da classe média, que a pequena
burguesia se fadiga para imitar, ao rotular de “meloso” e “exage-
rado”, até mesmo de “vulgar” o romantismo desesperado que leva
essas meninas a uma identificação com essas poesias “marginais”
(ver Quadro 2) ignora que tal “identificação tola” é fruto da negação
constante de qualquer forma de afeto, que eterniza a infância
na medida em que a frustra continuamente. O reconhecimento
negado por meio da privação familiar de afeto e segurança onto-
lógica torna-se uma disposição compulsiva para enxergar afeto
em caminhos que estão fechados para a afetividade, como Jane
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enxergava o pai em outras pessoas no desembarque do ônibus
(ver Quadro 3). Para essas meninas, “andar de mãos dadas” é a
ritualização pública de um afeto masculino que sempre é motivo
das mais angustiantes dúvidas e desconfianças. A grande maioria
das meninas de classe média, sobretudo as de capital cultural
legitimamente burguês, não sabem o que é essa angústia porque
já naturalizaram a conquista do afeto masculino, recebido desde a
infância por seus pais. Essas meninas “bem-nascidas” não podem
compreender o drama de uma menina como Dina, expresso na
letra do “funk melody”, porque elas já contam com afeto suficiente
para que as desilusões amorosas, que elas também não deixam
de viver, não representem uma questão de vida ou morte. Por já
se encontrarem libertas da mera “vulgaridade”, não conseguem
perceber a dor presente naquelas que se encontram aprisionadas
nela, para as quais o amor romântico de um “príncipe encantado”
é a única possibilidade, mesmo que delirante, de sonhar com
uma vida melhor.
Quadro 3
O drama da prostituta “Cabíria”, no filme do italiano Federico
Fellini, é um exemplo magistral dessa “eternização da infância”
numa adolescência que se prolonga a vida toda como busca
delirante e compulsiva pelo “príncipe encantado” capaz de
salvá-la da vida de prostituta. Cabíria costuma se apaixonar
pelos clientes que prometem afeto e casamento numa troca
dissimulada pelo dinheiro que ela ganhava e por seus serviços
sexuais e domésticos. Ela vive sempre a ilusão de que algum
“homem santo” irá aparecer e crê nisso mesmo com as seguidas
frustrações. Depois de deixar o “puteiro” para se casar com um
desses homens, que tentou jogá-la no rio, como outro já havia
feito antes, Cabíria desfaz sua rápida desilusão em um grupo de
adolescentes apaixonados que, numa estrada escura de interior
em uma noite de lua, faziam uma serenata.
***
No baile funk toda a seriedade e o medo cotidiano pela ameaça
de desvalorização de um corpo já desvalorizado assumem a forma
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de uma entrega coletiva, em que os corpos se encontram relaxados
na “adrenalina” das batidas mecânicas do “tamborzão”.
O baile representa um momento para extravasar toda a ansie-
dade de uma vida cotidiana definida pela preocupação tanto em
exibir quanto em regular com seriedade os dotes da “gostosura”.
Lá os seus maiores desprazeres são ritualizados — não se faz sexo
(mesmo que aconteça em alguns lugares), mas se insinua sexo
em cada movimento corporal —, conferindo a essas meninas um
grau de relaxamento e um prazer fugidio, muito intenso, e que
substitui, ainda que minimamente, o prazer negado nas relações
sexuais. Enquanto o gozo livre de estigmas é algo da esfera erótica,
na intimidade de um casal, e sujeito a uma relação que se fecha
nessa intimidade e obedece aos seus ritmos, esse prazer intenso de
se perder na multidão do baile é algo que se permite exatamente
pela “não intimidade” da ritualização pública de um prazer que,
na vida ordinária, é sempre vivido como desprazer. Confirmando
a perspicaz intuição de Freud, a exibição ritualizada de um prazer
ou realização é tanto mais necessária quanto mais esse prazer ou
realização são negados a quem os exibe. O desprazer vem de que,
na intimidade precária dessas meninas e rapazes, a “entrega de
si” não suspende os estigmas da dominação do homem sobre a
mulher, agravada pela dominação de classe.
No êxtase coletivo do baile se radicaliza a impossibilidade de
uma conversação intersexual, de um diálogo, ainda que fingido,
entre duas pessoas, capaz de criar uma intimidade entre elas. A
regra é exatamente abolir esse diálogo e fazer da privação da
intimidade na esfera erótica motivo de orgulho para os corpos
que ali se encontram em exposição. Nesse ritual de inversão do
sentido prático do sexo, a bunda é o que Victor Turner chamou de
“símbolo focal” de uma operação simbólica pela qual o desprazer
(sexo estigmatizado) que ela representa na vida erótica do dia a
dia é substituído pelo êxtase em emular tal parte do corpo. No
baile funk, o desprazer representado pelo prazer estigmatizado do
sexo cotidiano é ritualizado como alívio do estigma, “distan-
ciamento do papel”, de modo que até mesmo os rapazes sentem
orgulho em insinuar a bunda, numa atitude de certa identificação
com as meninas. A expectativa de “comunhão”, inexistente na
intimidade entre eles, é transferida para o ritual do baile.
***
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A “gostosura” é uma “virtude ambígua” dos dominados porque
ela simplesmente reproduz, no corpo das mulheres, a objetificação
produzida pelo olhar masculino. A “gostosura” é o corpo tornado
corpo desejado e desvalorizado porque é desejado como mero
corpo. A dimensão afetiva da esfera erótica, como Max Weber já
havia analisado, surge quando a relação entre homem e mulher
se reveste de uma capacidade de julgar conferida às mulheres que
torna os próprios homens alvo de suas avaliações, sublimando a
natureza rude do desejo pela carne e criando a possibilidade de
uma relação de reciprocidade entre “almas”.
Para Weber, a sublimação da “maior força irracional da vida”
— o desejo sexual — no erotismo é fruto de um cultivo consciente
da “irracionalidade” do sexo em relações fraternas de comple-
mentaridade. Em sociedades pré-modernas, a “irracionalidade”
do sexo nunca podia se desprender, ainda que de modo
relativo, da reprodução dos signos de honra e status, inteira-
mente envolvidos no encontro carnal. Assim o sexo não podia
se constituir em esfera autônoma, mais ou menos diferenciada
das disputas de “vida ou morte” em que tudo era posto em jogo,
sobretudo a honra masculina disfarçada como honra do clã, do
estamento etc. Somente quando os diferentes códigos da honra
masculina foram dando lugar ao “intelectualismo não militar” dos
salões é que o encontro entre homem e mulher pôde livrar-se da
“tensão” e da “urgência” dos homens em objetificar as mulheres
numa conquista puramente instrumental. Foi, segundo Weber, na
“cultura dos salões”, onde os homens podiam reconhecer uns aos
outros para além da antiga honra militar e da conquista puramente
objetificante das mulheres, sobretudo através do “capital cultural”
derivado da intelectualização desse tipo de ambiente, que as
mulheres adquiriram uma capacidade de julgar os homens numa
relação em que a conversação intersexual ia sendo valorizada
como força criadora.
A força criadora da conversação entre iguais, ao superar o
monopólio da honra como forma de reconhecimento social
entre os homens, abre caminho para que a relação entre homens
e mulheres, socializados nesse “intelectualismo não militar”,
também possa ser pautada, em alguma medida, no “olhar face
a face” de sujeitos que se reconhecem mutuamente. Os homens
agora se interessam em gastar o tempo com as mulheres sem
estarem copulando com elas. E as “damas” já dominam critérios
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para julgar o desempenho dos homens, que agora vai se pautar
na capacidade de conquistar o interesse da “dama” sem apelo a
nenhum código externo ao encontro entre eles.
Mas sem dúvida o desejo sexual não desaparece desse encontro.
O que ocorre é a sublimação do desejo de modo que sua reali-
zação não represente mais a objetificação absoluta das mulheres,
o que se confirma na possibilidade de que a conversação se
mantenha mesmo com a não realização do desejo masculino. E
é nesse processo de sublimação que se encontra toda a tensão e
toda a possibilidade de variação da esfera erótica entre as diversas
classes sociais de homens e mulheres.
O critério de uma esfera erótica efetivamente autonomizada e
capaz de realizar suas virtualidades na vida humana é o grau de
reflexividade sobre o desejo sexual que os parceiros conseguem
manter. Nesse sentido a tentativa de negação do desejo é o pior
dos mundos, implicando autoengano e frustração para ambos os
lados. O homem que não pode assumir o seu desejo está conde-
nado a tentar disfarçá-lo em interesses falsamente sublimes com
as mulheres, frustrando o prazer tanto do desejo carnal como
do verdadeiro interesse sublime que só é possível em estado de
relaxamento e realização com as ambições da carne. E a mulher
enredada nessa “sublimação em falso” tenta enganar-se sobre as
“boas intenções” dos homens, frustrando-se a todo tempo com a
verdade silenciosa da falsidade do reconhecimento sublime que
recebe deles. O comportamento “coquete” analisado por Georg
Simmel, longe de ser algo “natural” das mulheres, é fruto dessa
relação em que a mulher insinua e disfarça “favores sexuais”
para manter a atenção dos homens; atenção que ela não pode
deixar de perceber como voltada para o corpo sexualizado, só
se mantendo com o jogo benfeito do “sim” e do “não” em que
elas tentam adiar infinitamente a entrega de si.
No caso das meninas da “ralé estrutural”, esse comportamento
“coquete” é ensinado desde cedo pelas mães, ainda que de
maneira inarticulada, como a arma mais “forte” entre as “armas
fracas dos fracos” na luta desesperada para manter a atenção
e a presença dos homens. Como para essas meninas o sexo é
uma “questão de vida ou morte”, é preciso sempre “se dar ao
valor” tentando manter a escassez dos prazeres que os homens
conseguem com elas. Por isso o “sexo livre” significa para elas
não uma conquista, e sim uma degradação ainda maior. Quando
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elas cedem aos apelos da moda para liberar o sexo, como se
fossem de fato livres para isso, desmonta-se todo o “regime de
escassez” capaz de lhes dar uma segurança mínina na relação
com os homens. “Se você não fizer vem outra e faz”, “agora o que
eles querem é chá de cu”, assim se acham as meninas na disputa
pela preferência sexual dos homens, brincando com o “jogo sério
da vida” e criando uma espécie de “deflação” incontrolável do
único bem que elas dominam para jogar com os homens. Esse
“eco tardio” da “revolução sexual” entre as meninas pobres só
pode trazer um falso relaxamento num contexto em que, ao invés
do diálogo sobre o corpo e a sexualidade desde a infância e na
passagem para a adolescência, as mães são obrigadas a ensinar o
jogo dissimulado com as palavras e os gestos, já que elas próprias
nunca puderam relaxar e brincar com o sexo.
É certamente nas frações de maior “capital cultural” da classe
média, muito diminuta no Brasil, que o sexo pode ser uma “brinca-
deira” e o desejo sexual ser assumido de forma mais relaxada e
sem comprometer o valor social das meninas. São essas meninas
“bem-nascidas”, ao experimentarem desde cedo um afeto seguro
com os homens, que podem, com a incorporação de “qualidades
espirituais” na escola e nos diversos ambientes de treinamento
estético, ter o sexo como brincadeira, ainda que eventualmente
se machuquem, como também ocorre em outras brincadeiras.
São elas que podem viver a liberação sexual como conquista,
sabendo que não precisam apostar e nem defender a vida no
sexo porque possuem outras fontes de afeto, como as amizades, e
de reconhecimento social através dos estudos e da carreira profis-
sional. Isso mostra que uma atitude reflexiva em relação ao desejo
só é viável quando ele pode ser realizado sem que a “submissão
na cama” represente degradação fora dela. A liberação sexual só
favorece uma relação de reciprocidade afetiva entre homem e
mulher quando a socialização de classe (familiar) das mulheres
trouxer como herança a experiência e a certeza de uma oferta
afetiva independente de favores sexuais. Aí sim a fraternidade
entre os amantes pode surgir de uma aceitação e de uma entrega
mútua de um para outro, que implica, ao contrário de altruísmo,
a possibilidade de desejos terem livre vazão, ainda que de modo
assimétrico; seria essa espécie de “devoção ao desejo do outro”
que faria, como disse Bourdieu, o “milagre do reconhecimento
recíproco” (ver Quadro 4) se instaurar na esfera erótica, criando
naquele que tem seu desejo acatado a disposição milagrosa para
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retribuir, sem apelo a nenhum tipo de “obrigação moral”, “impe-
rativo categórico”, ou qualquer outra coisa externa à esfera da
livre troca de desejos, fraquezas, fluidos e gozos.
Quadro 4 - Amor: o milagre do reconhecimento recíproco
Nos termos da “teoria do reconhecimento”, a experiência do
amor, a começar pela identificação mimética entre as crianças e
os seus provedores, é aquela em que a “abertura ao outro” dá-se
do modo mais radical em comparação com as demais esferas
(ao invés de “fases”, como propõe o filósofo Axel Honneth)
de reconhecimento social. Enquanto no trabalho produtivo as
pessoas são valorizadas ou desvalorizadas — questão tratada
por André Grillo e Fabrício Maciel em “O trabalho que (in)
dignifica o homem” — e na dimensão jurídica, pela atribuição
de racionalidade subjetiva na relação com normas comuns — a
questão jurídica será tratada por Priscila Coutinho em “A má-
-fé da justiça” —, na relação amorosa a expectativa de aceitação
incondicional está baseada na quebra de convenções e no
questionamento de normas com as próprias atitudes do corpo,
na intimidade de duas pessoas. O amor teria, no mundo moderno,
a prerrogativa de gerar a expectativa, e assim orientar a ação,
de que os amantes aceitem o outro para além das normas
instituídas, naquele sentido que Max Weber e Georg Simmel
entendiam como a “pessoa por inteiro”, com a “compreensão
caridosa” de seus defeitos, inadequações e estigmas. É por isso
que o amor romântico é comparado à promessa religiosa da
“salvação” da alma, numa esfera pautada pela “antiestrutura”,
do “meu reino não é deste mundo”, como teria pronunciado
Jesus Cristo, ao pregar a “doação” do amor divino em detri-
mento de qualquer barreira ritual, como as que decorrem tanto
do não reconhecimento como do reconhecimento imposto e
vivido sistematicamente. O amante parece herdar o carisma do
“irmão de fé” a quem podemos confessar nossos pecados, que
agora são todo tipo de falha mundana que sentimos vontade
de expor no conforto de uma relação a dois.1
Mas isso também não basta. É preciso que a própria relação
de reconhecimento entre os homens seja de um determinado tipo
para que a “submissão na cama” não signifique a degradação das
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mulheres. Do mesmo modo que, historicamente, a “conversação
intersexual” só pôde se impor como força criativa quando os
homens puderam superar a virilidade infantil da honra e buscar
no “intelectualismo” uma outra fonte de valor entre eles, hoje
somente os meninos que aprendem a definir seu valor para
além da conquista e da exibição infantil das mulheres podem se
interessar por mulheres como parceiras e amigas, sem precisar
abrir mão do prazer que vem de uma certa “submissão” que elas
oferecem na cama.
O longo processo da racionalização das esferas de valor no
mundo ocidental, a cuja análise Max Weber dedicou a maior
parte de sua vida, trouxe a diferença entre “corpo” e “alma” para
o centro de todas as relações de reconhecimento em sociedades
modernas como o Brasil. Em cada uma dessas esferas tal distinção
fundamental foi ressignificada. Na esfera econômica do mundo
do trabalho, possuem “alma” todos aqueles que se qualificam
na perspectiva de um futuro e de uma carreira profissional, que
constroem na raridade de seu desempenho a fonte de reconheci-
mento ao longo do tempo. Por sua vez, meros “corpos” são todos
os que sobram porque fazem o que todo mundo pode fazer, cuja
atividade não possui nenhuma raridade; o seu tempo é banal,
podem ser facilmente substituídos, por isso não têm futuro.
Na esfera erótica, possuem “alma” homens e mulheres cuja
companhia é desejada a longo prazo, para além do gozo imediato,
quando a experiência mútua do “abandono e da retomada de
si” cria o interesse no outro por saber-se nele uma fonte segura
para mostrar nossas fraquezas e misérias; por ele ser, como disse
Weber, a “compreensão caridosa das imperfeições naturais de
todos os atos humanos, inclusive os nossos”. Esse “interesse a
longo prazo” constitui o que chamamos de “moralidade”, não
no sentido kantiano de ir além dos desejos, mas de desejar algo
além do que se vê. Assim, a tensão entre desejo e moralidade na
esfera erótica encontra sua maior virtualidade quando a entrega
desejante de um para o outro na cama rompe o “prévio desen-
canto das uniões para toda a vida” numa cumplicidade afetiva
que se promete para o “pianíssimo da velhice”. Por sua vez, me-
ros “corpos” são os que suscitam e realizam o desejo sexual do
outro sem despertar nele tal cumplicidade afetiva, que, embora
dependa em certo grau do desejo carnal, se projeta para além
dele na expectativa de que o outro se prolongue como essa fonte
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de aconchego em que podemos abandonar nossas “máscaras” de
força e mostrar nossas fraquezas sem suscitar rejeição (ver Qua-
dro 5). Na dimensão afetiva da esfera erótica, o “amor ágape” da
fraternidade universal do cristianismo é ressignificado em “amor
como paixão”, gerando um sistema de “dons” e “contradons”
cuja lógica aponta na direção de um reconhecimento crescente
das particularidades individuais na intimidade particularista de
um casal.
Quadro 5 - Amar não é fácil!
Certamente, a conclusão de que determinadas condições
objetivas de existência que moldam a vida de meninos e
meninas desde as experiências da primeira infância tornam
a vivência do amor romântico algo bastante improvável para
certo tipo de pessoas é uma ideia que atinge em cheio a mais
cara de nossas ilusões sobre a vida: a crença de que, apesar
de toda a miséria e de toda a vulnerabilidade, as chances de
se encontrar o amor não se fecham para o destino dos que
vivem em um universo de privação. Acreditar que o destino de
classe não fecha as portas do amor constitui sem dúvida o pilar
da visão enganosa que a classe média tem da “ralé estrutural”,
com o efeito autoindulgente de saber que a privação de outras
formas de realização na vida não é capaz de retirar a realização
na intimidade de um lar, nas relações de um casal entre si e
com seus filhos. Afinal, se o amor é mesmo a versão moderna e
secularizada da busca pela salvação, oferecendo o que outrora
prometia a religião com o reconhecimento pleno das singulari-
dades de uma pessoa, o que há de mal na pobreza se ela não
nos impede de amar? Se os pobres podem amar como todo
mundo, a desigualdade em nada constitui empecilho para uma
vida realizada.
Infelizmente, essa visão politicamente correta, destinada a
esconder o sofrimento que a privação produz nas dimensões
mais íntimas da vida, ecoa livremente na análise sociológica.
Sérgio Costa é um que não escapa disso ao criticar a israelense
Eva Illouz por achar que ela é etnocêntrica ao concluir que
pessoas mais escolarizadas podem viver o amor romântico de
modo mais autônomo e melhor.2 Para Illouz (lido em Sérgio
Costa), como certamente seria para Max Weber, a reflexividade
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define se uma relação erótica é apenas o resultado chapado dos
padrões vendidos pelo cinema e pelas telenovelas ou se ela é a
vivência nutrida pela assimilação “consciente e autoirônica”
desses padrões por parte dos amantes.3 Illouz acredita que a auto-
nomia da esfera erótica depende diretamente dessa capacidade
que os amantes têm de ressignificar, em alguma medida, os
seus próprios rituais de erotismo; capacidade que para ela tem
a ver com o repertório de “capital cultural” para exprimir e
formular os próprios sentimentos. Nesse sentido, as pessoas
mais desprovidas de “capital cultural” tendem a assimilar de
modo muito menos autônomo e crítico os clichês da indústria
cultural, ficando reféns de um erotismo pastiche que caminha
ao bel sabor do que está na moda.
Essa análise da socióloga israelense parece confirmar
exatamente o que tentamos mostrar ao longo deste texto: que
a realização em outras esferas de valor, como o reconheci-
mento no trabalho e o afeto recebido pelos pais, é condição
necessária para que o amor romântico surja de um erotismo
relativamente liberto da preocupação “de vida ou morte” com
o sexo, e assim capaz de patrocinar uma atitude reflexiva com
o desejo. A qualificação de etnocentrismo feita por Sérgio Costa
a Eva Illouz tenta negar a necessidade dessa diferenciação nas
relações de reconhecimento social para a vivência do amor,
buscando na “atribuição pelos atores de um sentido único,
particular, mítico ao amor”4 o critério para definir a existência
de uma esfera erótica autônoma e capaz de trazer realização
aos amantes. Ora, não cabe definitivamente à sociologia dizer
se as pessoas se amam ou não! Mas cabe a ela sem dúvida
determinar as condições de possibilidade de qualquer expe-
riência socialmente construída, como o amor, a amizade, a
solidariedade de classe etc. O que faz Sérgio Costa ao eleger
o “sentido atribuído pelos atores” como critério para definir
sociologicamente o erotismo?
Nada além do que Bourdieu chama de “sociologia espon-
tânea”, ou seja, aquela que toma como explicação do mundo
social as ilusões que as pessoas formulam para legitimar sua
posição no mundo, ajudando a esconder as misérias, dramas e
angústias que essas pessoas precisam esquecer para continuarem
vivas. Então, se uma menina como Dina, no auge de suas
fantasias cujas razões analisamos aqui, diz estar vivendo um
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“verdadeiro amor”, o que deve fazer a sociologia? Tomar esse
discurso como explicação, ou explicá-lo na relação com as
condições de vida de Dina a fim de saber se essas condições
permitem ou não o encontro provável com um “verdadeiro
amor”? Ao falar em “múltiplas formas de amor”, numa expressão
aparentemente tão generosa, Sérgio Costa demonstra na
verdade todo o etnocentrismo que — ele sim e não Illouz! —
reproduz na análise. Acreditar que a ausência de “grupos ou
laços primários” capazes de prover o senso de solidariedade
e identidade5 é uma possível fonte de formas “alternativas” de
amor é a estratégia mais descarada de idealizar o oprimido,
sugerindo uma disposição quase milagrosa de oferta generosa
de amor quando as preocupações com a própria sobrevivência
material e simbólica cercam a vida das pessoas. Sérgio Costa
simplesmente esquece de considerar as condições de existência
para a aprendizagem e a vivência do amor, presentes em sua
própria posição de classe, projetando uma experiência própria
de pessoas “despreocupadas” com sua sobrevivência material
e simbólica na vida de pessoas efetivamente despossuídas da
probabilidade de amar ao serem tomadas por esse tipo de preo-
cupação. Quando ele pensa nesses “amores fáceis” ele ignora
que todo tipo de amor, ao exigir uma “entrega de si”, pressupõe
sempre uma “segurança de si” por parte dos amantes.
Inseguro e privado quanto a esse reconhecimento, o corpo
hipersexualizado é aquele no qual os signos e as indumentárias
do desejo sexual tornam-se absolutos em relação a qualquer outra
fonte de atração e reconhecimento. Nessa condição, radicalizada
em dramas como o de Dina, as próprias meninas investem toda
sua libido na busca e na manutenção do corpo sexualizado:
“Quero tá bonitona... tudo em cima... se não tiver um filho até lá
ter um corpinho na moral ainda” (Dina, antes de engravidar).
A perspectiva de futuro para essas meninas se esgota na
conservação desesperada desse corpo sexualizado. E assim a
ameaça de decadência é vivida desde cedo, já na passagem da
adolescência para a fase adulta, em que muitas delas se tornam
mães, e a manutenção “espontânea” da “gostosura” fica compro-
metida. Essa aflição com o próprio corpo é o contrário do relaxa-
mento que se pode obter em relações eróticas em que, também
por se ter um corpo sexualizado sem ser reduzido à sexualização,
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e por isso mesmo fonte de aceitação e acolhimento de um modo
mais seguro, a perspectiva de futuro não se encerra nos limites
rígidos do enquadramento sexualizante.
A virtude ambígua da “gostosura”, ao radicalizar a prisão
da condição feminina ao “dado estético”, mostra que ser mera-
mente um “corpo”, no sentido de não oferecer nenhum “bem
efetivamente raro” para estabilizar uma expectativa de futuro, é a
condição de quem perde em todas as esferas, seja na do trabalho
produtivo, seja na das relações eróticas. Nas relações eróticas entre
as meninas e os rapazes da “ralé estrutural” urbana, a hiperse-
xualização confere às mulheres a pior condição. Ainda que os
rapazes tentem, muitas vezes com a melhor das vontades e das
intenções, praticar o romantismo com as meninas, isso representa
para eles um risco muito grande na luta pelo prestígio entre seus
pares, outros rapazes que estão lá para chamar de “otário” aquele
que se recusa a enganar e a “levar na lábia” mulheres que são só
corpo, e que se acostumaram a sê-lo de um modo tão forte que
não podem desperdiçar o seu poder de conquista, numa típica
“profecia que se autorrealiza”, a ponto de trair o investimento
romântico do namorado e confirmar o preconceito funesto de
que em “mulher não se pode confiar”. O sexo, que nosso mito
nacional sugere como fonte de prazer para o povo que não
encontra realização em outras dimensões da vida, constitui para
as meninas e seu corpo o mais amargo dos desprazeres; é nele
que elas experimentam o sofrimento máximo de não poderem
se realiar em outras dimensões do ser.
171
A rale brasileira.indb 171
9/10/2009 16:31:29
A rale brasileira.indb 172
9/10/2009 16:31:29
P A T R Í C I A M A T T O S
CAPÍTULO 9
A DOR E O ESTIGMA DA PUTA POBRE
À parte o fato de que a queda é, de ordinário, mais grave quando
a interessada não tem mais à sua disposição os encantos que
lhe permitiam comprar a vida in dulci jubilo, a sociedade se
mostra curiosamente muito mais indulgente para com essa prosti-
tuição mais refinada (por certo capaz de se arranjar globalmente
bem melhor do que a prostituição de rua e de bordel) do que a
prostituição de baixo nível, a qual, no entanto — supondo-se que
haja pecado nisso —, é muito mais sancionada pela miséria de
sua existência do que a primeira. A atriz, que nada tem de mais
moral do que a mulher de rua e, talvez, até se revele bem mais
calculista e vampiresca, é recebida nos salões de que a prostituta
de calçada seria expulsa por cães.
G. Simmel
Simmel, no final do século 19, já apontava uma série de
questões sobre a prostituição que se mostram até hoje bastante
atuais. A começar pelo desprezo que ela desperta nas pessoas
em geral ou, nas palavras do próprio Simmel, na “boa sociedade”.
Ser pobre e prostituta, vender o corpo por dinheiro, como se
faz com qualquer mercadoria, repugna a “boa sociedade” por
evidenciar a fragilidade de seus valores mais nobres. Aos olhos
da “boa sociedade”, a prostituta é repulsiva por ela intermediar
o campo dos afetos explicitamente através da relação monetária,
do dinheiro, ainda que implicitamente esse seja um elemento
também presente em qualquer relação afetiva, embora nunca
admitido. Corajosamente, Simmel coloca o “dedo na ferida” e
expõe, em poucas palavras, como a troca de sexo por dinheiro
atinge todas as classes sociais, estando por trás do “contrato”
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entre homens e mulheres, ainda que a “boa sociedade” tenha
que criar a prostituta como o “bode expiatório” para não ser
lembrada do que ela realmente é. Condena-se a prostituta por
ela reverter toda a hierarquia de valor dominante fundada na
família, na contenção e disciplina dos desejos. É isso que irá lhe
dar o caráter de “delinquente”.1
Provavelmente, não existe tema mais perpassado por estigmas,
enganos e preconceitos do que o tema da prostituição. Ao mesmo
tempo em que é repulsiva, também é fascinante, como diz Charles
Taylor em uma passagem de seu clássico As fontes do self: a
construção da identidade moderna. A figura da prostituta fascina
por ser a promessa de intensidade sexual e satisfação imediata e
ilimitada do desejo masculino. Com ela, a separação entre ativo
e passivo, entre sujeito desejante e objeto de desejo, que está por
trás da construção social das subjetividades masculina e feminina,
fica manifesta. É, talvez por isso, que o estigma social contra
a prostituta expresse, de modo aberto porque estigmatizado,
toda uma violência simbólica dirigida, de modo velado e nunca
admitido, às mulheres como um todo. Enquanto os homens da
ralé, quando taxados como “delinquentes”, são sempre “ativos”
(ladrões, bandidos e traficantes), isto é, praticam as ações crimi-
nosas como sujeitos de sua própria vontade, a designação mais
comum de delinquência feminina está ligada à passividade, à
utilização de seu corpo para servir à vontade de outrem. O homem
delinquente é, ainda que de forma ambígua, reconhecido em seu
meio como viril, forte, corajoso, destemido, enfim, como detentor
de todas as virtudes ligadas a um “código de honra”, enquanto a
mulher delinquente é vista e julgada apenas de maneira negativa
como “mulher de vida fácil”. A mulher delinquente, assim como
as mulheres em geral, é identificada como passiva, tendo como
sua principal “arma” o seu corpo para a satisfação alheia.
A prostituta representa, ao contrário dos ideais românticos,
um tipo de sexualidade predominantemente pulsional, ligado
exclusivamente à satisfação dos instintos, à separação das almas.
Ao invés do reconhecimento de necessidades mútuas, o que se
espera da prostituta é a “sabedoria” de saber-se ser sempre objeto,
instrumento do desejo masculino. Ela representa a “suspeição”
do mundo dos compromissos e obrigações morais, que está por
trás do contrato pré-reflexivo, inarticulado, melhor dizendo, do
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“consenso intuitivo”, que rege as expectativas de comportamento
entre homens e mulheres.
Foi a percepção da ambiguidade de sentimentos que a figura
da prostituta incita que norteou algumas indagações centrais da
pesquisa sobre a prostituta como um dos tipos femininos mais
comuns da ralé. Afinal, a prostituição no Brasil é muito maior e
muito mais generalizada do que se costuma admitir. Ainda que
sua apreensão estatística seja difícil, por motivos óbvios como
profissão estigmatizada, sabe-se que em certos países europeus,
como Alemanha, Espanha e Itália, a “brasileira” é quase sinônimo
de prostituta. Neste texto, será contado o drama de mulheres que
vivem sob esse estigma social. O desafio a que me proponho é
mostrar como essa tensão é vivida pelas próprias prostitutas, isto
é, como as condições materiais e sociais precárias de existência
constroem subjetividades precarizadas, com baixa autoconfiança e
autoestima, que irão cumprir o seu destino inexorável de viver
uma vida “sem saída”, sem reconhecimento social. O que se
procurará deixar evidente, ao contrário do que pretendem as
abordagens “politicamente corretas” sobre o assunto, é que a
profissão de prostituta não é, na maioria dos casos, uma escolha
propriamente dita dessas mulheres. Essa escolha, como diz Pierre
Bourdieu, é apenas aparente, constituindo-se, na verdade, em
uma “escolha pré-escolhida”, na qual as prostitutas são inclinadas
a orientarem sua conduta a partir de alternativas previamente
definidas pelo contexto de vulnerabilidade e precariedade do
seu universo familiar.
O intuito é o de buscar reconstituir os sentidos das ações dessas
mulheres para além das narrativas conscientes que elas fazem
sobre sua própria vida. Inspirada em Bourdieu, assim como todos
os autores deste livro, pretendo reconstruir os “fios invisíveis”,
melhor dizendo, as cadeias sociais que fazem com que as pros-
titutas “joguem um jogo cujas regras ignoram”,2 que as levaram a
desenvolver as disposições necessárias ao exercício de um papel
humilhante e desvalorizado. Em outras palavras, o objetivo do
texto é mostrar como se constrói socialmente a prostituta, que
condições sociais e que modos de vida produzem e reproduzem
um tipo humano excluído e estigmatizado.
O que há em comum na história de vida das mulheres entre-
vistadas é um tipo de socialização familiar disruptivo, que
irá impedir a transmissão afetiva de valores como disciplina,
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autocontrole e pensamento prospectivo, num contexto familiar
marcado pela ausência da figura paterna e pela presença de
relações instrumentais de todo tipo, a começar pela frequência
e naturalização de abusos sexuais sofridos na infância por essas
mulheres. Além da carência, em qualquer medida significativa,
de conhecimento resultante de um capital escolar incorporado,
essas mulheres em sua infância nunca foram percebidas como
“um fim em si mesmas”, como crianças com desejos, sentimen-
tos, aspirações, medos e angústias que necessitavam de cuidado,
proteção e afeto. Será a falta dessa “segurança afetiva” que irá
reproduzir um exército de “perdedoras”, sem qualquer chance
na competição social por recursos escassos. Essa falta de uma
“economia emocional” marcada pelo autocontrole não produz
apenas pessoas banidas da função de trabalhadoras úteis, que
constitui a base do reconhecimento intersubjetivo da dignidade,
mas também impossibilitadas de desenvolver uma dimensão
expressiva de sua existência, para além dos clichês sociais, dos
modelos sociais que chegam a elas como “modelos prontos”,
prêt-à-porter.
Flávia e Marluce são dois tipos-ideais dentre dezenas de
prostitutas entrevistadas por mim no Rio de Janeiro entre 2006
e 2008.3 O tipo-ideal, como nos ensina Max Weber, é a seleção
dos aspectos mais característicos de um papel social de modo a
enfatizar os aspectos essenciais e a descartar os secundários. Sen-
do assim, seus dilemas, angústias, projetos, sonhos e expectativas,
bem como a constituição de suas famílias e de suas relações afeti-
vas, compõem a gênese de formas de pensar, sentir e agir comum
a dois tipos muito frequentes de prostitutas entrevistadas durante
esse período. Aparentemente bem diferentes, Flávia e Marluce,
na realidade, compartilham um mesmo destino de classe. Ainda
que Flávia seja sonhadora, sonhe com “futuros impossíveis”,
enquanto Marluce pareça ser bem mais “pé no chão”, isto é, possuir
uma maior clareza em relação aos seus limites e necessidades
inscritos no campo pragmático, as possibilidades objetivas de
uma caminham na mesma direção da outra.
FLÁVIA
Aos 25 anos, Flávia é uma mulher tipicamente “gostosa”, ainda
que já comece a perceber o início de um processo de decadência
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de seu corpo, admitindo não ter mais o mesmo “valor” no mer-
cado. Nos últimos tempos, conta com pesar ter engordado 10
quilos em virtude do consumo cotidiano de bebidas e drogas,
especialmente a maconha, que lhe dá uma “fome danada”. Com
pernas grossas, bunda grande, cintura fina, ela demonstra ter or-
gulho por algumas pessoas acharem-na parecida com a dançarina
Sheila Carvalho. A despeito de suas formas exuberantes, um olhar
atento pode captar em seu rosto as marcas de uma mulher já
madura e sofrida, ainda que ela anuncie no site em que oferece
seus “serviços” ter apenas 20 anos, justificando tal atitude como
necessária para a sobrevivência no mercado, pois “os homens
preferem e valorizam as novinhas”.
Flávia inicia a conversa contando que está “nessa vida” desde
os 20 anos, apesar de um informante ter dito que ela começou a
“ir para pista” aos 11 anos, quando fazia somente “boquetes” nos
clientes, e a partir dos 12 anos teria efetivamente feito programas
completos. Por não ter uma rotina estabelecida, assim como a
maioria das prostitutas que não trabalham em boates ou casas
noturnas, pode atender de dois a sete clientes por dia. O preço
do programa varia de R$ 150,00 a R$ 200,00 por duas horas,
dependendo do lugar onde o cliente viu o anúncio. Os anúncios
no jornal são mais baratos dos que os do site. Eventualmente, seu
atual namorado, que no passado foi seu cafetão e hoje trabalha
como motorista de táxi, lhe consegue uns “gringos” que ele
“tripula”. Nos momentos de folga, aproveita para dormir muito e
se recuperar das longas noitadas regadas a álcool e drogas. Essa
é a forma de esquecer-se de si mesma, que será uma de suas
disposições de suportar a vida, sem ter que pensar propriamente
nela, para não correr o risco de, em algum momento, “cair em
si” e ver seu desvalor objetivo. Aliás, essa é a marca de sua vida,
a falta de alternativas, o horizonte das “escolhas pré-escolhidas”,
que não lhe apresenta nenhuma saída. É por isso que sua narrativa
oscila entre, de um lado, a fantasia compensatória e, de outro, o
ressentimento pessoalizado, conforme veremos mais adiante.
A princípio, Flávia constrói um idílio de sua vida familiar, que
vai sendo desconstruído em meio às ambiguidades, contradições
e lacunas de seu discurso no decorrer de nossos encontros. Pouco
a pouco, se desnuda a realidade: a “família feliz” vai dando lugar
à família disruptiva, desestruturada. O quadro pintado de aparente
satisfação com sua infância até os 8 anos, período em que seus
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pais viviam juntos, vai sendo paulatinamente substituído pelo
sentimento de dor, abandono, frustração, não reconhecimento
de suas demandas afetivas.
Em sua fantasia, os infortúnios de sua vida só se iniciaram no
período após a separação de seus pais. Até então, tinha uma vida
feliz, pai e mãe presentes e afetuosos e boas condições materiais
de existência:
...ah, minha vida era maravilhosa. (...) Eu sempre tive tudo do
bom e do melhor. Era supermercado do bom e do melhor, era
restaurante, quando a gente podia ir, quando não podia ir, meu
pai era um cozinheiro excelente. Só tenho boas lembranças.
As boas lembranças vão sendo esfaceladas progressivamente, e a
dura realidade do abandono e da sensação de não ter ninguém
para protegê-la vai aparecendo em momentos distintos de sua
narrativa. O desejo do pai atencioso, presente, provedor vai dando
lugar ao pai ausente, desinteressado, que ela só irá encontrar uma
única vez após a separação de seus pais. Com tristeza estampada
em seu rosto, quando em nosso segundo encontro eu retomo
o assunto da família e, como se tivesse se esquecido do quadro
pintado anteriormente, surge o seguinte relato:
...tenho lembranças ruins, porque meu pai era muito galinha,
muito, muito. Então, ele traía a minha mãe. Às vezes, ele saía na
sexta e voltava na segunda. E tava sempre traindo. Só ficava em
casa quando ele tava doente. Ou então, quando era época de
festa ou aniversário de alguém dentro de casa. Porque a maioria
dos finais de semana, entre 365 dias do ano, meu pai tava na
rua com piranha.
O mesmo pode ser dito em relação à sua mãe. Entre as duas
existe uma relação de interdependência “pragmática”. Flávia
necessita de sua mãe para o cuidado de seus dois filhos pequenos
(de 9 e 7 anos), ao mesmo tempo em que sua mãe necessita
de seu dinheiro. A imagem da mãe trabalhadora e batalhadora,
à qual ela é grata, é contraposta, em outro momento de nossa
conversa, quase sem querer, à sua sensação de ser explorada
pela mãe, que “a consome muito” com recorrentes pedidos de
dinheiro excedente para as despesas cotidianas. A ambiguidade
da imagem construída de sua mãe, entretanto, diferentemente
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da de seu pai, será uma constante em sua narrativa. Na tentativa
de resguardar certas idealizações que construiu para si, Flávia
não vacila em dizer que sua mãe é sua melhor amiga, fonte de
sua admiração e exemplo de conduta: “Ah, minha mãe me cria
até hoje. Eu tenho orgulho, sabe, disso. Minha mãe me cria, cria
meus filhos. Posso contar com ela pra qualquer coisa.”
No entanto, é com altivez, com um sentimento de dignidade,
com aquela satisfação da pessoa que se “faz” sozinha, típica da
ideologia do self-made man, que Flávia, contradizendo tudo o
que havia dito sobre sentir-se cuidada até hoje pela mãe e ter total
confiança nesta, declara: “eu sou assim, eu e eu, entendeu? Eu
posso pegar aquela pedra, mesmo que eu não puder, mas eu vou
dar um jeito de carregar ela. Hoje em dia, eu confio muito mais
no meu taco do que no taco dos outros.” Flávia acostumou-se a
transformar, como diz Bourdieu, “necessidade em virtude”. É seu
pai que a abandona e não a procura, e ela diz que é ela que não
tem vontade de procurá-lo atualmente, que não vê razão para
isso. Desde pequena teve a necessidade de se “virar” sozinha,
não podendo contar com ninguém a não ser ela mesma, e hoje
afirma não precisar de ninguém como se isso fosse uma escolha
sua, uma qualidade ligada à firmeza de seu caráter. A “dureza”
fruto do abandono e do descuido se transforma em autonomia,
em virtude moral.
É com naturalidade que Flávia introduz o tema da experiência
de abuso sexual sofrida por ela dos 8 aos 10 anos, período em
que sua mãe e ela moraram na casa da tia, irmã de sua mãe, com
o marido desta e sua filha recém-nascida. Seu tio foi o seu
abusador durante esse tempo. Ele molestava cotidianamente
Flávia e sua prima, filha de outra irmã de sua mãe. Ao dar-lhes
banho, enquanto sua mãe e sua tia estavam ausentes de casa,
seu tio abusava-lhes sexualmente, como ela conta:
...tipo assim: conforme a gente tava crescendo, já tava tendo uns
orgasmos. Conhecendo o corpo como se diz. Uma criança de
5 anos já conhece o corpo. Ele ficava passando a mão e isso e
aquilo e excitava a gente. Mas nunca aconteceu nada.
Mesmo que se recorde do abuso sexual como a lembrança
desagradável dessa época, o interessante na reconstrução de sua
história é que ela comenta o fato sem nenhuma emoção, sem
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expressar raiva, ressentimento, ódio, indignação, como se narrasse
um fato que aconteceu com outra pessoa. É como se sentisse hoje
a necessidade normativa de reprovação do ato, mesmo que na
época em que aconteceu isso lhe fosse totalmente ambíguo. De
um lado, ela percebia que estava errado, que era algo escondido,
algo para ser mantido em segredo entre os três, mas, de outro,
retirava, como confessou, um ambíguo prazer dessa situação. É
aqui que podemos aventar a hipótese de que para uma pessoa
como Flávia, que sempre sofreu por abandono, por ser um “corpo
esquecido”, o interesse, ainda que sexual, de um adulto por ela
pode, mesmo que contraditoriamente, ter lhe gerado alguma
espécie de satisfação, do tipo “alguém me percebe, se interessa
por mim”. Eu não sou um nada, que passa imperceptivelmente
pelas pessoas. A eufemização da gravidade do fato fica nítida
quando ela conta que seu tio passava a mão nela, fazia sexo oral,
mas que nunca aconteceu “nada”, querendo se referir ao fato de
que não houve penetração.
Flávia sabia intuitivamente que sua mãe não a protegeria caso
soubesse do abuso. Foi essa sensação ontológica que a fez rejeitar
veementemente a sugestão dada por sua prima de contarem o fato
à sua mãe. Suspeitava que ela não acreditaria nelas e que ao fim
e ao cabo não tomaria nenhuma providência. E foi exatamente
o que aconteceu. Num certo dia, sua prima engasgada “soltou”
a frase bombástica: “O meu tio, ele tava passando a mão na
gente.” Apesar de ter-se mostrado indignada com o fato, ter dito
que tomaria todas as providências, a história ficou esquecida,
até que sua tia deu um flagrante no tio fazendo sexo oral em
Flávia. Nada foi falado, o assunto “morreu”, e elas foram procurar
outra casa para viver. Nunca mais foi feita qualquer menção
sobre o fato entre mãe e filha. Um acontecimento como esse,
longe de ser inesperado e surpreendente para sua mãe, parece
ser comum, um destino natural das mulheres dessa classe desde
tempos imemoriais. Como se, para além da relação de interde-
pendência material existente entre sua mãe e sua tia, houvesse
presente nas práticas cotidianas da vida das mulheres da ralé
em geral, conforme vimos em nossa pesquisa, a possibilidade
muito plausível, e por isso “naturalizada”, do abuso sexual por
homens tanto de fora da família quanto da própria família. Isso
constitui, assim, o enredo de uma história que se repete, que passa
de mãe para filha como um legado, na qual as mulheres desde
180
A rale brasileira.indb 180
9/10/2009 16:31:30
muito cedo aprendem efetivamente que devem ser instrumentos
para a vontade de outrem, primeiramente e, acima de tudo, na
dimensão sexual. E aqui se coloca a questão: como se dá para
as mulheres da ralé em geral o desmonte das relações afetivas
com os homens e os filhos?
Dando lastro a essa hipótese, é na estrutura familiar que se
inicia o aprendizado da instrumentalização de si mesma, do seu
corpo e de todos os seus desejos e projetos e, por consequência,
a instrumentalização dos outros, que constitui uma das principais
disposições de Flávia. Essa disposição será atualizada e exercida
na rua, quando ela me confessa, um pouco envergonhada, que,
certa vez, aceitou a oferta de dinheiro feita por um estranho,
enquanto esperava um ônibus, para que ela abrisse a blusa e
levantasse a saia para ele.
É essa disposição à instrumentalização, depois naturalizada
como autoimagem, que explica a sua incapacidade para articular
discursivamente o sentimento de amor e vivenciá-lo na prática.
Sem nenhuma ilusão em relação ao amor, que ela sequer consegue
descrever em palavras, o máximo que se pode esperar das
relações amorosas, especialmente entre homens e mulheres, é a
“confiança”. E “confiança”, para ela, é que as pessoas não mintam
umas às outras e possam contar umas com as outras, em caso
de necessidade. Confiança aqui equivale à ética “pragmática” e
contextual de que fala Max Weber na sua sociologia das religiões:
“assim como você faz comigo, eu faço contigo.”
No entanto, na prática, Flávia se permite umas “pequenas
mentirinhas”, quando julga ser necessário. Confessa não amar seu
atual namorado, apesar de lhe dizer que o ama para manter um
certo “romantismo” na relação. O peso do estigma social sofrido
por ela é tão forte que é grata a seu namorado por ele aceitá-la
como ela é e não fazer nenhuma pressão para que saia “dessa
vida” — “Pô, só por ele aceitar o que eu sou, entendeu?” —, essa
é uma das fontes de seu carinho e estima por ele. Flávia não
hesita em dizer que sempre que precisou de seu namorado, ele
estava lá, seja para lhe emprestar dinheiro, para ir pagar uma
conta ou mesmo para lhe dar uma carona, levá-la ao encontro
de seus clientes sem lhe cobrar a tarifa do táxi.
A ideia de que as pessoas numa relação amorosa não se põem
umas às outras como algo externo, isto é, cada qual com seus
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interesses e suas coisas, mas que, ao contrário, elas se modificam
na relação, lhe é totalmente estranha. Ela desconhece a possi-
bilidade de que a fricção entre duas pessoas possa modificar as
duas. Sua experiência de vida não lhe permite conceber esse
aspecto positivo do conflito, como internalização e reconheci-
mento de alteridade, tendo o conflito, para ela, uma conotação
exclusivamente negativa. Em sua vida e das pessoas próximas a
ela, vira e mexe as fricções descambam para a violência física. É
impensável para ela que o conflito possa gerar esclarecimento,
autoconhecimento, ressignificação da relação, isto é, uma reso-
lução dialógica do mesmo. Foi essa percepção que fez com que
ela nunca pudesse, em suas relações afetivas com os homens,
ter sido realmente sincera. Sempre havia uma dimensão do seu
ser que era escondida, seja através de infidelidades sexuais, seja
pela mentira com relação à sua profissão. Seu relato sobre suas
duas relações amorosas, com seus ex-maridos, não deixarão
dúvida quanto a isso.
Aos 16 anos, ela engravida e passa a morar com João, que
veio a ser o seu primeiro marido, pai de seus dois filhos. Como
que num esforço para viver, pelo menos na dimensão do sonho,
uma relação baseada em cumplicidade, companheirismo e
diálogo, Flávia inicia sua fala sobre João dizendo: “...apesar dos
apesares, ele me ensinou o mundo, me ensinou a vida, tudo,
tudo.” Entretanto, assim como aconteceu com a narrativa sobre
sua família, a realidade vem à tona em entrevistas subsequentes,
em que Flávia explica os motivos de sua separação e como ela
se deu. Queixa-se por João não gostar de sexo como ela, o que
irá legitimar suas constantes “escapadas” — “Ele era aquele cara,
assim, que gostava de ir pra cama uma vez, duas por semana. Eu
ficava excitada e não sabia o que fazer. Aí, eu procurava outros
homens. Os próprios amigos dele, às vezes.” Depois de quatro
anos insatisfeita sexualmente, conta ter tomado coragem e pedido
a separação. Como João não aceitava, ela se viu compelida a “dar
uma escapada no meio da noite” propositalmente para que ele
visse a traição. Ao chegar em casa, depois de ser chamada de
“cachorra e piranha”, levou uma surra, o que aliás já era esperado,
afinal, é assim que ela aprendeu desde cedo que se resolvem
conflitos, ao ver seu pai chegando bêbado e batendo em sua mãe.
Vale a pena recuperar esse relato: “Ele me levou pro quintal e me
bateu muito, muito. Bateu nos braços, no corpo todo, no rosto.
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Não deu soco forte, mas deu muito tapa, muito forte. Deu vários
tapas, me deu uma banda, pegou um pedaço de pau e eu saí
correndo.” O conflito só se resolveu e ela conseguiu finalmente
se separar quando sua mãe interveio e a levou junto com os
filhos para sua casa.
Ao falar de Luís, seu segundo marido, único homem pelo
qual diz ter sido apaixonada, Flávia esboça em seu rosto toda
sua mágoa e melancolia. Quando o conheceu, tinha 20 anos, já
fazia programas e estava no auge de sua carreira. É com alegria
que ela se recorda das novas possibilidades de consumo que
lhe foram abertas e de seu novo papel social dentro da estrutura
familiar. Ela “bancava” tudo para todos, para Luís, sua mãe, seus
filhos e a família dele, que passava os domingos em sua casa em
longos almoços, em que Flávia financiava tudo.
Apesar de pagar grande parte das despesas, “todos pensavam”
que Flávia trabalhava efetivamente como babá, numa casa na zona
sul do Rio. A sensação de ser explorada só era experienciada
por Flávia com relação à família de Luís. Com sua família e com
ele, ela vivia o “êxtase” do reconhecimento por poder bancar um
estilo de vida confortável. Sem poder notar que a sua exploração
vinha de todos os lados, Flávia não vacila em culpar a família
de Luís pela sua desgraça. Foram eles que “descobriram” a sua
profissão, depois de terem sido impedidos por ela de passarem
os domingos em sua casa, e denunciaram para todos os outros,
inclusive para Luís. Ao saber de sua profissão, ele se mostrou
“surpreso”, ainda que tivesse um padrão de consumo muito acima
do que os salários de mecânico e babá poderiam proporcionar,
e disse não perdoá-la, o que o levou a abandoná-la.
Essa será, inclusive, a marca de sua vida — o estigma da pros-
tituta, da pobre que ganha a vida “desonestamente”. Em diversas
ocasiões, ela sofre discriminação tanto de mulheres quanto de
homens, independentemente de classe social. No entanto, será
com sua mãe que a dramaticidade do preconceito ganhará as
maiores proporções. É com ela que o conflito intraclasse referente
à divisão entre pobre e honesta e pobre e delinquente ficará
explícito. Precocemente, Flávia sabia que para ela havia duas
“escolhas” profissionais possíveis, já que não concluiu nem o
segundo grau: ser empregada doméstica ou ser prostituta. Esse
parece ser, na verdade, o “leque de opções” que se abre para as
mulheres dessa classe. Mesmo que sua mãe e ela sofram pelas
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mesmas razões — o não reconhecimento intersubjetivo, por não
possuírem nenhum conhecimento significativo da cultura legítima
incorporado ao corpo —, sua mãe, por ser empregada doméstica
“honesta”, possui certa superioridade moral em relação a Flávia,
o que pode ser sintetizado por sua frase: “sou pobre, mas sou
honesta. Já fiz de tudo nessa vida, mas nunca vendi meu corpo.”
O estigma de delinquente para as prostitutas, que funciona tanto
para desvalorizá-las frente às classes superiores quanto à sua
própria classe, é tão poderoso e eficaz que Flávia demonstra ter
orgulho quando diz que sua mãe nunca se prostituiu, que ela
sempre foi uma “dona Maria, uma máquina, que sabe fazer tudo,
lavar, passar, cozinhar” . É esse o argumento usado pela sua mãe
para exprimir sua decepção em relação à filha, ainda que isso
não seja impeditivo para que ela receba dinheiro de Flávia. Ao
contrário, hoje em dia, assim como antes, Flávia diz que ela finge
não saber de sua profissão.
A tentativa de sair “dessa vida”, que ela percebe como efêmera,
chega a ser feita logo após a descoberta de sua mãe sobre sua
profissão. Através de um cliente, Flávia conseguiu um emprego
como faxineira de uma grande empresa. No entanto, como o salário
era baixo, o trabalho duro, e ela não conseguia se entrosar com
suas companheiras de trabalho, que assim como sua mãe faziam
a distinção entre pobre honesta e pobre delinquente, e percebiam
intuitivamente que Flávia fazia parte da segunda categoria,
desistiu do emprego e retornou à prostituição. Aliás, a justificativa
para tal retorno, assim como para a “entrada nessa vida”, será
sempre econômica. O que a move é a esperança de ter melhores
condições de vida, de fazer uma poupança para poder sair “dessa
vida”. A justificativa econômica para a “escolha” da profissão
será dada por grande parte das prostitutas entrevistadas. E, mais
uma vez, a dimensão econômica das desigualdades sociais serve
para recalcar, inclusive na perspectiva de suas vítimas, toda a
gênese das condições sociais e modos de vida que produzem
o desvalor social atribuído e vivido pelas prostitutas. O que fica
de fora desse tipo de explicação econômica é exatamente todo
o drama moral e existencial vivido desde a mais tenra idade por
essas mulheres.
Sua expectativa de mudança de vida (necessária na medida
em que vai envelhecendo e seu valor no mercado vai decres-
cendo concomitantemente com a proximidade dos 30 anos), por
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depender da acumulação de dinheiro, de uma poupança, vai
ficando cada vez num horizonte mais distante. Mesmo que tenha
um discurso que exalte o cálculo prospectivo, o planejamento da
vida, sua prática cotidiana é totalmente distinta. A despeito de
condenar as “prostitutas velhas”, isto é, acima dos 30 anos, por não
juntarem dinheiro, Flávia admite em outro momento da entrevista,
contradizendo todo o seu discurso sobre a necessidade de fazer
poupança, especialmente para as prostitutas, que o impulso ou
desejo mais difícil de ser controlado para ela é sua compulsão
para gastar dinheiro: “Quando eu às vezes tenho muito dinheiro,
eu fico impulsiva pra gastar ele. Eu acho que o dinheiro não foi
feito pra ser guardado. Ele foi feito pra ser gastado.”
A adesão de Flávia à ideologia meritocrática e às explicações
economicistas, que descontextualizam as precondições sociais
de todo sucesso mundano, de tal modo que ele possa “parecer”
advir do milagre do mérito pessoal, aparece para ela como uma
necessidade de “fugir” dos fatores que efetivamente determinaram
a direção de sua vida. Como não pode articular as fontes de
seu desvalor, pois isso implica a possibilidade de ser diferente,
de “outros possíveis”, e esta não está disponível para ela, Flávia
usa o pano de fundo desse tipo de pensamento para julgar a si
mesma e aos outros. Isso se confirma em diversos momentos
de nossa entrevista. Um bom exemplo é quando ela não reluta
em criticar as “prostitutas velhas”, acima dos 30 anos, por não
terem conseguido juntar dinheiro para poderem se “aposentar”.
Embora não disponha de uma narrativa sobre si mesma, exata-
mente porque inexiste a possibilidade de desenvolvimento de
um horizonte de autopercepção, ela sofre os efeitos do não
reconhecimento, mas não consegue articular suas fontes, a não
ser de forma romantizada, se identificando com a cultura legítima,
a mesma que a estigmatiza, ou agindo reativamente, expressando
um ressentimento sempre dirigido a pessoas.
Ela sente que existem valores, a partir dos quais ela e todas
as pessoas são julgadas, percebem umas às outras e agem. Sente
a existência de uma hierarquia valorativa, ou seja, seus efeitos,
mas não faz a menor ideia das distinções qualitativas que legi-
timam e reproduzem o seu não reconhecimento. É isso que a
leva ingenuamente a reivindicar o respeito universal por todas
as formas de trabalho, inclusive, do seu. Nesse momento da entre-
vista, vem à tona todo o seu ressentimento, que, não podendo
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ser impessoalizado, já que ela é refém de todas as ideologias que
legitimam a sua própria desgraça, ela pessoaliza, comparando-se
comigo. Afirma não compreender por que talentos tão diferentes
como os nossos, eu tendo talento para ensinar e ela para fazer
sexo “mais gostoso”, não são reconhecidos da mesma maneira.
E aqui nos deparamos, mais uma vez, com o círculo vicioso na
vida de Flávia, o pêndulo entre ressentimento personalizado e
fantasias compensatórias, que significa sua prisão num horizonte
que a estigmatiza, mas que ela não compreende, condenando-a
à eterna repetição.
Como não dispõe dos meios para sair “dessa vida”, já que não
possui nenhuma reserva de dinheiro, sua aposta é encontrar um
homem que a “salve”. Ao ser provocada por mim para projetar
sua vida daqui a cinco anos, Flávia não vacila em dizer que se
imagina casada, dona de uma loja de doces, vivendo com seus
filhos e feliz. E o ideal de homem perseguido é aquele com quem
poderá manter a relação de complementaridade e instrumenta-
lidade que aprendeu, precocemente, ser a única possível entre
homem e mulher. Sonha com um homem que irá protegê-la das
intempéries econômicas da vida em troca do atendimento irrestrito
de seu desejo sexual. Sonha viver uma intimidade, ainda que
forjada pela relação instrumental. Enfim, almeja ser uma “perua”
de classe média, sem perceber que a “perua”, por seu privilégio
de classe, contorna o estigma e pode ser escolhida também para
ser mãe de uma família de classe média. O devaneio de Flávia é
imaginar que o estigma é uma questão de escolha pessoal, como,
aliás, pensam todos na dimensão do senso comum, e que ela
pode se livrar dele como quem troca de roupa. Melhor dizendo,
o estigma é “ela”, faz parte de seu sangue e sua carne, o corolário
de toda a sua história de classe, de todas as condições objetivas
que presidiram a sua vida e que tornaram opacas para ela todas
as suas disposições, seus esquemas de percepção e apreciação
do mundo que irão diferenciá-la totalmente da “perua”.
MARLUCE
Aos 37 anos, Marluce sabe que está no “limite” da idade rentável
na prostituição. É por isso que ela, num esforço para esconder
de mim e dela mesma a sua idade, diz ter 32 anos,4 ainda que
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no site tenha que diminuir em 11 anos a verdadeira idade, anun-
ciando ter apenas 26. Negra, com cabelos longos e trançados, em
seu rosto já podemos perceber, claramente, os vestígios de uma
vida sofrida; seus olhos têm uma certa opacidade de quem já viu
muitas coisas que não desejava ter visto; seu sorriso aparece com
raridade e sua voz tem um tom firme, de quem tem que parecer
forte. O tempo todo procura manter uma disciplina de caminhar
todos os dias na praia de Copacabana, onde mora com dois de
seus quatro filhos num apartamento de quarto e sala, para manter
a beleza de um corpo bem modelado, mas já com as marcas de
suas quatro gestações e de uma vida sem rotina.5
Marluce não se engana em relação à sua família. É com um
realismo surpreendente que revela sua dor pela falta de amor e
cuidado em sua infância. Tendo morado na Rocinha, a mais
conhecida favela do Rio de Janeiro, até sua entrada na prostituição
há sete anos, nunca conheceu seu pai, que abandonou sua mãe
ao descobrir sua gravidez. Foi criada pelo padrasto, que a registrou
como sua filha, e por sua mãe, junto com seus quatro irmãos
mais novos. Ao se recordar de seu passado, Marluce não titubeia
em reconhecer todo o abandono vivido. A única exceção a essa
falta de amor e cuidado, cuja responsabilidade é atribuída a sua
mãe, é a sua avó. Ao falar sobre ela, seus olhos brilham, e fica
evidente o reconhecimento da autoridade moral de sua avó. Ela
é descrita como o oposto de sua mãe — uma mulher corajosa,
presente, justa e amorosa, que iria segurar as “pontas” quando a
vida ficou dura demais, acolhendo-a algumas vezes em sua casa.
Sem esconder a sua dor pela sensação de realmente estar só no
mundo, Marluce comenta a morte de sua avó poucos anos atrás.
Sua mãe, entretanto, é descrita como omissa, distante e injusta.
Sua mágoa em relação a ela vem à tona quando a compara com
sua avó e chega à conclusão de que sua mãe não se interessava,
não se preocupava com ela. Chega a dizer que, certa vez, sua
avó lhe deu uma surra extremamente violenta e que nem por isso
ela deixou de amá-la. Em sua visão, a mãe deve exercer a sua
autoridade, estando, naturalmente, autorizada a punir, caso seja
necessário, com palmadas e surras. O que é intolerável, a seu ver,
é ela ter delegado essas funções ao “tirano” de seu padrasto, que
fazia as leis da casa ao seu bel prazer, legitimando, dessa forma,
todos os atos arbitrários dele em relação a Marluce.
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Marluce não consegue se lembrar de nenhum ato de afeto de
sua mãe para com ela. É com lágrimas nos olhos que me corrige
quando, depois de vários exemplos dados por ela sobre o seu
abandono, eu lhe faço a seguinte afirmação: “então, quer dizer,
você nunca teve a sensação de ter sido protegida por sua mãe”,
e ela imediatamente me diz com muita ênfase em sua voz: “eu
não fui amada mesmo, ela nunca me deu atenção”. Sem ter forças
para levar a cabo toda a sua desilusão, Marluce, em outro momento
da entrevista, acrescenta: “Às vezes, eu penso que minha mãe não
gosta de mim, mas eu sei que gosta, entendeu?” Ao fim e ao cabo,
é intolerável até para a “realista” Marluce admitir com todas as
letras que sua mãe realmente não a ama.
Sua memória a respeito dos ensinamentos dados por sua
mãe é sempre feita em comparação e oposição ao que Marluce
faz com seus filhos, especialmente os dois que moram com ela
atualmente. Ela parece compensar toda sua experiência de “falta”
materna na relação com eles. Com orgulho conta que os leva
para passear, ir ao cinema, ao Corcovado, à Quinta da Boa Vista,
além de acompanhar suas atividades escolares e extraescolares.
Não cansa de dizer que eles são as pessoas mais importantes de
sua vida e que ela procura ter com eles uma relação de carinho e
autoridade. Comenta procurar ser aberta ao diálogo e disciplina-
dora com seus filhos, aplicando-lhes castigos, quando é preciso,
ao contrário de sua mãe, cujos ensinamentos restringiam-se a
tarefas domésticas e a frases vazias de sentido. “Palavras ao vento”
como, por exemplo, quando lhe dizia para estudar se quisesse
ser alguém na vida sem, no entanto, nunca ter se interessado em
saber sobre seu desempenho escolar, nunca ter sequer ido a uma
reunião na escola. Seus esforços se concentravam na propagação
de uma espécie de “ética negativa” da sexualidade — “se você der,
eu vou te colocar na rua”. “Não pode beijar, não pode dormir
com homem que você gosta.”
Sem jamais poder articular conscientemente a situação da mulher
da ralé, mas sentindo os efeitos da vulnerabilidade feminina nesse
meio, onde, como disse uma informante, “mulher sozinha é toco
de cachorro mijar”, sua mãe intui que a única chance de uma
mulher ter um homem ao seu lado é a tática da “preservação”
do corpo. Como mostram brilhantemente Roberto Torres, Tábata
Berg e Emanuelle Silva no texto “A miséria do amor dos pobres”,
neste livro, a sexualidade para as meninas da ralé constitui um
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jogo de “vida ou morte”, em que seu “bem” mais desejado, seu
corpo, ao ser “tocado”, desvaloriza sua dona, reduzindo-a a
um “pedaço de carne”, como várias outras no mercado sexual.
Extingue-se, assim, a possibilidade dessas meninas de serem
percebidas para além de seu corpo e conseguirem efetivamente
despertar não só o desejo, mas também o afeto masculino, ainda
que ter um “bom” homem para a grande maioria das mulheres
da ralé esteja muito distante do ideal romântico de um “encontro
de almas”, representando, antes de tudo, uma certa proteção
contra os possíveis ataques físicos ou sexuais, num contexto em
que mulher sozinha — como disse uma de nossas informantes —
é “toco de cachorro mijar”; e, nos melhores casos, poder contar
com uma presença masculina constante e usufruir do prestígio
que essa condição proporciona em seu meio. Esse não será o
caso da mãe de Marluce, como veremos.
Sua mãe, assim como a de Flávia, é e sempre foi empregada
doméstica. Trabalhava em casa de “madame” na zona sul do Rio
de Janeiro, o que absorvia o seu tempo inteiro durante a semana,
estando em casa somente nos finais de semana. Como é de
costume nas famílias da ralé, Marluce, por ser a filha mais velha,
aos oito anos já assumia a responsabilidade pelos serviços domés-
ticos e o cuidado dos irmãos mais novos. À medida que foi se
tornando “mocinha”, Marluce começou a perceber os olhares
furtivos de seu padrasto para ela, que com o tempo foram ficando
cada vez mais explícitos. Seu padrasto, porteiro de prédios tam-
bém na zona sul carioca, saía para trabalhar às seis da manhã
e retornava à casa no final da tarde. Era nesse momento do dia
que terminava a “paz” e começava o “inferno”.
Depois de servir o jantar para os filhos, ele chamava uns
amigos para beber e jogar dentro de sua casa. O olhar desejoso
daqueles homens a incomodava profundamente até o dia em
que seu padrasto, bêbado, voltou para casa e tentou molestá-la,
o que se tornaria depois uma rotina em sua vida. Mesmo conse-
guindo se desvencilhar das diversas tentativas de abuso sexual
de seu padrasto com seus gritos e ameaça de jogar objetos em
cima dele, ela temia perder a virgindade com o seu potencial
abusador. É esse perigo constante que a levou a se “entregar”
para um colega, cinco anos mais velho, o que resultaria em sua
primeira gravidez aos 13 anos. Apesar da principal motivação
para a perda da virgindade ser o medo de seu padrasto e a
sensação de que ela não suportaria o abuso — “Eu tava vendo que
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a qualquer momento ele iria ir adiante. Se ele me molestasse, eu
me mataria” —, a competição com uma colega também teve um
papel destacado em sua decisão — “E nisso, eu tinha uma colega
que tava disputando ele comigo. E como eu gostava muito dele,
então o que eu fiz? Eu me entreguei para ele (risos).” Admite,
assim como quem faz uma reflexão sobre seus erros e acertos,
que não estava preparada para perder a virgindade. Como um
resquício de um ideal romântico de entrega para o homem amado,
que chega para ela como uma disposição para pensar que não
tem relação com as disposições de sua prática, Marluce não
vacila em confessar: “Só que eu gostava dele, mas não o suficiente,
porque a mulher pode gostar, pode estar apaixonada, mas tem
que ter o momento certo pra entrar na ativa, mas o meu medo
do meu padrasto, entendeu?”
Seu padrasto, no entanto, não demorou a notar que a “mocinha”
havia se tornado mulher, o que o levou a mudar de estratégia,
já que não poderia tê-la, e a partir para uma “perseguição”
declarada e feroz a ela. Não eram raras as vezes em que ele
vasculhava seu material escolar a procura de “cartas de amor”,
para saber a respeito dos seus pretendentes e “namoradinhos”.
Caso achasse algum “versinho” ou qualquer anotação de caderno
que insinuasse algum interesse de Marluce por outro menino, não
hesitava em jogar todo o material em cima dela e lhe dar uma
“coça”. Só para ilustrar a violência de suas ações, ele passou a
controlar e conferir mensalmente os absorventes utilizados por
Marluce. Como ela escondeu de todos sua primeira gravidez até
os seis meses, viu-se obrigada a ter que realizar mensalmente a
seguinte ação:
Eu engravidei e escondi a barriga porque meu padrasto pegava e
conferia se eu tava usando modess. Então, eu pegava o modess,
entrava no banheiro, furava meu dedo e passava o sangue no
modess pra fingir que eu tava menstruando porque meu padrasto
conferia o modess e tudo.
É com raiva e indignação que Marluce rememora uma certa
ocasião em que o “senhor pirracento”, em represália ao não
atendimento de seus impulsos sexuais, chegou ao ponto de ras-
gar parte do seu dinheiro com o objetivo de evitar que sua mãe
comprasse um presente de Natal para a filha.
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As brigas entre o seu padrasto e sua mãe costumavam terminar
em reações violentas por parte dele. Sem compreender claramente
por que sua mãe permanece até hoje com um homem que a
maltrata, que já chegou a deixá-la com “o olho roxo”, Marluce
arrisca a explicação ingênua de que, a despeito de tudo, sua
mãe deve gostar de seu padrasto. Sem poder levar até as últimas
consequências o reconhecimento para si mesma das condições
objetivas de fragilidade das mulheres de sua classe social, ela é
forçada a aderir à “explicação subjetivizada e romantizada” por
não ter como encarar de frente as necessidades dessas mulheres.
Não conseguindo universalizar sua experiência, ela não consegue
perceber conscientemente que num contexto marcado pela
iminência tanto de abuso sexual quanto físico, de baixa contenção
dos impulsos e desejos, ter um único homem pode ser melhor
do que ficar vulnerável e exposta a vários.
O que há em comum na história de Flávia e Marluce é um
mesmo pano de fundo relacionado à infância que não é circuns-
tancial — elas não contaram a suas mães sobre o abuso ou tentativa
dele porque sabiam que suas mães não lhes dariam apoio. Anos
mais tarde, já independente, quando toca no assunto com sua
mãe, Marluce vê confirmada toda a sua suspeita, quando obtém
dela a seguinte resposta: “é melhor você ir embora, porque vocês
não se dão bem, não se respeitam, que não sei o quê.”
Diante disso, podemos levantar a hipótese de que existe uma
competição “velada” entre mães e filhas da ralé, nunca admitida
enquanto tal, impedindo vínculos de solidariedade entre mulheres
que sofrem do mesmo “mal” — serem reduzidas, antes de tudo, a
corpo sem alma. A dramaticidade dessa “trama” nefasta é que a
angústia do envelhecimento e a certeza de mudança do objeto de
desejo por parte dos homens, possivelmente, são as razões dessa
disputa latente entre mães e filhas. Nos relatos das prostitutas e
das mulheres da ralé em geral não encontramos em suas práticas,
em suas relações afetivas com seus homens, a expectativa de um
“encontro de almas”. Se, por um lado, essa expectativa é uma
das grandes fontes da ideologia do amor romântico,6 por outro,
quando vivida na prática pelos casais, quase como um “milagre”,
um privilégio de poucos, constitui a base de construção de uma
dimensão expressiva da existência. Uma dimensão marcada pela
ideia de “perder-se e achar-se no outro”, de fusão de almas, que
Max Weber em seu texto “Rejeições religiosas do mundo e suas
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direções” denomina de esfera erótica, que não se confunde com
a mera sexualidade. O que está em jogo aqui não é o simples ato
de fazer sexo, que potencialmente está à disposição de qualquer
pessoa, mas é a realização de uma compreensão mútua entre os
parceiros de suas necessidades e desejos, o que pressupõe uma
relação afetiva, que pode ser articulada reflexivamente e vivida
expressivamente. Na esfera erótica, a sexualidade funciona como
uma “ponte” para a construção do reconhecimento mútuo. É aqui
que parece residir a grande diferença entre as mulheres das classes
média e alta e da ralé — as mulheres daquelas, ou pelo menos
frações de mulheres dessas classes, podem potencialmente ser
reconhecidas nas duas dimensões centrais de sua existência —, a
dignidade, mensurada primeiramente pela contribuição individual
através do trabalho para a sociedade, e o expressivismo,7 enquanto
as mulheres da ralé estão condenadas ao não reconhecimento
nas duas dimensões.
A partir do nascimento de seu primeiro filho, sua vida ficará
cada vez mais difícil. Daí em diante, sem residência fixa, irá mo-
rar de favor durante um tempo com a tia, depois com a avó, até
retornar à casa da mãe e constatar a impossibilidade real de viver
com ela. Marluce conta, com a sensação de força e satisfação
de quem se fez sozinha, ter saído da casa de sua mãe só com a
“roupa do corpo” depois de uma briga, transformando, assim,
necessidade em virtude, ou seja, abandono em destemor e garra.
Seu leque de alternativas de ocupação oscilará de entregadora
de jornal, faxineira, babá até acompanhante, antes de começar a
fazer programas há sete anos.
É trabalhando como faxineira na Prefeitura do Rio de Janeiro
que Marluce irá sentir a linha tênue que separa uma trabalhadora
“honesta” de uma prostituta. Além de fazer seu trabalho duro de
faxineira, ela ainda tinha que “atender sexualmente” seus supe-
riores. Um pouco encabulada, ela me conta que a senha para
os atendimentos era a seguinte: “menina, venha cá.” A porta se
fechava por 15 minutos e ela fazia um “boquete” de graça para
seu chefe. Aliás, essa circunstância de empregos misturados com
ofertas de serviços sexuais estava presente em várias entrevistas
feitas com as prostitutas nesse intervalo de dois anos de pesquisa.
Na verdade, ela troca a tirania familiar pela tirania do mundo.
Na medida em que o tempo foi passando e esse tipo de medida
tornou-se recorrente em sua vida, Marluce então se decidiu pela
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prostituição aberta. Aqui se coloca, possivelmente, o principal
drama oculto, o “não dito” vivido pelas mulheres da ralé em
geral — a probabilidade de serem exploradas não só como “massa
muscular” para serviços pesados, mas também para fins sexuais
não só dos homens de sua própria classe, mas de outra classe
social. No fundo, não existe uma fronteira tão clara entre a mulher
“pobre e honesta” e a “pobre e delinquente”, como as mulheres
dessa primeira categoria tentam, de maneira compreensível,
desesperadamente demarcar.
Existem, obviamente, exceções para esse tipo de generalização.
A partir do material empírico de nossa pesquisa, quando isso
acontece, deve-se a socializações familiares bem-sucedidas.
Entendam-se bem-sucedidas aquelas socializações que lograram
construir nas meninas o sentimento de que elas são “um fim em
si mesmas” e que não precisam instrumentalizar o próprio corpo
para terem acesso ao mínimo de atenção do mundo externo.
Dentre as jovens da ralé entrevistadas, saliento o caso de uma
menina gari belíssima e “gostosa” que apresentava precisamente
esse tipo de socialização familiar.
Ao comentar a abordagem da novela Paraíso tropical sobre
o tema da prostituição, exibida no horário nobre pela TV Globo
no ano de 2007, Marluce revela toda a sua indignação. Em sua
opinião, o “motivo fútil” apresentado na novela para que uma
moça, Joana, de classe média, entrasse na prostituição é injusti-
ficável. Depois de descobrir que sua família era uma farsa, que
seu pai não era seu verdadeiro pai, Joana entrará na prostituição
para pagar uma dívida a seu verdadeiro pai. Para Marluce essa
motivação é definitivamente inaceitável, como ficará claro em
sua fala:
Meu pai biológico também nunca me criou e se ele vier amanhã
ou depois e me der R$ 10.000,00, eu não vou brigar com ele não,
não vou rejeitar a grana dele. Isso não é motivo pra entrar na
vida. Pra mim, a novela tá mentindo. Ainda tem aquela história
do cafetão ficar batendo em prostituta. Não tem mais isso. Só
se a mulhé quisé.
A indignação de Marluce se dá porque ela sente, ainda que
não consiga articular claramente, que a novela reproduz um
consenso de uma sociedade conservadora. A figura da prostituta
para ser palatável tem que aparecer como uma “santa” capaz de
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autossacrifício porque a real instrumentalização, objetificação da
figura da mulher jamais pode ser tematizada. É isso que a revolta
sem que ela consiga formular. Como se motivos que a levaram à
prostituição não pudessem ser apresentados como razão suficiente
para sua “escolha”.
Parece haver para Marluce, assim como para Flávia, uma única
justificativa para o exercício de uma profissão tão marginalizada e
dura como a delas — as dificuldades econômicas. Flávia sintetiza
em uma frase sua revolta para com aqueles que têm a coragem de
denominá-las de “mulheres da vida fácil” — “na minha profissão,
haja boca e haja cu, todo dia, toda hora”. Na fala, tanto de Flávia
quanto de Marluce, está contada a experiência cotidiana do sofri-
mento por causa do estigma social. Para Marluce, é tão evidente
a discriminação que ela chega a lançar o seguinte desafio:
É como se você não fosse gente. Por exemplo, pra eu tê um
cartão de crédito, eu falo que eu sou cabeleireira, porque seu
falá que eu sou prostituta, eles não me dão cartão de crédito. Eu
tenho tudo pra tê cartão de crédito. Eu um dia tenho vontade de
preencher no formulário pra pedir cartão e colocá que eu sou
prostituta. Só pra ver.
Marluce também assume que existe um acordo implícito entre
ela e seus filhos, no qual o tema de sua profissão jamais é
tocado, assim como ocorre com Flávia em relação à sua mãe. Na
verdade, elas sofrem do mesmo “mal” que os homossexuais que
ainda estão no “armário”: todos sabem, inclusive sua família, mas
existe esse acordo doloroso no qual, em virtude do preconceito,
a verdadeira identidade da pessoa nunca pode vir à tona.
Embora tenham várias semelhanças em sua vida familiar, a
forma como Marluce lida com o futuro é distinta da de Flávia.
Assim como Flávia, Marluce está convencida da transitoriedade
de sua profissão. Quando fala sobre seus planos para o futuro,
transparece em seu rosto todo o desejo de sair “dessa vida”. Ela
chega a dizer: “ah, eu acho que eu ainda tenho uns quatro anos
na prostituição. Eu já vou fazer 33 anos e eu não quero fazer 40
anos aqui nessa vida, de jeito nenhum. Muito antes eu tenho que
sair.” Ainda que possamos levantar a dúvida sobre a viabilidade
desse plano, especialmente porque, como já foi dito, ela tem 37
anos, vale ressaltar que o único sentido dado por ela para estar
na prostituição é a necessidade de criar seus filhos, é isso que a
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faz afirmar: “Porque daqui uns cinco ou seis anos, o Henrique já
vai tá com 18 anos e a Luciana com 20 anos. Quer dizer, aí eu
posso ter a minha vida. O meu objetivo já vai tá praticamente
realizado.”
Um ponto central que a diferencia de Flávia nas projeções
com relação ao futuro é que Marluce não aposta na “sorte”, numa
mudança repentina do destino caída do “céu”. Ela sabe que sem
o segundo grau e um mínimo conhecimento de informática
“você não trabalha nem de caixa de mercado”, tendo, portanto,
tomado a iniciativa de procurar se matricular em um curso de
informática financiado pela Prefeitura do Rio de Janeiro e num
“supretivo” para o ano que vem. Como tem, em sua família, irmãos
e cunhadas que trabalham em hotéis, vislumbra como horizonte
possível tornar-se camareira de hotel. Ou, ainda, trabalhar com
artesanato, já que faz algumas bijuterias para auxiliar no orçamento
doméstico, ou com costura, pois aprendeu na Rocinha a manusear
a máquina industrial e a confeccionar biquíni.
Conta, ainda, ter uma poupança no valor de R$ 8.000,00, que
será usada, pelo menos em parte, para a realização da festa de
15 anos de sua filha, no próximo ano, expressando um desejo
profundo de oferecer à filha o que não teve, a possibilidade
de ter respeito por se “guardar” por mais tempo e construir um
destino quiçá bem diferente do seu, podendo casar-se com
um homem que a ame. O reconhecimento de “mãe dedicada” e
capaz de proporcionar à filha uma “festa dos sonhos” aparece com
alguma frequência nas entrevistas feitas com as mulheres da ralé.
Um bom exemplo é o relato orgulhoso de Leninha, empregada
doméstica e faxineira, de sua incansável busca por perfeição em
todos os detalhes da festa de 15 anos de sua filha. O auge de sua
satisfação acontece quando ela, analfabeta, chega até a simular a
leitura de um texto em homenagem à filha, sendo impossibilitada
de fazê-lo no momento, não porque não soubesse ler, mas por
estar muito emocionada. Essa história está contada em detalhes
no texto de Maria Teresa Carneiro e Emerson Rocha publicado
neste livro — “‘Do fundo do buraco’: o drama na ascensão social de
empregadas domésticas”. A esperança que assola essas mulheres
é de que um único momento de suas vidas pudesse lhes restituir
algum tipo de reconhecimento social, propiciado pelo dinheiro
investido na tão sonhada festa. Como se fosse possível apagar
uma vida inteira de humilhação num instante mágico e purificador
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que, ao emular os rituais da classe média, pudesse também lhes
restituir a estima e o reconhecimento que nunca tiveram.
Suas experiências de vida, ao contrário de Flávia, já lhe mos-
traram a inviabilidade do sonho de ascensão social pelo casamento.
Seus três casamentos não lhe deixaram dúvidas em relação ao
que esperar dos homens. O enredo de suas histórias amorosas
era sempre o mesmo — ciúme, desconfiança, traição e, em alguns
casos, violência física. A título de exemplo dessa configuração,
pegou uma vez sua prima, que vivia de favor em sua casa, na
“cama” com um de seus maridos. Aliás, parece haver entre as
mulheres da ralé uma disputa com sua “arma fraca”, seu próprio
corpo, pelos homens, criando, assim, um clima de desconfiança
constante entre elas. Essa questão será debatida mais adiante. Por
ora, voltemos aos homens de Marluce. É com a naturalidade de
quem já viu o mesmo filme várias vezes que ela proclama a sua
descrença em encontrar um homem que a tire da prostituição:
“Nunca. Sabe, porque os caras nunca vão esquecer de onde eu
vim, mesmo que eu saia da vida.”
Para ilustrar a força dessa afirmação e sua nítida percepção
sobre os limites objetivos impostos por sua condição de pros-
tituta à realização de seu desejo de ter um homem ao seu
lado, Marluce fala com pesar sobre o futuro de sua relação com
seu atual namorado: “eu tenho a sensação de que isso não vai
longe, que, futuramente, vai detonar, igual ao outro.” Além
do ciúme comum a todos os homens com quem se envolveu,
Marluce se ressente de seu atual namorado não assumir o namoro
publicamente e só encontrá-la quinzenalmente. Mas, o que mais
a perturba é o fato de ele, assim como os outros, ao encontrá-la,
“querer ir direto para o motel”, frustrando, dessa maneira, todas
as suas aspirações de ir ao “teatro, cinema, escutar uma boa
música num barzinho”, enfim, de ser tratada como sua namorada,
alguém com quem se possa partilhar não só a cama, mas outras
esferas da vida.
O entrelaçamento da trajetória de Flávia e Marluce se dá, uma
vez que ambas são presas da ideologia meritocrática que faz
com que elas próprias imaginem a “queda” na prostituição como
uma escolha. Na verdade, ela é produto de uma socialização
familiar de classe que transforma as mulheres, antes de tudo, em
instrumentos do desejo masculino, ainda que só algumas delas
possam vender o seu corpo com sucesso no mercado sexual.
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A impossibilidade de percepção da dimensão expressiva do amor,
que constrói a maior parte do imaginário das relações entre os
sexos nessa classe, já predispõe às mulheres o papel de objeto
passivo e sem vontade. É precisamente isso que leva, quase que
imperceptivelmente, à seguinte forma de autopercepção, que se
impõe, mesmo que de modo inarticulado e inconsciente: se eu
nasci para ser abusada, por que não ganhar dinheiro com isso?
A prostituta vira uma espécie de “empresária” do próprio
corpo, o que explica a influência de todas as ideologias liberais
e meritocráticas que elas assumem como verdadeiras. Só para dar
um exemplo emblemático, Marluce censura todo tipo de política
assistencialista. Diz ser totalmente contra dar “cheque cidadão,
bolsa escola, bolsa família, vale gás” aos pobres porque isso é
esmola. Vendo-se como uma “empresária” do próprio corpo, que
para sobreviver é capaz de vender o que há de mais íntimo em
si, pensa ser injustificável, com exceção apenas dos pobres do
Nordeste, que os pobres não se “virem” por si mesmos. Ela não
disfarça seu contentamento por já ter “feito de tudo na vida” e
nunca ter precisado da ajuda do Estado. Como, no entanto, a
manutenção numa vida de privação existencial e moral — ausência
de autoconfiança e reconhecimento social — pressupõe um estilo
de vida marcado por bebidas, drogas, falta de sono, sujeição a
várias doenças, que constituem o cotidiano da “acabação”, como
diz Flávia, esse “capital corpo” tende a declinar e desaparecer
rapidamente. Na realidade, todo o dinheiro ganho passa a ser
imediatamente consumido pelas necessidades materiais e simbó-
licas (que se realizam especialmente no consumo). Isso revela,
assim, as mesmas carências de disciplina, autocontrole e cálculo
prospectivo, que impedem uma vida de poupança e um futuro
seguro, tão almejados por elas. Não perceber essa construção
social é não perceber a gênese e o destino comum de toda essa
classe explorada como corpo, da qual a prostituta é a metáfora
perfeita.
O AUTOENGANO DO
“POLITICAMENTE CORRETO”
Em seu texto “A dupla carreira da mulher prostituta”,8 Claudia
Fonseca apresenta os resultados de uma pesquisa empírica realizada
com prostitutas pobres numa praça em Porto Alegre. A tese
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defendida por Claudia é de que a profissão de prostituta não ocupa
necessariamente um lugar de destaque no modo de ser e de se ver
dessas mulheres. Ela fez entrevistas com prostitutas pobres, que
têm 40 anos e cobram aproximadamente R$ 15,00 por programa,
atendendo, em média, de dois a três clientes por dia. O interessante
no texto de Claudia é que, apesar das histórias contadas pelas
prostitutas indicarem tanto a precariedade material quanto moral
de suas vidas, a leitura feita pela autora desse contexto não dá
enfoque a esses aspectos. Essa precariedade pode ser percebida
em vários momentos dos relatos das prostitutas: seja quando
falam da “crise dos fregueses”, sem jamais apontar o problema
do envelhecimento; no preço do programa, que não ultrapassa
o valor de R$ 15,00; ao contarem que alguns maridos ignoram a
sua profissão e que, mesmo nas famílias em que é conhecida e
publicizada sua profissão, quando novos integrantes começam
a conviver no meio familiar, esse assunto jamais é tocado; na
ausência de uma disposição planificadora na vida, de projetos a
longo prazo; na instrumentalização presente nas relações com os
homens; no frequente consumo de bebidas e drogas, que serve,
inclusive, como justificativa para não terem juntado dinheiro nos
tempos de juventude, quando eram “gurias” e “ferviam” muito;
na competição e na desconfiança presente nas relações entre
elas; na aposta em futuro melhor através do “golpe do baú”, que
pressupõe encontrar um “velho otário” para sustentá-las, que
imagina ser o homem preferido da prostituta ou, até mesmo, o
seu único homem.
A questão que se coloca, então, é: por que Claudia, apesar
de mapear um contexto de “queda”, não o interpreta enquanto
tal? A perspectiva usada por ela e por várias estudiosas do tema
é a de combater o preconceito “relativizando” os valores inter-
subjetivamente compartilhados, que objetivamente condenam
as prostitutas e, por que não dizer, os pobres em geral ao não
reconhecimento, ao estigma social. O que essas abordagens se
negam a reconhecer é a precariedade moral e a baixa autoestima
dos indivíduos estigmatizados. O resultado disso é a “idealização
dos oprimidos” feita por esses estudos, que não percebem que
um dos efeitos da dinâmica do não reconhecimento desses indi-
víduos é gerar nestes a necessidade de criar autoilusões e “racio-
nalizações” para justificar a própria existência, a própria vida. O
que não é visto nessas abordagens são as dificuldades objetivas
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que impedem não só a classificação social com suas vantagens
econômicas, mas também o acesso a mecanismos simbólicos de
autoestima e reconhecimento social.
A estratégia de “transformar necessidade em virtude”, como
notou Bourdieu e como temos visto nos estudos desenvolvidos
neste livro sobre a ralé, é a característica principal das classes
despossuídas, o que constitui a disposição central da maneira
de agir, pensar e sentir dos indivíduos da ralé. Admitir a própria
impotência e limitação, como vimos em nossas pesquisas, é um
recurso que não está disponível para todos os indivíduos e todas
as classes sociais, especialmente porque pressupõe que se visua-
lizem outras possibilidades de ser “gente”, isto é, conceber-se
de outra maneira, ser capaz de se autorremodelar. E isso requer
tanto condições cognitivas quanto psicossociais que não estão
disponíveis para os membros da ralé.
Que os indivíduos da ralé recorram à romantização da própria
existência é compreensível tendo em vista a própria necessidade
de tal medida. Realmente problemático é ver esse autoengano
confirmado pela ciência social, que tem como um de seus
principais objetivos desvelar os mecanismos de dominação
social. “Dourar a pílula”, como fazem Claudia e outros estudiosos
ao formular as possíveis explicações para as práticas sociais de
suas entrevistadas sob a perspectiva de diferentes formas de
sociabilidade, que devem ser respeitadas e reconhecidas, conduz
ao obscurecimento dos conflitos sociais vividos, que passam a
não ser percebidos enquanto tais, mas continuam a produzir e
reproduzir efeitos nefastos para suas vítimas. Por desconsiderar
que as hierarquias do mundo social não permitem o relativismo,
esse tipo de abordagem “politicamente correta”, ao exaltar as
qualidades “ambíguas” das classes despossuídas ou da ralé, acaba
contribuindo para deixar as coisas exatamente como estão. Isso
funciona da seguinte maneira: as classes despossuídas não
possuem as mesmas disposições “burguesas”, que são centrais
para a participação nas principais instituições modernas e servem
como fonte de reconhecimento intersubjetivo, mas tem a sua própria
singularidade, que apesar de não lhes possibilitar a inclusão efetiva
no mundo social através dos papéis de trabalhadores úteis e
cidadãos, lhes garante uma forma diferenciada de ação no mundo.
O caráter conservador desse tipo de abordagem é evidente: se as
coisas estão boas assim, para que mudar? E assim continuam se
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reproduzindo os mecanismos opacos de poder que legitimam a
manutenção do estigma social.
Em algumas passagens do texto, Claudia mostra como as
disposições das prostitutas pobres são as mesmas das mulheres
das classes populares. Um exemplo disso é a falta da disposição
planificadora da vida. As prostitutas não possuem uma noção
de carreira — ainda que se considerem profissionais, não con-
seguem desenvolver um planejamento de vida a longo prazo,
fazer poupança, por exemplo. Não são raros os relatos do tipo
“fervi quando era guria! Eu já ganhei muito dinheiro. Hoje, seria
rica se não tivesse jogado tudo fora em drogas e bebida.” Isso
é explicado por Claudia sob a ótica da compreensão de diferentes
tipos de sociabilidade presentes nas distintas classes sociais.
Segundo ela,
nas classes populares, as dinâmicas sociais, os contextos práti-
cos são regidos pelo valor da reciprocidade, soando estranha,
portanto, a ideia de poupança por estar relacionada a uma
estratégia individualista de enriquecimento, rompendo com for-
mas tradicionais de sociabilidade.9
Temos, aqui, um ótimo exemplo do que descrevi anterior-
mente. Apesar de reconhecer a existência de disposições para
agir, pensar e sentir da ralé, Claudia não a vê como “falta” (nem
tampouco como causa de sua precariedade) manifestada sob a
forma de não aprendizado de disposições como autocontrole,
disciplina, cálculo prospectivo necessárias para a participação e
reconhecimento no mercado competitivo como em qualquer insti-
tuição do mundo moderno. Ao invés da percepção do mecanismo
estratégico de “transformação de necessidade em virtude”, típica
de indivíduos que não podem assumir a própria precariedade pela
falta de alternativas reais, Claudia aceita a versão necessariamente
autolegitimadora da imensa maioria das vítimas de contexto hostil.
Assim, faz-se uma releitura da falta de precondições objetivas
para formas de condução racional da vida como resultado
de “escolhas” individuais livres e autônomas, como outras
formas de sociabilidade. O pressuposto é o de que os membros
das classes despossuídas possam efetivamente “fundar” por si
mesmos, como um ato de “vontade”, formas de reconhecimento
social desconectadas de uma relação com as estruturas sociais
com as quais eles estão envolvidos. O que se recusa nessa
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abordagem é o que todos os grandes pensadores (Max Weber,
Karl Marx, Pierre Bourdieu e Charles Taylor) tentaram mostrar —
que o capitalismo transforma todas as relações sociais, construindo
e difundindo padrões de conduta, ligados, primeiramente, aos
pressupostos do trabalho útil, do trabalho que contribui para a
reprodução da sociedade em sua dimensão material e simbólica.
São esses valores ligados ao trabalho útil que estão por trás
do reconhecimento intersubjetivo, ainda que eles não sejam
articulados e percebidos, e servem como pano de fundo de nossas
ações e julgamentos de nós próprios e dos outros. Claudia pre-
tende ver a “humanidade” de todas essas prostitutas ignorando
“o fato de que conceber a todos a ‘humanidade’ é o mesmo que
excluir, sob as aparências do humanismo, todos aqueles que não
dispõem dos meios para realizá-la”.10
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E M E R S O N R O C H A
R O B E R T O T O R R E S
CAPÍTULO 10
O CRENTE E O DELINQUENTE
A fé é o fogo de Deus que arde dentro de nós para tornar o
impossível possível.
Mensagem de abertura do site da “Fogueira Santa” da Igreja
Universal do Reino de Deus
A esperança mágica é a mira do futuro própria daqueles que
não têm futuro.
Pierre Bourdieu
O crescimento das religiões neopentecostais no Brasil geral-
mente é interpretado pelo senso comum como efeito da astúcia
dos enganadores “empresários da fé” conjugada à tolice e à
ingenuidade dos “crentes”. O fato de a maior parte do público ser
composta por pessoas pobres reforça essa impressão equivocada:
afinal, quem não acha razoável a ideia de que essas pessoas
serem menos instruídas as torna mais vulneráveis a “enganações”?
A relação entre a condição precária de classe e a adesão à reli-
giosidade neopentecostal, relação sugerida de modo irresistível
pelos números, é interpretada de modo equivocado, com base na
equação simplória entre nível de escolaridade e capacidade de
discernimento crítico. Mas, na verdade, a relação entre a condição
de classe e a religiosidade dos “crentes” diz respeito a aspectos
muito mais profundos; esta se deve a características muito mais
radicais da existência dessas pessoas do que à suposta “burrice”
ocasionada pela falta de instrução escolar. Na verdade, longe
de ser a causa principal, a falta de conhecimento é, juntamente
com a predisposição para a conversão mágica, um efeito de
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condicionamentos que remontam à totalidade do modo de vida
dessa classe social.
Convidamos o leitor a acompanhar brevemente a história de
Carlos que, aos 26 anos de idade, vive uma vida de apostas.
Assolado pela pobreza sofrida pela privação do conforto, mas
mais do que tudo pela vergonha dessa privação, o jovem quer
acreditar numa possibilidade de ascensão social. Ao alto da porta
do inferno, imaginou Dante estar escrito: “Antes, foram criadas
apenas coisas eternas; eu, eternamente existo. Renuncia às
esperanças, vós que entrais.” Tais palavras expressam exatamente
o que é, para Carlos, a sua própria condição social. Algo que foi
criado antes dele e que se impõe sobre ele como um “destino”
que lhe interpela a renunciar a toda e qualquer esperança. Carlos
tenta lutar contra esse destino. Ele se recusa a perder as esperanças
e encontrou na Igreja Universal do Reino de Deus nada menos
que o templo da esperança. O templo que promete, com todas
as letras, “tornar o impossível possível”.
Com um indisfarçável brilho no olhar, ele nos relata:
Tem um testemunho de um cara, o cara passava fome, tirou a
mulher de dentro da casa dos pais dela pra passá fome. E os
pais dela ajudava senão o cara brigava. Aí, ele... novo, 32 anos,
aí ele falou assim que pediu, que chegava lá e pedia comida pro
vizinho. E os vizinho falava assim: “Ah! Mas nós tãhmo num aperto
tamem, mas tem umas banana no quintal aí, se quisé pode pegá
um cacho aí dentro.” Comia banana prá matá a fome. Aí ele foi
na Igreja... na época da “Fogueira Santa”. Aí ele falou “mas o qué
que eu vou...” Na época, um salário era 300 reais. Aí ele falou
que tinha uma calculadora, que ele estudava, aí tinha parado
de estudar. Aí ele falou: “A única coisa que eu tenho é isso.” Aí
ele pegô e vendeu... vendeu a calculadora e botou; fez o voto.
Aí, quer dizer, aí já foi já... teve oportunidade de trabalhar com
perfume. Aí, qué dizer, na primeira ele botou a calculadora, na
segunda ele já botou um “Gol” zero. Na terceira ele botou uma
“Cheroki”. Na quarta um apartamento. Hoje em dia eles têm casa
nos Estados Unidos. Ele tem empresas espalhada por aí, negócio
de perfume. Mostrou a casa dele. Tamém abençoada.
No testemunho que encanta Carlos, o fato de o primeiro objeto
empenhado no propósito com Deus ser uma calculadora coincide
curiosamente com o drama desse jovem pobre sem qualificação
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para o trabalho regular: ser despossuído do cálculo sobre o futuro
como recurso para viver, para construir um modo de levar a vida,
para se preocupar menos com as necessidades do “agora” e pla-
nejar as necessidades do futuro. Carlos não consegue adotar um
plano de vida com o qual tenha chances de ascender socialmente.
Afirma que pretende fazer concurso público, mas não consegue
estudar. Alimenta a esperança de montar um negócio próprio,
mas é incapaz de sustentar um plano e se focar neste ao longo
do tempo. Numa semana diz que vai vender salgados na rua
até montar seu próprio restaurante; na outra, pensa em gravar e
vender CDs e DVDs piratas; depois começa a trabalhar de caseiro
em um condomínio de luxo acreditando que conhecer alguém
que se deu bem na vida poderá, sabe-se lá como, lhe ajudar a
seguir o mesmo caminho de sucesso.
Essas contradições patentes tornam difícil compreender o
triunfalismo de Carlos com relação a sua própria condição de
“convertido” pela religião. Se as esperanças que alimenta com a
ajuda da religião não cessam de se provar irrealizáveis, por que
alimenta Carlos um grande otimismo com relação a si próprio?
Por inúmeras vezes o jovem é tomado pelo “desânimo”, como
ele próprio diz. Mas sempre que isso acontece, ele procura o
templo e retira dos ritos mágicos a animação necessária para
sustentar sua confiança. Sua relação com o futuro, e sobretudo
o seu “ânimo” para sustentar uma relação com o futuro, é de um
caráter intermitente e ambíguo. Mas exatamente por conta dessas
contradições torna-se uma questão importante avaliar o que
justifica o seu otimismo, aquilo que Voltaire define como “a mania
de acreditar que tudo vai bem quando tudo vai mal”. Veremos
que Carlos é, de fato, profundamente “cândido” e “otimista” com
relação ao seu futuro, mas que há algo de muito efetivo em sua
reflexão sobre o próprio passado.
A FAMÍLIA
Num contexto de vida extremamente pobre, nem Carlos nem
seus irmãos chegaram a passar fome. Isso embora ela rondasse
sua casa, estando presente na vida dos vizinhos mais pobres,
dos quais naturalmente se esperava sempre a inveja e o “olho
grande” diante do decreto arbitrário que condena alguns a uma
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miséria mais aguda que a outros. Na família de Carlos, a irregu-
laridade do orçamento doméstico, mesmo nos momentos mais
críticos, não implicava fome para os meninos. A chácara, onde
hoje outras casas “sem reboco” foram construídas por parentes,
era uma salvaguarda de inhame, banana, mandioca e, menos
frequentemente, local em que as poucas galinhas punham seus
ovos para substituir a carne, símbolo de distinção e dignidade
entre famílias pobres. A precariedade do estilo de vida imprimido
pela pobreza urbana era assim amenizada pelo “prolongamento”
até a cidade do estilo de vida dos pobres rurais: o estilo de vida
que retira diretamente da terra a subsistência e eventualmente
alguma “fartura”.
Mas logo esse mundo rural perderia seu chão. O mundo urbano,
repleto de possibilidades atraentes, mudou a vida daquelas
pessoas com novas expectativas que não poderiam ser saciadas
através da terra. O ciclo vida-trabalho-vida mediado pela terra
fora fatalmente substituído pelo ciclo vida-trabalho-vida mediado
pelo dinheiro. A terra não podia se sustentar por muito tempo
como a unidade de vida. As raízes do inhame e da mandioca
perderam seu espaço para os rasos alicerces dos casebres que a
parentela aos poucos foi construindo, todos movidos pelas espe-
ranças da cidade. Cidade que constitui um mundo ainda pouco
conhecido, pelo bem ou pelo mal, fonte de improváveis. Como
o retirante de João Cabral de Melo Neto que “segue o próprio
enterro quando migra do sertão para a cidade capitalista”, a família
de Carlos adentra o mundo urbano perseguindo esperanças e
só aos poucos vai percebendo e compreendendo as dificuldades
desse novo mundo.
Severinos são todos aqueles aos quais a cidade oferece sonhos,
mas não oferece trabalho; aqueles nos quais a cidade mata o fio
de esperança que ela própria criou. Toda a angústia existencial
dessa vida severina passa por uma única questão que, embora
possa parecer, nunca diz respeito somente à economia em
sentido estrito: como ganhar dinheiro? Foi a falta de resposta a
essa questão que levou Márcio, o pai de Carlos, ao desespero
do provedor incapaz de prover. Sua impotência produtiva era ao
mesmo tempo uma impotência moral contra a qual ele tentou
lutar, durante certo tempo, por meio de uma postura rigorosa-
mente reguladora:
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Teve uma época que meu pai, ele, tipo assim, ele controlava
tudo. Eu ia correndo quietinho assim pra pegar café ele já vinha
correndo, “opa, opa, opa”. Aí ele pegava a garrafa e botava um
golinho pra mim. Controlava tudo, sabe... [Carlos].
Nada mais distante de uma verdadeira disciplina do que esse
controle não apenas compulsório, mas compulsivo exercido pelo
pai de Carlos segundo o relato do jovem. Nesses momentos, Márcio
era muito mais movido pela tentativa de fazer algo através do
que pudesse afirmar para si mesmo estar exercendo a função
de pai, do que pelo fito de transmitir valores aos filhos. A prin-
cipal questão em jogo não era ensinar uma “virtude” aos filhos,
mas criar uma fantasia compensatória para lidar com o próprio
sentimento de falha, de morte social. A privação, o só poder
comer pouco, se explica pela simples carência de dinheiro. Mas
aquela verdadeira compulsão pelo controle só se explica pela
necessidade de se sentir “pai”, de se sentir como alguém que
cumpre com suas responsabilidades morais de provedor. O que
tornava a situação daquele homem tão dramática não era só a
fome, mas o fato de estar privado da própria condição de pai.
Impotente, sem ter quase nada para dar aos filhos e nenhuma
perícia para oferecer ao mundo do trabalho urbano em troca
de dinheiro, Márcio fantasiava “prover” extorquindo do hoje a
migalha do amanhã.
O exagero de Márcio, o fato de ele sobrecarregar a família com
a própria necessidade de fugir da sensação de fracasso, gerava um
clima tenso em casa. Ele era uma presença perturbadora. Carlos
e sua mãe lhe davam cada vez menos ouvidos e cada vez mais
explicitavam a impressão de que Márcio se comportava “feito
maluco”. Não tardaram as discussões por conta da “mania de
controlar tudo” cultivada por Márcio e, de algum modo, embora
isso nunca pudesse ser plenamente articulado, todos sabiam e
sobretudo “sentiam” (percebiam intuitivamente) que o pobre
homem se comportava assim para tentar não perder de tudo a
confiança em sua própria condição de homem. Com isso, filho e
esposa oscilavam entre a raiva e a pena pelo pai e esposo. Cida
sentia mais pena, Carlos, mais raiva. E nada doía mais em Márcio
do que o sentimento de piedade por parte da esposa. Nada lhe
atingia a cambiante certeza de ser homem mais violentamente
que aquilo. O pobre pai sentia o fracasso de classe da forma
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mais visceral como um fracasso de gênero. “Dominado pela sua
própria dominação”, como diz Bourdieu, ele via sua condição
ser posta à prova do modo mais decisivo na capacidade de
ocupar a posição de gênero dominante, na sua capacidade para
“conquistar”, através de todo o exercício de poderes material e
simbólico que essa palavra mesma sugere, uma mulher. O maior
sofrimento de Márcio era a dúvida sobre a sua própria condição
de “homem”.
Com isso, toda a sua relação com a esposa e com o filho
tornou-se especialmente ambígua. Ao mesmo tempo em que o
fato de a mulher nunca lhe “jogar na cara” a responsabilidade pela
condição de miséria de toda a família era um sinal de “compa-
nheirismo”, sua piedade indisfarçável fazia Márcio sentir ódio. A
piedade em si é ambígua: ela mostra uma atitude compreensiva e
“companheira”, mas, ao mesmo tempo, atesta de modo irrefutável
a atribuição de desvalor. Márcio tornou-se violento. Por algumas
vezes chegou bêbado em casa ameaçando agredir esposa e filho.
Eram momentos de reação furiosa contra a própria angústia, nos
quais ele se voltava contra os principais signos do seu próprio
fracasso: as pessoas que amava e inevitavelmente perdia. O álcool
lhe dava um prazer, mas não a paz para senti-lo. A culpa por
estar “se entregando” ao vício fácil atormentava o prazer que o
próprio vício gerava. Márcio tentava se concentrar, faria algum
plano aproveitando a inspiração do álcool, aquela conhecida
sensação de relaxamento dos nervos. Mas o quê? Sem qualificação
para o trabalho, como fazer para ganhar dinheiro? O fito de
planejar cedia imperceptivelmente todo o espaço para sonhos e
devaneios. Márcio imaginava o que faria se ficasse rico.
Mas quando o corpo não podia mais suportar a próxima dose,
a sensação de impotência tomava conta. Do devaneio ficava a
realidade da qual se quis fugir, e das sucessivas doses, o cansaço
do corpo e a evidência de ter se entregado ao prazer ilusionista
do vício. Por duas vezes Márcio ameaçou bater em sua esposa
e, arrependido, decidiu desistir de vez de ser pai. Continuaria
bebendo, mas não perseguiria mais os filhos para poupar compul-
sivamente a comida e jamais ameaçaria a esposa novamente.
Decidiu estar em paz com o fracasso, aceitá-lo. Mesmo pouco
articuladamente percebia que todo o ódio vinha da não aceitação
do fato de não ser um “homem”. Aceitaria agora não ser “homem”.
Sem a esperança não haveria mais tanta dor. Que seria de alguém
210
A rale brasileira.indb 210
9/10/2009 16:31:31
que, sabendo-se condenado ao sofrimento eterno, alimentasse
ainda esperanças? Certamente perderia a sanidade. O aviso à
entrada do inferno na Divina comédia é sobretudo um chamado
à sanidade: “renuncia às esperanças, vós que entrais.”
A partir de então Márcio passou a dedicar todo o seu tempo
aos bate-papos no botequim e a alguns biscates que conseguia
na própria vizinhança. Serviços como capina e limpeza de terrenos,
manutenção de fogões antigos ou geladeiras velhas (sempre que
tal manutenção, na verdade, não passasse da troca de algum
fio ou peça de reposição muito simples). Assim, Márcio podia
sustentar a própria vida dedicada aos botequins e de vez em
quando, como se diz, “fazer uma graça”: levar um frango e um
refrigerante para o almoço no fim de semana. Cida, que até esse
período “pegava faxina”, conseguiu um trabalho como enfermeira
num hospital psiquiátrico para pessoas pobres, mesmo sem ter
nenhuma qualificação. Pouco tempo depois conseguiu o mesmo
tipo de emprego em outro hospital psiquiátrico precário. Cida
passou a trabalhar dupla jornada para sustentar a casa, alimen-
tando e vestindo filhos e marido.
De certo modo, a iniciativa de Márcio permitiu que a vida
familiar prosseguisse em paz. Sem ser agressivo, mas, pelo
contrário, bastante cordial com a esposa e o filho, o pai recebia
sustento da esposa sem perturbar a vida dentro de casa. Cida se
dispunha a sustentar o companheiro por outro tipo de recompensa
que não o dinheiro: a segurança de ter um homem dentro de casa
para defender a família de agressões por parte de outros homens
e o próprio conforto emocional de ter alguém que, como ela diz,
“apesar de tudo é muito companheiro e defende o filho”. Cida
diz que “você pode fazer tudo com Márcio, menos mexer com o
filho dele. Aí ele vira o bicho.” Certamente esse comportamento
de Márcio tem muito do que Bourdieu chama de “transformar a
necessidade em virtude”, de fantasiar-se como um bom pai miti-
gando a consciência infeliz de sua própria condição de fracasso.
Mas, nesse caso, existe ao mesmo tempo outro recurso psicológico
que não é apenas um esforço sistemático pelo autoengano, mas
sim uma tentativa generosa de retirar de condições precárias
algum aprendizado. Poderíamos dizer: o recurso de retirar da
necessidade a virtude possível. Em medida significativa, Márcio
não apenas procura viver no autoengano, mas perseguiu o que
talvez fosse a única possibilidade de fazer, em sua condição,
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algum bem à sua família: decidir não despejar sobre a esposa e o
filho, sob formas violentas, a angústia pela sua própria condição
de fracassado enquanto “homem”.
A INFÂNCIA
A escola nunca foi um lugar que atraísse Carlos. Aos 10, 11
anos, ele sempre preferiu os jogos de rua aos estudos e às lições
de casa. O quanto a escola pode parecer desinteressante para
uma criança diante da possibilidade de diversão constante, todo
mundo pode imaginar. O importante aqui é perceber o que leva
determinadas crianças a optarem por um razoável grau de sacrifício
em nome dos estudos. A ideia geral é a de que a própria escola
oferece recompensas através do reconhecimento diferencial dado
aos alunos segundo o seu desempenho. Há também quem acredite
que uma criança de 10 anos já se dedique aos estudos movida
pelo cálculo consciente de que dependerá disso para conseguir
um emprego; uma atitude racional. Mas o que o longo processo
de aprendizado no âmbito das ciências humanas nos diz é que o
ser humano em geral e principalmente as crianças orientam suas
próprias ações menos por cálculos racionais do que por vínculos
afetivos e que mesmo as ações que contam com o cálculo mais
circunspeto e metódico são movidas por fins aos quais aderimos
afetivamente, sem nenhum motivo demonstrável do ponto de vista
estritamente racional. Por exemplo, mesmo um comerciante que
vê na obtenção de dinheiro a finalidade última de sua própria
existência não age de modo estritamente racional.
Aliás, talvez não haja no mundo nada mais irracional do que
esse apego acrítico pelo dinheiro que marca o “espírito” da
pequena burguesia. Essas figuras que enriquecem sem incorporar
o conhecimento que legitima a riqueza no mundo moderno não
são o exemplo do cálculo puramente racional como às vezes
se imagina. Eles sofrem por motivos e perseguem questões
que dizem respeito, em última instância, a demandas irracio-
nais. Enquanto o autêntico burguês, o funcionário público ou
o profissional liberal se sentem legitimados em seus privilégios
pelo fato de possuírem “bom gosto” e o “espírito cultivado”, a
pequena burguesia não pode legitimar a sua obtenção de riqueza
senão por meio da exaltação do próprio esforço pela obtenção de
riqueza. A exaltação acrítica e aficionada da dedicação e esforço
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máximos ao trabalho, que é a principal marca do moralismo
pequeno-burguês, é uma reação compensatória à carência que
esses seres humanos possuem com relação a qualquer critério
“espiritual” que legitime sua condição no mundo. São muitos
deles que se encontram na Igreja Universal do Reino de Deus
não para lutar contra a delinquência e a miséria, como é o caso
de Carlos, segundo o que veremos, mas por encontrarem ali um
discurso que legitima, diante dos outros e para eles mesmos, a
sua pequena riqueza.
Voltando à vida escolar de Carlos, sendo sensíveis à irraciona-
lidade que define, sem nos darmos conta disso, a maior parte das
nossas ações “racionais”, podemos refletir um pouco sobre o que
separava Carlos de todas as crianças que optaram pelo sacrifício
de dedicarem-se à escola e que, por conta disso, contaram com
melhores chances no futuro. Toda criança que frequenta a escola,
inclusive Carlos, percebe muito bem que as melhores notas são
algo admirado naquele ambiente. A questão é que, embora toda
criança compreenda bem rapidamente que a escola favorece aos
que mais se dedicam às tarefas, isso por si só não é algo capaz
de despertar o interesse dela. O importante não é ela saber qual
comportamento a escola premia de modo a poder calcular como
agir, mas o fato de ela desejar ou não o tipo de prêmio que a
escola pode dar. Por que torna-se importante para uma criança
ser apreciada pelo professor, alguém a princípio tão estranho?
Por que ter uma boa nota se torna uma coisa muito importante?
Antes da capacidade da criança para conhecer o que ela tem que
fazer se quiser “se dar bem na escola”, vem a existência ou não de
uma ligação afetiva com o aprendizado que a faça efetivamente
querer “se dar bem na escola” e que a faça respeitar os profes-
sores como fontes de algo valorável. Em outras palavras, o único
prêmio que a escola pode oferecer a quem “se dá bem” nela é
a reafirmação de que se está indo bem. Desse modo, a escola
só pode premiar e manter em seu quadro aqueles que já acham
importante ir bem nela, ou seja, ela só pode ensinar alguma coisa
a quem já aprendeu o principal. E esse principal vem mesmo do
princípio: é a vida familiar prévia que o decide.
Na ausência da mãe absorvida por duas jornadas de trabalho,
Carlos ficava com sua avó, moradora de uma casa vizinha. Mas
já debilitada pela idade, a avó não podia exercer o papel de
vigilância não preenchido pela mãe, absorvida pelo trabalho, ou
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pelo pai, absorvido pela sua própria incapacidade. Solto na rua,
principalmente a pipa parecia lhe despertar verdadeira paixão:
durante as grandes temporadas, marcadas pelas épocas do ano
em que se tem mais vento e também pelas férias escolares, era
quase o dia inteiro correndo pelas ruas e pastos do bairro, atrás
de pipas que tinham a linha cortada pela linha de outras pipas.
Em pouco tempo já era a vez dele mesmo viver atrás de lâmpadas
fluorescentes com as quais poderia fabricar “cerol fininho”, o mais
adequado para competir na brincadeira da “laçada”. Carlos retirava
dessa competição não apenas o prazer do divertimento, mas um
sentido para a sua vida. Para ele, aprender a ser bom na “laçada”
era algo muito mais importante do que se tornar bom na escola.
O que lhe preenchia com a sensação de satisfação existencial,
de ter se tornado um ser humano mais importante, dizia respeito
às perícias que ia adquirindo nos jogos de rua.
Além da pipa havia também o videogame. E embora sua mãe
tenha, como ela mesma me disse, “se esforçado muito para pôr
um videogame em casa pra ele”, Carlos sempre preferiu jogar
numa locadora perto de casa. O menino passava a maior parte
do seu tempo na rua, incluindo o horário das aulas, as quais ele
geralmente matava: “eu num conseguia ficar em casa não.” Seu
videogame foi logo ultrapassado por outros de melhor qualidade,
mas quando sua mãe novamente se esforçou para lhe dar um
novo, não foi isso que o fez deixar de preferir o videogame da
locadora. O videogame por si só não trazia para dentro de casa
todas as relações sociais que Carlos construiu na rua; não tornava
a casa um lugar agradável.
O modo como vivemos, as relações dentro das quais passamos
a nos compreender como um tipo específico de ser humano
produzem em nós uma espécie de “segundo sistema nervoso”, um
habitus, um conjunto de disposições (de tendências) para sentir,
pensar e agir que refletem esse modo de viver e essas relações.
É muito importante perceber isso: a forma como a diversão na
rua se tornou o ambiente mais relevante na vida de Carlos, o
ambiente no qual ele passava quase o dia inteiro significa que
a diversão era mais do que uma esfera entre outras na vida de
Carlos. Os meninos socializados mais em acordo com os moldes
burgueses dividem não só o seu tempo, mas a sua vida entre
relações íntimas com família, atividade escolar e diversão. Isso
complexifica a formação da “personalidade” que se desenvolve
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a partir de contextos de interação social diferenciados, o que
significa mais oportunidades de constituir bases sólidas para
o respeito e a estima socialmente concedidas ao indivíduo em
constituição. Na escola, o conhecimento incorporado é o valor
mais intensamente cultivado, mas ali também estão presentes,
com espaços e períodos subordinados, os jogos, os esportes e
as artes. Em outros espaços como clubes, escolas de música ou
qualquer arte, ou mesmo na casa de amigos que por sua vez se
dedicam a alguma dessas atividades, novas competências ou, mais
raramente, talentos podem ser cultivados e, o principal, trans-
formados em fonte de consideração social por parte das outras
pessoas. Além de haver dedicação à escola, as atividades lúdicas
se diferenciam, sendo algumas extremamente sofisticadas a ponto
de conjugarem diversão, exigência por disciplina e incorporação
de novas perícias tão rigorosas quanto as da escola.
De forma bastante distinta disso, o que há no caso de Carlos
é uma conversão da esfera lúdica (resumida a atividades pouco
sofisticadas) numa esfera totalizadora da vida. Esse domínio de
atividades, cujo traço comum é o fato de estarem voltadas para
o divertimento, passou a ter quase que um monopólio sobre as
experiências de socialização de Carlos. Uma vida vivida mais a
cada dia do que dia após dia. As escolas (incluindo as escolas
de música, de dança ou de algum esporte) encadeiam os dias
dos jovens em uma sucessão evolutiva: dia após dia o aluno se
vê caminhando para as novas lições, para o dia do exame, para
o fim do bimestre, para o final do semestre e para o sucesso ou
não ao fim do ano ou da temporada. Já na vida de Carlos os
dias não se encadeavam de maneira tão rígida. O que se espera
do amanhã é que ele seja uma repetição do hoje: novamente
a pipa, novamente o pique ou, mesmo no caso de se trocar de
brincadeira, novamente o tempo todo dedicado a uma atividade
despreocupada. Uma relação com o tempo (e com a própria vida)
pautada pela imediaticidade; o sentido do agora está sempre no
agora. Não se faz nada hoje com base em planos para amanhã,
no máximo, se fazem planos para o amanhã com base no hoje,
algo do tipo: soltar pipa amanhã de novo já que hoje foi muito
divertido.
A ausência do pai e da mãe e de qualquer elemento humano
que tornasse a casa um espaço de vivências significativas retirou
de Carlos qualquer possibilidade de adquirir uma ligação afetiva
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com a escola. O menino nunca aprendeu com os pais nada
sobre números e palavras, nunca conversou com os pais sobre
curiosidades ou “coisas da vida”, nunca foi efetivamente cobrado
pelo sucesso ou mesmo pela presença na escola. Conversas
a respeito do desempenho de Carlos nos estudos nunca foram
parte da rotina da casa. Em nenhuma idade dele, foi costume dos
pais acompanharem ou pelo menos estarem vigilantes quanto
à execução das tarefas de casa por parte do menino. Nada que
trouxesse a escola para dentro de casa e fizesse com que os laços
de afeto da família promovessem uma ligação crescente por parte
da criança com os estudos. Nenhum desses habitus que, se só
raramente engendram aquele verdadeiro amor pelo conhecimento
que define a vocação dos cientistas que são sempre e em qualquer
lugar do mundo uma minoria, engendra sempre um sentimento de
compromisso e de dever com relação aos estudos, o qual garante
o sucesso das pessoas que “se dão bem na vida”.
Naturalmente, tanto a mãe quanto o pai e também a avó
debilitada alertavam Carlos de que ele teria que estudar para
“ser alguém”. Sobretudo a mãe sempre lhe fazia lembrar que se
sacrificava para que ele tivesse a chance de um futuro melhor
e que por isso ele tinha o dever de se dedicar aos estudos. Mas
por mais que Cida fosse absolutamente sincera em seus apelos,
suas palavras não podiam preencher o vazio de qualquer prática
que efetivamente estabelecesse vínculos afetivos entre Carlos e
os estudos. A defasagem entre o discurso e a prática de vida era
tão aguda que Carlos abandonou a sétima série do ensino funda-
mental no meio do ano letivo e seus pais só foram descobrir isso
ao término do ano, quando ele confessou sua evasão escolar
ao ter que se justificar pelo fato de sua mãe estar ali na escola,
matriculando-o novamente na sétima série e não na oitava. Para
esse Carlos, não fazia muito sentido “ir bem na escola”, tratava-se
de uma questão indiferente.
A ADOLESCÊNCIA
Aos 15, 16 anos, a vida de Carlos segue o mesmo ritmo.
“Voltar a estudar sério” passa a ser uma opção cada vez mais
improvável. Cada vez mais “velho” para estar na série em que
está, fica difícil se identificar com qualquer modelo de aluno
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comportado. Os critérios de avaliação escolar reprovaram Carlos
nas provas, mas não só nas provas. Como aturar piadinhas de
colegas e professores por estar “atrasado”? Ele percebia que se
resolvesse entrar novamente no jogo, se decidisse dedicar-se aos
estudos e perseguir boas notas, estaria dando crédito às próprias
regras que o definem como um perdedor. Ele teria que aturar
o sermão dos professores fazendo referência ao seu erro no
passado sempre com um quê de sarcasmo e sadismo. Como se
quisessem fazê-lo expiar pelo seu terrível pecado, na verdade,
extravasavam o rancor acumulado durante anos de fracasso diante
de alunos indisciplinados e indisciplináveis; a raiva por aquelas
crianças que tornam a sua vida profissional uma decepção, uma
ocupação de segunda ou terceira categoria entre os profissionais
do conhecimento: afinal, é sinal do pouco valor atribuído à sua
condição profissional o fato de só terem conseguido se alocar
num lugar onde lecionar é impossível. Nessas escolas de periferia,
alunos e professores experimentam um no outro o sentimento
de não ser. É isso que explica o verdadeiro amor que alguns
desses professores dedicam aos seus “queridinhos”, aos meninos
pobres que pertencem a uma classe diferente daquela da maior
parte dos colegas por diferenças que tangem não à renda, mas ao
seu modo de vida familiar. Esses meninos “estudiosos” e “inteli-
gentes” oferecem aos seus professores a experiência escassa do
sentimento positivo de ser (de sentir-se positivamente realizado)
na sua profissão.
Em nome de que Carlos insistiria em sua relação de não ser
diante dos professores e dos poucos colegas dedicados? Em sua
condição, seria muito mais razoável identificar-se com a própria
figura do moleque “atentado”. O moleque que “não tá nem aí” e
que às vezes “fica bolado” e “sai mandando o professor se foder”.
Esse estereótipo lhe dava a oportunidade de uma identificação
positiva com algo. Nessa “moralidade contextual”1 articulada por
uma armada de jovens igualmente desarmados para o sucesso
escolar, Carlos encontrou a fonte para a afirmação de uma virtude
ambígua. Ambígua porque a evidência da perda de qualquer
perspectiva a longo prazo se impõe, chamando a atenção para
o risco e a imponderabilidade da vida optada. Ambígua diante
da evidência de que essa sua “virtude” não é considerada virtude
senão nos horizontes estreitos do grupo, enquanto o sucesso
obtido na escola e no trabalho garante o reconhecimento em
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todos os espaços e ao longo de toda a vida. Mas essa virtude,
com toda a sua ambiguidade, era o que melhor se apresentava
para Carlos.
Assim, a principal coisa que o garoto levou da escola foi a
identificação com um estilo de vida refratário a ela. Poderíamos
dizer em termos gerais que: aos que foram condicionados pela
vida familiar a um ritmo pautado pela imediaticidade e que não
adquiriram em casa nenhuma ligação afetiva com o conhecimento,
a escola oferece mais do que tudo um espaço para a articulação
de um estilo de vida que a nega. A escola e a rua são um só no
“segundo sistema nervoso” desses adolescentes. Por isso Carlos
conta que toda vez que decidia “assistir à aula direitinho”, “as
meninas” apareciam no portão, como um “capetinha pra atentar”.
A verdade vem de maneira irrefutável do entrevistado nesses
momentos de descontração: como ele veria as “meninas” o tempo
todo no portão se estivesse realmente quieto dentro de sala? Era
o seu “segundo sistema nervoso” atuando pelo desejo incontro-
lável de estar fora de sala que o fazia ir até o portão buscando
a “tentação” à qual ele próprio queria ceder. Tentações que são
sempre novas na vida de um adolescente. Como se sabe, os
jogos de rua já não são o bastante para um garoto de 15 e não
mais 10 anos.
E foi pelos 15 anos que Carlos trocou o videogame pelo baile
funk e pelas “cachorras”, a bolinha de gude na rua pelo bate-papo
na esquina, e a correria atrás de pipas “laçadas” pela “correria”
para passar umas “treta” e descolar um dinheiro. A exclusividade
do lúdico na infância transforma-se, com a chegada da adolescência,
na exclusividade do hedonismo, um lúdico que já passou pela
puberdade. São aquelas mesmas tendências a sentir, pensar e agir
focadas na satisfação imediata, cultivadas em Carlos durante a
infância, que permanecem aqui, só que agora aplicadas a brinca-
deiras mais excitantes e mais perigosas: “as cachorras”, as brigas
entre “facções”, as drogas, as “correria” da bandidagem.
O importante a perceber aqui é que ele trocou de brincadeira,
mas permaneceu o mesmo “brincalhão” de sempre. Não que ele
não fosse agora “mais esperto” e “mais sagaz” para lidar com esses
jogos um tanto mais perigosos, o caso é que ali permanecia o
mesmo Carlos para o qual a vida não é senão uma grande diversão
e uma repetição de apostas. O mesmo Carlos para o qual qualquer
consideração sobre o amanhã dificilmente se impõe sobre o hoje,
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já que a vida é ela mesma um eterno hoje, ou melhor, um hoje
que se repete e se amplia. Ali está a mesma relação com o tempo
que não se pauta por uma perspectiva de extensão e duração,
mas pela expectativa de se poderem multiplicar infinitamente os
instantes que pulsam ao ritmo dos “pancadões” do funk. A rotina
de sair, conseguir um dinheiro ilícito e gastá-lo todo na mesma
noite, depois voltar para casa e repetir isso no outro dia, e no
outro, e assim indefinidamente com apenas algumas pausas na
semana. Uma sucessão de momentos que não se encadeiam
evolutivamente, mas que, ao invés disso, querem sempre repetir
no amanhã o gozo de ontem. As fitas de videogame se foram,
mas restou delas aquele Carlos que jogando Street Fighter e Mortal
Kombat se habituou a esse modo de vida pautado pela imedia-
ticidade. Ainda ali, ao abandonar todos os jogos de sua infância,
Carlos levava consigo aquilo que o videogame, a bola de gude,
a pelada na rua e a correria por pipas um dia foram: certo modo
de vida que agora, uma vez tendo determinado a socialização de
Carlos, veio a se tornar o seu próprio modo de viver.
A GRANDE RESSACA
Como vínhamos dizendo, as novas brincadeiras de Carlos
eram cheias de perigos. Seu hedonismo acabou o conduzindo
a experiências muito desagradáveis. Pego com drogas, ele ficou
três meses na cadeia. A presença da mãe nesses momentos
parece ter sido fundamental para que a cadeia não o tragasse no
modo de vida delinquente que esta reproduz com tanta eficácia.
Cida visitou o filho assiduamente na cadeia e pagava R$50,00
todo mês para que ele não fosse obrigado a lavar as privadas
das celas (ver Quadro 1). Pouco tempo depois de sair da cadeia,
o consumo cotidiano de drogas debilitou cada vez mais o orga-
nismo de Carlos até que ele ficou de cama com hepatite. E, ao
ficar adoentado, foi também a mãe que tirou férias no serviço
para cuidar pessoalmente do filho.
Quadro 1 - O presídio e a rotina da delinquência
Na prisão, os sinais visíveis do rebaixamento social
rondavam o corpo de Carlos. Havia um esquema muito bem
montado de privilégios e obrigações em que os próprios
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presos administravam a hierarquia que se cria entre eles.
Ficar isento ou ter que realizar tarefas degradantes como
lavar banheiros sujos e carregar água para as celas é o que
vai sinalizar, na experiência de Carlos, quem é mais ou
menos abandonado, quem é mais ou menos esquecido nos
corredores da morte social.
No presídio em que ele ficou, o primeiro critério na
atribuição de tarefas é a ordem de chegada na cela. O ante-
penúltimo deve participar do transporte de água para os
detentos, o penúltimo limpa a cela e o último fica encarregado
de lavar os banheiros, tarefa mais pesada e degradante. A
torcida é sempre para chegar o próximo calouro (“Aí vamo
supor, os dois da cela. Eu tô no banheiro, e o outro na cela.
Chega outro, aí empurra. Um sai pra água, eu que tava no
banheiro passo pra cela, e o último passa pro banheiro.”). É
a circulação que faz com que todos legitimem o estigma de
quem faz o serviço pesado para os outros. É como a roda
do karma da religião e do sistema de castas hindu. “Vai
só empurrando”, lembra Carlos. Mas há uma possibilidade
de fugir desse círculo adicional de estigmatização desde o
começo. Quem tem dinheiro tem a opção de pagar a uma
outra pessoa para que ela faça o serviço.
Carlos conta que “tem um cara lá que não tem visita”, e
que, por 50 reais por mês, aceita fazer a faxina ou carregar
a água. Além da privação material, a ausência de visitas já
demarca um grau de abandono necessário para que, naquele
contexto, esse cara seja o bode expiatório dos demais presos
na tentativa de “empurrar” o estigma do rebaixamento social.
Carlos não fez nenhuma faxina, pagou todas. Com o paga-
mento, adquire também o direito de vigiar e advertir o seu
“boi” (“lá eis fala ‘boi’”), caso ele relaxe na tarefa assumida
(“Você tem que ficar de olho, não pode deixar o cara, você
tem que ficar de olho ali.”). O próprio detento, vigiado e
avaliado pelos funcionários do presídio, pela Justiça e pela
polícia, aqui se torna também agente de vigilância e avaliação
sobre outro detento que passa a lhe estar subordinado. Esse
tipo de poder, analisado minuciosamente por Michel Foucault,
é exercido por cada indivíduo que tenta fazer circular o
estigma lançado sobre si.
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Esse afeto concedido pela mãe nos parece ser o que evitou um
agravamento do modo de vida delinquente de Carlos. A presença
dela na cadeia já o separava dos pobres diabos abandonados à
má vontade da sorte naquele ambiente degradado e degradante.
A mãe em casa, preparando sopa quente todos os dias, já que ele
esteve tão adoentado a ponto de só conseguir comer sopa, mais
do que nunca separava Carlos dos hepáticos que perambulam
pela rua, os quais já nem sequer vivenciam a doença enquanto
doença, mas como um padrão normal de vida. Nesse momento
em que o modo de vida hedonista que sempre fora marcado
pela diversão e pelo gozo passou a ser marcado por dor e por
sofrimento, a mãe esteve ali apontando para um modo de vida
alternativo, “mais quieto”, “mais sossegado”, no qual não teria
mais lugar aquele tipo de tormento. Cida estava ali apontando
para uma outra vida não tanto graças aos conselhos, mas antes
de tudo graças ao afeto concedido num momento de tão grande
fragilidade por parte de Carlos.
Pondo as coisas de modo simples, o poder sedutor de um
modo de vida completamente hedonista sempre é pelo menos
um pouco abatido durante a ressaca. A prisão e a doença de
Carlos podem ser imaginadas como uma grande ressaca, muito
intensa, da qual a mãe soube se aproveitar para restituir uma
ligação com o filho e, através dessa, do filho para com um
modo de viver mais disciplinado. A partir de então, o próprio
modo de viver que Carlos adquiriu desde a sua infância passa a
ser sinônimo de medo. A polícia, os rivais, a própria doença já
eram medos no tempo em que ele vivia hedonisticamente, mas
somente agora os vícios que adquiriu e a vontade de sair por
aí “zoando tudo” serão eles próprios e antes de qualquer outra
coisa objetos de medo.
O medo da polícia, dos rivais e da doença faz parte do próprio
jogo do modo delinquente de vida. A especificidade do que
passa a acontecer com Carlos após sua grande ressaca é que
o seu medo passa a se referir não somente a esses elementos
perigosos que são a polícia, os rivais e a doença, mas às suas
próprias tendências e vícios que o induzem ao modo de vida
delinquente. Carlos agora não tem mais os medos próprios da
delinquência, e sim medo da delinquência. Seus medos agora se
referem a um reino interior de emoções e impulsos que ele não
deseja mais seguir e com os quais ele já não quer se identificar.
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Ele deseja agora ser outro Carlos e precisa encontrar o que fazer
com aquele Carlos do passado.
A CONVERSÃO MÁGICA
Da mãe de Carlos, fora também a iniciativa de interpretar o
sofrimento e o fracasso vividos, as tendências e disposições que o
faziam caminhar em direção ao “fundo do poço”, como resultado
da ação maligna dos “encostos” que a Igreja Universal se especia-
lizou em combater. O que revela o núcleo de realidade do mundo
metafísico projetado pelos neopentecostais é uma relação entre
os “encostos” e a sua vida concreta. O que são os “encostos”? O
que é o “mal” que aquelas pessoas tentam combater?
Certamente qualquer um de nós é capaz de reconhecer que
nossa vida passada tem influência sobre o que somos. Mas esse
bom senso não persiste muito e nem é capaz de nos orientar
muito na prática do dia a dia. Geralmente nós só reconhecemos
essas tais “influências do meio” para logo depois falarmos do que
somos ou deixamos de ser em termos de escolhas, de opções de
caráter. É assim que nós nos compreendemos no mundo: como
pessoas morais autônomas. E é como pessoas morais autônomas
que, não raro, nos vemos às voltas com a intenção de sermos
pelo menos um pouco diferentes do que somos quanto a alguma
questão: menos irritadiços, menos confusos, mais atentos etc. E
isso nos deixa numa complicada situação: não costuma ser fácil
conseguir essas modificações no nosso próprio modo de ser, mas,
ao mesmo tempo, é sobre o nosso próprio “ser” que julgamos
ter mais controle. Grande querela essa: se nós achamos que contro-
lamos aquilo que somos, como podemos ser aquilo que não
controlamos? Como reconhecer em nós, como parte constitutiva
de nós, aquilo que não controlamos?
O que a Igreja Universal do Reino de Deus oferece a Carlos
e a tantos outros “Carlos” é um recurso pelo qual o esforço para
mudar a si mesmo pode ser levado adiante como se não fosse
propriamente um esforço para mudar o “eu”, mas sim uma luta
contra forças exógenas que afetariam esse “eu”. A análise psico-
lógica pode ser compreendida como um exercício que procura
viabilizar certa capacidade de controle e modificação do “eu” ao
reconhecer no “eu” o que há nele de incontrolável, investigando as
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origens mais remotas e dificilmente acessíveis das nossas ten-
dências e disposições. Trata-se de um recurso próprio a pessoas
que foram socializadas mais nos moldes do indivíduo moderno,
que compreendem a si mesmas como uma unidade fechada
dotadora de sentido para a vida. Pessoas que se compreendem
desse modo encontram na análise um exercício através do qual
sua biografia singular é descoberta como a origem de conflitos
internos e com o mundo. A ideia de autonomia individual é
desafiada em seu próprio favor: descobrindo-se a si mesmo um
ser determinado e não somente autodeterminado, o indivíduo se
torna mais apto a fazer escolhas a partir da sua própria condição
no mundo.
Por sua via, a religiosidade mágica neopentecostal deve ser
compreendida como um exercício que também procura viabilizar
a modificação e o controle do “eu”, mas que faz isso ao classi-
ficar o que há de incontrolável no “eu” como oriundo de forças
exógenas a ele. O exercício de reflexão sobre os próprios limites
não é articulado como uma autocrítica que pode proporcionar um
aprendizado mais rente ao que de fato define a condição huma-
na no mundo, mas pelo recurso da atribuição de propriedades
pessoais do adepto religioso a agentes exógenos. Combina-se a
isso a localização de “bodes expiatórios” que podem ser respon-
sabilizados pela mobilização da influência má dos “encostos”.
Esses “bodes expiatórios” são os vizinhos que sentem “inveja”,
os “falsos amigos” que “botam olho grande”, o “parente” que
também “sente inveja”, algum inimigo que tenta prejudicar e
pode ter feito alguma “macumba” com esse intuito, ou então o
maior de todos eles, identificado com todo e qualquer mal que
aconteça na Terra e sempre atuando em parceria com os outros
agentes da inveja e do mau augúrio: o próprio diabo.
Carlos aderiu à Igreja Universal do Reino de Deus (IURD) sob a
influência da mãe e atribui o momento decisivo dessa sua resolução
a um acontecimento por intermédio do qual Deus estaria querendo
afastá-lo do tráfico de drogas: no dia em que ia chegar uma
encomenda de cocaína, ele se atrasou uns minutos e ficou sem
o produto. A disputa entre os demônios e Deus por sua perso-
nalidade vira o placar pela primeira vez. Foi aí que ele buscou
na Igreja a força que faltava para abandonar o hedonismo sem
peias que até então havia sido o seu único modo de preencher o
“vazio” que ele relata como fonte da sua angústia. Na Igreja, toda
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a força que o vinculava ao caminho do crime, do uso de drogas
e do estilo de vida hedonista vai ser percebida como ação inad-
vertida dos demônios. Expulsando e se protegendo dessa ação
maligna, Carlos tenta lutar contra as disposições que adquiriu ao
longo de todo um processo de socialização. Disposições que o
haviam tornado “um fracassado na vida”, prestes a se tornar um
delinquente perigoso, um inimigo da sociedade.
O otimismo cândido que Carlos nutre com relação a um futuro
que permanece incerto, ou melhor, certamente desfavorável retira
sua dose de plausibilidade desse avanço que ele realmente obteve
com relação à sua condição passada. A “conversão mágica” que
lhe enche de esperanças infundadas com relação ao amanhã o
retirou efetivamente de uma situação extremamente arriscada
no ontem. Carlos fala desse seu novo otimismo como uma “vi-
são maior” do que a que tinha antes sobre suas expectativas e
sua vida financeira. Desde que saiu do tráfico e voltou para a
Igreja, ele não tem fonte de renda e é sustentado pela mãe. Mas
pode agora viver das esperanças com relação a uma ascensão
pela via do trabalho regular ou do empreendimento autônomo.
Principalmente o empreendimento autônomo lhe seduz, e por
nenhum outro motivo senão o de ser a esperança mais plausível.
Como parou de estudar na sétima série do Ensino Fundamental,
não lhe parece realmente possível retornar à escola e conseguir
a qualificação necessária para a obtenção de um bom emprego.
Assim, montar um negócio próprio é inegavelmente a utopia mais
plausível para Carlos.
Na procura dessa via de ascensão, Carlos primeiro se preocupa
em usar sua fé para enfrentar o que ele vê como uma possível
causa do fracasso: a ansiedade e a insegurança. Estes são senti-
mentos que ele deseja expulsar de seu “eu” com a ajuda diária
da Igreja. Ele não articula essas disposições como resultado de
quem viveu e vive a possibilidade real e insistente do fracasso,
mas sim como fruto das investidas de forças sobrenaturais e
malfazejas, que podem e devem ser expulsas para não atrapalharem
sua busca pela prosperidade. Aliás, é exatamente isso que diz a
Igreja: o medo e a ansiedade estão entre os principais sintomas
de que uma pessoa é assediada pelos “encostos”, os responsáveis
pelos “caminhos fechados” e por “nada dar certo” para ela. Aos
26 anos Carlos pode acreditar que a ansiedade, a insegurança e
o medo não são efeitos da sua “personalidade”,2 que têm a ver
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com uma série de experiências de vida que vem acumulando
desde a infância, mas sim da ação dos “encostos”.
A luta contra tais disposições malignas é constante na vida
de Carlos desde que ele passou a frequentar a Igreja Universal.
Quando a experiência do fracasso é mais forte do que a promessa
de sucesso é que ele mais precisa da cura espiritual para alimentar
a sua narrativa de vitória. Nesta passagem fica bastante evidente
o papel da cura no seu dia a dia: “O dia que me dá desânimo aí
é que eu vô mesmo. Aí é que eu vô mesmo. Se eu tiver animado
eu posso até faltar. Mas o dia que me der o desânimo é o dia
que eu vou.”
Como a fuga bem-sucedida da delinquência é o único triunfo
efetivo que a conversão mágica lhe garantiu, para manter suas
esperanças com relação ao futuro Carlos precisa sustentar para si
mesmo que o insucesso e a total falta de ciência sobre qualquer
meio pelo qual possa ascender socialmente não são senão frutos
da ação inadvertida dos “encostos”. Enquanto o fracasso puder
ser atribuído ao “mal”, poderá permanecer acesa a esperança.
E um dos principais momentos nos quais a ação dos “encostos”
ganha uma expressão concreta diante dos neopentecostais que,
humanos que são, dificilmente sustentam uma crença cega sem
um apelo irrefletido à visão é o ritual da possessão demoníaca.
A performance da possessão desempenhada por algumas
daquelas pessoas no púlpito encerra uma manifestação viva das
forças malfazejas, concedendo aos presentes a oportunidade de
se sentirem envolvidos numa luta direta contra elas. O sentido
do ritual nos parece ser o seguinte: a performance da possessão
permite aos adeptos tematizarem aquelas suas características
pessoais que reprovam e que não querem reconhecer como suas.
O que é fruto da “in-corporação” de um modo de viver espe-
cífico ao longo de todo o processo de socialização é nomeado
como fruto da incorporação de “encostos”. Graças à semântica da
possessão, o adepto pode se submeter a um “esculacho público”
daquilo que ele mesmo é, sabe que é e não quer ser, sem que isso
signifique sua depreciação pessoal direta. Afinal, são os “encostos”
que estão ali nos rituais de cura para serem esculachados.
A fraqueza do “eu” cria a necessidade de um ritual coletivo
para afirmar de modo estereotipado, por meio de uma exaltação
da vontade e do otimismo, numa luta mágica contra o mal, uma
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onipotência do “eu” em face das condições que o enfraquecem.
A humilhação concentrada no “encosto”, como “símbolo focal”3
da ação ritual de expulsão, permite a sensação de livrar-se de
toda a humilhação sofrida no dia a dia. A abertura ritualizada do
“eu” serve para instituir a crença na possibilidade de “limpar” o
mal que está “dentro”, incorporado nas disposições do habitus
de classe. O enfoque no desânimo, que Carlos confessa ser sua
maior preocupação, é o enfoque na disposição para se conformar
ao destino do fracasso, ela própria criada pela vivência do fracasso.
A ação ritual não deixa de ser, no entanto, uma confissão estereotipada
do que não se pode tematizar no dia a dia, ou seja, o desânimo
com esse destino de fracasso, esse prévio desencanto com a
vida. O ritual de inversão toma o encosto como “foco” de todo
esse destino maligno, imposto pelas disposições capazes de se
conservarem na “zona mais oculta dos corpos”.
Além da cura nas “Sessões de Descarrego”, os testemunhos de
sucesso também fazem da Igreja Universal um ótimo “ambiente de
fé” para aliviar o medo, a ansiedade e a insegurança com relação
à sua vida financeira. Carlos não esconde sua identificação com
o final feliz das narrativas, em que uma pessoa faz o seu voto,
apostando quase tudo que tinha na “obra de Deus”, e depois
tem sua fé honrada pelo “homem de branco”, que a recompensa
com enorme e rápida prosperidade. Na Igreja Universal, esses
votos são feitos em um evento “extraordinário” conhecido como
“Fogueira Santa”. Nessa fogueira, em que o fogo de Deus se faz
presente com toda sua força por meio do Espírito Santo, alguns
fiéis desafiam o poder divino doando bens de elevado valor
relativo na esperança de serem recompensados com mais do que
sacrificaram. As doações, depositadas em envelopes brancos,
seriam levadas até o Monte Sinai, onde o fogo de Deus seria
reluzente como em nenhum outro lugar. Se o dízimo (10% da
renda) é obrigação regular e ordinária,4 na “Fogueira Santa” eles
fazem um sacrifício a mais, um voto extraordinário, para que
sejam honrados com a prosperidade que o Senhor promete já
neste mundo (ver Quadro 2).
226
A rale brasileira.indb 226
9/10/2009 16:31:32
Quadro 2 - O propósito com Deus
Carlos conta que uma mulher, ao ficar em dúvida se faria
ou não o sacrifício depois de ter apanhado um envelope para
colocar o dinheiro, foi lembrada pelo pastor que o voto era com
Deus, e não com ele (“Você não fez voto comigo não, você fez
com Deus, você pode ir ao altar resolver... resolve com Deus aí
no altar agora aí”). Imediatamente a mulher teria se dirigido ao
altar, feito suas orações, e em seguida lançado o desafio: “então
nós vamos ver dia 17 se Deus é Deus mermo.” Para Carlos,
tanto a atitude do pastor como a da mulher mostram como se
deve usar a fé para vencer o mal e o sofrimento.
A perseverança na fé, a confiança de que Deus vai honrar
o que foi queimado na “fogueira” faz com que Carlos também
acredite poder dominar o “acaso” que separa sua atual condição
da promessa de sucesso econômico e pessoal anunciada no
testemunho que ele reproduz com satisfação. Tendo Deus ao
seu lado, financiando sua “Obra” e protegendo-se dos agentes
malignos que trazem a doença, o desemprego, o desânimo e a
destruição pessoal, ele estaria apto a vencer na vida, a fazer do
acaso sua própria sorte.5 Através da participação nas reuniões de
cura espiritual, com a incitação constante à disposição de lutar
contra o mal e o fracasso, Carlos vai construindo uma narrativa
de vida em que a aposta na ventura da sorte se apresenta como
a principal mira no futuro.
Nessa narrativa, na mesma medida em que os fracas-
sos anteriores — com o tráfico de drogas e com a escola, por
exemplo — são vistos como obras do demônio e de seus vários
agentes, os propósitos de sucesso são projetados na adesão à
obra de Deus, que representa cura e proteção contra o mal. Do
mesmo modo que se deve “parar de sofrer” (“Pare de sofrer!” é
a mensagem estampada nos templos e repetida incessantemente
nos programas televisivos da IURD), curando-se do mal através
das “Sessões de Descarrego”, do uso dos objetos ungidos e do
pagamento do dízimo, se deve também perseverar e acreditar na
prosperidade do Senhor. O hiato entre a posição social em que
Carlos se encontra e a promessa de sucesso e bem-aventurança
que alimenta sua fé é justamente o que sua participação na cura
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religiosa tenta resolver. Tanto repetindo os testemunhos de sucesso
“daqueles que permaneceram” como praticando a expulsão do
mal que “está” em cada indivíduo, Carlos se recusa a renunciar
às suas esperanças. A evidência de que o sucesso é improvável
é neutralizada quando todo o fracasso é compreendido como
efeito da atuação do “mal”.
O próprio sentido que a ideia de “fé” assume expressa essa
luta contra a desesperança. Na visão religiosa proposta pela
IURD, “fé” não diz respeito à adesão pessoal a uma série de
imperativos “sagrados” que devem determinar a conduta do “fiel”
no mundo. A palavra “fé”, naquele contexto, designa o próprio
otimismo do desejo, a confiança, reforçada através de todos os
ritos, de que Deus pode trazer a fortuna, a sorte no futuro. A “fé”
é a necessidade de contar com a sorte transformada na virtude
do “propósito com Deus”.
É preciso perceber que os propósitos irrealistas de ascensão
social que Carlos apresenta não são mera ilusão irracional, e
nem singularidade pessoal. Esse tipo de ilusão é muito cabível a
todo aquele que possui chances muito improváveis na competição
social. Daí o fato dessa classe social ser sobrerrepresentada
nessa forma de religiosidade. As apostas mágicas num sucesso
econômico, feitas na Igreja Universal por camadas sociais que
vivem sob o risco de serem rebaixadas ao “fundo do poço”, são
formas de lidar, assim como uma expressão da discrepância entre
as expectativas subjetivas dessas classes e a baixa probabilidade
objetiva de obter o sucesso esperado. Estas são, a um só tempo,
a expressão da miséria real e a revolta contra a miséria real. Na
verdade, a busca da sorte, de proteção contra o infortúnio dos
agentes malignos é um fruto da percepção que os agentes têm
da sua própria condição: a percepção de que o sucesso que
esperam é bastante improvável. Já que suas chances objetivas
na competição social são pequenas dentro de horizontes mais
realistas, as esperanças são articuladas numa projeção mais ou
menos irrealista acerca do (im)provável.
Como vimos anteriormente, a incapacidade de Carlos de manter
o controle sobre os próprios impulsos e sua dificuldade com uma
orientação prospectiva no tempo são disposições adquiridas ao
longo de sua vida. Isso nos traz uma questão interessante: até
que ponto a “conversão” religiosa significa uma modificação
nessas disposições, nessa espécie de “segundo sistema nervoso”
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que todo ser humano adquire a partir de sua experiência no
mundo? A mudança de comportamento equivale a uma mudança
de disposições? Na verdade, não. O que vemos na “conversão
religiosa” de Carlos são as mesmas disposições que ele adquiriu
sendo remanejadas através dos rituais e das crenças mágicas em
nome de um novo tipo de comportamento.
Esse remanejamento se dá basicamente por dois mecanismos:
um é a frequência quase diária da participação nos ritos, a qual
permite o avivamento constante do incentivo psicológico ao
comportamento não delinquente; o outro é a já aludida confiança
na roda da fortuna, na possibilidade da bem-aventurança num
futuro extremamente incerto, que torna as altas ambições de
Carlos “plausíveis” a despeito de seu caráter improvável. Se pen-
sarmos com cuidado, veremos que a base desse procedimento
de aposta consiste, rigorosamente, no mesmo modo de lidar
com o tempo e com o futuro que Carlos desenvolveu desde sua
infância numa vida quase que totalmente englobada pela esfera
lúdica. O futuro não é planejado, a condução da vida dia após
dia continua não obedecendo a um desenvolvimento linear. O
futuro é apenas um horizonte aberto para expectativas otimistas.
O mesmo ritmo de viver pautado pela imediaticidade e a mesma
percepção do tempo de vida incapaz de conceber o futuro como
um campo de possibilidades e impossibilidades bem definidas
são mobilizados na conversão mágica e no seu reavivamento
constante. Os rituais e as crenças mágicas dessa religião são feitos
para viabilizar um comportamento disciplinado para pessoas que
não incorporaram (não tornaram tendências pré-reflexivas) as
disposições da disciplina.
***
O apego afetivo ao prazer imediato que impedia Carlos de
recusar a tentação de uma noite de diversão com cocaína, cerveja
e mulheres só podia ser controlado se ele ficasse imune a esses
convites e ao assédio diário de tudo o que está envolvido nesse
ritmo e estilo de vida. Imunização que ele só conseguiu com a
ajuda da Igreja Universal, depois de ter fracassado na tentativa
de se estabelecer no tráfico. O ingresso na Igreja Universal
significa o ingresso numa luta diária contra os efeitos corrosivos
de uma condição social marcada pelo risco e pela total incerteza
com relação ao amanhã. Efeitos corrosivos derivados da própria
imersão cotidiana no prazer hedonista, pela qual Carlos tentava
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extrair o máximo de proveito dos momentos de diversão. Momentos
que se repetem no ritmo pulsante de uma vida que não se firma
em nenhuma certeza de longo prazo.
E certeza de longo prazo aqui não significa um cálculo racional.
A certeza de longo prazo é antes sentida do que pensada pelas
pessoas. Quando a vida familiar de uma criança é estruturada em
nome da incorporação de conhecimentos e perícias complexas,
ela é condicionada a sentir culpa pelas consequências futuras de
suas ações imediatas. Para livrar-se da reprovação das pessoas que
são importantes para ela (castigo moral) ou de retaliações que
estas possam lhe impor (castigo físico), assim como para obter
reconhecimento e recompensas (prêmios morais e prêmios físicos),
a criança começa a “sentir” o futuro como fonte de eventos que
ela tem que controlar a partir de ajustes no seu próprio compor-
tamento no agora. O sentimento de culpa pelas implicações
negativas no futuro do comportamento no presente, assim como
o sentimento de mérito com relação às implicações positivas, é a
verdadeira base do pensamento prospectivo. É esse sentimento de
responsabilidade pelo futuro que Carlos não adquiriu. Ele pensa
no futuro, mas não sente o futuro. O único tempo que não o
imediato que efetivamente lhe toca o coração é o passado. Carlos
sente o passado, o quanto sofreu ao ter seguido o caminho da
delinquência. E tendo o afeto da mãe lhe concedido um incentivo
psicológico eficaz para tentar trilhar outra via, o jovem busca na
IURD o reforço à ideia de que aquele hedonismo sem peias não
vale a pena. E para que Carlos acredite que essa vida passada
não vale mesmo a pena, não basta a sua própria experiência de
sofrimento. É preciso que exista uma possibilidade de prosperar
no futuro. É preciso acreditar numa recompensa mundana.
Pondo de outro modo, mesmo sendo fonte de dor, o passado
de Carlos é extremamente sedutor. Um jovem em sua condição
não possui outras oportunidades de realização pessoal e obtenção
de prazer que superem a vida hedonista que ele levava enquanto
delinquente. Tudo em sua “conversão” precisa operar para neutra-
lizar esse grande estímulo a uma “recaída” pela delinquência. A
esperança no futuro opera nesse sentido na medida em que faz
com que a opção pela volta ao hedonismo sem peias surja como
a perda de um hedonismo mais farto e muito mais seguro que
a “perseverança na fé” promete para o futuro.
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Não estamos reafirmando aqui preconceitos contra os pobres
referentes ao uso de drogas entre eles. Pelo contrário, trata-se
de desconstruir um outro preconceito: a apologia enganosa que
afirma o hedonismo como a virtude dos pobres por excelência,
como a sua vantagem na vida, como o seu “saber viver” todo
especial em oposição às classes mais privilegiadas que, em contra-
partida, tomadas por responsabilidades, acabariam “curtindo
a vida” muito menos. Não é difícil perceber que são as classes
mais ou menos privilegiadas que mantêm para si também esse
privilégio todo especial do hedonismo: isso porque as pessoas
dessas classes, em sua grande maioria, possuem uma vida regu-
lada, desde muito cedo, por vínculos estáveis com outras esferas
da vida que não a lúdica. Essa regularidade da vida concede às
pessoas dessas classes as características psicossociais necessárias,
assim como incentivos constantes para conter o hedonismo dentro
de limites, não permitindo que ele englobe toda a vida, condu-
zindo a pessoa a um extermínio mais ou menos breve. Esse é o
verdadeiro privilégio hedonista: fruir e experimentar as virtuali-
dades e prazeres nele contidos, sem, contudo, ter a própria vida
solapada por ele.
Como vimos neste texto, é isso que é negado às pessoas das
classes em condição social precária. E quando essas pessoas
tentam regular o hedonismo para que ele não destrua as suas
vidas, elas se veem na necessidade de fugir dele como se ele
fosse uma obra do próprio Diabo; não conseguem propriamente
regulá-lo, mas apenas fugir dele, exorcizá-lo como um mal que
se deve odiar. É muito comum os rapazes das classes sem privi-
légios que hoje levam um estilo de vida hedonista dizerem que
pretendem viver até no máximo 50 anos. A relação afetiva com
o tempo não ultrapassa o que se imagina ser o limite físico que
vai privar esses jovens das baladas, do sexo, da glória imediata
que a todo dia se tenta repetir. É a mesma coisa que se passa
com meninas pobres com um estilo de vida idêntico que se vincula,
por exemplo, ao funk e à ostentação de um corpo atraente
que lhes assegura a “glória” diária na relação com os homens.
É comum elas dizerem que não planejam o futuro porque não
sabem se vão estar vivas até lá; ou quando aceitam a ideia, não
tomam como referência nada que vá além de um corpo sarado
e atraente que elas pretendem manter até quando for possível.
Esquecer o passado e apostar no futuro, eis um modo de vida em
que o presente imediato dita as regras.
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A grande inovação da religiosidade mágica neopentecostal em
relação a outras modalidades da religiosidade mágica popular,
como as “afro-brasileiras” e o próprio catolicismo dos “santi-
nhos”, é o fato de ser ela mais “universal” (como fica explícito
na IURD), de quase não oferecer restrições à adesão dos “fiéis”.6
O uso marcante da mídia para anunciar e mesmo realizar o uso
de “serviços de cura” demonstra bem esse caráter mais aberto e
antissectário da Igreja Universal. O apelo aos atingidos ou aos
que se encontram sob a ameaça dos “encostos” é sempre uma
convocação individual e individualizante, que aviva tudo aquilo
que possa ser percebido como sintoma do fracasso individual,
sem referência explícita a qualquer tipo de pertença grupal.
Todos os traços de uma experiência coletiva de infortúnio, que
sempre têm a prerrogativa de aliviar o peso de uma experiência de
fracasso puramente individual, traços de algum modo presentes nos
laços de pertença típicos da religiosidade mágica “afro-brasileira”,
são dissolvidos no “discurso universalista”, que oferece a todos
os interessados, sem discriminação “étnica”, as armas para lutar
contra o mal.
Fica evidente que Igreja Universal interpela o indivíduo — “Ei,
você! Pare de sofrer!” — para além de qualquer laço de pertença
étnica, racial, proveniência nacional etc. Como, aliás, para além
e em sobreposição até à filiação religiosa de cada pessoa. Basta
prestar um pouco de atenção nos programas exibidos na televisão
e veremos o pastor dizendo: “não importa se você é espírita karde-
cista, católico, umbandista... você está passando por um problema
e nós podemos te ajudar.” Ora, a IURD surge exatamente para
aliviar o sofrimento típico do fracasso em sociedades modernas,
legitimado pela competição no mercado, e vivido como fracasso
individual. Mas esse individualismo na oferta dos bens religiosos
(os serviços de cura) não significa que o neopentecostalismo
iurdiano seja uma religião universal de salvação individual, como
afirma equivocadamente o sociólogo da religião Antônio Flávio
Pierucci (ver Quadro 3).7
Quadro 3 - Salvação futura ou socorro presente?
Segundo Pierucci, no Brasil atual, um dos aspectos mais
salientes da “força social” que ainda tem a religião (não toda e
qualquer religião, notar bem, mas sim um tipo determinado de
religião) está justamente nessa sua capacidade estatisticamente
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comprovada de dissolver antigas pertenças e dilapidar linhagens
religiosas estabelecidas.8 Para ele, a maior prova de que o neo-
pentecostalismo é uma “religião de salvação” é o seu enorme
êxito proselitista entre os adeptos das chamadas “religiões afro-
-brasileiras”, sobretudo o candomblé e a umbanda. Nas duas
últimas décadas, viu-se uma impressionante migração desses
adeptos para as igrejas evangélicas, com especial destaque para
as neopentecostais como a Igreja Universal. Em sua análise,
o “critério quantitativo” de reunir multidões de fiéis é tomado
como fator explicativo de uma suposta “mudança qualitativa”
na visão de mundo dos fiéis que, libertos das pertenças parti-
cularistas de suas antigas “religiões étnicas” pautadas na magia,
estariam agora buscando a meta universalista e individualizante
da salvação da alma. Pierucci não percebe a diferença entre o
fato de a oferta de serviços mágicos tomar como unidade de
demanda os indivíduos e suas aflições, sofridas individualmente,
e o processo de conversão individual a uma doutrina de sal-
vação, que se afirma unicamente quando fins especificamente
religiosos do futuro podem se tornar mais importantes do que
os fins deste mundo e do “agora”.
O raciocínio de Pierucci opera um verdadeiro mala-
barismo dos dados empíricos, tentando retirar das estatísticas
a precisão que falta no uso que faz dos conceitos. Essa
imprecisão conceitual acaba buscando então nos números
a fonte de legitimidade para a crença do senso comum liberal
que, embora não assumida, é a base da análise de Pierucci:
a de que a demanda pela “esperança mágica” é um “resquí-
cio” do passado pré-moderno, o qual as condições urbanas
atuais tendem a superar com suas “religiões de salvação”,
religiões que, se aplicarmos o conceito com rigor, devem ser
compreendidas como aquelas que estabelecem finalidades
extraeconômicas que devem se impor sobre o comporta-
mento econômico, o que não é absolutamente o caso do
neopentecostalismo. Esse malabarismo dos números tira o
foco de um dado que põe em xeque essa crendice liberal
sobre o anacronismo histórico da religiosidade mágica em
sociedades modernas periféricas, tida como “tolice” do pas-
sado, e cuja demanda desapareceria junto com a dissolução
das “pertenças étnicas” de outrora: trata-se do considerável
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esvaziamento das “igrejas protestantes históricas”, como a Igreja
Batista, cujas doutrinas, promessas e caminhos de salvação
não puderam evitar que seus crentes também migrassem para
o socorro espiritual das igrejas neopentecostais. Se a busca
individual pela salvação da alma é a demanda que explica o
crescimento evangélico atual, porque essas “igrejas protestantes”,
tradicionalmente ligadas à busca por meio da conversão do
comportamento do crente segundo mandamentos éticos, enco-
lheram tanto nos últimos 20 anos? Porque o “universalismo
religioso” dessas igrejas, que anuncia a todos a “boa-nova”
da salvação cristã, sem discriminação explícita baseada na
“pertença étnica”, não foi capaz, como foi a Igreja Universal,
de esvaziar as “religiões afro-brasileiras”?
Essas são questões que Pierucci não se põe ao analisar as
estatísticas sobre migração religiosa no Brasil, fazendo, como
diria Pierre Bourdieu, a “confusão do que deveria separar” (o
neopentecostalismo e as “religiões de salvação”) e “a separação
do que deveria relacionar” (a magia das “religiões afro” com a
magia do neopentecostalismo).9 Essa confusão analítica é inca-
paz de perceber que a dissolução das “pertenças étnicas” não
rompe com as condições sociais e com os modos de vida que
demandam uma continuidade simbólica entre a religiosidade
mágica “afro-brasileira”, assim como a católica dos “santinhos”,
e o neopentecostalismo do “otimismo” na prosperidade. O
autor não compreende que o que há de inovador no neopen-
tecostalismo é precisamente uma configuração rigorosamente
moderna de pensamento mágico: uma forma de magia que toma
o corpo como ambiente mágico no sentido de exercer sobre
o “eu” uma influência disciplinadora, ou seja, uma magia que
assume como meta os imperativos funcionais do capitalismo e
que dá provas da sua eficácia simbólica. Para Pierucci, é como
se o abandono dos signos sociais que demarcam explicitamente
os “herdeiros exclusivos” da proteção espiritual fosse o fim de
todas as condições sociais e dos modos de vida que fazem da
“esperança mágica” uma necessidade para pessoas de certas
classes e frações de classe (ralé estrutural e pequena burgue-
sia), independentemente da “origem ou pertença étnica”. Como
sempre, a condição de classe é o fator ignorado por essa forma
curiosa de “Ciência” Social praticada alhures.
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Nas religiões de salvação, os indivíduos são interpelados a
avaliar o passado, em que a salvação é a própria possibilidade
revelada de superar essa dimensão da vida negativamente avaliada.
É por isso que a religião universal de salvação individual é,
acima de tudo, uma doutrina ética de desvalorização do mundo.10
Quando a força de uma doutrina como essa arranca, com seu
poder ético de solvência, as pessoas de seus laços primários e
adscritos, o faz por meio de uma avaliação ética que desvaloriza
esses laços, de tal modo que a condição inicial do convertido é
tomada como tema de autocrítica e reflexividade. A prática desta
“ética de desvalorização do mundo” só é possível quando as
condições de vida dos adeptos permitem um distanciamento das
“urgências da vida” e logo da relação imediata com o tempo. Por
isso, a busca da salvação pressupõe uma perspectiva de futuro
da qual a maioria dos adeptos da “cura mágica” do neopente-
costalismo são despossuídos.
Todas as desgraças do indivíduo que adota a nova fé são
percebidas como frutos de uma ação maligna arbitrária, que
não pode ser evitada por uma condução da vida fundada em
“valores religiosos” que, desvalorizando “este mundo”, trariam
uma arma racional de afastamento seguro do mal. A “abertura
universalista” de que fala Pierucci não exige uma “avaliação
forte”11 que questiona o valor dos bens socialmente desejáveis,
criando a aspiração “religiosa” de transcendê-los e desejar bens
mais sublimes. Ela é mágica, só que agora uma magia liberta de
vínculos adscritos e pronta a aceitar a adesão de todos aqueles
interessados em seu poder de cura. O “poder carismático” da Igreja
Universal não está a serviço de um racionalismo ético-religioso
que dissolve e transcende as demandas “deste mundo”, e sim de
um “racionalismo adaptativo”, de caráter secular, que afirma a
inexorabilidade dessas demandas e da forma de competir por elas.
A conversão mágica nunca subverte valores e bens mundanos
como o sucesso econômico na busca de um “novo” sentido para
a vida do convertido.
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Quadro 4 - Um exemplo de “resistência cultural”
O sociólogo marroquino Mohammed Chekroun, em uma
análise da dinâmica social envolvida no recente “revival” islâmico
em seu país, mostra brilhantemente como o trabalho de racio-
nalização ético-religiosa pode canalizar o ressentimento com o
risco do rebaixamento social em um sentido totalmente oposto
àquele apontado pelos “serviços de cura mágica” que a IURD,
aqui no Brasil, oferece às classes sociais ameaçadas por esse
mesmo risco. Enquanto aqui o circuito de feitiços e contrafei-
tiços mobilizado no consumo desses “serviços” produz uma
atitude reativa das classes ameaçadas pelo fracasso em relação
àquelas em pior situação, no Marrocos, desde o começo da
década de 1980, o mesmo contexto de mudanças econômicas
e de riscos de rebaixamento social fez com que as classes
médias dotadas de certo “capital cultural” rejeitassem o modo
de vida e as demandas “deste mundo” a partir de uma aliança
ético-religiosa que envolve as classes baixas mais radicalmente
empobrecidas. Essa aliança produz, diferentemente do que
ocorre no neopentecostalismo, uma solidariedade entre as
classes ameaçadas pelo rebaixamento social e aquelas que já
não puderam evitá-lo. O fator decisivo é a racionalização religiosa
que rejeita e desvaloriza as demandas do mundo urbano, do
consumo e da extravagância, em nome de uma nova “conduta
de vida” baseada, essencialmente, na frugalidade ascética. Segundo
Chekroun, essa conduta de vida funda uma nova relação com o
mundo em todas as suas dimensões, produzindo o que Weber
chamou de “ascetismo de fuga do mundo”. Infelizmente, o
autor não analisa criticamente os limites dessa “solidariedade”
entre diferentes classes e o caráter reativo e reacionário da ética
religiosa com relação à maior abertura ocidental quanto a temas
fundamentais como a dominação de gênero.12
***
Mesmo apenas manipulando de outro modo suas antigas
disposições ao incitar o sucesso e o reconhecimento social num
“ambiente de fé”, a conversão mágica dota Carlos de um novo
status para fazer circular o estigma da delinquência. A principal
rede de relações em que funciona essa “linguagem bumerangue”
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é a vizinhança. É para os vizinhos que se tenta mostrar os sinais
da conversão religiosa que indicam a possibilidade de subir na
vida. É a eles que também se atribui toda uma série de feitiços e
trabalhos encomendados, responsáveis por dirigir os “encostos”
contra essa possibilidade de ascensão. O fracasso que as forças do
mal trazem ao acaso assume, na vizinhança, identificação com a
inveja de pessoas conhecidas, que teriam o poder de transformar
em azar a sorte de quem recebeu alguma graça.
E é assim que, desde cedo, os atributos indesejáveis do
comportamento, as disposições incorporadas que o sujeito não
pode controlar como quer são também projetados em forças
externas que, por iniciativa de algum vizinho, resolvem atacar a
vida de uma pessoa. O menino obediente que “cresce e começa
a ficar perverso”; a menina quietinha que logo fica levada para
o sexo. Desde cedo, na vizinhança, a “linguagem bumerangue”
da projeção mágica, principalmente pela boca das mães e avós,
é o grande atrativo das famílias que desejam individualizar seus
filhos atribuindo à maldade do outro o destino de classe que
não arreda o pé.
As virtudes reativas do pobre honesto dependem muito desse
mecanismo de projeção simbólica. A mulher e o homem honestos,
os bons-moços de nossa ralé, não precisam apenas de um bode
expiatório de vícios e degradações (o delinquente) para sentir
orgulho de “não matar, não roubar, não beber, não se prostituir etc.”
Também é necessário que esse bode expiatório seja apontado
como fonte de toda a maldade que faz o modo de vida delin-
quente sujar, com seus traços característicos, a vida de quem ainda
busca de algum modo se distinguir socialmente na e apesar da
sua situação desvantajosa de classe.
Por isso a Igreja Universal sempre faz referência aos “amigos
que te abandonaram na hora do sofrimento”, “aos feitiços enco-
mendados” por quem tem inveja de você. Ela cria recursos para
uma narrativa de vida que permite fazer circular entre os vizinhos
da mesma classe, expostos aos mesmos riscos de rebaixamento
social, tanto o estigma como a culpa pelo fracasso e a delinquência.
Não é à toa a importância dos vizinhos nas classes mais pobres. O
discurso politicamente correto, hoje predominante no pensamento
de esquerda, idealiza a pobreza, repetindo a maldosa ilusão de
que, justamente na privação, é que as pessoas são mais solidárias,
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generosas e fraternas. A trajetória de Carlos, que de delinquente
até os 23 anos passou, a partir da conversão mágica, a construir
sua narrativa em oposição a todas as tendências que definiam sua
vida, mostra exatamente o contrário disso (ver Quadro 5).
Quadro 5 - O medo da delinquência divide os irmãos
Aos 18 anos, quando já trabalhava com a venda de cocaína,
Carlos sentiu em casa, na atitude de seu irmão do meio, o
estigma da delinquência a que todos da “ralé” tentam evitar
o contágio. Esse irmão, por oposição ao estilo de vida delin-
quente de Carlos, era soldado do Corpo de Bombeiros em
Juiz de Fora. O conflito se deflagrou quando Nivaldo quis
que seus pais forçassem Carlos a retirar de dentro de casa o
pequeno estoque de cocaína que venderia. Chegou a sugerir
um ultimato para o irmão: ou retira a droga ou sai junto com
ela da casa dos pais. Ao comentar o assunto em um bar perto
de casa, Carlos lembrou que o motivo do irmão era o medo
de que, caso a polícia apanhasse Carlos com a droga, ele fosse
atingido pela suspeita de cúmplice, ou seja, pelo estigma de
delinquente. Mas, embora Carlos perceba as motivações, ele
não consegue saber que essa motivação não é uma escolha, já
que toda sua revolta dirige-se à decisão do irmão em “entrar
no seu caminho”.
No contexto de sua vizinhança, a nova narrativa de Carlos
não depende só de uma oposição abstrata a tendências e dispo-
sições com as quais ele não quer mais conviver: o desânimo com
o desempenho individual no trabalho e suas recompensas e a
aposta no hedonismo do dinheiro fácil, dos vícios e dos prazeres
imediatos. A narrativa triunfalista de Carlos depende também da
oposição reativa às pessoas identificadas com o modo de vida
que ele próprio deseja apagar de sua biografia. Assim ela volta-se
contra aqueles que aceitam o fracasso. Todos os desanimados
com a competição social, os mendigos, por exemplo, teriam
aceitado o destino do mal. A luta contra o mal, percebida como
uma luta contra a falta de esperança que seu destino de classe
insiste em trazer a despeito de todos os esforços, é codificada
numa estigmatização dos miseráveis que desistiram de resistir a
esse destino e perderam suas esperanças.
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Quando nós, expectadores ou leitores bem informados de
classe média, vemos alguém como Carlos como um “tolo”, somos
nós que estamos caindo no erro de condenar a adesão religiosa
à Igreja Universal do Reino de Deus como fruto de uma tolice
supersticiosa. O que atribuímos à “tolice” é na verdade o efeito de
uma trajetória de classe em que apostar nos incidentes do acaso
é a única saída para lutar de alguma forma contra o “mal”, contra
o rebaixamento social que essas pessoas articulam como efeito
de forças metafísicas. A ilusão de que “tudo pode acontecer” é
apenas um recurso necessário a quem vive numa condição social
em que somente a aposta na sorte pode manter viva a esperança
na possibilidade de fugir do “destino”.
É preciso que o leitor de classe média perceba qual a densi-
dade real de se estar imerso na necessidade de contar com a
sorte na vida, o que é muito diferente de buscar socorro mágico
em momentos de incerteza, mesmo os de incertezas enormes
como as despertas pela ideia de morte, uma incerteza imensa,
mas que, na prática, não nos ocupa por muito tempo durante a
nossa vida. É preciso perceber que uma classe inteira de pessoas
é condenada a precisar diariamente de fantasias para lidar com
a dúvida perpétua do amanhã que se abate sobre a totalidade
das suas vidas. Só assim podemos ver de fato como e por que
alguém como Carlos é presa fácil dos jogos de sorte e azar. Isso
significa, muito particularmente, romper com a ideia de que “o”
brasileiro em geral é afeito à magia e à superstição. Tudo bem
que pessoas de classe média também frequentem rituais de cura
mágica. Mas, normalmente, essas pessoas estudam e planejam
seu futuro sem contar com a sorte desses rituais. Só em situações
extremas, mas que são cotidianas na vida de milhões de “Carlos”,
alguém de classe média encontra na cura mágica o mecanismo
principal para lidar com os seus problemas.
Assim, se há uma crítica a ser feita à “cosmovisão” dos
neopentecostais, essa não diz respeito a nenhuma tolice supers-
ticiosa do pobre e muito menos do “brasileiro” em geral. Ela
diz respeito aos limites e contradições dessa religião enquanto
pretenso “mecanismo de resistência” diante de uma realidade
adversa. Ela diz respeito ao fato de essas crenças, ao fim e ao
cabo, individualizarem o desânimo e a ansiedade socialmente
produzidos, reafirmando de um modo muito agudo, justamente
entre os mais desfavorecidos, a própria fé no mérito individual
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que legitima toda a desigualdade que se abate sobre eles. Mas
não haveríamos de exigir daquelas pessoas, cuja condição de
fragilidade esperamos ter exposto com clareza, a postura crítica
e a visão clara que caberia a pessoas privilegiadas por melhores
condições de vida assumirem. Não cabe exigir dessas pessoas a
tomada de uma consciência que apenas revelaria para elas um
futuro sem chances. Cabe exigir de nós mesmos a compreensão da
condição dramática dessas pessoas e uma atitude de coragem que
recuse tanto o moralismo politicamente correto que proíbe que
se veja a miséria como algo não apenas econômico, mas também
moral, quanto o conservadorismo tacanho que culpa o pobre por
sua própria condição ao vê-lo como “tolo” e “idiota”.
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F A B R Í C I O M A C I E L
A N D R É G R I L L O
CAPÍTULO 11
O TRABALHO QUE (IN)DIGNIFICA
O HOMEM
Todo dia um ninguém José acorda já deitado;
todo dia ainda de pé o Zé dorme acordado.
Marcelo Camelo
A maioria dos brasileiros, de acordo com uma visão predomi-
nante no Ocidente, costuma achar que “todo trabalho é digno”.
Mesmo que este signifique limpar o chão que alguém sujou,
ainda assim é uma atividade vista como mais correta e bonita do
que qualquer forma de roubo ou desonestidade. Se o trabalho é
mesmo central em nossa vida, como assim parece, este texto é
um convite para uma reflexão sobre o que ele realmente é para
uma parcela significativa dos brasileiros, ou seja, aqueles que
possuem ocupações precárias, que chamaremos aqui de “trabalho
desqualificado”. Para começo de conversa, podemos perguntar-nos
por que algumas pessoas “se dão bem” e outras simplesmente
“se dão mal” no mercado de trabalho. Bem, o que normalmente
quase todo mundo pensa sobre o sucesso e o fracasso nessa
dimensão tão importante da vida é que isso depende da capacidade
e do desempenho individual. Mas por que será que nem todas
as pessoas conseguem trilhar um caminho bem-aventurado em
nossa sociedade competitiva, apesar de todas precisarem enfrentar
tal desafio? O que será que acontece na vida real de milhões de
trabalhadores brasileiros e faz com que algo saia errado em sua
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tentativa de sucesso pessoal? Isso é o que tentaremos analisar a
partir de casos verídicos, como os que veremos agora.
Alberto é uma pessoa visivelmente simples, de temperamento
brando e pacato. Seu olhar fugidio, amparado em uma postura
sempre cabisbaixa, esconde algo mais do que um jeito tímido.
Lavando e vigiando carros em uma área bastante movimentada
no centro da cidade onde mora, ele vem há 10 anos sobrevivendo
com sua família sem a segurança de um salário fixo. Depois de
trabalhar em inúmeras cidades e ocupações diversas, ele resolveu
parar ali, naquele ponto movimentado do centro, pelo menos por
enquanto. Casado, aos 30 anos, mora com a esposa e dois filhos
em uma pequena e humilde casa nos fundos do quintal de sua
mãe, onde também vivem um irmão casado e uma irmã casada,
algo comum num bairro de extrema periferia.
Sua aparência não pode negar sua condição de classe precária,
muito menos sua inserção no mercado de trabalho desqualifi-
cado. Atravessar ruas movimentadas carregando imensos baldes
transbordando água, espremendo-se entre um carro e outro ou
entre as pessoas que passam na calçada, a fim de dar conta dos
carros a lavar no tempo requerido pelos clientes, é tarefa coti-
diana suficiente para a aquisição de um cansaço nítido em sua
aparência.
Às vezes de boné, disfarçando levemente a face tímida
e envergonhada, outras não, sempre de camiseta, bermuda e
chinelo, ele porta geralmente um traje prático para seu tipo de
trabalho. Seu andar meio desengonçado, balançando de um lado
ao outro, deixa bem claro que não há lugar para preocupação com
a postura em sua condição social. O corpo parece bem treinado
para se adaptar à imprevisibilidade do cotidiano de quem sempre
foi descartado pelo mercado de trabalho qualificado. Sua fala
prática e objetiva sustentada por um tom de voz meio cantado,
adicionados a um jeito brincalhão e risonho, exprimem bem a
habilidade de “não jogar conversa fora”, típica de quem sente na
pele a verdade do ditado “tempo é dinheiro”.
Todos os dias, por volta das 7:30 horas, Alberto pega sua compa-
nheira de tantos quilômetros, uma velha bicicleta, e se lança nas
ruas movimentadas de sua cidade, em direção ao trabalho. Nesse
horário, é fácil ver inúmeros “Albertos” tomando o mesmo trajeto
turbulento, na mesma condição, lavadores, pedreiros, vendedores
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ambulantes ou, simplesmente, desempregados, procurando por
algum improviso, como as “armadas de desarmados”, dispostos
a fazer tudo por não saberem fazer nada, identificados por Pierre
Bourdieu em contexto periférico semelhante na Argélia.1 Muitas
vezes, ao chegar a seu ponto de trabalho, ele aguarda uma hora,
quem sabe duas, pela entrada de algum trocado, e então toma
sua primeira refeição no dia, às vezes um pão com mortadela,
noutras um salgado. Contar com a sorte é normal em seu dia
a dia. Na hora do almoço, o mesmo ritual do imprevisível por
vezes acontece.
Seu bairro, bem afastado do centro, é conhecido como um dos
mais miseráveis e perigosos da cidade. A infraestrutura é péssima
o suficiente para desafiar qualquer ideia de cidadania e dignidade.
Sua casa, nos fundos do quintal de sua mãe, exprime um cenário
predominante em seu bairro: o muro meio despedaçado, o portão
velho quase caindo, a casa da frente um pouquinho melhor, mas
não muito, o que sugere apenas uma diferença quantitativa no
número de anos de esforço para acumular tijolos abrigados por
um reboco fraco, feito de materiais baratos, que vai sucumbindo
gradativamente à força do tempo, sem contar com nenhuma
restauração. Por fim, lá no fundo, escondida atrás da casa dos
pais, está a de Alberto, tímida, dois cômodos, baixinha, o chão
em nível um pouco abaixo do quintal.
A porta e as janelas, de madeira, malfeitas, são suficientes
para cobrir os buracos de entrada e oferecer uma segurança mí-
nima. Os móveis são simples e poucos, porém muito limpos e
arrumados, pois a “dona da casa”, sua esposa, que não trabalha
fora, dedica todo o tempo ao lar e às crianças. O quarto é separado
da cozinha por uma cortina, detalhe marcante de casas pobres,
o que não permite privacidade à vida íntima do casal, mesmo
porque os filhos dormem junto no quarto. Os efeitos das dispo-
sições (modos de pensar, agir, sentir) incorporadas nesse tipo
de ambiente mostram-se em toda a sua força, como veremos,
quando se deparam com as exigências do “mundo lá fora”, na
escola e no trabalho.
À primeira vista, Alberto teve uma base familiar bem tranquila.
Quando criança, reinou em seu lar uma relação harmoniosa,
respeitosa e amistosa entre todos. Seu pai não bebia, tomava as
rédeas da educação, e seu único “defeito” era controlar o compor-
tamento dos filhos com “mãos de ferro”. Às vezes os pais brigavam,
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o que é para ele normal, mas nada compartilhavam com os
filhos, que apenas percebiam algo estranho no ar. Uma curiosa
ausência de detalhes sobre a mãe é marcante em sua narrativa,
o que talvez se explique pela predominância firme e autoritária
do pai em todas as decisões. Isso parece fundamental para a
aquisição dos bons costumes que afirma portar e dos quais sente
orgulho. Seus irmãos, também lavadores, um de 25 e outro de
23 anos, parecem não discordar de tal postura. Vejamos aonde
isso nos leva.
“NÓS QUE DEMOS MOLE”
Esse cenário de harmonia muda quando Alberto pensa no
rumo que sua vida tomou na escola e no trabalho. A explicação
para o abandono prematuro da escola e a inserção desqualificada
no mercado de trabalho parece muito clara: “falavam pra eu estu-
dar, pagavam até colégio particular pra mim, nós que demos
mole, agora nós temos que pagar as consequências” (este “nós”
inclui seus irmãos). Aqui, a característica pessoal e o sentimento
central que parecem definir todo o rumo tomado por sua vida
se apresentam de mãos dadas: intenção e culpa.
O pacote pronto que recebemos em nossa educação formal
familiar inclui, além do incentivo à educação, um comportamento
socialmente considerado bom, digno e honesto. Com Alberto
não foi diferente: “‘nós dá conselho, ó, isto é errado, se quiser
fazer nós não pode fazer mais nada’, [se referindo à fala dos
pais] aí fica na consciência deles, fica na consciência.” A ideia
predominante é que cada pessoa precisa querer aprender o que
os pais aconselham, decidir por si mesma que aquilo é bom, o
que depende de se compreender bem o que é ensinado, a fim
de pôr em prática, como diz o ditado, “por sua própria conta e
risco”. Essa educação primária é fielmente reproduzida agora no
lar de Alberto, conforme fala sua esposa com os filhos: “se você
crescer amanhã ou depois e aprender alguma coisa que não é
certa você não vai me culpar.” Assim, a ideia de responsabilidade
pessoal se apresenta como a única fórmula de sucesso na vida.
À primeira vista, a família de Alberto é mais harmoniosa do
que a maioria da ralé. Os pais viveram juntos até a morte do
pai, não tiveram problemas com drogas e alcoolismo, nenhum
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filho ladrão e nenhuma filha prostituta. A preocupação com uma
conduta honesta sempre esteve na ordem do dia: “Não mexe
nas coisas dos outros, não desrespeite os mais velhos, não briga
na rua, não mexe com mulher do outro, pede, mas não rouba.”
Diante desse quadro familiar minimamente organizado, que
apresenta para os filhos um considerável padrão moral como
único recurso familiar a transmitir e assim o único legado a seguir,
levando em conta os poucos recursos econômicos e culturais, uma
questão permanece intrigante. O que tirou Alberto e seus irmãos
do caminho do sucesso escolar e profissional para uma inserção
fracassada no mercado de trabalho desqualificado?
Vejamos a narrativa de famílias com poucos recursos econô-
micos e culturais. Parece que a moral é a única coisa realmente
sólida que se tem a deixar como legado, isso quando se trata de
uma família minimamente organizada como a de Alberto. Além
de aspectos comuns de nossa moralidade cristã, ele recebeu
mais instruções sobre o que não deveria ser na vida do que
propriamente sobre o que deveria. Sua narrativa, assim, parece
ser montada em relação comparativa a um tipo de gente consi-
derado ruim por nossa moralidade, e não na expectativa de se
tornar uma pessoa bem-sucedida na escola e no trabalho. Sua
preocupação central deveria ser se afastar o máximo possível do
tipo mais derrotado, aquele que lança mão da desonestidade e do
desrespeito como formas assumidas de vida, tendo sempre muito
claro de quem é a culpa de tais “escolhas”. Assim, a narrativa do
que “não ser”, ao invés do que simplesmente “ser”, aparece como
o traço mais marcante do legado familiar transmitido de pai para
filho pelas classes carentes de recursos econômicos e culturais.
As condições sociais aqui favorecem muito mais um jeito passivo
do que ativo de se viver em sociedade.
Para ficar mais claro, devemos lembrar que todas as sociedades
possuem metas sociais para seus indivíduos, que estes aprendem
desde criança a julgar como boas, justas e corretas. Por isso somos o
tempo todo avaliados pelas outras pessoas de acordo com nossa
capacidade de alcançar essas metas. Assim, não é difícil entender
por que famílias derrotadas nessa busca sentem que a única
“opção” é tentar se afastar dos últimos lugares da “fila moral” de
vencedores e derrotados. Em poucas palavras, tais metas sociais
resumem-se ao sucesso pessoal no mundo do trabalho.
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Essa dinâmica depende do funcionamento de instituições
modernas, como a família e a escola, para a reprodução tanto de
objetivos sociais considerados bons, justos, honestos e dignos,
quanto para o desenvolvimento de pessoas capazes de trilhar tal
caminho. Trata-se de uma capacidade de autocontrole e cálculo
sobre o futuro indispensável para o sucesso no mercado. É assim
que “funcionamos” na sociedade do mérito. O que precisamos
entender é por que um certo tipo de gente (a ralé como um
todo) não se enquadra no perfil privilegiado pela lógica da compe-
titividade. Bem como um outro tipo, que coincide em grande
parte com o primeiro (a ralé delinquente), não se enquadra nos
padrões do que é considerado honesto, moralmente limpo e
digno. Nestes últimos casos, os considerados “delinquentes” de
nossa sociedade são os ladrões, os traficantes, os vagabundos e as
prostitutas. A narrativa do que “não ser” é reproduzida na repulsa
e no distanciamento deles. De modo que a pergunta inevitável
é: que “limbo moral” é esse, vivido por pessoas cuja trajetória
consiste em uma luta constante contra um “rebaixamento”, numa
metáfora do futebol, mas jamais saindo da “zona de perigo”? Tal é
a condição social de trabalhadores desqualificados como Alberto,
que ocupam o último lugar na fila do que é considerado digno
em nossa sociedade do trabalho.
Em um determinado momento da vida, que geralmente chega
cedo, essas pessoas sentem na pele que sua realidade de classe
oferece apenas duas opções: o caminho “torto” do crime e da
violência, como disse um vizinho de Alberto, ou a fuga constante
desse caminho pela trilha do trabalho desqualificado, último da
fila da dignidade. O motivo: a sociabilidade familiar não permitiu
a aquisição das habilidades emocionais e cognitivas necessárias
ao sucesso na escola e no trabalho. Esse é o drama moral que
podemos ver em uma impressionante história vivida por Alberto
e seus irmãos, no momento em que se encontraram no limiar
entre a delinquência e a dignidade (ver Quadro 1).
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Quadro 1 - Dignidade ou delinquência? Um perigoso limite
“Uma vez, vindo do Rio, tinham roubado o posto [de gaso-
lina] um dia antes, o cara cismou com nós, puxou a arma e aí
abriu a mala e queria “passar o cerol” [matar] em nós. É que o
cara tava achando que foi nós que roubou o posto, e nós pa-
ramos lá pra arrumar carona, naquele dia foi Deus mesmo, se
não nós não tava aqui contando essa história (...) Nós sentimos
que nós ia morrer, o maluco com o maior pistolão na mão,
o maluco sinistro pra caramba. Mas depois fui lá, quando eu
trabalhava no lixeiro, comer um salgado, aí eu disse pra ele:
‘lembra de mim, que você queria matar nós? Eu não sou ladrão
não, sou trabalhador’, tava todo uniformizado. Bebi um refri,
aí tirei a maior onda com ele.”
O episódio exprime bem o valor que um emprego, mesmo dos
mais desqualificados, exerce na vida de um trabalhador honesto:
ele é o principal signo distintivo, a maior marca de sua condição de
não delinquência. É uma proteção moral, uma espécie de colete
à prova de maiores humilhações, sendo o fato de ser confundido
com um ladrão a maior delas. Provar que não é um bandido,
exibindo seu emprego, uniformizado, é uma “carteirada moral”
fundamental para seu bem-estar e segurança e, ao mesmo tempo,
um motivo de orgulho de quem pode provar que escapou do
último lugar da fila em nossa moralidade: a condição de ladrão,
no caso dos homens.
O fato expressa também a concepção de felicidade sustentada
por quem vive limitações materiais, porém acredita ter feito a
“escolha” mais digna e limpa. Ele se considera um cara “tranquilo”,
e a relação dessa avaliação pessoal com a condição de trabalhador
honesto não é mera coincidência. Sua ideia de felicidade é
intimamente ligada à sua noção de destino. Conforme definido
por Francisco, seu vizinho, também lavador: “nós não somos
de família diferente. Cada família tem uma pessoa meio torta na
vida, meio complicada, mas tem gente que, passa o que passar,
não procura isso não.” Em sua leitura fantasiada do mundo, sua
vontade pessoal predomina sobre as condições sociais de sua
classe. Sua fala reúne uma concepção de destino, bem-estar e
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felicidade bem confusa, em que existe vontade pessoal querendo
prevalecer mesmo diante da incerteza do cotidiano.
A noção de “tranquilidade” é uma defesa diante do delin-
quente que não querem ser, cuja marca principal é a valentia e
a agressividade sem limites do bandido. Isso é o que “segura” o
trabalhador honesto, para não se revoltar contra sua condição de
desqualificado e de privação material. Como diz Francisco: “eu
sou um cara muito tranquilo, eu não me revolto com pouca coisa
não”, com a voz altiva de quem tem orgulho de sua “escolha” e
a certeza de que é a melhor. A escolha em jogo é entre a morte
moral evidente, seguida da morte física, precedida por uma vida
curta de poder e conquistas materiais, e a ilusão de uma vida
moralmente digna, paralela a uma vida física de privações e justi-
ficada pelo valor inquestionável da dignidade, recompensada
pela ilusão da vitória moral e da felicidade, por não se render ao
caminho mais provável oferecido por seu destino de classe.
Apenas estar vivo, sem apelar para o roubo, já é visto como
grande vitória. “Eu me sinto feliz um dia ganhando mais, outro
menos, mesmo assim eu sou feliz, pra mim o que manda é eu
estar com saúde, o resto a pessoa conquista” (Francisco). Assim,
a felicidade se resume à sobrevivência e integridade do corpo
longe da delinquência. Isso explica a saúde como prioridade.
Conforme disse Alberto: “nós somos pobres, mas temos nossa
dignidade, nós são tranquilão.” A dignidade significa simples-
mente escapar da delinquência. A conduta tranquila precisa estar
sempre associada à condição de trabalhador honesto e digno,
pois é o melhor antídoto à conduta violenta e agressiva da bandi-
dagem. Quando surge esse tipo de conduta entre os honestos,
geralmente a culpa é atribuída à bebida, sendo uma tristeza um
honesto ser contaminado pela delinquência.
Que a vida facilita mais para alguns do que para outros é
algo claro para Alberto: “Desde que o mundo é mundo é assim.”
Porém, a fuga da delinquência é reativa, ancorada no medo de
ser pior do que já é. Por isso, a esperança é a última que morre,
mesmo porque é dela que depende a sobrevivência do corpo.
Como diz Francisco: “basta querer fazer alguma coisa, ter força
de vontade.” A verdade nua e crua é que não pode haver lugar
para desânimo na vida de quem está, desde que nasceu, na corda
bamba, na beira do abismo, onde um passo em falso significa se
transformar rapidamente no que é mais repugnante em nossa
248
A rale brasileira.indb 248
9/10/2009 16:31:33
sociedade: um delinquente ladrão e drogado. Mesmo assim,
Francisco diz: “com dinheiro no bolso ou não eu quero ser feliz.”
Sua concepção de felicidade parece resumir-se a sensações de
alegria momentâneas. No geral, sobressai uma concepção frag-
mentada da trajetória da vida, típica de quem não teve, desde a
infância, uma narrativa articulada, ou seja, um incentivo muito
claro, para conquistas graduais. Assim, tudo pode explicar os fenô-
menos específicos de sua vida: Deus, o acaso, podemos escolher,
mas não temos certeza de que nossas escolhas serão respeitadas.
A verdade é que a “felicidade” e a disposição para enfrentar a
vida têm sua origem no desespero contido de não descer mais
um degrau em nossa escada do sucesso e do fracasso.
No entanto, o desespero é amenizado quando se olha ao
redor, numa dinâmica em que se busca o tempo todo exorcizar
o fantasma da miséria. Por exemplo, Francisco nunca tentou
concorrer a uma casa popular oferecida pelo governo do estado
do Rio de Janeiro, e sua explicação exprime bem a dinâmica de
nosso sistema de classes: “nós precisamos, mas se você olhar
pra frente, você vê que tem gente que precisa bem mais do que
você ainda.” Isso é a construção relacional do último da fila. Um
“sacrificado”, termo familiar à ralé, sempre conhece alguém pior
do que ele, e assim agradece a Deus por seu lugar no mundo.
O pavor de descer para o primeiro degrau da delinquência, o
do tráfico, no caso dos homens (com seu equivalente feminino
na prostituição), ou mesmo para o segundo, o dos ladrões, é bem
nítido diante do quadro de opções apresentado pelo cotidiano
do bairro violento, cheio de “bocas” de tráfico, onde vivem.
Muita gente usa droga lá, sendo a maioria da ralé, que consome
as mais baratas como a maconha e o crack, e estes ainda são
melhores do que os ladrões, segundo eles não perdoados nem
pelos traficantes. Afinal, os ladrões são, ao lado dos mendigos,
os únicos que rompem completamente com os acordos morais
da sociedade meritocrática. Mas o ladrão é ainda pior, pois sua
postura vai além de um protesto mudo, chegando a agredir as
conquistas materiais, em um gesto simbólico contra o valor moral
de conquistas dignas. Por isso toda a preocupação desses rapazes
se resume em não descer para o degrau do tráfico. Ser um ladrão,
então, nem pensar.
Diante de tal quadro, ter um emprego fixo é sinônimo de
tranquilidade. A segurança é bem mais do que material, como
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na história em que Alberto e seus irmãos foram confundidos com
ladrões. Um serviço fixo, por pior que seja, assegura a não delin-
quência, oferecendo o mínimo para a sobrevivência do corpo e
garantindo um bem-estar social para a alma, pois é a principal
meta da narrativa do que “não ser”. Só assim se firma um lugar no
último degrau da dignidade, ou seja, na condição de trabalhador
honesto, apesar de desqualificado.
“É UM POCANDO2 A CARA DO OUTRO”
Precisamos lembrar agora que não só de narrativa vivem as
pessoas. Se há um tipo humano, o disciplinado, que ocupa no
mercado de trabalho os melhores lugares, é preciso pensar como
as habilidades para tal privilégio são adquiridas na prática. Na
verdade, a dimensão mais eficaz do aprendizado social é exata-
mente aquela que opera em nós sem que notemos. Trata-se de
tudo que aprendemos espontaneamente, em nossa experiência
pessoal, através de nosso corpo, como aprender a falar e andar,
por exemplo, até habilidades mais refinadas, como saber se
comportar em uma entrevista de emprego. Mais do que aquilo
que escutamos, é na prática que encontramos (ou não!) o cami-
nho do sucesso e, nessa inevitável jornada, o ambiente familiar
é fundamental. Como ilustra bem a história de Alberto e muitas
outras, se é na família que escutamos pela primeira vez o que
é certo e bom, é também lá que sentimos na prática o que os
“bons costumes” significam. E se uma família se encontra sempre
na “zona de rebaixamento”, não parece nada fácil, apenas com
o incentivo comum a todos (ir à escola, não mexer em nada
de ninguém, ter um trabalho digno etc.) romper a sutil, porém
sólida, barreira do fracasso, ou seja, identificar a bifurcação que
logo no início da vida, quando adquirimos os aprendizados mais
marcantes de nosso corpo, define em grande parte os caminhos
do sucesso e do fracasso.
Isso é o que parece sugerir o tipo de aprendizado de classe
vivido tanto por Alberto, em sua infância, quanto por seus filhos
agora, uma vez que o espelho da vivência familiar não falha de
uma geração para outra. É muito comum transmitirmos valores
e práticas para os filhos semelhantes aos que adquirimos dos
pais. Apesar de ser um homem educado e tranquilo, nem tudo
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são flores no comportamento de Alberto. Alguns de seus traços
negativos vêm à tona apenas quando sua esposa entra em cena,
apresentando reclamações acerca da relação do marido com a
casa e com o cotidiano, que, à primeira vista, não mostram a
dimensão das consequências para a educação dos filhos e para
a perpetuação de um modo de vida desqualificado. “Eu fico em
cima dele senão (...) poca o coro, chega de manhã” (referindo-se
às noitadas de Alberto). “Tem até que falar que vai embora...”
(referindo-se à chantagem emocional que precisa fazer na tenta-
tiva de mudar os maus hábitos do marido).
De repente, o bom pai preocupado com os filhos se transforma
em mau exemplo. A principal herança que Alberto poderia deixar
para seus filhos é algo que não está ao alcance de sua vontade:
o legado da disciplina. Basta lembrar que seu razoável desempe-
nho escolar na infância dependeu da disciplina rígida e de frágil
comunicação da mão de ferro do pai. Quando este faleceu, a
mola pressionada, ou seja, um corpo educado muito mais pela
rigidez muda do que pelo entendimento e aquisição espontânea
de habilidades, saltou ao encontro do destino reservado para os
corpos que jamais puderam conhecer o autocontrole. A disciplina
é a disposição corporal mais importante para uma boa inserção
e um bom desempenho no mercado, pois sem ela é impossível
a concentração exigida na escola, e com isso o desenvolvimento
de habilidades emocionais e cognitivas que possibilitem interesse
espontâneo pelos estudos. Isso aconteceu também com Francisco,
cuja família destruída por um pai alcoólatra e violento impediu
qualquer possibilidade de disposições para a concentração na
escola. “Não me concentrava nas aulas, aí ó, fui repetindo [o ano
letivo] direto, direto.”
Mesmo assim, Alberto é considerado um bom pai e marido,
pois a ausência de seu exemplo de disciplina jamais é percebida,
uma vez que, no senso comum, o que vale mesmo é a intenção
das pessoas. “Porque ele não é um marido que me deixa passar
necessidade dentro de casa, nem meus filhos, tem amor muito
grande por eles.” A única coisa que falta na avaliação da esposa
sobre ele é a regularidade para conduzir os assuntos familiares.
De resto, ela está tranquila e satisfeita, pois afinal ele não é
um delinquente, tem um trabalho considerado “digno”, se excede
na bebida, mas não comete violência contra a família, ou seja,
é apenas um rapaz de bem um pouco relaxado com seus
compromissos, o que não é o pior mal para a ralé.
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Parece que seu pai era um homem íntegro, que deu educação
e exemplo, fazendo com que os filhos não se tornassem rebeldes
agressivos. No entanto, o ponto em questão é que, ainda assim,
mesmo se tratando de uma família tranquila e honesta, sem a
marca generalizada do alcoolismo violento, faltou o essencial: um
legado de disciplina e de intimidade e amor ao conhecimento. A
sina se repete com Alberto e seus filhos agora.
Como se não bastasse, não se encontram na escola ares favo-
ráveis à disciplina, pois lá estão os outros filhos da ralé, repro-
duzindo o comportamento adquirido em casa. “É um pocando
a cara do outro dentro do colégio, pai já entrou dentro de sala
pra bater em aluno (...) e eles chegam em casa tudo nervoso.”
Esse triste cenário apresenta em toda a sua voracidade o que é
a escola frequentada pelos filhos da ralé: um encontro cotidiano
de crianças emocionalmente destruídas. Se restava aos filhos de
Alberto algum potencial emocional e cognitivo para a aquisição
do autocontrole corporal, fundamental para o sucesso na socie-
dade do mérito, este foi rapidamente devorado pelo espírito de
violência vivido na escola.
Como pode uma criança pôr em prática princípios morais
como o respeito e a honestidade, se quando chega a seu primeiro
ambiente de socialização fora do lar confirma logo, da forma mais
traumática possível, tingida de sangue, a lógica do “cada um por
si”? E isso quando tal encontro com a verdade não chega logo
em casa, como parece ter sido com Francisco. Como podem
esses meninos conceder credibilidade ao que escutam de sua
mãe, quando na prática logo sentem que o que prevalece é o
contrário? Essa percepção da incoerência do mundo é o que logo
cedo os coloca diante da bifurcação fatal que marca a trajetória
da ralé: ser honesto ou delinquente.
O quadro se completa com a total ausência de autoridade
escolar sobre a confraternização do descontrole. Os agentes
educacionais sucumbem diante das condições sociais, reprodu-
zindo assim a má-fé institucional. “E o porteiro fica só olhando.”
A lógica educacional moderna não estimula o desenvolvimento
de potencialidades individuais, mas funciona como um sistema de
vigília e padronização muda dos comportamentos. Se o encaixe
em tal sistema depende de um corpo domesticado, como notou
Michel Foucault, não é difícil visualizar o choque de estímulos
vivenciado por crianças emocionalmente destruídas diante de um
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contexto disciplinar estranho a seus impulsos. O resultado não
poderia ser outro: um choque completo de sentido, um sentimento
de desencaixe e de não pertencimento e, consequentemente,
uma atitude violentamente reativa. Essa é a segunda grande
barreira encontrada pelos filhos da ralé na adaptação ao mundo
da disciplina, sendo a própria família a primeira.
Diante de uma sociabilidade brutalizada, só resta o desespero
de uma mãe quanto ao futuro dos filhos. Seu pressentimento
de classe não esconde que a beira do abismo é logo ali, e que
qualquer vacilo pessoal ou mesmo uma ironia do destino pode
ser fatal. “Desejar” o caminho dos estudos para eles, sem ser o
exemplo de tal “escolha”, bem como ensinar a honestidade e a
dignidade, é o máximo que pode fazer, quando percebe que o
espectro do fracasso e do sofrimento ronda seus corpos diariamente.
A despeito de serem honestos e tranquilos, ambos sentem que o
destino luta muito mais em favor do fracasso que do sucesso de
seus filhos. Esse é o panorama geral da experiência do que “não
ser”: o que não se deve ser é bem claro, mas o que se pode ser
só pertence a Deus e ao acaso.
Isso é inegável quando ela fala sobre seu maior medo quanto
ao futuro: “Medo mesmo, do jeito que o mundo está aí, é que
amanhã ou depois eles cresçam, virar um rapaz, e querer assim
se envolver com drogas, traficante, e por aí vai né.” Em resumo,
o maior medo consiste em ver os filhos rebaixados à segunda
divisão da ralé, definida pela completa morte moral e, quem sabe,
pela morte física em seguida. Alberto sabe bem o que é isso, pois
sua infância não foi diferente. Se os filhos vão conseguir escapar
do rebaixamento maior como ele até agora escapou, só o tempo
pode dizer. “Aí é que eu não sei né, aí tá nas mãos de Deus.”
O conjunto de condições sociais e disposições contrárias à
formação de um corpo disciplinado começa dentro da própria
casa, espaço físico, moral e simbólico por excelência da construção
dos hábitos mais espontâneos. Os meninos (um com nove e outro
com sete anos) não possuem ainda um quarto separado, dormindo
com os pais, que acreditam não estarem os meninos percebendo
nada do que acontece na intimidade do casal. Como podem
essas crianças desenvolver respeito pessoal e pelo próximo? Isso
depende de uma disposição espontânea para a preservação da
própria privacidade, bem como de saber identificar os limites que
invisivelmente ditam a forma correta de cada passo a ser dado
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no mundo. Desde sua lembrança mais remota, esses meninos
nunca tiveram um espaço estritamente pessoal.
Uma experiência ausente de autonomia pessoal possibilita
uma atitude no mundo que não seja reativa, uma vez que tal
experiência ensinou ao corpo todo o oposto de se controlar em
seu próprio espaço, físico e moral? É possível, com isso, haver
alguma noção de espaço moral equilibrada, algo fundamental
para uma inserção valorizada no mundo do trabalho totalmente
formatado pela disciplina e pelo autocontrole? Assim, os hábitos
da indisciplina incorporados são o próprio fracasso já incorporado
desde a mais tenra infância. Em resumo: indisciplina e fracasso
são sinônimos, independentemente da vontade pessoal.
A infância de Alberto não foi diferente. Apesar de afirmar
que seu pai sempre foi um sujeito bom, que lhe deu a devida
educação e atenção, ele deixa escapar nas entrelinhas da narrativa
positiva que faz de sua infância (na qual fantasiosamente ele
nunca afirma claramente alguma falha ou defeito dos pais) que
a condição material precária não permitia muito tempo para o
convívio entre pai e filho. A família era grande, mulher e sete
filhos, e o pai, que precisava trabalhar muito para sustentar tantas
bocas, quase não tinha tempo para conversar com cada um.
Alberto sabe muito bem que ele mesmo, com apenas dois, já não
dá conta o suficiente do recado.
Mesmo assim, ele tenta passar à frente os valores morais
recebidos, sem notar que o exemplo vivo de seu corpo disputa
com cada palavra bem intencionada que sai de sua boca a edu-
cação dos meninos, em cada gesto cotidiano. “Esses dias eu tava
guardando areia e eles querendo me ajudar, ‘deixa eu encher o
carrinho papai’, ‘enche ae’ [diz Alberto], enchia de sacanagem
[Alberto querendo dizer que eles estavam fazendo aquilo de brin-
cadeira, quando na verdade a “sacanagem” implícita aqui é que
a “brincadeira” está ajudando a definir o destino dos meninos] e
trazia, ‘é isso aí’ [Alberto]. Falam que quer ser bombeiro, e eu falo
que tem que estudar muito, eu incentivo.” É gritante o choque
entre o dito e o praticado, pois as disposições adquiridas pelos
meninos, no contexto que mistura descontração e responsa-
bilidade na sociabilidade cotidiana com o pai, são muito mais
para o trabalho braçal do que para a intimidade com os estudos.
Isso é bem claro para a mãe dos meninos:
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No meu modo de pensar, primeiro lugar eu falo, eu quero que
vocês [os meninos] estudam, que é coisa que eu não tive, apren-
dam uma coisa boa na vida, pra amanhã ou depois você ter um
emprego bom, porque ele fica sempre falando pro pai dele, ah,
quando eu crescer eu vou lavar carro que nem você.
Aqui fica claro na fala de um dos meninos qual disposição está
vencendo a disputa por seu corpo.
Como se não bastasse, a relação pessoal com o fracasso e
com a indisciplina não é muito clara, e isso é fundamental para
a reprodução da desigualdade. O que acontece é que todas as
sociedades possuem explicações espontâneas acerca de sua his-
tória e de seu cotidiano, o que se pode compreender vagamente
com a ideia de “senso comum”. Todas as sociedades possuem
explicações imediatas para a organização material e simbólica
do mundo, conforme surge aos nossos olhos. Tais explicações
imediatas podem ser entendidas como ideologias, ou seja, como
conjunto de ideias facilmente acessíveis à consciência comum
que, não treinada para olhar com mais calma e atenção para o
funcionamento da vida cotidiana, se contenta rapidamente com
a aparência de verdade, ou seja, com meias verdades, esponta-
neamente apresentadas por qualquer realidade social. Que
ideologias são essas, bem como seu efeito enganador sobre
nossa sociedade, o que significa, por isso mesmo, um efeito
conservador, é o que podemos ver a partir de agora através dos
olhos de Alberto.
“TEM QUE TER DIGNIDADE”
A primeira impressão que geralmente temos sobre o mundo é
econômica. A má distribuição de renda é a primeira coisa que nos
vem à mente quando se fala em desigualdade. Assim, é normal
que uma pessoa comum, que provavelmente não parou para
pensar muito no assunto, entenda seu lugar no mundo através
dessa imagem imediata da sociedade.
Se esta realmente contém valores resumidos em ideologias,
ou seja, em compreensões aparentemente prontas, porém
incompletas e superficiais sobre o mundo, parece que o trabalho
é uma das mais importantes, pois é em torno de sua função
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organizadora que Alberto justifica nossa desigualdade. O que
parece justo em sua visão não é apenas que todos ganhem
dignamente seu sustento pelo suor de seu rosto, mas também
que tenham oportunidades reais para fazê-lo, o que sugere não
se tratar apenas de uma questão de desempenho individual, mas
da dependência de algo externo à ação pessoal. “A pessoa sem
serviço fica sem dignidade, tem que ter dignidade, fica dentro
d’água [em condições precárias], tá doido, ter que depender de
alguma coisa.”
Enquanto fala de sua situação material precária, o sentido
de dignidade, e este é outro valor central, aparece diretamente
relacionado à possibilidade de autossustento. Pedir algo ao
próximo é o nível máximo de humilhação social, pois significa a
incapacidade de fazer o mínimo exigido pelos acordos do mundo
moderno do trabalho, uma vez que fica nítida sua incapacidade
de provar que é útil para a sociedade. Não por acaso, ele acha
que ter “condição” é central para ter respeito e ser tratado como
igual a todos. O que é isso, se não um lugar social confortável
proporcionado apenas por um trabalho valorizado?
Para Alberto, é a posse de bens materiais que prova a condição
e o status de alguém. No entanto, ao falar de dignidade, surge
seu verdadeiro sentimento. Ele se sente discriminado na condição
de menos capaz de alcançar metas de consumo e um padrão de
vida socialmente considerado bom, o que inclui não só a posse
de bens materiais, mas todo um modo de vida, determinado pelo
porte de um conjunto bem definido de habilidades específicas,
típico da lógica meritocrática do capitalismo em que vivemos.
Muitos lavadores de carro chegam a ser insistentes na oferta
de seus serviços, numa luta diária pela sobrevivência. Essa situa-
ção é emblemática do nível de humilhação social a que esses
homens chegam para tentar viver com o mínimo de dignidade
que acreditam ser concedida pelo trabalho. Conforme Francisco:
“O trabalho é essencial na vida do homem. Se a pessoa não tem
um trabalho, pra mim eu não sou ninguém.” O valor do trabalho
digno é, assim, um critério fundamental para se considerar
merecedor da vida.
Mas para um desqualificado, a dignidade significa um desafio.
Diante do fato cotidiano de que as pessoas geralmente não
olham em sua face, Alberto diz: “Eu finjo que sou até invisível.”
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Renunciar conscientemente à condição de visibilidade social é
um limite que só ocorre quando se percebe, diante do outro, que
sua condição não oferece nenhuma possibilidade para almejar
aparecer. Isso é tão traumático e humilhante que só resta querer
se esconder, quando não se pode competir com reais chances
de vitória. Assim, parece que perder de W. O., como se diz no
futebol,3 dói menos do que perder de goleada.
Tal atitude de reverência aos vencedores é afinada com a
noção de justiça em jogo.
Porque a profissão dele é mais do que a nossa. Estudar é justo,
porque estudando você já vai ter um serviço bom. Ele não tem
culpa não, ele plantou o que colheu, no caso ele estudou, estu-
dou, correu atrás na faculdade, pra ele conseguir aquilo ali, ele
fez por onde pra conseguir aquilo [Francisco].
Aqui, fica claro o papel do conhecimento escolar na repro-
dução de uma hierarquia muito bem definida: as ocupações
relacionadas ao conhecimento escolar formal são valorizadas
em detrimento daquelas restritas ao corpo. Ao mesmo tempo,
a ideologia do mérito atribui aos vitoriosos o fato de terem
cumprido o acordo de valorização dos estudos, omitindo como
conseguiram fazer isso.
É fundamental aqui a conexão entre respeito, condição e
dignidade. Ela é a prova de que uma posição privilegiada na
hierarquia moral do trabalho é um critério central para que as
pessoas sejam respeitadas, o que significa serem consideradas
naturalmente pelos outros como úteis e de valor. Esse respeito
é indispensável para o bem-estar pessoal, além de assegurar na
prática os direitos e o respeito formal da cidadania.
Não é à toa o desinteresse generalizado dos desqualificados
pela política. Como não puderam incorporar nenhuma autonomia
pessoal, só resta esperar pelo assistencialismo, e isso principal-
mente na geração de empregos. Como tal expectativa é sempre
frustrada, é compreensível sua insatisfação e descaso. Isso ilustra
bem a condição de “tranquilos”. Por serem corpos passivos desde
sua constituição familiar, essas pessoas tornam-se presa fácil da
ideologia da brasilidade, que louva um comportamento descon-
traído e avesso a qualquer forma de conflito, mesmo que este
signifique o interesse pela defesa dos próprios direitos.
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O poder da ideologia do mérito e do desempenho pessoal se
reflete também na concepção sobre a política. A única maneira
na qual Alberto consegue se imaginar dentro da política é como
um super-homem que resolveria em um estalo de dedos todos os
problemas dos pobres, num gesto nobre de boa vontade. É claro
que é isso que ele espera dos governantes. O grande problema
para a cidadania e a democracia, como consequência, é que a
percepção da política é fragmentada ao nível individual. É impos-
sível percebê-la como um assunto de construção coletiva.
No geral, o que precisa ficar claro é o seguinte: a sociedade do
mérito pune severamente todas as pessoas que não se enquadram
em seu perfil preferido, reservando para estas os piores lugares
na hierarquia moderna do status e da dignidade. O que está em
jogo, na verdade, sem que paremos para pensar nisso, é uma luta
constante, entre todas as pessoas, pelo reconhecimento de seu
valor prático na sociedade do trabalho. Por que apenas alguns
conseguem provar este valor e muitos outros não é algo que só
podemos entender se admitimos que a dignidade do trabalho é
apenas um rótulo genérico, e que na prática algumas ocupações
são mais dignas do que outras.
Como já se pode ver, a construção dessa desigualdade é
sutil. As ocupações braçais, que dependem muito pouco ou, na
maioria dos casos, quase nada do conhecimento da escola são
estigmatizadas o tempo inteiro simplesmente porque podem
ser feitas por qualquer pessoa. Assim, a pergunta que sempre
é silenciada na cabeça de milhões de brasileiros, trabalhadores
desqualificados, é: quem sou eu, que valor eu tenho, se posso
ser substituído por inúmeros iguais a mim, caso abandone minha
ocupação neste momento? Dito de modo simples, a resposta,
também calada, é: eu sou ninguém em minha sociedade. Essa
realidade também foi encontrada por Bourdieu no contexto da
Argélia citado no início.
Nós gostaríamos de estar exagerando, cara leitora ou leitor,
mas infelizmente não é o caso. Uma prova simples disso sai da
boca do próprio Alberto, quando conta o quanto fica contente
com os clientes que fazem questão de cumprimentá-lo com um
aperto de mão. É assim que um gesto simples de respeito entre
pessoas iguais se transforma em um ato de generosidade por
parte dos vencedores bem-intencionados diante dos derrotados.
Sua falta de valor também é evidente quando ele relaciona uma
concepção de desprezo com a desvalorização monetária de seu
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trabalho. O que está sendo dito é o seguinte: quando os clientes
querem pagar uma quantia ínfima pelo serviço prestado, eles
estão simbolicamente dizendo que aquilo é o quanto aqueles
trabalhadores realmente valem.
Ainda assim, mesmo sentindo na pele sua desvalorização,
Alberto na prática não discorda da realidade que o pune, apesar
de não fazer a menor ideia disso. Afinal, ele sonha em mudar
de vida, arranjar algo melhor e, quem sabe, até mesmo voltar ao
seu antigo ponto de trabalho “tirando onda” com todos aqueles
que um dia praticaram e presenciaram sua humilhação. Pensando
ilustrativamente: se todos querem ter escravos, mesmo os próprios
escravos quando libertos, como pode acabar uma escravidão?
Ao sonhar sair de sua condição pelo mesmo caminho que o
condena, Alberto reproduz, em seu próprio corpo, toda a lógica
de nossa desigualdade.
Como se não bastasse, além de aturar as maiores humilhações,
o trabalhador brasileiro desqualificado, no geral, precisa adquirir
um jeitinho amistoso de ser, o “jogo de cintura” tão fácil de ver
nos vendedores ambulantes, para permanecer ao máximo nos
empregos temporários. Esse, na verdade, é um critério seletivo
fundamental que parece contrariar um mito muito forte em
nosso imaginário nacional: o de que o malandro, portador por
excelência do peculiar jeitinho brasileiro, é o cara que consegue
manipular, por meio de relações pessoais, as circunstâncias em
seu favor. Aqui, o jeitinho aparece muito mais como uma
importante arma para a sobrevivência diante de um mercado de
trabalho flexível, exclusivo e cada vez mais restrito e competitivo.
A suposta virtude malandra é, na verdade, uma forma impessoal
de se adaptar às necessidades cotidianas, em que geralmente
não se pode contar com amigos pra salvar a própria pele, e isso
principalmente quando não se tem nenhuma qualificação formal.
Assim, parece que o malandro possui agora problemas modernos
para resolver.
DIGNO OU DELINQUENTE?
O que acontece quando um trabalhador desqualificado fica
muitos meses, ou até anos, sem conseguir emprego? Ou quando
só consegue, vez ou outra, um “bico” esporádico, mas em uma
259
A rale brasileira.indb 259
9/10/2009 16:31:34
frequência que não é suficiente para atender a suas necessidades
básicas, digamos, de alimentação? Ou de alimentação da sua
família?
Como nos diz José, um catador de lixo: “A gente fica dois,
três dias sem comer... mas com filho né, tem que ter comida
todo dia.”
Quadro 2 - “Comer do lixo não pode, né”
Dona Carmem é uma senhora de 62 anos, bastante simpática,
com aquele ar de vó afetuosa, com a diferença de que puxa
diariamente um carrinho abarrotado de lixo reciclável, visivel-
mente pesando horrores, pelo centro da cidade, às vezes tendo
que carregar na mão grandes quantidades de lixo que algum
lojista a chama para buscar (inclusive um dos entrevistadores
esteve presente em uma ocasião dessas, se oferecendo para
ajudá-la. Ele teve mais dificuldade do que a senhora idosa,
mesmo carregando talvez menos peso do que ela, mesmo
com menos que a metade de sua idade). Assim Dona Carmem,
sem ser perguntada do porquê que começou no trabalho, nos
contou a seguinte história: “Um dia os meninos que moram lá
em casa [que não são seus filhos] encontraram uns frango no
lixo. Aí vieram me perguntar se podia comer. Eu falei que não
né, comê coisa do lixo... aí eles insistiram, ‘ah num tem nada
pra comê’... mas eu não deixei. Aí falei com eles: cês espera
que eu vou dar um jeito. Eu tinha ouvido falar que tinha uns
depósito que dava dinheiro por papelão, papel, essas coisas. Aí
no mesmo dia eu procurei e achei lá o lugar, aí me explicaram
como é que era, o que é que valia, que as coisas tinha que
sê separada, o papel tinha que tá limpo, papel higiênico sujo
não pode viu minino, aí eu fui, no mesmo dia, já juntei umas
coisas, levei lá, e já deu pra comprar um saquinho de arroz e
um feijão. Aí levei lá pros minino, foi uma alegria... que comer
do lixo não pode né.”
José trabalhava em uma fábrica de calçados. Mas a fábrica foi
à falência. Os anos passam... José, apesar de muito dedicado ao
trabalho, não consegue mais do que alguns bicos, aqui e ali,
o que garante a comida de alguns dias, mas não de todos.
Principalmente para seus filhos, que estão crescendo. José, então,
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engole a sua vergonha e enfrenta a opção que lhe resta: catar
lixo reciclável.
Geraldo é um típico “cachaceiro”. Por muito tempo viveu de
pequenos bicos, como ajudar na pintura de uma casa, e ocasionais
empregos temporários, como ajudante de pedreiro. Isso quando
aparecia. Não se dava ao trabalho de procurar.
Sua mulher se cansa do marido que vivia bêbado e que rara-
mente contribuía para a renda da família, além de ser um péssimo
exemplo para os filhos. Ela conhece Josué, que a ajuda a expulsar
Geraldo de casa. Este não tem parente que o possa acolher ou
suportar. Vai ficando pela rua... Sem dinheiro, começa a pedir 50,
30, 10 centavos a quem lhe cruza o caminho. Quando consegue,
não vai comer. Toma uma cachaça. Mas alguma hora ele tem que
comer. Descobre, por acaso, um pequeno depósito, no bairro em
que vagava, que compra lixo reciclável. Pega, então, um pouco
de lixo seco na rua e leva ao depósito. Chegando lá, Mazinho,
o dono, lhe informa o que tem valor e lhe manda separar o que
dessas coisas ele encontrasse no lixo que tinha levado. Assim
Geraldo faz. Enquanto a fome tenta apressá-lo, a embriaguez o
retarda. Finalmente consegue acabar; então, Mazinho pesa os
poucos objetos de (ínfimo) valor e lhe paga o devido. O suficiente
para um pão e uma dose de cachaça. O pão tapeia um pouco a
fome. Será seu alimento de alguns dias. O álcool tapeia, dentro
do possível, o resto.
José é um trabalhador honesto e esforçado. Tem 48 anos e
não aparenta muito mais. É casado há 14 anos e tem dois filhos.
Mora com sua família em uma casa bastante precária, de tijolos
nus, em uma área de invasão. Cresceu em uma família bem
estruturada para os padrões da ralé, em que o pai viveu com
a mãe até a morte, tendo ele boas lembranças da convivência
com o pai, apesar de vê-lo pouco — pois “estava sempre traba-
lhando”. Parece ter hoje um bom relacionamento com a mãe e
os irmãos. Acorda todo dia às 4:30 horas. Não toma café. Segue
direto seu percurso de mais de uma hora de caminhada até seu
ponto de trabalho, um elegante bairro de classe média. Costuma
passar as manhãs remexendo no lixo, e as tardes separando os
diferentes tipos de lixo reciclável. No fim do dia, sai com seu
carrinho, tão cheio que chega a medir o dobro de sua altura,
e enfrenta o tumultuado trânsito da cidade. Um descuido pode
lhe custar caro, como uma vez em que esbarrou de leve em um
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carro, o que fez com que, além de ser severamente repreendido,
tivesse que desembolsar 40 reais, algo entre um e dois dias de
bom trabalho. Assim, todo o cuidado é pouco aos que puxam
carrinhos de lixo pelo trânsito da cidade (e que, além disso, têm
que conviver com o incômodo que causam, principalmente aos
motoristas, que têm que disfarçar esse incômodo, já que a ati-
vidade tem uma “função social importante”, mas que, em uma
ocasião como a mencionada, em que o incômodo parece se
justificar, podem dar vazão a todo o seu “racismo de classe”). Ao
chegar ao depósito de material reciclável, é feita a pesagem. O
dono do depósito a que José leva seu lixo parece não ser muito
confiável, sendo malquisto por ele e outros de seus colegas. O
“português”, como o chamam, teria o mau hábito de distorcer o
resultado da pesagem, coincidentemente sempre para menos. Ao
perceber isso, José certa vez reclamou da atitude do português,
exigindo que lhe fosse pago o verdadeiro valor devido; um tipo
de atitude bastante incomum e inesperada para alguém em sua
posição (como veremos mais adiante). Não obteve êxito, além
de ser humilhado, sendo agressivamente acusado, entre outras
coisas, de vagabundo.
Geraldo é morador de rua. Tem 43 anos, mas aparenta ter
pelo menos 70. Também tem dois filhos, mas pouco os vê. Eles
vivem com a mãe e o padrasto. Lamenta-se recorrentemente pelo
fato de ter sido abandonado pela ex-mulher. Como é comum na
ralé, não conheceu o pai e, apesar de falar da mãe com carinho,
quase não consegue descrever nada de sua relação com ela.
Por certo tempo, estabeleceu endereço fixo: o espaço entre a
calçada e os portões de uma loja em construção (aparentemente
parada). Lá, pôde ir juntando o pouco lixo que recolhia, espo-
radicamente, nas ruas próximas e, como de início era dócil e
mais discreto, ganhava comida e algum material reaproveitável
da vizinhança. Chegou até a ganhar um sofá, passando então a
se ausentar ainda menos de sua habitação a céu aberto. Além
do mais, segundo dizia, tinha que tomar conta do material que
estava guardado na loja, o que justificava que ele preferisse ficar
ali, onde “todo mundo era muito legal” com ele, ao invés de ir
para a casa que afirmava possuir, em um terreno com mais duas
casas que alugaria, coincidentemente no mesmo elegante bairro
onde trabalha José. Além disso, dizia tomar conta de um condo-
mínio, orgulhando-se de mostrar a chave... mas esta era apenas
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um pequeno cilindro liso, com cabeça de chave. Também dizia
que limpava alguns terrenos. Todos esses devaneios não são
apenas loucuras sem propósito. Têm um fim bem claro, mesmo
que talvez não para Geraldo, cujas condições objetivas de vida
não permitem nenhuma expectativa subjetiva coerente. Só lhe
resta fantasiar, mas sua fantasia acaba indo numa direção bem
precisa, ou seja, mesmo estando sempre bêbado, quando não
em seu ponto fixo, caído em algum canto, sendo raro conseguir
entender alguma coisa do que dizia (e quando isso ocorria era
pela manhã), ainda assim tentava, talvez sem perceber, passar a
imagem do bom trabalhador.
Imagem esta que, para os catadores, nem o trabalho árduo
garante. Assim explica José o porquê do estigma que marca, como
ele chama, a “classe dos papeleiros”:
porque uns atrapalha os outros. Porque tem uns que trabalha
certo, mas tem outros que não trabalha né. Aí o que que acon-
tece, as pessoas tudo já fica com um pé atrás, deve pensar... eu
vô dá um negócio pra pessoa... vai tomá cachaça. Às vezes a
pessoa chega com bafo de cachaça pra pedi material... você vê,
por causa de 10, o resto...
Mas será que se todos trabalhassem “direito” os catadores seriam
respeitados? E o que esse “mau comportamento” simboliza?
De qualquer forma, existe muita disputa. A desigualdade no
Brasil é tão impressionante que aqui a gente tem muito miserável
para pouco lixo, apesar da enorme quantidade de dejetos produzida.
Isso faz com que o país seja o número um em reciclagem de latas
de alumínio, e um dos países que mais reciclam no geral (95%
das latas de alumínio são recicladas no Brasil. Os Estados Unidos,
que são o segundo país nesse tipo de reciclagem, chegam a 91%.
40% de todo o lixo reaproveitável é reciclado no Brasil.4 Essa
disputa cria uma atmosfera específica que está relacionada com
a condição geral de insegurança e precariedade do trabalho. Há
uma desconfiança geral entre os catadores, que costumam temer
deixar seus carrinhos ou o material recolhido por mais que alguns
instantes. E isso sejam cachaceiros, sejam mais regrados. Assim,
José não costuma deixar o carrinho longe da vista, a não ser
que alguém de confiança tome conta, pois é frequente o roubo
de carrinhos entre os catadores (o que foi confirmado por todos
com quem conversamos).
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Ambos se preocupam constantemente com a possibilidade de
que alguém lhes roube o lixo. José conta que às vezes percebe
alguém de olho no lixo que separou, principalmente quando há
algo de mais valor, como o cobre, a “coqueluche” dos catadores
(tão valorizado que o próprio José, além de outros catadores,
conta casos de pessoas que arrancam a fiação de postes para
obtê-lo). Para Geraldo, era mais um motivo para não abandonar
sua morada, com todo seu material a vista. Porém, certo dia, um
caminhão de lixo veio e levou tudo embora, pelo motivo que
veremos logo adiante.
Outra fonte de insegurança é ainda mais imprevisível: o clima.
O papel e o papelão não podem ser molhados, o que os torna
inaproveitáveis. Como quase sempre trabalham e separam o lixo
a céu aberto, a chuva é um inimigo sempre à espreita. Certo dia
chuvoso, José foi visto passando correndo em disparada, com seu
carrinho lotado. Assim, quando mora na rua, o catador precisa de
uma marquise onde ele e seu carrinho possam repousar seguros,
sem medo da chuva. A não ser que esta seja acompanhada de
ventania.
Geraldo pôde desfrutar, até ser “despejado”, de uma marquise
privativa. Mas esse “privilégio” não podia durar muito. A “invisibi-
lidade” é inerente à condição de catador, seja este regular (como
José) ou irregular (como Geraldo), seja durante o trabalho, ou
mesmo durante o repouso, quando o catador é morador de rua.
Nesse caso, quando se acomoda em diferentes lugares a cada
dia, é mais fácil passar despercebido. Não é nada improvável
que, ao estacionar o carro em frente a um carrinho de catador,
por exemplo, não se perceba que tem alguém, às vezes até um
casal, dormindo embaixo dele. Mas se “acomodar” todo dia no
mesmo lugar é mais difícil de não se perceber, apesar de não
ser tão improvável que, mesmo assim, isso ocorra, se o morador
de rua for discreto. De fato, o catador e o morador de rua
“desfrutam”, “naturalmente”, da invisibilidade que necessitam.
Não só eles, mas trabalhadores desqualificados em geral compar-
tilham essa peculiaridade. Como disse Alberto: “Eu finjo que sou
até invisível.”
Como diz Pierre Bourdieu, os dominados acabam contribuindo
para a dominação da qual são vítimas, pois seu corpo (através
de seus gestos) aceita, espontaneamente e por antecipação, os
limites (de classe) impostos — sem ser preciso recorrer a qualquer
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justificação racional para essa atitude (antes de se poder pensar o
que fazer, o corpo já age). Não são necessárias as justificativas que
os pesquisadores geralmente obtêm de seus entrevistados, que
podem então parar para refletir no porquê se retraíram em frente
ao chefe ou a alguém de outra classe. Podendo pensar, longe da
“urgência” da situação concreta, é claro que irão pensar em um
motivo racional, como a dificuldade de arrumar emprego. Mas
isso não precisa ser lembrado no momento em que se retraem, sendo
comum, espontaneamente, enrubescerem, baixarem o tom de
voz, demonstrarem ansiedade, desajeitamento ante uma situação
a que se submetem, “mesmo contra a vontade e a contragosto,
ao juízo dominante”5 (ou seja, de que eles não são dignos de
atenção respeitosa ou de ter a palavra, de interagir ativamente
com seu superior no trabalho ou com alguém de outra classe
sem agir como um delinquente).
O livro Homens invisíveis, do psicólogo social Fernando Braga
da Costa, sobre o cotidiano dos garis da USP, apresenta inte-
ressantes relatos nesse sentido. Os garis evitavam ao máximo
o contato com os usuários, principalmente os professores da
universidade. Muitos se incomodaram quando seu vestiário foi
transferido de um lugar isolado, discreto e sem movimento, o
“viveiro”, para a sede da prefeitura universitária. No viveiro se
sentiam mais “à vontade”. Também não gostavam de trabalhar
perto do restaurante dos professores: “— Eles humilham a gente
né?! Então é melhor evitar contato. Pra gente não ficar reprimido.
— Mas eles reclamam? — Não. Eles nem olha na cara da gente. Mas
é bom evitar, né.” Por que evitar? O seu emprego corre perigo
se forem vistos? Por que simplesmente entrar em contato com
alguém de outra classe pode ser visto como humilhante?
Podemos perceber nas entrelinhas da fala citada algo de pecu-
liar à invisibilidade: ela não é uma indiferença. É como descreve
Simmel, ao falar da “reserva” que os habitantes da cidade têm
que desenvolver, em função da multiplicidade exorbitante de
contatos e estímulos a que estão submetidos no dia a dia. Essa
reserva, a conhecida atitude blasé, raramente, como o próprio
Simmel afirma, se constitui de uma verdadeira indiferença, sendo
em geral a manifestação de “uma leve aversão, uma estranheza
e uma repulsão, que redundaram em ódio e luta no momento
de um contato mais próximo” (contato colérico de que foi vítima
José, como vimos, ao esbarrar em um carro). O modo de vida
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urbano, segundo o mesmo autor, não poderia ser mantido sem
as distâncias e as aversões efetuadas por essa antipatia latente e
esse potencial antagonismo prático.6
A questão é que chamar a atenção, ao menos no caso dos
catadores (e podemos dizer, baseados no livro citado, também
dos garis), quase sempre é algo negativo, fonte de humilhação,
e com os catadores isso é ainda mais intenso. Pois como não
estranhar um “farrapo humano” remexendo no lixo, em um local
que ele nunca frequentaria a não ser para isso (ou para pedir
esmola), sujando a paisagem de quem de outra forma não tem
que conviver diariamente com a miséria, com sua feiura, se não
fosse esse mecanismo peculiar da “invisibilidade moral”? Essa
invisibilidade, como já apontado, não é um não perceber. Como
diria o pensador alemão Axel Honneth, ela é mais um “olhar atra-
vés” ( look through); é perceber fisicamente a presença do outro,
e, mesmo sem se dar conta, ignorá-la por completo; é decretar
a não relevância social do outro.
Por conta desse mecanismo, o desqualificado, indigno de
atenção, só se torna visível se for agressivo de alguma forma
ou fizer algo que chame a atenção, como um cachorro de rua,
que só percebemos que está lá quando rosna ou late para nós,
ou quando mexe no lixo e deixa tudo esparramado. Geraldo foi
além da postura do cachorro quieto no seu canto. Ficou muito à
vontade. Sentiu-se em casa: grande erro. Passou a pedir acintosa-
mente comida a quem já tinha ou costumava lhe dar, ou dinheiro
para “comprar um café”. Não saía mais dali, provavelmente nem
mais levando ao depósito o pouco lixo que juntava, já que foi
acumulando uma quantidade cada vez maior dele. Chegou até
a arrumar uma companheira para seu lar. Ficou difícil fingir que
não tinha ninguém ali. Logo, a situação foi relatada às “autori-
dades”, e o caminhão de lixo fez seu lar evaporar. Geraldo não
voltou mais.
Como mencionado, nem só para dormir na rua é preciso ser
invisível. Afinal, quem quer ver a miséria estampada em sua
paisagem cotidiana, quem quer encarar diariamente sua aversão
(velada, ou não) pela sujeira e degradação? Assim, para um catador
transitar pelos bairros dignos, mexer nos lixos burgueses, deve
respeitar o acordo tácito da invisibilidade. Basta não buscar chamar
a atenção que passará despercebido. Assim, o cidadão de classe
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média pode evitar seu incômodo, e o subcidadão que cata lixo
pode evitar a humilhação. Ou melhor, deixá-la latente.
De fato, estamos sendo aqui muito esquemáticos para deixar
claro o ponto. Evidentemente, um catador pode ter algum
contato com alguém do meio em que trabalha, se esse catador
for muito cordial e amigável, quase como aquele cachorro manso
que se aproxima receoso, na expectativa de alguma sobra. A
cordialidade, tão ideologicamente celebrada como virtude do
brasileiro, é o recurso adaptativo disponível ao catador se este
quiser minimizar o estranhamento que sua presença causa. Sua
“aura” de ser potencialmente perigoso, ou talvez ostensivamente
incômodo (no caso do catador que, afinal, pode ser um “cacha-
ceiro chato”), a imprevisibilidade que aquele estranho de outro
mundo (outra classe) traz consigo é assim atenuada (o que garante
que a aversão não ultrapasse sua forma latente e que tenha que
ser, de forma mais ou menos eficiente, “disfarçada”; pois quem
quer admitir seu “racismo de classe”?). Quando mais familiarizado
com sua presença, um lojista ou morador pode chamar o catador
quando tem uma grande quantidade de papelão ou outra coisa
aproveitável para jogar fora, por exemplo.
Assim, José pôde desfrutar de um ambiente mais tranquilo
por um tempo. Como sempre separava o lixo no mesmo lugar,
os moradores se acostumaram a vê-lo trabalhando todo o dia,
sem importunar ninguém, sem demonstrar nenhuma atitude do
“bêbado incômodo”. José pôde, dessa forma, conquistar a simpatia
da vizinhança, brincando amistosamente com um e outro que
passava, sendo simpático com as crianças... tentando de toda
forma ser reconhecido como gente. De fato, ele tem uma perso-
nalidade bastante simpática e amigável, como poucos, o que
permitiu que ele pudesse criar esse ambiente aparentemente mais
tranquilo e humano, tentando driblar o estranhamento com muita
habilidade. Mesmo assim, esse subterfúgio tem alguns poréns.
Afinal, ele era mais restrito a um momento específico, em que
separava os diferentes tipos de lixo reciclável recolhidos. Quando
tem que procurar no lixo, o desconforto e a necessidade de ser
invisível permanecem, mesmo em um caso como o de José, que
confessa ficar meio de olho se tem alguém vendo quando ele está
vasculhando nas lixeiras. Além disso, esse ambiente mais amigável
é frágil, relativo e ilusório. Afinal, ele não deixa de ser o que é:
um membro da ralé fora de seu lugar (fora de seu espaço social
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e moral). Frágil, pois incerto, já que a qualquer momento ele
pode ter que abandonar o local de trabalho em que com muito
esforço conseguiu conquistar alguma simpatia (o que não quer
dizer que tenha conseguido superar a aversão), como aconteceu
de fato com José, e também com Geraldo, embora por motivos
diferentes.
Geraldo perdeu a “linha da cordialidade”, deixou de ser como
o cachorro manso que se pode ignorar ou até ter pena, jogando-
-lhe um resto de comida. Já José não precisou fazer nada. Como
parte do pacto inconsciente da invisibilidade, a separação do
material recolhido deve ser feita em local que não atraia a atenção.
Quanto menos movimento e visibilidade no local, melhor. José
costumava deixar seu carrinho e fazer a separação em um local
em que ocorria a construção de um prédio, o que disfarçava a
presença de suas coisas em meio à bagunça geral da obra e limitava
o movimento no local, que já não era tão grande. Porém, bastou
a fachada do térreo ficar pronta, apenas e justamente no canto
em que ficava José, para o local perder a obscuridade que tanto
lhe convinha. Quando uma obra acaba, todo o “entulho” tem
que ser jogado fora, seja o entulho material, seja o humano, antes
obscurecido pelo material. Assim, gentilmente aconselharam José
a procurar um local mais tranquilo, pois “o movimento poderia
atrapalhar o seu trabalho”. Teve de começar tudo de novo em
outro lugar.
Todo esse “malabarismo social”, por um resultado tão frágil, só
vem confirmar e reforçar nosso argumento sobre a coerção obje-
tiva que sofrem os catadores para permanecerem invisíveis.
Apesar disso tudo, ou melhor, por causa disso tudo, José tem
princípios morais extremamente rígidos. Tenta, assim, se afirmar
como um trabalhador digno, ter seu esforço reconhecido, lutando
para se diferenciar dos “vagabundos e delinquentes”, para ser
visto como diferente deles. Isso o faz um defensor ferrenho da
ideologia do mérito7 e da culpa pessoal pelo fracasso: “eh... muitas
vezes que... a gente vê a pessoa assim... mendigando... tem que
vê o que que ela fez... antes né.... Às vezes cê acha que o cara
tá ali, tá sofrendo, mais por quê? Porque ele já fez antes.” Além
disso, não titubeia em jogar o estigma para frente, ou melhor,
para baixo:
É a mesma coisa eh... [que a pessoa] ti dá esmola. Ti dá dinheiro.
Dinheiro assim eh... se pudesse assim... eh... [seria melhor] levá
268
A rale brasileira.indb 268
9/10/2009 16:31:34
um lanche, dá um pão, do que cê dá dinheiro. Porque [se você
der] dinheiro de repente o cara vai, às vezes com um... ele vai levá
pra casa, mas com outro não. Com outro vai tomá [cachaça]...
Temos, assim, uma luta diária em um meio hostil e tenso, de
disputa sem peias, desconfiança (dos catadores entre si e das
demais pessoas para com os catadores) e estranhamento, em que
um leve esbarrão, por exemplo, pode custar muita humilhação
e suor (como aconteceu, conforme vimos, com José). O que essa
rotina faz à autoimagem e autoestima dos catadores que, além de
tudo, independentemente do que sejam, ainda têm que conviver
com o estigma de cachaceiro? Que, não raro, têm que lidar
com a maior ferida possível, o não reconhecimento dos filhos,
em verdade a vergonha destes, como nos foi relatado acerca
de filhos que não cumprimentavam os pais catadores na rua,
os chamavam de mendigos, e por aí afora? Isso em um meio
em que não apenas são vítimas, mas também precisam de sua
invisibilidade social e moral, que lhes dá a garantia de passar
“despercebidos”, desde que não busquem chamar atenção alguma.
Ou que precisam, se quiserem que se perceba sua existência
sem serem explicitamente humilhados (e isso apenas em limitado
contexto e momento do trabalho), ter uma extrema cordialidade
e facilidade de se comunicar, mesmo em um ambiente sempre,
ao menos de forma latente, hostil; habilidade que, da forma
como é preciso aqui, poucos possuem. E, temos de ressaltar,
uma relação como a que José estabeleceu com a vizinhança de
seu local de trabalho, mesmo com todas as ressalvas, é uma rara
exceção, como pudemos constatar através de vários meses de
observação sistemática dos catadores e de sua inserção no meio
urbano mais próspero.
Além disso, por que é como que natural ter uma vergonha
velada por um trabalho honesto e pesado, importante em termos
ambientais, tema tão em voga? Os catadores garantem, alguns
talvez sem entender muito bem isso, que grande quantidade de
lixo que ficaria até séculos poluindo o ambiente seja reapro-
veitada. Sabemos que eles só estão fazendo isso para garantir o
mínimo para se manter, o que já deveria, em tese, ser suficiente
para ser digno de respeito. Mas não é suficiente, sobretudo no
caso dos catadores.
Mas por que, insistimos, um trabalho honesto pode ocasionar
vergonha e humilhação a quem o pratica? Entre outras coisas, por
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ser um trabalho que qualquer um pode fazer, o que aqui é mais
extremo, pois até um “cachaceiro bêbado” pode praticá-lo. Claro
que não com a mesma eficiência e produtividade. Mas isso não
interessa a todos nós, que compartilhamos inconscientemente
os critérios morais da exclusão, que nos levam, “naturalmente”,
ainda mais no caso extremo e ambíguo dos catadores, a projetar
sobre todos o estigma, que vai aqui além do desrespeito e descaso
comum de que são alvo os membros da ralé. Como diz José: “aí
passa aqui perto de mim aqui, aí fala não, dá [atenção, material
reciclável...] não, é a mesma coisa do outro [cachaceiro] lá... aí
eles não para, pra trocar uma ideia, pra vê o que tá pegando, vê
se é a mesma coisa ou não é.”
Assim, a situação dos catadores é particularmente ambígua, já
que sua forma de trabalho não garante que sejam vistos como não
delinquentes, visto que delinquentes — vagabundos, bêbados da
ralé, que perturbam a paz pública — podem exercer essa atividade
(o bêbado de classe média, mesmo o que assim permanece o tem-
po todo, não é visto como delinquente; talvez como doidivanas,
no máximo como “doente”). Daí a ambiguidade dos catadores.
Afinal, como distinguir entre o bêbado que junta um pouco de
lixo para comprar mais cachaça e o trabalhador regrado, que dá
duro todo dia para sustentar a sua família, quando alguém está
mexendo no lixo? Isso aproxima as duas narrativas aqui apre-
sentadas intencionalmente em paralelo, para tentar demonstrar
como elas, apesar de sua disparidade, se aproximam; como dois
tipos humanos tão díspares podem, em algum momento que seja,
compartilhar do mesmo estigma. Ambos são carentes das dispo-
sições (modos de sentir, pensar e agir) dos sujeitos percebidos
socialmente como dignos, mesmo que um tenha um sentimento
de obrigação moral para com o trabalho e o sustento de sua
família, o que o torna um trabalhador esforçado que enfrenta
todas as adversidades para colocar a comida na mesa, e o outro
apenas “pensa” essa necessidade, mas não a sente (que ele tem
a disposição de pensar que deve ser um trabalhador e provedor
transparece de sua necessidade compulsiva de dizer que tem
várias atividades, mesmo sendo claro para todos que ele não faz
nenhuma). Essa diferença não impede, nesse contexto de extrema
precariedade, que ambos ainda possam ser confundidos com o
mesmo tipo de pessoa.
Que fique claro que não estamos aqui fazendo algum tipo de
condenação puritana e moralista, ou que estamos afirmando que
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o problema dos moradores de rua ou dos cachaceiros incômodos
seja o álcool. Esse tipo de afirmação é típica da fragmentação
da percepção com a qual atuamos no cotidiano de nosso senso
comum, que não faz ligação entre os sintomas de um problema,
nem os remete a uma causa que não seja um essencialismo vulgar
que atribui as faltas e desvios de conduta a qualidades inatas.
Entendemos que as condições precárias de vida, somadas a uma
socialização que não contribuiu para que se criassem disposições
que permitissem uma chance de superá-las, tornaram a cachaça
a única companheira possível de Geraldo (e de tantos outros
“Geraldos” espalhados por aí), seu único alívio e consolo pela
derrota em uma luta que não lhe faz sentido algum, a anestesia
dos ferimentos de seus “murros em ponta de faca”, a bebida
mágica que lhe permite caminhar em sonho por um mundo de
possíveis, mesmo estando todo possível vedado para ele.
José teve uma família estruturada, não no sentido vulgar de
ter pai e mãe durante sua criação, mas no sentido de que estes
cumpriram o papel funcional requerido para uma criação
“eficiente” dentro do possível para a ralé, e que consiste, como
dito, na transmissão de padrões morais que irão permitir se opor
à tentação sempre presente da delinquência, através do vínculo
entre afeição e autoridade (obedecer à ordem não por obrigação,
mas por dever). Isso se manifesta, entre outras coisas, pela união
e bom relacionamento que perdura até hoje em sua família, mesmo
após oito anos da morte do pai. E, o que é mais importante, pela
identificação de José com o pai, um ótimo exemplo de trabalhador
esforçado e provedor regrado. Além disso, José trabalhou
muitos anos em uma indústria de calçados, um contexto de
trabalho e socialização que contribui muito para a criação de uma
disposição para o trabalho mais sistemático e constante (como
demonstra Michel Foucault em seu clássico Vigiar e punir). Já
Geraldo não teve experiência semelhante em termos de trabalho
e, como dito, não conheceu o pai; ao que parece, sua mãe não
teve como dar conta sozinha do processo de transmissão dos
princípios necessários a uma conduta moral reconhecida. Não
há o apreço do trabalho como valor, como virtude em si, apenas
uso instrumental das possibilidades que aparecem. Se não é
um bandido, é porque isso exige certas “habilidades”, que nem
todos da ralé (ou de qualquer classe) possuem. Entretanto, ele
sente a valorização social superior dada ao trabalhador esforçado,
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mesmo não conseguindo agir de forma a poder alcançá-la. Nesse
descompasso jaz sua tragédia.
O caso de Geraldo nos ajuda a perceber uma clivagem impor-
tante. Podemos distinguir entre duas formas de delinquência,
uma ativa, outra passiva. No primeiro caso, temos o bandido;
no segundo, o vagabundo (quando este é da ralé; o vagabundo
de classe média não é delinquente, embora possa ser malvisto.
Além disso, essa clivagem muda quando se considera a questão
do gênero, como podemos ver no capítulo “A miséria do amor
dos pobres”). O bandido resiste ativamente à ordem estabelecida,
insurge-se contra o que é mais sagrado em nosso imaginário so-
cial: a proteção à ordem, à vida e ao patrimônio. Principalmente
o ladrão, que se rebela contra o maior símbolo do capitalismo:
a propriedade privada. Já o vagabundo não se opõe à ordem,
apenas desiste de lutar nela. Não deixa com isso de, só pelo fato
da abstenção, simbolizar de certa forma uma afronta, ou uma
mancha à ordem, já que expressa com sua conduta algo que é
proscrito, impensável a quem não é desviante: que se pode não
jogar o jogo (da vida em sociedade, de acordo com as regras
socialmente reconhecidas de como se jogar, permanecendo para
além das margens do estilo de vida limpo e digno). Claro, isso
às custas do acesso aos bens produzidos pela sociedade e de
qualquer forma de reconhecimento social, que se produzem e se
distribuem nesse jogo. Quem se recusa a jogar poderá sobreviver
apenas da forma mais precária e degradante. Mas, como vimos,
essa “recusa” dificilmente é uma escolha.
CONCLUSÃO:
UNS MAIS DIGNOS DO QUE OUTROS
Diante da especificidade das histórias de vida analisadas aqui,
não faz sentido o teor genérico da ideia de que todo trabalho
é digno. Mesmo com toda a peculiaridade desses trabalhadores
desqualificados, enquanto indignos e invisíveis, a sociologia do
trabalho atual (ver Quadro 3), bem como os dados oficiais sobre
o trabalho no Brasil, não conseguem mostrar por que nem todo
trabalho é digno. Na verdade, os números oficiais na maioria das
vezes atuam em sentido contrário, a partir de categorias classifi-
catórias liberais que escondem a ralé.
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Quadro 3 - A dignidade genérica do trabalho
Sobre a sociologia do trabalho no Brasil, a obra desenvol-
vida há anos por Ricardo Antunes é o melhor exemplo. Ele
tem se posicionado corajosamente em um debate internacional
afirmando a centralidade da categoria do trabalho para a com-
preensão dos dilemas do mundo contemporâneo, com o que
concordamos sem nenhuma dúvida. Sua perspectiva é contra
todo o relativismo implícito dominante na academia mundial
contemporânea, tomada pela onda do “fim da história”, “fim das
utopias” e por um fetiche de uma suposta complexidade das
variáveis sociais, em que a classe trabalhadora não seria mais o
único e principal suporte de movimentos sociais, o que parece
correto, mas que sutilmente traz no bojo a perda da centralidade
do trabalho. Entretanto, sua análise do aumento constante da
precarização e da fragmentação da classe trabalhadora resvala
em uma sociologia voluntarista, quando acredita que tal trans-
formação abre possibilidade para a tomada de consciência
desses segmentos socialmente prejudicados. O que tentamos
fazer aqui, de acordo com o que nos parece ser a marca da
sociologia crítica, foi mostrar exatamente o que impede, na
prática, tal tomada de consciência, ou seja, a naturalização e
a legitimação da desigualdade no mundo do trabalho através
da justificativa do mérito pessoal e da reprodução de modos
de vida incompatíveis com as exigências do mercado, o que
faz com que pareça normal e inquestionável, apesar de gerar
indignação constante entre os mais prejudicados, o fato de uma
minoria ser valorizada e uma maioria descartada no mercado
de trabalho qualificado.
Ao apostar no valor intrínseco do que chama, em sua
ontologia do trabalho, de trabalho vivo, ou seja, na ideia de
que toda atividade ocupacional teria um valor potencial em si,
Antunes não consegue perceber por que inúmeros tipos de
trabalho vivo são considerados indignos exatamente por não
terem nenhum valor em si. Ele não pode compreender como o
trabalhador (enquanto corpo reprodutor de valores em forma de
disposições) adquire sentido no mundo objetivo do trabalho,
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e por que precisa incorporar habilidades específicas que o
permitirão ser considerado qualificado e assim socialmente
valorizado. Ou seja, nenhum trabalho é digno por si mesmo,
apenas por ser vivo e assim ter um suposto potencial de mu-
dança do mundo. Isso é um engano de toda a ontologia do
trabalho, que acaba contribuindo para a ideia de uma dignidade
genérica dele.
Ademais, apesar de todo o mérito de um autor movido
por interesses de esquerda dos mais genuínos, Antunes ja-
mais tematiza como e por que existe e se perpetua uma ralé
estrutural singular no capitalismo contemporâneo e especial-
mente no periférico. Apesar de perceber uma fatia de pessoas
sobrantes do mercado de trabalho formal, ele se confunde ao
conceituar tanto sobrantes qualificados quanto desqualificados
como subproletariado. O que Marx via no século 19 como
lumpemproletariado era uma massa sobrante com as mesmas
qualificações daqueles inseridos na classe trabalhadora, um
exército de reserva que poderia entrar no mercado a qualquer
momento com as mesmas habilidades dos inseridos. Isso existe
ainda hoje, mas é algo bem diferente da ralé, que é desquali-
ficada, e Antunes parece compreender esta última junto com
o lúmpen dentro do conceito de subproletariado, quando não
faz distinção entre qualificados e desqualificados sobrantes do
mercado qualificado.
A grande e fundamental diferença entre o lumpemproletariado
de Marx e a ralé contemporânea é que esta não possui nenhuma
qualificação incorporada para ingressar no mercado de trabalho
qualificado, mesmo que este de alguma maneira abrisse as vagas
necessárias para isso. Desse modo, a perpetuação da ralé não
pode ser explicada pelo simples fato de o mercado ter expur-
gado nas últimas décadas um número considerável de pessoas
e não ter gerado novas condições para sua reinserção, tese esta
amplamente aceita atualmente na sociologia do trabalho e da
exclusão mundial. O teor sutilmente liberal dessa perspectiva
se apresenta quando logo em seguida se pensa na solução: é
preciso criar novas possibilidades de inserção, ou seja, novas
oportunidades para quem está de fora.
É assim que jamais se questiona, como fizemos aqui, o que
permite, na prática social contemporânea, que apenas algumas
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pessoas adquiram as qualificações necessárias para uma inser-
ção digna no mercado de trabalho competitivo, e por outro lado
faz com que outras muitas sejam uma ralé que mesmo diante
das melhores oportunidades de trabalho não teriam a menor
possibilidade de aproveitá-las. Só resta a estes, por isso, impro-
visar alguma ocupação nas fatias precárias e desqualificadas
do mercado, como mostramos neste texto. A incompatibilidade
da ralé diante de oportunidades no mercado para as quais não
está qualificada nos lembra um cenário muito bem ilustrado
por Gilberto Freyre em seu clássico Sobrados e mucambos,
quando percebeu o espanto do nativo brasileiro, “qual menino
deslumbrado diante da máquina do europeu”. Simplesmente
olha e não vê.
No caso dos dados oficiais, a PNAD de 2005,8 por exemplo,
distribui percentualmente os trabalhadores brasileiros nas se-
guintes ocupações:
Total
87.089.976
Empregados com
31,1
carteira
Empregados sem
17,7
carteira
Militares e estatutários
6,3
Trabalhadores domésticos
7,6
Conta própria
21,6
Empregadores
4,2
Não remunerados
6,8
Podemos observar aqui a sutil omissão da ralé nesse tipo de
classificação aparentemente bem-arrumado: logo no primeiro
perfil, “empregados com carteira”, não podemos saber quem é
ralé e quem não é, ou seja, não podemos distinguir trabalhadores
qualificados de desqualificados. Para que fique mais claro, alguém
pode trabalhar com carteira assinada numa grande empresa, com
vários direitos assegurados, enquanto outros podem trabalhar em
uma pequena loja, com carteira, mas receber apenas a comissão
pelas vendas, que muitas vezes não alcança nem um salário
mínimo, e assinar seu recibo de salário obrigatoriamente.
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Quanto a “empregados sem carteira”, também podemos
encontrar trabalhadores qualificados, como representantes de
venda, que não são da ralé, bem como desqualificados, que
certamente são a maioria nesse caso. Por fim, o que nos parece
mais confuso é o famoso “conta própria”, ou autônomo, cuja
classificação conta com a autodescrição do trabalhador. É muito
comum encontrarmos, como pudemos constatar ao longo da
pesquisa, pessoas que se definem dessa maneira tanto entre
vendedores de classe média que possuem carros “populares” e
casa na praia, quanto pipoqueiros, vendedores de picolé etc. Para
estes últimos, inclusive, soa muito mais confortável dizer que são
autônomos do que assumirem que trabalham em uma ocupação
desqualificada à margem do mercado qualificado.
Quanto ao restante, “militares e estatutários” e “empregadores”,
certamente não são desqualificados, enquanto que “não remune-
rados” só podem ser desqualificados. No geral, o que fica claro
aqui é que os dados oficiais escondem a ralé atrás de categorias
ocupacionais de teor liberal, uma vez que contam com a auto-
classificação do trabalhador e com seu lugar em posições formais
do mercado como “com carteira” e “sem carteira”. Esperamos
que tenha ficado claro, ao longo do texto, que a classificação
“qualificado-desqualificado” é a única que compreende preci-
samente a hierarquia real do mundo do trabalho. Isso porque
é a partir de condições sociais e acordos morais que valorizam
diferencialmente os tipos de ocupações, privilegiando aquelas
relacionadas ao estudo formal da escola e punindo as que podem
ser executadas apenas com recursos físicos, ou seja, o trabalho
braçal, que se define quem somos na sociedade do mérito.
Por fim, para que consigamos mostrar suficientemente a
hierarquia entre as ocupações e porque algumas são mais dignas
do que outras, é preciso deixar claro que os níveis de sofrimento
e invisibilidade são distintos entre os desqualificados. Pudemos
ver que os lavadores de carro, pela especificidade de sua ocupação
não ser confundida com nenhuma atividade ilícita, ou praticada
por pessoas de conduta suspeita, fornecem a sensação de ter
escapado da delinquência, apesar de não poderem escapar do
fracasso e da invisibilidade, vivendo a dignidade apenas como
ideologia. Assim, qualquer ocupação que não se confunda com a
delinquência vive o mesmo drama.
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Pior ainda é a situação dos catadores, na escala moral da
dignidade que define vencedores e fracassados. Podemos concluir
que eles se encontram exatamente na linha divisória entre a
(in)dignidade e a delinquência, uma vez que sua condição é
ambígua diante dos olhos de toda a sociedade meritocrática, pois
sua ocupação também é praticada por delinquentes. No entanto,
todos os desqualificados compartilham da mesma sina: conformar-se
à trajetória do que não ser, na medida em que esse é o horizonte
mais provável que sua condição de classe proporciona.
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L O R E N A F R E I T A S
CAPÍTULO 12
A INSTITUIÇÃO DO FRACASSO
A EDUCAÇÃO DA RALÉ
Quando se pensa sobre o que falta para o Brasil deslanchar
e se tornar finalmente o “país do futuro”, todos nós brasileiros
temos na ponta da língua a resposta: Educação, é claro. Afinal,
um país que não investe ou investe pouco em suas escolas só
por milagre vai conseguir se tornar uma nação rica e desenvol-
vida. Esse tipo de pensamento é bastante justificável, uma vez
que no mundo moderno a forma por excelência de ascensão dos
indivíduos na hierarquia social é pelo conhecimento. Portanto,
todas as expectativas são postas na educação de boa qualidade
para todos.
Contudo, todos nós sabemos que a maior parte das escolas
públicas brasileiras enfrenta graves problemas que afetam dras-
ticamente o seu funcionamento, comprometendo seriamente sua
função de promover a cidadania por meio da educação. Neste
capítulo, nosso objetivo é oferecer a resposta à seguinte pergunta:
por que as nossas escolas públicas, em sua maioria, falham quanto
à assumida tarefa de oferecer aos jovens pobres de todo o Brasil
possibilidades objetivas de subirem na vida?
Através, principalmente, das histórias de vida de dois desses
jovens, Anderson e Juninho,1 poderemos entender de que maneira
dois fatores fundamentais, desorganização familiar e má-fé insti-
tucional, determinam trajetórias de vida marcadas pelo fracasso
escolar e posteriormente profissional, em que o fracasso coletivo
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de toda uma classe se obscurece enquanto tal e aparece a todos,
principalmente àqueles que o sofrem, como fracasso individual,
responsabilidade pessoal de cada indivíduo.
INEDUCÁVEIS? ANDERSON E JUNINHO
Anderson é um rapaz de olhar baixo e tímido, com o sorriso
hesitante de quem parece estar sempre pedindo desculpas por
alguma coisa. Apesar da insegurança que deixa transparecer em
seu tom de voz e nas respostas que parecem pedir a aprovação
do interlocutor, Anderson gosta de conversar e se expressa com
certa facilidade, a despeito dos erros gramaticais frequentes em
seu vocabulário. Ao falar de sua vida e das coisas mais importantes
que possui, ele não titubeia em citar a família, os amigos e a
música como fundamentais para sua felicidade. A música parece
ser a grande responsável pelo forte elo que possui com sua família,
principalmente com o pai, Seu Evaldo. Ele conta que desde
pequeno se reúne com seu pai e seus tios para fazer música, e
esses momentos sempre foram muito importantes em sua vida.
Anderson faz parte de uma fração de classe que, apesar de ter
em sua renda precária uma enorme proximidade com a ralé, se
difere dela por possuir uma vida familiar organizada e um mínimo
de conhecimento incorporado, além de uma percepção temporal
ordenada em função de um plano de vida racional, dentro da
lógica do cálculo e da previsão.2
Os pais se Anderson, Seu Evaldo e Dona Mara, foram capazes
de oferecer aos filhos um ambiente familiar organizado, baseado
no respeito mútuo, no afeto e no diálogo. Quando falamos de vida
familiar organizada estamos nos referindo a qualquer configu-
ração familiar que seja constituída por pessoas capazes de
oferecer uma situação de vida segura, estável e emocionalmente
equilibrada às crianças. Uma família organizada (ou estruturada) não
é necessariamente aquela em que exista a figura biológica do pai
e da mãe, mas sim aquela em que as funções sociais de pai e mãe
sejam preenchidas, independentemente do vínculo biológico
com a criança. Isso serve para qualquer pessoa que cumpra a função
de amar, proteger e cuidar dessa criança, garantindo um ambiente
seguro e emocionalmente equilibrado, e que seja capaz de satis-
fazer as demandas afetivas e de construir a autoconfiança infantil.
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Esse tipo de estrutura familiar se contrapõe ao que chamamos
de família desorganizada, que é o tipo de configuração familiar
marcada pela desorganização da vida econômica e moral de seus
membros. A família desorganizada é aquela que não consegue
cumprir a função de garantir o desenvolvimento satisfatório da
segurança afetiva entre seus membros, não conseguindo garantir
aos seus filhos a segurança de “saber-se amado”.3
Filho de mãe dona de casa e de pai mecânico, Anderson não
teve em seus pais exemplos de pessoas cultas ou bem-sucedidas
no mundo do trabalho. Sua casa sempre foi muito simples, mas
muito limpa e organizada, e o pouco dinheiro que Seu Evaldo
recebia da oficina mecânica em que trabalhava era todo destinado
à família, de forma que, apesar de levarem uma vida muito modesta
e cheia de dificuldades, nunca faltou comida na mesa dos meninos.
Dona Mara, apesar de ter terminado o ensino médio, jamais teve
nos estudos uma fonte de reconhecimento e autoestima, o que a
fez “escolher” se dedicar unicamente ao trabalho do lar e à criação
dos filhos. Seu Evaldo estudou até a oitava série do ensino
fundamental e nunca teve muita proximidade com os livros, mas,
assim como a esposa, sempre os incentivou a se dedicarem aos
estudos, fazendo o máximo que estava ao seu alcance para que
eles tivessem sucesso na escola. E o máximo que Seu Evaldo e
Dona Mara podiam fazer era vigiar as tarefas escolares dos meninos,
regular seus horários para que tivessem um tempo reservado aos
estudos e, o mais importante: sofrer com cada nota baixa no bo-
letim, deixando transparecer para os filhos a alegria e o orgulho que
sentiam quando eles iam bem no colégio, assim como a tristeza
e a preocupação quando tinham dificuldades.
Esse componente afetivo que os pais direcionam à vida escolar
dos filhos é decisivo para a grande maioria dos processos de
aprendizagem bem-sucedidos. A partir das pesquisas realizadas,
percebemos que a dinâmica da aprendizagem está pautada no
seguinte processo: quando tem bom desempenho, a criança
sente que é recompensada com o amor e a aprovação dos pais.
Se ela sente que isso é algo tão importante para eles, passará a
pautar progressivamente suas ações no sentido de receber essa
aprovação sempre e mais. A criança que recebe reconhecimento
e amor por ser boa aluna passará a ter os estudos como uma
fonte fundamental para a sua autoestima, pois sabe e sente
que as pessoas mais importantes de sua vida valorizam-na e
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reconhecem-na de forma especial por levar a sério sua vida
escolar. Sente que essas mesmas pessoas se entristecem e sofrem
quando ela não se dedica o suficiente. Esses pais são capazes
de demonstrar importância social e simbólica ao que é escolar,
de atribuir um lugar efetivo e valorizado dentro do seio familiar
à criança que estuda. É graças a essa carga afetiva que os pais
transmitem aos filhos juntamente com a vigilância e os incentivos
(principalmente aqueles que eles transmitem espontaneamente
através de seus exemplos vivos) a favor dos estudos que faz
com que, pouco a pouco, essas crianças transformem os desejos
dos outros — que elas amam e com os quais por conta disso se
identificam — em seus próprios desejos.
A relação que Dona Mara e Seu Evaldo construíram com os
filhos já seria suficiente para criar nos meninos, se não uma
paixão pelos estudos, ao menos um sentimento de dever e respon-
sabilidade moral para com eles. Quando estudar se torna para
nós um dever ou uma responsabilidade moral, estudamos não
apenas pelo proveito que podemos retirar do estudo, mas porque
acreditamos em seu valor e isso nos motiva a estudar ainda
mais porque estamos convencidos de estar realizando uma ação
boa em si, que nos tornará melhor pelo fato de a realizarmos. Isso
mostra que os seres humanos são orientados não só segundo seu
proveito próprio e pessoal, mas também pela necessidade que
sentem sempre de cumprir obrigações morais. São, portanto, seres
morais, ou, em outras palavras, seres que não se regem só pelo
interesse utilitário, mas que se orientam, e têm que se orientar,
pelo valor próprio da coisa. Toda ação moral fundamenta-se em
algo que o indivíduo impõe a si mesmo: nesse caso, fazemos
uma coisa pela razão da coisa em si e ao agirmos assim temos
de nos sobrepor à nossa própria natureza.4
Assim, se o terreno que cultivaram não podia oferecer uma
garantia de sucesso na escola, ao menos não era terreno infértil,
como ocorre com a maioria dos filhos da ralé, em que a desor-
ganização da vida familiar, marcada pelo descaso, abandono e
violência, impossibilita um desenvolvimento cognitivo e emocional
saudável das crianças. Assim, Seu Evaldo e Dona Mara apostaram
na educação que deram aos filhos e teriam grandes chances de
ver o seu sucesso escolar, não fosse terem encontrado em seu
caminho um obstáculo determinante, que nenhum dos dois jamais
sonhara encontrar: a própria escola.
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Hoje, aos 21 anos, Anderson não sabe ainda o que vai ser de
seu futuro, mas diz que está pensando nisso e seu plano de curto
prazo é começar um curso técnico na área de eletrônica. Anderson
trabalha em um galpão de uma revendedora de equipamentos
industriais, onde separa as máquinas para serem entregues aos
clientes, na maioria das vezes tendo que carregar as pesadas
máquinas industriais em seus próprios ombros. Um trabalho que
considera ter “caído do céu”, principalmente se comparado aos
que já teve e aos que seus amigos costumam ter, como é o caso
de seu amigo Juninho, que conheceremos mais adiante. Ele diz
que um diploma no curso técnico de eletrônica lhe garantiria a
função de técnico de manutenção de aparelhos, um trabalho mais
leve e melhor remunerado do que o que atualmente exerce. E
a vaga na empresa estaria garantida, pois foi o próprio patrão
que lhe sugeriu o curso. Mas Anderson não tem pressa. Ele diz
que está satisfeito com o seu “serviço” e, já que não tem mulher
e filhos, pode gastar parte dos 400 reais que ganha por mês
consigo mesmo, uma vez que mora com os pais e apenas ajuda
nas despesas da casa.
Ao olhar para trás, Anderson se lembra do tanto que já sofreu
em sua curta “carreira profissional”. Seu primeiro “serviço” foi
aos 17 anos, quando trabalhou por quase um ano em uma
pequena fábrica de sapatos de propriedade de um vizinho. Era
uma empresa familiar, que contava apenas com o trabalho de
Anderson e de seu amigo de infância, Juninho, além do trabalho
dos próprios donos. A função que Anderson e Juninho exerciam
era conhecida como “jeleco”, ou seja, a pessoa que trabalha
fazendo os serviços menos importantes da produção de sapatos,
como passar cola, por exemplo. O “salário” era calculado por dia e
eles recebiam 10 reais por cada dia de trabalho, o que no final no
mês contabilizava aproximadamente 250 reais. Contudo, se o dia
deles tinha hora certa para começar, não tinha hora definida para
acabar. Sua jornada começava pontualmente às sete da manhã e
terminava apenas quando acabasse a quantidade de sapatos que
havia sido estabelecida para aquele dia, normalmente às sete ou
oito horas da noite, embora esse horário fosse frequentemente
estendido, sem que essas horas extras jamais fossem pagas. Além
de não terem carteira assinada, não recebiam vale-refeição e nem
almoço ou lanche.
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Quando surgiu a possibilidade de trabalhar como ajudante
em uma marcenaria, ganhando 20 reais por dia, Anderson não
hesitou em abandonar a fábrica. Na marcenaria o trabalho não era
muito melhor, mas pagava mais, além do fato de ele trabalhar com
horário fixo, das sete da manhã às cinco da tarde. As condições
de trabalho eram difíceis e perigosas, pois havia muita sujeira
proveniente do pó da madeira e dos produtos químicos usados,
além do peso que tinha que carregar dos móveis que ajudava a
fazer. Anderson lembra que tinha que usar máscara o tempo todo,
pois havia muita poeira e era difícil respirar sem ela. Contudo, a
máscara que usava não protegia nem metade do que deveria, visto
que não havia no trabalho quantidade suficiente para trocá-las
quando fosse preciso, o que o obrigava a ficar semanas com a
mesma máscara, trocando-a apenas quando ela estava tão suja
que já o atrapalhava de respirar.
Anderson permaneceu na marcenaria por sete meses até começar
a trabalhar no galpão onde está atualmente. O emprego veio-lhe
por meio de um conhecido que o indicou ao responsável pelo
galpão. Este precisava de alguém de confiança a quem pudesse
entregar a chave e atribuir a tarefa de abri-lo todas as manhãs.
Como Anderson sempre foi um rapaz de boa família, disciplinado,
honesto e benquisto, a tarefa lhe foi confiada prontamente. O
fato de ter o diploma do ensino médio também determinou sua
contratação, pois era exigência da firma que o funcionário tivesse
pelo menos o nível médio completo. Dessa forma, dois fatores
fundamentais garantiram a Anderson a ascensão de trabalhos
desqualificados e informais para um trabalho registrado e menos
desqualificado: o fato de ter tido uma família organizada e de ter,
ao menos, terminado o ensino médio. Entre os menos favorecidos
economicamente, o segundo aspecto nada mais é do que reflexo
do primeiro, uma vez que uma vida familiar organizada é o
fator definitivo para uma vida menos miserável tanto econômica
quanto moralmente.
Foi o fato de possuir uma vida familiar organizada que garantiu
a Anderson ir um pouco mais longe que seu vizinho e amigo
desde menino, Juninho. Ao contrário de Anderson, Juninho,
como a maioria da ralé brasileira, não teve a sorte de ter um ambiente
familiar seguro e organizado. Seu pai, Seu Jonas, trabalhava transpor-
tando frutas e legumes para uma firma, mas o dinheiro era muito
pouco, o que obrigava sua mãe a trabalhar fora como faxineira.
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Mesmo assim, a vida familiar era marcada pela necessidade
material permanente, pois Seu Jonas era alcoólatra e gastava
grande parte de seu dinheiro com bebida e diversão. Havia uma
tensão constante no seio familiar: qualquer pequeno ato da mãe
ou dos filhos poderia ser a gota d’água que desencadearia a
explosão de violência em Seu Jonas. Juninho se lembra de sua
infância como uma fase instável, oscilante entre momentos de
calmaria, quando Seu Jonas parava de beber por um tempo e
se tornava um pai tolerante e indulgente, e de brigas constantes
entre seus pais, da violência latente que era a presença de seu pai,
ameaçador, uma bomba prestes a explodir e que eventualmente
explodia, contra a mãe, principalmente, mas também contra os
próprios filhos.
A miséria obrigava sua mãe, Dona Luzia, a trabalhar o dia
inteiro, e Juninho pouco a via. Nos momentos em que ela estava
em casa era cuidando da roupa, da limpeza ou da comida. Além
disso, agredida demais pela vida, era impossível para ela uma
relação com os filhos pautada pelo respeito mútuo, pelo carinho
e pelo cuidado. Seus próprios pais não souberam tratá-la desse
modo, como então poderia ensinar aos filhos algo que jamais teve
a chance de aprender? Ela nunca fora amada pelos pais como um
indivíduo único que merece respeito e cuidados. Desde menina
foi “entregue a si mesma” e muito cedo aprendeu a dureza da
vida, tendo que aprender a “se virar sozinha”. Apesar de nunca
ter podido dar aos filhos carinho e compreensão, ela fazia o que
podia para manter a casa limpa, para botar comida no prato e lhes
ensinar a não “mexer nas coisas dos outros” e nem se “meter com
coisa errada”. Foi a influência de Dona Luzia que fez com que
nenhum de seus quatro filhos, a despeito da vida que tiveram,
caísse na delinquência.
Pais e mães da ralé, como Dona Luzia, apesar da miséria
econômica e moral que estrutura sua vida, também sonham com
o sucesso escolar dos filhos. Eles sabem que estudar é importante
e querem que os filhos estudem, por isso se esforçam para “não
deixar faltar nada dentro de casa” e, dessa forma, fazem o que
podem para que seus filhos tenham sucesso na escola e, assim,
superem sua própria condição social. Mas no dia a dia o que eles
fazem, sem perceber, é compartilhar com os filhos experiências
de vida que na maioria das vezes não são favoráveis às exigências
escolares. Ocorre então que os conselhos e incentivos a favor
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dos estudos não encontram um terreno fértil onde possam
florescer, visto que esses incentivos não vêm acompanhados de
exemplos concretos que os legitimem, uma vez que os próprios
familiares possuem uma relação emocionalmente distanciada
com o conhecimento. Temos, assim, incentivos a favor de um
mundo estranho e oposto à intimidade familiar, um mundo que
não faz parte da “vida de verdade” em que essas crianças estão
acostumadas a viver, um mundo cheio de regras e valores que
eles não compartilham e que não reconhecem como seus. O
universo escolar não tem espaço na maioria das famílias da ralé,
seja nas brincadeiras que exigem pouco domínio de si e pouco
esforço intelectual, seja nas atividades nas quais pais e filhos
podem compartilhar os raros momentos juntos. A história de
Alberto contada no capítulo intitulado “O trabalho que (in)dignifica
o homem” deste livro revela com perfeição o contraste entre o
que os pais querem ensinar para os filhos e o que, sem se darem
conta, eles efetivamente ensinam.
Devido a isso, esses familiares costumam naturalizar o desin-
teresse e a indisciplina das crianças na escola, “porque criança
gosta mesmo é de brincar”, e a disciplina que os estudos exigem
é vista como algo antinatural, pois vai de encontro à “liberdade
natural” das crianças. Essa “liberdade natural” é, na verdade, fruto
de um modo de vida que exige pouco controle dos impulsos e
que, por isso, não prepara as pessoas com a disciplina e o auto-
controle suficientes para um bom desempenho no mundo escolar
e, posteriormente, no mundo do trabalho qualificado. Apenas os
sujeitos que tiveram uma socialização capaz de desenvolver neles
uma identificação afetiva com o conhecimento, concentração para
os estudos, disciplina, autocontrole e capacidade de pautar suas
ações no presente a partir de um planejamento racional do futuro
são capazes de incorporar conhecimento para se inserir no mundo
do trabalho qualificado e ser úteis e produtivos à sociedade. O
sujeito “digno” é aquele que incorporou essas características que
são fundamentais para a reprodução do sistema capitalista e que,
por isso, passa a receber toda valorização e reconhecimento
social. Os indivíduos que não se enquadram nesses princípios
são desvalorizados perante os olhos de toda a sociedade, margi-
nalizados e condenados a uma posição de cidadão de segunda
classe, “ralé”, inúteis aos objetivos da sociedade.5
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Assim, sem uma identificação afetiva com o mundo escolar
que gere ao menos uma noção de dever e responsabilidade moral
para com os estudos, sem disciplina, concentração e autocontrole
suficientes para vencer as tentações dos prazeres imediatos em
nome de uma recompensa futura, é muito compreensível que
essas crianças prefiram se entregar aos prazeres imediatos que as
brincadeiras de rua oferecem do que se inclinarem a atividades
que exigem delas habilidades que não lhes foram ensinadas e
com as quais não têm nenhuma familiaridade. Qualquer criança
desde cedo percebe qual é o comportamento que a escola reco-
nhece e premia. No entanto, só aqueles alunos que reconhecem a
autoridade do sistema escolar e já incorporaram a “disposição
para o conhecimento” como parte fundamental de sua auto-
estima podem almejar os prêmios que a instituição oferece
àqueles que conseguem cumprir as metas que ela impõe. E,
como vimos, essa adesão afetiva ao aprendizado é fruto de uma
configuração familiar capaz de transmiti-la como herança aos
seus descendentes.
A vida familiar desorganizada definiu muito do que veio a
ser a história de Juninho. Sem a confiança no afeto dos pais,
ele não pôde adquirir confiança em si mesmo. Sem um ritmo
regular de vida doméstica, sem um ambiente seguro e protegido,
não poderia haver uma rotina para as lições de casa ou para a
dedicação a qualquer outra atividade “espiritual” de cultivo a
uma esfera expressiva como ocorreu no caso de Anderson com a
música. O tipo de relação da família de Anderson com a música
resume tudo o que faltou a Juninho: a transformação da casa num
ambiente onde as pessoas articulam suas próprias emoções (dores,
sofrimentos, alegrias) e adquirem assim um vínculo emocional
com o uso da linguagem. Faltou a Juninho um espaço no qual a
palavra fosse usada como recurso para a construção de relações
de dependência e confiança mútua. Para ele as relações fami-
liares foram sempre de muita dependência e pouca confiança,
e a palavra em sua casa era usada, quase que exclusivamente,
para ferir e humilhar uns aos outros. Sua família nunca foi um
lugar de cuidado e proteção, ao contrário, era fonte de medo
e insegurança, pois as pessoas mais importantes em sua vida o
agrediam constantemente, seja através das pancadas físicas, seja
através do descaso e do abandono. Juninho lembra que a palavra
do pai era lei em sua casa, e qualquer desrespeito a ela era
289
A rale brasileira.indb 289
9/10/2009 16:31:35
punido violentamente. O medo pautava sua relação com o pai,
o que impossibilitava qualquer diálogo visando à compreensão
das regras e das obrigações impostas, ou dos sentimentos que
elas geravam nos membros da família. Aos 15 anos de idade, a
relação de Juninho com o pai se encerra dramaticamente: Seu
Jonas é assassinado durante uma briga de bar, quando, bêbado,
agredira um colega de copo que revidara a agressão dando-lhe
um tiro no peito.
Como não podia deixar de ser, as consequências de uma vida
familiar completamente desestruturada desde cedo se fizeram
sentir na relação de Juninho com a escola. Ele lembra que quando
menino se esforçava para aprender, mas, por mais que tentasse,
não conseguia se concentrar nas aulas: “não me concentrava
nas aulas, aí ó, fui repetindo direto, direto.” Ele tentava fazer as
lições, sempre sem ninguém para ajudá-lo, e não faltava à aula,
mas ainda assim não conseguia acompanhar a matéria dada, e
sempre lhe parecia que o conteúdo que a professora ensinava
era muito mais do que podia entender: “Na primeira e segunda
série, eu lembro disso, quando eu tava escrevendo e a professora
apagava o quadro, e eu não acabei de escrever, eu até chorava.
Eu baixava a cabeça e começava a chorar.” As dificuldades na
escola logo o convenceram de que o estudo não havia sido feito
para ele, pois, por mais que tentasse, sempre era um esforço inútil:
Juninho não conseguia aprender. O fato de os pais nunca terem se
interessado por seu desempenho só favoreceu seu desinteresse
progressivo: “Não falava nada pra incentivar a pessoa, ‘cê ta
perdendo de ano’, ‘não sei o quê’, entendeu, não falava, aí a
pessoa vai perdendo de ano.” Juninho, já derrotado pelas dificul-
dades incontornáveis, transformou, por meio de um autoengano
que adia a entrega ao desespero, essa derrota em escolha pessoal.
Ele começou a faltar à aula para se divertir com os amigos pelas
ruas da cidade e passou a justificar seu fracasso dizendo que ele
é que não queria estudar, pois era melhor “aproveitar a vida”
em vez de perder a juventude “enfiado” nos livros. Além disso,
precisava trabalhar para ajudar nas despesas da casa.
Depois de repetir três vezes a mesma série, Juninho foi aprovado
continuamente, graças ao sistema de “promoção automática”,
até chegar à quinta série do ensino fundamental, na qual, por
ocasião da morte do pai, decidiu abandonar de vez os estudos
para começar a trabalhar e ajudar a família. Depois de uma série
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de biscates, em que trabalhou como lavador de carros, “jeleco”,
ajudante de pedreiros, limpando caixas de gordura e capinando
quintais, hoje, aos 25 anos, Juninho é vendedor ambulante no cen-
tro da cidade, onde comercializa de tudo um pouco, de canetas,
balas e chicletes aos CDs e DVDs piratas que vende atualmente.
Não sabe ao certo quanto ganha, mas calcula que seu rendimento
por semana deve estar em torno dos 100 reais.
Diferente do seu amigo Juninho, vimos que Anderson teve
um pouco mais de sorte na vida. Ele contou com a felicidade de
ter uma família organizada, que fez com que se tornasse uma
criança autoconfiante e segura do amor e cuidado dos pais, a
despeito das permanentes dificuldades materiais que enfrentavam.
Mas a qualidade da vida familiar de Anderson não foi o bastante
para permitir que ele escapasse à má-fé institucional da escola.
A dificuldade com a matemática e com a física, com o tipo de
linguagem mais abstrata que ele não pôde desenvolver em seu
lar, foi o suficiente para que a escola o castigasse com violência
o bastante para fazê-lo desacreditar de si mesmo, das capacidades
que sua família o tinha legado e as quais cabia à escola lapidar
e desenvolver. A relação de Anderson com a música se deu de
forma leiga e rudimentar, sem nenhum estudo teórico, o que não
foi suficiente para desenvolver nele a possibilidade de operar
o distanciamento do real diretamente percebido, condição da
maior parte das construções mais abstratas. Assim, a capacidade
de abstração que sua relação com a música lhe propiciou não
foi forte o suficiente para que ele não estranhasse as disposições
que a escola exige.
As dificuldades de Anderson poderiam ter sido superadas
pela instituição escolar, que conta com uma infinidade de méto-
dos educativos e pedagógicos para tanto. Contudo, não é essa
a prática comum nas escolas públicas de todo o Brasil. Graças
à má-fé institucional — que analisaremos mais detalhadamente
adiante —, antes de enxergarem as causas que determinam as
dificuldades dos alunos, os profissionais da instituição escolar só
veem os efeitos dessas dificuldades, tais como desatenção, deso-
bediência, ausências, indisciplina, desinteresse e agressividade.
Quando chegam a perceber que esses comportamentos são fruto
de desorganização familiar, a escola, historicamente precária em
sua maioria, muito pouco pode fazer a respeito, o que leva o
problema a se arrastar indefinidamente até ser naturalizado, ou
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seja, visto como se fosse parte da própria “natureza” dos alunos.
A prática comum é então punir e castigar aqueles que apresentam
esse tipo de comportamento, encarado como consequência de
uma escolha racional de cada um, e não como efeito de uma
condição de vida que não oferece as condições sociais objetivas
para o sucesso escolar.
O primeiro grande incidente que desencadeou, nas palavras
de Anderson, o seu grande “trauma” com a escola foi ainda aos
sete anos, quando sua professora de matemática, ao ver que ele
ria de uma colega que caíra da escada, o apertou pelo braço e,
gritando, o levou para a secretaria para ser castigado. Nessa época,
Anderson já tinha dificuldade com a matemática, mas ele lembra
que esse episódio agravou ainda mais o problema, pois ele passou
a ter muito medo de sua professora: “Então eu vivia chorando;
só d’eu ver ela entrando na sala eu ficava chorando.” Na série
seguinte, Anderson recorda que continuou tendo dificuldades
escolares, principalmente graças a outra professora, Dona Geiza.
Ele diz que ela “cismava” com ele, embora não soubesse o motivo,
já que, a despeito de sua dificuldade em aprender, sempre fora
uma criança quieta e bem-comportada em sala de aula.
Visto que, dentro do sistema escolar, tudo que não se enquadra às
normas de disciplina e bom comportamento é passível de punição,
alunos como Anderson e Juninho são punidos o tempo inteiro por
não se adequarem às normas escolares, mesmo quando o desajuste
a essas normas é fruto de uma deficiência ou uma dificuldade
que eles sozinhos não podem superar, como foi o caso de
ambos. Devido a isso, a punição nessas escolas serve para castigar
os “maus” alunos e reafirmar perante todos sua “incapacidade”,
atribuída à sua falta de vontade nos estudos, sua preguiça ou
desinteresse. Assim, as avaliações corriqueiras postas em prática
pelos agentes das escolas públicas medem as capacidades de
cada aluno, permitindo ao sistema escolar levantar um campo de
conhecimento sobre eles que serve para classificá-los, separando
aqueles que se ajustam às exigências e têm bom desempenho,
e aqueles que não se ajustam e fracassam, ou seja, os que podem
ser úteis futuramente à sociedade e aqueles que estão fadados
ao fracasso e às posições desqualificadas e pouco úteis.
É assim que se constitui uma rede de informações entre todos
os agentes da escola a respeito de cada aluno, seja por meio das
292
A rale brasileira.indb 292
9/10/2009 16:31:35
reuniões de conselho de turma, seja por meio das conversas
informais do dia a dia. Assim vai se criando uma espécie de
currículo que se adere como um estigma ao aluno, fonte de práticas
que determinam e são determinadas por esse estigma. Tal rede de
informações faz parte da vida institucional corriqueira da escola, e
é graças a ela que os professores podem conhecer e já classificar
os alunos antes mesmo de travarem relações diretas com eles.
Desse modo, podemos explicar a “cisma” que desde o começo
Dona Geiza tinha com Anderson, “cisma” que fez com que ele
se tornasse continuamente vítima de humilhações e punições por
parte dela. Anderson recorda uma ocasião em que Dona Geiza o
chamou ao quadro-negro para resolver uma expressão matemática
que ele considerava extremamente complicada: “Uma vez ela me
chamou e falou ‘oh, agora cê vai ter que resolver essa conta aqui
e agora! Cê vai ter que resolver tudo. Cê não vai sair daqui sem
resolver!’ Eu fui fazendo, fazia errado, ela falou: ‘Não é assim,
faz a conta direito! Cê sabe como é que é a regra!’.” Anderson
lembra que não conseguiu fazer a conta, de forma que Dona
Geiza acabou por chamar outro aluno, falando com ar zombador
que “é uma vergonha mesmo” na frente de toda a turma. Ele
lembra que voltou para o seu lugar de cabeça baixa, com muita
vergonha dos colegas, sentindo-se extremamente humilhado e
incapaz: “Eu fiquei muito arrasado depois.”
Mas as humilhações de Anderson na escola não acabaram por
aí. Também graças ao sistema de “promoção automática”, ele foi
aprovado nas últimas séries do ensino fundamental, mesmo não
tendo notas suficientes para tanto. Isso dificultou ainda mais sua
aprendizagem, pois ele passava para as séries seguintes ainda
sem ter aprendido o conteúdo das séries anteriores. Graças ao
incentivo dos pais e da ajuda do irmão mais velho, Anderson
conseguiu chegar ao ensino médio e já no primeiro semestre
do primeiro ano mais um episódio cruel de má-fé institucional
reforçou suas dificuldades escolares. Anderson conta que havia
montado dois experimentos para uma “feira do saber” promovida
pela escola, que consistiam em um circuito de um cofre eletrônico
e um pedal de guitarra. Ele lembra que estava muito orgulhoso
por ter feito sozinho o projeto. Contudo, no momento em que
explicava a um grupo de pessoas e ao seu professor de física como
elaborara o projeto, Dona Eunice, sua professora de matemática
daquele ano, parou e disse: “Aí, professor, fala pra ele que pra
293
A rale brasileira.indb 293
9/10/2009 16:31:35
ele entender isso aí, antes ele tem que aprender matemática.” A
partir de então, o professor de física, de quem Anderson sempre
gostou e se deu bem, passou a tratá-lo friamente:
Aí, depois que eu acabei de tentar acabar de explicar ele, apesar
desse momento horrível que eu passei, eu fui falando com ele,
ele não olhou no meu olho mais, e depois no final, depois d’eu
apresentar tudo pra ele, ele teve coragem de falar assim: “estuda
matemática!” Só isso! E virou as costas.
Com muito custo, ele conta que conseguiu terminar o ensino
médio. No entanto, a série de humilhações a que Anderson foi
submetido durante toda a sua vida escolar marcou profundamente
sua relação com a escola e determinou os rumos futuros de sua
história. Hoje, Anderson não se sente seguro para dar conti-
nuidade aos estudos, nem mesmo para fazer o curso técnico de
eletrônica sugerido por seu patrão, que seria fundamental para
a obtenção de uma colocação melhor no trabalho: “Eu tenho
medo. Esse que é o problema, eu tomei medo, entendeu? Foi
um trauma. Esse que é o problema, eu já não sei qual que é a
diferença entre o difícil e o medo.” Como não consegue ver que
é a própria escola a responsável pelo seu fracasso, não resta a
Anderson outra alternativa senão buscar em si mesmo as causas
deste, pois, de acordo com ele, o papel da escola é mesmo o de
selecionar e desenvolver os alunos “que têm a mente um pouco
melhor”. E ele, é claro, acredita que não se enquadra nesse grupo:
“E eu não sou um desses. Minha memória é muito ruim, eu tenho
a cabeça muito ruim pra guardar as coisa. Pra cálculos também
eu tenho a cabeça muito ruim... Eu acho que eu tenho mesmo.”
A insegurança e o medo de Anderson são o resultado concreto
e bem-acabado da má-fé institucional das escolas públicas
brasileiras.
A MÁ-FÉ DA INSTITUIÇÃO ESCOLAR
Quando falamos de má-fé institucional, estamos nos referindo
a um padrão de ação institucional que se articula tanto no nível
do Estado, através dos planejamentos e das decisões quanto à
alocação de recursos, quanto no nível do micropoder, quer dizer,
no nível das relações de poder cotidianas entre os indivíduos
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que, dependendo do lugar que ocupam na hierarquia social,
podem mobilizar de forma diferente os recursos materiais e
simbólicos que as instituições oferecem. Para compreendermos
adequadamente o funcionamento da má-fé institucional em ambos
os níveis, é necessário reconstruirmos, ainda que brevemente, o
desenvolvimento histórico da instituição escolar no Brasil. Feito
isso, passaremos à análise da constituição da má-fé institucional
no nível das microrrelações de poder ocorridas no seio de nossas
escolas públicas.
De acordo com a educadora e historiadora Otaíza Romanelli,6
a organização social da Colônia, fundada na grande propriedade
rural escravocrata, possuía um caráter extremamente seletivo:
apenas uma minoria de donos de terras tinha acesso à educação,
em contraposição a uma ralé composta por agregados e escravos
condenados à exclusão. Além do fato de a educação ser privilégio
de poucos, ela era ainda completamente alheia à realidade da vida
colonial: sendo ministrado pelos jesuítas, o objetivo do ensino
era oferecer uma cultura geral básica aos filhos dos senhores de
terras, e esse ensino possuía um caráter autoritário, escolástico
e literário, muito pouco afeito à criatividade, não interessado
em qualificar para o trabalho e que em nada contribuía para
modificar estruturalmente a vida social e econômica da Colônia.
A independência política alterou muito pouco esse quadro: aos
donos de terras juntou-se uma pequena camada intermediária, que
ascendeu graças à urbanização, ao rudimentar mercado interno
e ao crescimento dos serviços que o processo de independência
política demandou.
Até a revolução modernizadora de 1930, que representou a
intensificação e implementação definitiva do capitalismo industrial
no Brasil, esse quadro mudou pouco. O caráter do ensino
continuou fortemente seletivo e restrito às elites rurais e às
camadas médias, numericamente insignificantes se comparadas
à população como um todo que estava excluída do sistema de
ensino. A partir de 1930, a intensificação do processo de urbani-
zação, que tem na industrialização crescente sua principal causa,
começou a modificar a demanda social por educação, introdu-
zindo um contingente cada vez maior de estratos médios que
passaram a pressionar o sistema escolar para que se expandisse,
visto que o modelo econômico em consolidação gerava novas
e crescentes necessidades de recursos humanos para ocupar
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funções nos setores secundários e terciários da economia. A partir
de então, o Estado teve que, inevitavelmente, ampliar a oferta
de educação. Contudo, essa expansão se deu em limites muito
estreitos, ainda que seja significativamente grande se comparada
ao período anterior. Enquanto em 1920 a taxa de escolarização
da faixa etária de 5 a 19 anos era de 9%, em 1940 ela já era de
21,43%, subindo para 53,72% em 1970. Contudo, o alto grau de
seletividade do sistema, consubstanciado em altíssimas taxas de
repetência e evasão, “peneirava” a maior parte da população que
nele ingressava, revelando a brutalidade da seletividade de nosso
sistema educacional.
Na ordem social patriarcal, a educação se constituía em privilégio
das elites, o que fazia desnecessária a ação estatal com vistas a fazer
expandir o ensino público gratuito. Na ordem social burguesa que
se consolidou em 1930, as classes médias em ascensão passaram
a reivindicar o direito ao ensino médio gratuito, e as exigências
mínimas por qualificação que a indústria necessitava fizeram com
que a expansão da educação às camadas populares se tornasse
uma “reivindicação” da própria economia, principalmente no que
se referia ao ensino primário e técnico. Ao mesmo tempo em que
a demanda efetiva por educação crescente pressionava o sistema
para que ele abrisse suas portas, ele se fechava em si mesmo,
acolhendo apenas uma parte da população e depois selecionando
ainda mais essa parte privilegiada, através de seus métodos
tradicionais de ensino e avaliação altamente segregadores, visto
que seus critérios de avaliação eram baseados em uma educação
livresca, acadêmica e aristocrática, medida pela capacidade de
reter maior número de informações, vazias de significado para a
maior parte da população que, como vimos na parte inicial deste
capítulo, não possuía as disposições necessárias para se engajar
afetiva e cognitivamente no mundo escolar.
Esse sistema de ensino beneficiava “naturalmente” as classes
mais favorecidas, que possuíam as disposições (autocontrole,
concentração, disciplina, cálculo prospectivo e sentimento de
dever ou responsabilidade moral para com os estudos) para se
dedicarem ao estudo. Assim se dividia nosso sistema de ensino:
de um lado, havia o ensino médio público (que era também ensino
profissional) destinado, graças a sua seletividade, quase que exclu-
sivamente às camadas médias e altas, que o viam principalmente
como porta de entrada para o ensino superior. De outro, havia
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o ensino fundamental e o chamado sistema “paralelo” de ensino
profissional (Senai e Senac). Este último era muito procurado
pelas classes populares, pois tinham urgência para entrar no
mercado de trabalho e o sistema de ensino profissional “paralelo”
oferecia uma educação de curta duração que proporcionava uma
qualificação básica, suficiente para ocupar as ofertas de trabalho
mais subalternas, que cresciam bastante naquele momento, mas
que exigiam um baixo nível de qualificação. Como o acesso ao
ensino fundamental gratuito era direito assegurado por lei a todos
os brasileiros, a universalização de seu acesso passou a ser
um dever do Estado, que tinha a obrigação de promover a sua
expansão quantitativa a toda a população, assim como garantir
sua qualidade e bom rendimento. Contudo, graças à enorme
seletividade do sistema, poucos eram aqueles que conseguiam
concluir o ensino fundamental, e menos ainda eram aqueles que
ingressavam no ensino médio.
Romanelli apresenta dados fornecidos pelo MEC que revelam
essa enorme seletividade. Dos 1.681.695 alunos que se matri-
cularam na primeira série do curso primário em 1942, apenas
40,44% atingiram a segunda série no ano seguinte. Dessa mesma
matrícula, apenas 15,5% chegaram à quarta série primária, 7,14%
foram para a quinta série, 3,44% ingressaram no primeiro ano do
ensino médio. Os dados referentes ao ano de 1960 mostram a
continuidade desse processo: dos 3.950.504 alunos que ingressaram
na primeira série do ensino fundamental, mais de 57% não
ingressaram na segunda série, e apenas 14,41% foram para a quinta
série do ensino fundamental. Vemos assim que a seletividade do
sistema está, sobretudo, no ensino fundamental, justamente o
nível considerado como o da educação para todos.
Todas as medidas e ações do Estado a respeito da educação
pública nesse período encerram o padrão de má-fé institucional
a que nos referimos anteriormente. Apesar dos discursos e metas
oficiais do Estado advogarem a favor do direito de todos à educação
pública gratuita e de qualidade, não foi nesse sentido que se
direcionaram as ações do Estado durante todo esse período
histórico. As reformas acabaram por acentuar a dualidade do
ensino, visto que, na prática, não ofereciam as condições objetivas
que garantissem a realização dos progressos legais em favor da
universalização da educação. Isso ocorreu porque, na realidade,
todas as medidas estatais tiveram por alvo principal as classes
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médias, que foram os setores que reivindicaram a ampliação do
ensino. Elas tinham grande interesse neste, pois, como a industria-
lização gerou uma mudança no mecanismo de ascensão dessas
classes, que deixou de ocorrer por meio dos pequenos negócios ou
do exercício por conta própria de uma profissão para se transferir
para as hierarquias profissionais que se ampliavam tanto no setor
público quanto no privado, era fundamental que elas se qualifi-
cassem para ocupar os cargos mais valorizados desses setores.
Algumas frações da classe baixa foram beneficiadas com a
expansão do ensino primário e com a criação do sistema “para-
lelo” de ensino profissional. No entanto, fora essa pequena parte
da população pobre, a grande maioria das classes populares foi
excluída do sistema de ensino, visto que este não se expandiu o
suficiente para abarcar a maior parte da população. E muitos dos
que conseguiam matricular-se eram eliminados, como vimos, pela
seletividade do sistema, que possuía elevados índices de repetência
e evasão. Apesar desses números assustadores que mostram o
baixíssimo rendimento do sistema em garantir a permanência da
maioria esmagadora da população na escola, pouco foi feito pelo
Estado para resolver esse problema.
Atualmente, temos um ensino fundamental praticamente
universalizado. No ano de 2005, 97,4% das crianças brasileiras de
7 a 14 anos frequentavam a escola.7 Contudo, ainda hoje temos
que lidar com níveis altíssimos de improdutividade, consolidados
nas taxas que indicam o baixo rendimento das escolas públicas.
Isso significa que a exclusão atualmente deixou de ser qualitativa
e quantitativa para ser somente qualitativa: todos estão na escola,
mas esses alunos não aprendem nem a metade do que é esperado.8
Isso sem contar as taxas que medem o índice de repetência: elas
demonstram que, no ano de 2000, mais da metade (54,3%) dos
alunos da quinta série do ensino fundamental estavam acima da
idade ideal para essa série.9
Esse descaso do Estado com a população carente pode ser
compreendido se percebermos que as classes médias foram os
“suportes sociais” das políticas de promoção do bem-estar do
Estado, pois, uma vez que elas já estavam integradas ao mundo
do trabalho e por isso eram úteis e valorizadas, foram as únicas
que puderam reivindicar a intervenção do Estado nas questões
“sociais”. Como essas classes reivindicadoras já possuíam os
pré-requisitos necessários (as disposições que caracterizam o
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sujeito “digno”) que garantiram sua integração na sociedade
capitalista competitiva, todo o aparato institucional constituído
contou com esses requisitos como se eles fossem algo “natural” à
constituição humana, não percebendo que eles são, na realidade,
resultados de um processo de socialização específico a certas
classes. Podemos compreender a grande seletividade de nossas
escolas públicas a partir da sua constituição como instituição que
pressupõe esses requisitos, mas que, assim como todas as outras
instituições modernas, também não percebe que eles não são
“naturais” a todos os seres humanos, mas que exigem um tipo de
socialização familiar específica para que sejam construídos.
Aqueles que não possuíam os requisitos do sujeito “digno”
quando, porventura, tinham acesso às instituições escolares
que não foram criadas para eles não podiam se adequar às
suas exigências, pois sua socialização não os equipara com
as disposições exigidas. Por isso nosso sistema de ensino é
historicamente marcado pelo fracasso em massa da ralé, que
jamais foi vista pelo Estado como uma classe específica, já que,
por ter sempre estado à margem das profissões valorizadas pela
sociedade competitiva, não foi capaz de reivindicar do Estado
políticas públicas que a beneficiassem diretamente. A consequência
da não percepção da ralé como classe é a culpabilização indi-
vidual de seus membros pelo fracasso de uma classe inteira.
Uma vez que não consegue problematizar as condições sociais
de produção dessa classe de “indignos”, a instituição escolar, ao
se deparar com aqueles que não possuem essas disposições que
garantem a “dignidade” dos indivíduos, age operacionalmente,
no dia a dia, de forma completamente destoante daquela que
propõe oficialmente.
É neste ponto que podemos inserir o segundo nível do padrão
de ação institucional que ocorre no âmbito das relações de
micropoder, ou seja, no nível das relações de poder entre os
indivíduos que, dependendo do lugar que ocupam na hierarquia
social, podem mobilizar de forma diferente os recursos materiais
e simbólicos que as instituições oferecem. Assim, as relações
corriqueiras entre os indivíduos dentro da instituição já são
previamente determinadas pela posição desses indivíduos na
hierarquia social. Podemos compreender melhor como se confi-
guram essas interações com o exemplo das relações entre os
operadores das instituições escolares e seus alunos. Basta nos
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lembrarmos da violência com que os professores de Anderson o
puniram por não se enquadrar às exigências feitas pela escola.
Os atos dos operadores institucionais, tais como os que
Anderson sofreu por parte de seus professores durante toda sua
vida escolar, podem ser compreendidos se nos preocuparmos
em considerar a origem social desses operadores. A necessidade
desesperada e pré-reflexiva da pequena burguesia, por exemplo — a
classe de origem de muitos desses professores —, de se distanciar
de uma condição material de existência próxima demais à sua para
ser indiferente explica o ressentimento e o desprezo de muitos
desses professores com seus alunos oriundos da ralé ou com
todos aqueles que contam com a escola pública para superar ou
desenvolver as disposições que ela exige para o sucesso e que
por alguma razão não foram desenvolvidas na família. A ideologia
do mérito serve ao propósito de autojustificar esse ressentimento
não articulado: agora ele pode se travestir na indignação pequeno-
-burguesa diante da ralé que “não se esforça o suficiente” para
ter sucesso, como eles próprios fizeram para adquirir o pouco
conhecimento que possuem. Além disso, por oferecer condições
de trabalho precárias — pouco investimento, baixos salários,
pessoal mal preparado, falta de material, burocracia lenta etc.
—, é a própria instituição a grande responsável pela violência
simbólica que parte dos professores dispensam aos seus alunos:
é o seu funcionamento precário que acirra a violência que muitas
vezes os primeiros direcionam aos segundos.
Esse pertencimento de classe explica também a substituição
do ressentimento pequeno-burguês pelo desinteresse e sentimento
de impotência ou pelo envolvimento pessoal e engajamento
político manifestados por muitos professores provenientes de
frações de classe média, cuja maior estabilidade econômica não
cria o ressentimento e o retraimento no ódio que muitas vezes
o medo pré-reflexivo de ser confundido com a ralé gera nos
pequeno-burgueses. Assim, há muitos professores sensíveis e
bem-intencionados em nossas escolas públicas, que se esforçam
para fazer um bom trabalho e se preocupam com o futuro de
seus alunos. Contudo, eles próprios também são vítimas desses
mecanismos institucionais que vão muito além de suas vontades;
e, por maior que seja o desejo de alguns professores em mudar
o funcionamento da instituição escolar, seus atos isolados nada
podem contra a impessoalidade e a magnitude de um sistema
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que funciona de acordo com o consentimento, mesmo que não
intencional, de toda a sociedade. E o que reina nas escolas
públicas é um sentimento de impotência, mal-estar, desinteresse
e desânimo coletivo, e os profissionais da educação não sabem o
que fazer, pois, por mais que se esforcem, não conseguem lutar
contra a força contrária que advém da própria instituição.
É à existência da ralé enquanto classe que, embora não seja
percebida como tal, estrutura de fio a pavio a nossa sociedade que
podemos atribuir o grande sucesso e alcance da má-fé institucional
entre nós. Como ela compõe um terço de nossa população de 180
milhões de habitantes, podemos imaginar como as instituições
são radicalmente afetadas pela sua existência massiva. Na escola, por
exemplo, a existência em massa da ralé faz com que se nivele por
baixo a qualidade do ensino. Imaginemos como deve ser difícil,
mesmo para aqueles que possuem as disposições necessárias
para uma aprendizagem bem-sucedida, conseguir aprender em
uma turma em que a maior parte dos alunos não conseguem se
concentrar no que é dito pelo professor, conversam o tempo
inteiro, não conseguem ficar sentados quietos por muito tempo,
não se empenham em estudar porque não veem muita utilidade
no que é ensinado; muitos não respeitam a autoridade dos
professores. Além disso, estes últimos ganham mal e por isso
precisam trabalhar em várias escolas para manter uma renda
familiar mínima, além de serem desmotivados com sua profissão,
pois não conseguem despertar o interesse dos alunos e por isso
não se realizam profissionalmente; a escola conta com poucos
recursos para investir em infraestrutura, material e todo tipo de
projetos pedagógicos, culturais e esportivos.
A crueldade da má-fé institucional está em garantir a perma-
nência da ralé na escola, sem isso significar, contudo, sua inclusão
efetiva no mundo escolar, pois sua condição social e a própria
instituição impedem a construção de uma relação afetiva positiva
com o conhecimento. Foi assim com Anderson e Juninho, dois
resultados bem-sucedidos, embora diferentes, da má-fé institu-
cional das escolas públicas brasileiras.
Anderson, após anos de frequência à instituição escolar, tem
a sua vida completamente cerceada pelo medo e a insegurança
que ela lhe legou. Ele sonha com a possibilidade de ter uma vida
melhor, possibilidade esta real e palpável, visto que materializada
em um curso técnico, mas que ele “teima” em adiar indefinidamente.
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Sua vida familiar o equipou com o requisito fundamental para
o sucesso escolar: disciplina, concentração e responsabilidade
moral para com os estudos, resultado de sua ligação afetiva
com o conhecimento, que faz com que ele o sinta como algo
essencial em sua vida. É graças a isso que Anderson sofre tanto
com a culpa de seu fracasso, pois sente e sabe o que perde com
ele: o reconhecimento e a valorização social destinados a todos
aqueles que possuem algum tipo de conhecimento incorporado.
Seu sorriso envergonhado e seu olhar baixo deixam transparecer
a dor e a tristeza que sente quando diz que seus pais desistiram
de acreditar em seu sucesso: “Ah, incentivavam [os estudos]...
eles sempre incentivaram isso muito. Mas chegou um momento
em que eles desistiram de mim, do meu irmão não, mas de mim
eles desistiram...”. A violência simbólica engendrada pela má-
-fé institucional tornou inviáveis as chances de sucesso que ele
trouxe de casa. A autoridade e o poder institucional materiali-
zado nos agentes institucionais, seus professores, e nas práticas
corriqueiras, provas e todo tipo de métodos de avaliação foram
mobilizados para punir e castigar Anderson pelas limitações as
quais ele sozinho não podia superar.
O sofrimento de Anderson é qualitativamente diferente
daquele que seu amigo Juninho sente. Como ele nunca de fato
se identificou com o mundo escolar — já que sua socialização
familiar não foi capaz de equipá-lo com uma ligação afetiva com
o conhecimento que fizesse com que se identificasse com ele e,
por isso, passasse a considerá-lo algo essencial em sua vida —,
Juninho nunca soube o que é sentir dever e responsabilidade
moral para com os estudos. Como ele nunca jogou de fato o jogo
escolar, como esteve na escola sem de fato viver a escola, não
sente culpa pelo seu fracasso, pois esse sentimento pressupõe
uma ligação afetiva com o conhecimento que nunca sentiu, pois
não possui as disposições necessárias para saber e sentir de fato
o que está perdendo com ele. O que Juninho sente efetivamente
é uma terrível ausência, um enorme sofrimento por sair fracassado
de um jogo que, apesar de não saber as regras, sente — através
da imagem redutora e desvalorizada de si mesmo que toda a
sociedade lhe devolve — que é primordial.
Juninho, como quase todo indivíduo pertencente à ralé
brasileira, não tem ao menos a possibilidade de apostar em uma
chance que não consegue levar adiante, como Anderson. A ele
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resta apenas o delírio, a fantasia irrealista de um dia ter uma
vida longe da miséria e da precariedade, já que suas chances
objetivas de vencer a competição social com algum sucesso são
ínfimas. Embora Juninho saiba racionalmente — ainda que não
sinta — que o único caminho possível para essa vida melhor que
ele tanto sonha passa pela escola (“Estudando, eu estudando tem
uma oportunidade de arrumar um objetivo melhor. O caminho é
o estudo”), ele sente que para ele esse caminho está fechado. Não
obstante, uma vez que a miséria se impõe como uma necessi-
dade tão absoluta, a ponto de não deixá-lo vislumbrar nenhuma
saída razoável, Juninho, assim como a maioria da ralé, mesmo
sofrendo as consequências de viver sob condições de vida as
mais desumanas possíveis — em meio à miséria material, à ameaça
permanente de violência física e ao não reconhecimento social
—, tende a viver seu sofrimento como sendo coisa habitual,
componente inevitável de sua existência:10 “Pra mim as coisa
mais importante da vida é se sentir bem, tá com saúde e não
tá desempregado nem nada, fazendo meu biscatezinho, e eu to
feliz, eu toco minha vida assim.”
Para Juninho e Anderson, o grande feito da má-fé institucional
foi lhes mostrar o caminho por excelência do sucesso pessoal e do
reconhecimento social em uma sociedade capitalista competitiva
como a nossa, o conhecimento, apenas para fazê-los descobrir
que as portas desse caminho estão irremediavelmente fechadas
para eles. E pior: que se trata de um fracasso individual, e não de
um processo histórico que reproduz uma classe inteira. Ambos
sabem racionalmente o valor do conhecimento, contudo
apenas Anderson possui a capacidade de sentir essa importância.
Anderson ao menos consegue dar forma ao seu sofrimento, sabe
que ele advém de seu fracasso escolar e se culpa por isso. Isso
faz com que possa compreender melhor sua vida e lidar melhor
com ela, na medida em que conhece as regras do jogo como
partícipe e não apenas como observador alienado e delirante.
Apesar dessa diferença entre os dois, o destino reservado a um é
o mesmo reservado ao outro: a má-fé institucional atinge tanto a
ralé estrutural, cuja miséria moral e material apenas encontra sua
confirmação e institucionalização nas escolas públicas, quanto as
demais frações da classe baixa que, apesar da renda precária, não
deixam de ser contempladas com uma vida familiar organizada
e com algum conhecimento incorporado. Estas últimas teriam
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alguma possibilidade de ascensão social, caso as escolas públicas
não se encarregassem muitas vezes, por efeito da má-fé institu-
cional, de também lhes fechar as portas a essa possibilidade.
Eu acho assim, o meu sonho é... Eu queria... Se eu fosse pedir
alguma coisa pra mim ter, se eu tivesse um sonho pra mim ter
é que eu tivesse do nada um estalo e eu [ele estala os dedos]...
Ficasse finalmente bom pra estudar [Anderson].
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L A R A L U N A
CAPÍTULO 13
“FAZER VIVER E DEIXAR MORRER”
A MÁ-FÉ DA SAÚDE PÚBLICA NO BRASIL
O difícil não é evitar a morte, mas evitar que ela seja injusta.
Sócrates
Dificilmente alguém discordaria de que um dos maiores proble-
mas sociais do Brasil é a precariedade da saúde pública.1 O que
facilmente nos aparece à primeira vista, a partir disso, é que, sendo
nosso sistema de saúde deficiente, ele se torna um dos fatores
responsáveis pelo nosso quadro de desigualdades sociais, advindo
daí a noção de que esse setor (juntamente com a educação)
merece investimentos prioritários por parte do Estado. Nenhum
de nós refutaria a necessidade de investimentos em áreas como
essas. Porém, essa convicção se equivoca ao inverter as causas de
nossas mazelas sociais pelos seus efeitos: na realidade, a saúde
está apenas reproduzindo o esquema de desigualdade que se per-
petua por alguns séculos em nosso país. Sendo assim, desvendar
o que está por trás da debilidade dos seus serviços é uma forma
de compreendermos algo importante acerca da nossa sociedade:
que ela segrega e classifica seus membros de forma a valorizar
uns em detrimento de outros, refletindo a lógica de operação de
nossas instituições. Desse modo, o mau funcionamento de um
setor público, como no caso da saúde, deve ser repensado tendo
em vista seu “público-alvo” principal.
Não pretendemos enfatizar as falhas humanas que todas as
pessoas, ao serem atendidas, seja pela rede pública de saúde
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seja pela privada, são passíveis de encontrar. O objetivo central
aqui é percebermos como as debilidades no funcionamento
das instituições públicas de saúde se afinam com a desigualdade
social, reproduzindo-a, o que significa que na prática elas contra-
dizem os preceitos constitucionais pelos quais o Sistema Único de
Saúde, o SUS, foi criado, não favorecendo a proposta idealizada
em seu bojo de propiciar cidadania inclusiva e igualitária. Ao
contrário disso, a segmentação de clientelas entre a assistência
pública e a privada, esta última formalizada pela regulamentação
da assistência supletiva no final da década de 1990, evidencia
a inviabilidade do ideal da saúde como “um direito de todos e
um dever do Estado”. Se o SUS já não é o “único” sistema em
atuação, menos ainda será a sua aplicabilidade enquanto sistema
de abrangência universal. Como veremos, a trajetória política
de saúde no Brasil caracterizou-se pela segmentação entre duas
formas de assistência e, apesar dos avanços representados através
da reforma sanitária, que desembocaram na criação do SUS e na
crítica à mercantilização da saúde, o sistema de saúde brasileiro
atual continua segregado, agora entre os serviços destinados aos
“que podem pagar” pelo plano de saúde e aos que “não podem
pagar”.
Os problemas da rede pública de saúde em muito se enlaçam
com a trajetória histórica das instituições e agentes da rede
privada. Todavia, não pretendemos necessariamente delinear
tal relação, mas demonstrar como o sistema público, frente às
suas debilidades, é propício a instaurar um padrão de má-fé
institucional, entendendo isso como uma inclinação constante
em abdicar das medidas ou ações que fazem parte oficialmente
de sua competência.2 Também tratarei como má-fé a forma de
funcionamento dessas instituições públicas de saúde que expõem
seus funcionários e pacientes a conflitos de classe a todo instante.
Embora tais conflitos possam ser deflagrados na rede privada,
no setor público, em grande parte porque é destinado aos que
estamos chamando de “ralé”, o conflito de classe torna-se latente,
visto que em muitos casos estes são considerados como “inimigos”
da sociedade. É assim que o termo “fazer viver, deixar morrer”,
do filósofo Michel Foucault, é usado aqui de forma provocativa,
com o intuito de esboçar como os efeitos perversos das debili-
dades institucionais significam mais que a falta de saúde, visto
que incidem diretamente na vida dessa classe social.
306
A rale brasileira.indb 306
9/10/2009 16:31:36
AS POLÍTICAS DE SAÚDE DO ESTADO
E A FORMAÇÃO DO SUS
No Brasil, a saúde, de alguma forma, sempre esteve atrelada
à ideia de nosso atraso. No momento da República Velha, por
exemplo, analisar a condição de saúde dos brasileiros foi um
importante passo à construção da autoridade do Estado e também
à formação de um ideal de nação. Nessa época estavam em voga
teses negativas sobre a inferioridade climática e racial do país.
Tampouco poderia se observar um sentimento de nacionalidade
no povo. Assim, o grande tema dos movimentos intelectuais desse
período baseava-se na construção da nacionalidade brasileira e na
conformação de projetos nacionais para fortalecimento da presença
do Estado em todo o território. Em decorrência desse interesse,
os cientistas do movimento sanitarista e grandes nomes da intelec-
tualidade no país reuniram-se em torno do projeto civilizatório
que defendia a construção nacional do Brasil atrelada a políticas
públicas em áreas como saúde e educação. Destacaram-se aí as
intervenções sanitárias iniciadas no Rio de Janeiro e centros
urbanos do Sudeste, que se estenderiam às outras regiões, princi-
piando o saneamento rural.
As doenças ganharam um destaque todo especial nesse momento,
principalmente com o trabalho dos cientistas do Instituto Oswaldo
Cruz, criado em 1908, propiciando a associação do Brasil à figuração
de um “imenso hospital”.3 A partir de então, o principal problema
a ser enfrentado para o progresso das regiões consideradas
atrasadas não seria mais o clima ou as raças. O nosso atraso
relacionava-se à doença generalizada, resultado do isolamento ou
abandono das populações do interior pelo poder público. A imagem
do brasileiro desprovido de condições mínimas de higiene,
saneamento e consequentemente de saúde foi se disseminando
pouco a pouco no imaginário social. Desse modo, o movimento
sanitarista da Primeira República possibilitava a transformação
da saúde em questão política e social, assim como uma questão
primordial ao ideal de modernização do Brasil.
Entre os anos de 1910 e 1920, a autoridade estatal abrange
o território nacional, criando as bases para a formação de uma
burocracia em saúde pública, e assim a criação de um sistema
nacional de saúde, com concentração e verticalização das ações
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no governo central, que se efetivaria após 1930. A política social
adotada pelo governo de Getúlio Vargas é, portanto, tributária
desse processo. Entre as principais mudanças na esfera institu-
cional no seu governo está a distinção das ações públicas de saúde
em duas vias de acesso. O Ministério do Trabalho, Indústria e
Comércio (MTIC) fornecia assistência médica individual previ-
denciária aos inseridos formalmente no mercado de trabalho. Por
outro lado, a criação do Ministério da Educação e Saúde Pública
(Mesp)4 atenderia àqueles que não foram abrangidos pela medicina
previdenciária, tais como os desempregados e os trabalhadores
informais, a ralé propriamente. Os habitantes das zonas rurais,
por não trabalharem em regime regular e não contribuírem com
as organizações de seguro médico-social, recebiam assistência
dispersa de algumas instituições de caridade ou de serviços
oficiais. Com essas medidas, o trabalhador formal é explicitamente
recompensado pelos serviços de saúde de maior qualidade,
pois contribui para a expansão do mercado. Estava, pois, delineada
a distinção institucional que marcaria as ações de saúde no Brasil
durante décadas.
O período que vai da queda da ditadura de Vargas até o golpe
militar em 1964 possibilitou um ambiente mais democrático. No
entanto, permanecia a separação entre saúde pública e assistência
médica. Seu grande marco foi a ideia de que a saúde é um bem de
valor econômico, pressupondo investimento em “capital humano”
como forma de permitir o progresso do país. Investir em saúde
se assemelhava a assegurar possibilidades de desenvolvimento,
assim como doença equivalia a pobreza.
No Sistema Nacional de Saúde do período da ditadura militar, o
predomínio financeiro das instituições previdenciárias e a hegemonia
de uma burocracia técnica agiam em favor da mercantilização da
saúde. Por essa razão, a saúde podia ser vista mais nitidamente
como um bem de consumo. O direito a serviços públicos de saúde
continuava restrito aos trabalhadores formais que contribuíam
com o Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), deixando
de fora os trabalhadores rurais e os urbanos informais. O Instituto
Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (Inamps),
órgão do Ministério da Previdência e Assistência Social criado
em 1978, ficaria responsável pela coordenação e financiamento
dos serviços de saúde à população segurada pela previdência
social.
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Ao mesmo tempo, houve grande expansão e reformas de
inúmeras clínicas e hospitais particulares com dinheiro público
advindo da Previdência Social. Isso se deu porque o Estado
delegou ao setor privado grande parte das atividades de prestação
dos serviços que destinava aos contribuintes da Previdência.
Além disso, também favoreceu com recursos governamentais
as empresas que, através de convênios, assumissem a respon-
sabilidade pela assistência dos seus empregados. Dessa forma,
a expansão das atividades privadas começou a se intensificar
nas décadas de 1960 e 1970 devido aos estímulos da política de
saúde desenvolvida pelo Estado, o principal comprador de seus
serviços. A contrapartida disso foi o baixo desenvolvimento da
capacidade estatal para produção de serviços hospitalares, por
exemplo, o que fez com que o poder público dependesse do
setor privado para expansão da assistência.
Esse período de nossa história foi então a expressão clara da
delimitação entre duas formas de sistema de saúde, marcada por
um caráter fortemente meritocrático: de um lado, a assistência
médica individual atrelada à Previdência Social; do outro, ações
de saúde de caráter coletivo destinadas à ralé. A primeira era
financiada com recursos, na sua maioria, advindos das contri-
buições previdenciárias. À última, eram destinados recursos
orçamentários estatais, sempre escassos. Além disso, os serviços
estatais de saúde pública eram caracterizados por um modelo de
higienização da sociedade, tanto em termos de educação sanitária
como da necessidade de controle de epidemias que poderiam
acarretar prejuízos à economia do país. Esse tipo de serviço se
destinava a moléstias consideradas como “doenças de pobre”,
encobrindo apenas a atenção primária de saúde. Já o atendimento
hospitalar ficava restrito ao apoio de segmentos filantrópicos da
saúde e das organizações de ajuda mútua. Assim, até meados da
década de 1970, a pobreza não era encarada como um fenômeno
estrutural da sociedade, portanto não parecia uma questão social
a ser apreciada pela agenda pública. Consequentemente, para a
ralé sempre se dispensava o menor cuidado.
Apesar de algumas conquistas do movimento sanitário — tido
como movimento ideológico e de prática política — na contestação
desse modelo liberal, apenas com a saída dos militares do poder
os sanitaristas puderam efetivamente ocupar posições-chave
nas instituições que gerenciavam a política de saúde no país. A
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convocação da Oitava Conferência Nacional de Saúde, em 1986,
é considerada o marco histórico mais importante no processo
de constituição de uma plataforma e de estratégias a favor da
democratização da saúde. Ali foram lançados os princípios da
Reforma Sanitária e a aprovação da criação de um sistema único
de saúde, que configurasse um novo arcabouço institucional,
com a separação total da saúde e da previdência social. Dos
postos do Executivo para a Assembleia Constituinte, grande parte
das propostas do movimento sanitário foi debatida e aprovada
através da Constituição de 1988. Ficavam então estabelecidos os
princípios e diretrizes do SUS.
O SUS é definido como o conjunto de ações e serviços de
saúde — tanto promocionais, de prevenção, como de cura e reabi-
litação — prestados por órgãos e instituições públicas no âmbito
dos três governos (federal, estadual e municipal), assim como
de Administração Direta e Indireta, e pelas fundações mantidas
pelo poder público. Na sua base jurídica, a concepção de saúde
é ampliada em relação à visão dominante que a ligava à doença.
Agora a noção de saúde deveria se reportar a fatores econômicos,
sociais, culturais e bioecológicos, ao mesmo tempo em que a
produção de condições de vida saudável tornava-se um desafio
do novo sistema. O Inamps é transferido para o Ministério da
Saúde em 1990 e extinto em 1993, ao passo que, na lei, o novo
sistema de saúde não faz mais distinção entre os segurados da
Previdência Social e a ralé. Pelo menos teoricamente todos são
abarcados pelo SUS.
O SUS se pauta em alguns princípios básicos, com destaque à
“universalidade”, entendida como o acesso ao conjunto de ações
e serviços de saúde a todas as pessoas, sem qualquer tipo de discri-
minação. Também temos: a “integralidade”, como consideração
de todas as dimensões do processo saúde-doença, oferecendo
prestação continuada do conjunto de ações e serviços visando
a promoção, proteção, cura e reabilitação tanto de indivíduos
quanto de coletividades; a “equidade”, que busca priorizar a oferta
de ações e serviços aos segmentos da população que enfrentam
maiores riscos de adoecimento e morte devido a questões de
desigualdades sociais que implicam desvantagens de renda, bens
e serviços; e o “direito à informação”, assegurando ao usuário a
ciência sobre sua saúde, os riscos e os condicionantes que afetam
a saúde coletiva. Os profissionais e gestores das instituições
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devem assegurar esse direito.5 Além desses princípios básicos,
temos a garantia de uma ampla variedade de serviços assegurada
legalmente a todos nós, independentemente de quem somos e
do que fazemos.
No entanto, como veremos, muitas pessoas encontram-se
afastadas da possibilidade de gozarem desses benefícios. Um
dos problemas que costumou ser associado à ineficiência do
SUS foi o impasse que o país viveu na década de 1990, com as
crises fiscais, na Previdência, e nos consequentes problemas de
financiamento ao SUS.6 A falta de mecanismos estáveis e efetivos
para seu financiamento diante do aumento da cobertura e de suas
atribuições permitiu seu menor alcance e efetividade, não apenas
em relação ao volume de recursos, como também em sua forma
de repasse do governo federal para estados e municípios. Segundo
Telma Menicucci,7 esse fato é fundamental para o entendimento
de uma “inviabilização sistêmica”, pois, ainda que no discurso
dominante os princípios do SUS não sejam negados, a atenção
à saúde universal e igualitária não possui condições objetivas de
se concretizar.
A autora ainda aponta para o fato de o movimento sanitário,
após a promulgação da Constituição, no momento de imple-
mentação da Reforma, ter perdido parte de seu vigor, visto que
muitos atores e instituições aderiram a ele apenas como forma de
contestação ao regime militar, em favor da expansão dos direitos
sociais. Com a redemocratização, as diferentes clivagens entre
eles se expuseram, não se conseguindo ter uma homogeneidade
de propostas, como foi o caso de trabalhadores e sindicatos
localizados nos grandes centros industriais no eixo Rio-São Paulo.
Apesar de um apoio formal ao SUS, não havia grandes incentivos
para um apoio efetivo a uma reforma sanitária levada às últimas
consequências. Em sua maioria, tratava-se de pessoas vinculadas
a planos de saúde empresariais, daí seus interesses mais imediatos
não terem afinidade com a proposta igualitária e redistributiva do
SUS. A própria Constituição, ao garantir a liberdade à iniciativa
privada, sem, no entanto, regulá-la, consagrou a segmentação
do sistema de atenção à saúde, algo que seria confirmado com
a legalização da rede privada em 1998 através da formalização
da saúde suplementar, como uma rede de serviços distinta e
independente da pública.
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Por outro lado, os usuários excluídos da rede privada, que
vêm a ser o público-alvo do SUS, ora pela falta de recursos,
ora pela inserção precária no mercado de trabalho, à margem,
portanto, dos convênios empresariais, não demonstraram capaci-
dade de mobilização para dar suporte à Reforma. Como viemos
demonstrando neste livro, as disposições da ralé agem contra um
expressivo engajamento político, boa parte por estarem ocupadas
com a satisfação de necessidades prementes, restringindo sua
capacidade de fazer planos prospectivos. Além disso, o pouco
conhecimento que incorporaram torna-se verdadeiro obstáculo
a ações articuladas e planejadas. Assim, mesmo tendo havido
durante a década de 1980 movimentos populares em saúde
(Mops), que contaram com o apoio de profissionais e agentes
de saúde, na maioria ligados ao Partido Comunista Brasileiro
(PCB), eles demonstraram uma fraca mobilização política, com
grandes cisões internas. O fato de os benefícios da reforma se
vislumbrarem de forma dispersa e a longo prazo pelo conjunto
da população é um fator explicativo para sua não articulação
efetiva em prol do SUS. Da mesma forma, como veremos a
seguir, muitas das políticas públicas destinadas a essa população,
por não considerarem a especificidade de suas disposições, não
contemplam planos efetivos que sustentariam por muito tempo
a melhoria na qualidade de vida.
AQUELES QUE DEIXAMOS MORRER
Gostaríamos de chamar atenção agora para outras dimensões do
problema da saúde pública que são imprescindíveis ao entendi-
mento da maneira como seus serviços alcançam os pacientes da
ralé. Um passo primordial para isso é a percepção da desvalorização
moral, social e política dos brasileiros que mais utilizam o SUS.
Conforme demonstramos neste trabalho, é a falta de reconhecimento
de sua cidadania que está implícita no tratamento desigual recebido
pelas pessoas de outras classes. Para a visualização desse quadro,
e nos atendo aos seus efeitos perversos na saúde pública, deveremos
conceber a ação dos instrumentos técnicos que permitem garantir
as relações de dominação, que acabam por subjugar uma classe
inteira de pessoas e fabricar sujeitos debilitados em saúde, acome-
tidos pelas intituladas “doenças de pobre”, ao mesmo tempo em
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que privam pessoas do atendimento de qualidade que lhes é
garantido formalmente em lei.
Vejamos na prática. No dia 20 de janeiro de 2008, o programa
Fantástico, exibido todos os domingos na Rede Globo de
Televisão, apresentou uma matéria bastante reveladora sobre o
quadro da saúde do brasileiro da ralé. O grande mérito daquela
reportagem foi indicar a existência de doenças esquecidas por
todos nós, que matam mais de cinco mil pessoas por ano.8 E
não estamos nos referindo à febre amarela ou à dengue, que
alarmaram o Brasil nesse mesmo ano — chamando atenção de
toda a mídia —, incluindo setores de classe média, com suas inci-
dências inesperadas. Referimo-nos a doenças persistentes e mal
combatidas, como a malária e a tuberculose.
A tuberculose é quantificada em 75 mil novos casos no Brasil.9
A favela da Rocinha, na cidade do Rio de Janeiro, é um foco
exemplar da doença, contando cerca de 50 novos casos todo
mês. Em entrevista ao Fantástico, o coordenador da Campanha
de Acesso a Medicamentos explica que essas doenças “são doenças
da pobreza, literalmente. Então elas dependem de fatores
como saneamento, boa alimentação ou acesso à informação.”
São justamente doenças típicas de periferias das grandes cidades
e também das regiões mais remotas do Brasil, atingindo grupos
desfavorecidos material e culturalmente. Além disso, segundo o
secretário nacional da Parceria Brasileira contra a Tuberculose,
Carlos Basília, a maioria das drogas que combatem a tuberculose
data das décadas de 1940 e 1950, não havendo depois dessa
época o desenvolvimento de grandes inovações medicamentais
contra a doença. O esclarecimento para esse fato nos é dado
pelo epidemiologista Eduardo Costa, da Fundação Oswaldo Cruz
(Fiocruz): “Não vale a pena investir em produzir medicamentos
para esses grupos. Então, é uma doença que é negligenciada,
e a grande indústria não se interessa em desenvolver produtos
para ela.”
Essas informações evidenciam a persistência de grandes
contingentes populacionais apartados das intervenções da medi-
cina e da saúde pública. Por essa razão, essas pessoas tornam-se
presas fáceis de doenças que, com o devido tratamento, podem
ser perfeitamente sanadas ou controladas. A realidade é que elas
não possuem os meios para evitar a contaminação ou não sabem
como fazê-lo e, principalmente, são mal-assistidas quando adoecem,
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o que justifica a denominação de “doenças da pobreza”. Por outro
lado, muitos programas contra essas doenças não alcançam êxito,
devido em parte ao fato de muitos pacientes abandonarem o
tratamento. São pessoas que, além de não possuírem uma base
formal de ensino e uma conduta de vida disciplinada, não dispõem
de habitação saneada, fatores que acarretam o fracasso no pros-
seguimento das ordens terapêuticas. Em outras palavras, a não
consideração das condições de existência dessas pessoas faz com
que muitos programas estejam destinados ao fracasso.
Sabe-se que houve uma queda na incidência de difteria,
tétano e coqueluche, assim como a erradicação da varíola e da
poliomielite, e a interrupção do sarampo, durante a década de
1990.10 Porém, enfermidades não imunopreveníveis como a doença
de Chagas, febre tifoide e hanseníase ainda causam mortes ou
atormentam a vida de milhões de brasileiros. Nós somos o país
de maior índice de hanseníase (a antiga lepra) em todo o mundo,
segundo Artur Custódio, do Movimento de Reintegração de Pessoas
com Hanseníase, com cerca de 47 mil novos casos a cada ano.11
A malária foi quantificada em 2006 em mais de 550 mil casos em
todo o Brasil, estando na região Norte o foco principal da doença.
Só no estado do Amazonas a doença teve mais de 185 mil
incidências naquele ano.12 Trata-se de endemias, doenças que
ocorrem com tanta frequência em certas regiões que se tornam
um traço constitutivo delas. A dona de casa Waldeniza da Silva,
entrevistada pelo Fantástico, está grávida de seis meses e tanto
ela quanto seu filho contraíram a doença: “Às vezes, não passa
nem um mês, e já estou com malária de novo.” A existência de
acentuado número de pessoas atingidas constantemente por
doenças cria um modo de vida tão peculiar que, para além das
limitações de suas condições materiais e culturais precárias, são
acometidas pela maior privação que o ser humano pode passar:
a da própria saúde.
Mecanismos reguladores da vida, com pretensão de otimizá-la
por meio de medidas preventivas em saúde e higiene da população,
passaram a operar de uma forma geral a partir do fim do século 18
nos países modernos,13 e, no caso do Brasil, como vimos, não
foi diferente. O grande porém da nossa história foi o fato de a
promoção da vida ter afetado mais eficientemente um grupo
extenso de pessoas, deixando outro grupo, também extenso,
negligenciado. Assim, o efeito das políticas públicas que se
314
A rale brasileira.indb 314
9/10/2009 16:31:36
aplicam no Brasil, por não tomarem como princípio a existência
da ralé enquanto classe, implicando com isso uma maior eficiência
quanto à apreciação de suas necessidades singulares — que diferem
das necessidades dos trabalhadores que foram beneficiados
anteriormente através da assistência via Previdência e de todos
os indivíduos cobertos por planos privados atualmente (seja por
meio de vínculo empresarial ou pelo acesso individual) —, é o de
não contemplarem suficientemente tais demandas, o que implica
negligência e manutenção de grandes contingentes populacionais
apartados dos cuidados em saúde e, assim, de uma boa qualidade
de vida. O efeito perverso de tal deficiência significa em muitos
casos a própria morte.
Ademais, a vida desse contingente populacional geralmente
só é levada em consideração, “torna-se visível”, quando existe o
risco de suas endemias contaminarem pessoas de outras classes
sociais. Basta atentarmos para o fato de que sempre que outras
classes são atingidas por essas doenças, principalmente as de classe
média e alta, elas se tornam alvo da atenção da mídia e fonte
de comoção de toda a sociedade e das autoridades, que pronta-
mente disponibilizam programas mais eficazes de prevenção e de
tratamento, ainda que momentaneamente.14 As implicações dessa
realidade podem ser observadas nessas doenças “esquecidas” em
vários cantos do Brasil e, sobretudo, nos incontáveis episódios
de maus-tratos e descaso aos pacientes da ralé, muitas vezes
deixados à própria sorte, como será tratado a seguir.
O SUS NA PRÁTICA
Só teremos total dimensão de tudo que foi dito até aqui quando
nos depararmos com casos verídicos de maus-tratos e negligência
à saúde da ralé, a realidade nua e crua que cotidianamente
pincela o quadro desonroso da saúde pública no país; relatos
como os de Aline,15 por exemplo. Ela está concluindo a faculdade
de Serviço Social numa cidade do estado do Rio de Janeiro, mas
para isso foi necessário obter um estágio que lhe oferecesse uma
visão prática da futura profissão. Foi assim que, durante um ano
e meio, Aline entrou em contato com o pronto-socorro do maior
hospital público de sua cidade, que também atende a demanda
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de várias cidades vizinhas, sendo um hospital de emergência de
referência na região.
Um dos eventos mais importantes que presenciou ocorreu
quando conversava com uma paciente da ralé. A mulher havia
se acidentado juntamente com o marido, ambos instalados no
corredor do pronto-socorro; ela estava com o braço quebrado,
enquanto ele havia imobilizado a coluna com um colete. No meio
da conversa entre as duas, a atenção da mulher se voltou para um
médico que passava por elas para atender outro paciente. Como o
colete do seu marido estava mal colocado, a mulher pediu ao médico
que o olhasse e ajudasse. Assim, Aline prossegue contando:
O médico gritava com o paciente: “Você tá vendo isso aqui?
O colete é para imobilizar, I-MO-BI-LI-ZAR! Sabe o quê que é
isso?”. Ele falava gritando com o paciente. Aí ele [paciente] falou
assim: “eu sei, mas...”. O cara não conseguia nem falar! “Eu sei,
mas não sei como é que coloca! Você pode me ajudar?” [retruca
o paciente, humildemente]. Aí fazia assim com força no colete
[gesticula o movimento do médico]! O cara gritava de dor: “Tá
doendo!”. “É pra doer! Pra você aprender a não tirar do lugar!”
[médico]. “Mas eu não tirei!” [responde temeroso o paciente]. O
cara não tinha como tirar o colete porque ele estava sem força
nenhuma! E esse colete... ele explicou gritando, que não havia
a menor necessidade, “o colete é pra imobilizar pra você não
sentir essa fraqueza que você tá sentindo nas pernas. Você nunca
mais vai andar se o colete não ficar no lugar certo, então você
deixa ele aqui!”.16
A esposa do paciente, tentando amenizar a situação, dirige-se
ao médico:
“Então me explica pra quê que serve esse colete, como que ele
deve ficar, que eu não vou mais chamar o senhor não! Você pode
ficar calmo, é só me explicar como que coloca!”. Aí ele falou com
a mulher: “Ouve o quê que eu to falando! Você não tem que me...”
[o médico aos gritos]. Aí ela falou assim: “Mas eu tô ouvindo!”.
“Você não tem que falar que tá ouvindo e nem responder nada
não, só tem que ouvir, cala a boca e escuta! O colete é pra ficar
assim!” [mexe no colete com violência].
Esse momento foi particularmente tocante para Aline. Foi ali
que ela se sentiu pela primeira vez de mãos atadas: “Você se
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sente muito impotente nessa hora! Não, porque eu estou aqui
para garantir os direitos do usuário (...) Cuidado humanizado
é um direito dele, eu devia garantir isso, como que eu vou ga-
rantir isso?” Essa pergunta é pertinente. Por diversas vezes Aline
a reproduz sempre se referindo ao sentimento de não poder fazer
nada para ajudar os pacientes, justamente quando seu trabalho
deveria assegurar seus direitos. “Olha, muito, mas muito raramente
dava pra conseguir alguma coisa (...) que o usuário tinha algum
direito garantido, depois de muita luta.”
O sentimento de impotência não se restringia, no entanto, a
uma condição de estagiária, uma pessoa sem experiência, que
não saberia agir em situações difíceis como a que aconteceu.
Segundo Aline, as assistentes sociais, incluindo supervisoras de
plantão, ou seja, assistentes sociais de longa data, compartilhavam
do mesmo sentimento, sempre limitando suas ações diante das
adversidades. Parece haver um medo comum entre elas de pedir
uma informação ou ajuda a um médico, e mesmo aos auxiliares
de enfermagem e enfermeiros em geral. Pedir ajuda pode resultar
em tomar um “fora”, ou algum tipo de constrangimento, muitas
vezes na frente de pacientes e colegas de trabalho. Para Aline,
a razão principal disso é o fato de buscarem resoluções para os
problemas de pacientes, aos quais geralmente não se dispensa
preocupação: “Trabalhar com pobre, com lixo humano, quem vai
reconhecer isso, né? Ninguém quer!” Daí o fracasso na tentativa
de fazerem vingar os direitos dos usuários.
Em grande parte, demanda um esforço imenso batalhar pelo
bem-estar dessas pessoas, pois uma tentativa nesse sentido luta
contra a força de ações opostas. Tal força se traduz muitas vezes
em “má vontade” de uns, em procedimentos burocráticos que
entravam uma transferência de setor ou de unidade hospitalar,
em falta de leitos e também de material ou medicamento, na
demora da visita médica ou da execução de exames, até mesmo
do recebimento de seus resultados. Ações, portanto, comuns no
cotidiano das instituições de saúde e que prejudicam diretamente
o paciente.
Por outro lado, parece ficar implícito na prática que o importante
é apenas salvar a vida do paciente; o resto é adicional e mesmo
desnecessário. Não interessam as demandas sociais e psicológicas,
já que o paciente nada mais é que um corpo que médicos e
enfermeiros são pagos para tratar. Temos com isso uma noção
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animalizada sobre a vida e a saúde, algo que os princípios do SUS
combatem. Mas, ainda assim, mesmo com a preocupação com a
saúde num âmbito restrito ao corpo, ocorrem eventos que nem
o mais bem-intencionado profissional pode contornar. Nenhu-
ma contestação foi feita contra o ato de violência, explicitamente
hostil e desumano, proferido contra o rapaz do colete. Permitir
que uma pessoa tratasse outra de maneira tão desumana só seria
possível quando todos os que assistissem à cena, mesmo que não
apoiando a violência, se sentissem inferiores a quem a pratica (não
sendo capazes de confrontá-la). Não é dizer, contudo, que não
ficamos perplexos com a situação, nem que não a vemos como
injusta, mas, quando todos se calam, todos acabam por consentir
com a humilhação. Todos os expectadores acataram porque, no
fundo, ninguém ali estava em condições de encarar aquele que
agrega em si o poder maior de controlar a vida, e que, portanto,
possui tamanha autoridade e prestígio. Ainda mais no caso de
assistentes sociais, em sua grande maioria mulheres, o que por si só
já é motivo de serem diminuídas em autoridade diante de profis-
sionais masculinos.17 Soma-se a isso o fato de grande parte advir
de condições de vida humildes em comparação aos médicos,
cuja maioria advém de condições sociais privilegiadas. Assim,
aqueles aos quais é delegada a vigilância sobre um tratamento
“humano” não conseguem exercer em muitas ocasiões qualquer
poder de vigilância sobre os médicos ou qualquer profissional
com autoridade diante deles.
Em contrapartida, mesmo quando há toda uma boa vontade e
comprometimento com a profissão, os médicos acabam expostos
a uma posição de grande responsabilidade. Se porventura lhes
faltarem recursos médicos ou mesmo se forem sobrecarregados
e pressionados demais, qualquer coisa que lhes alterar o estado
físico e/ou emocional poderá atingir diretamente o paciente,
mesmo sem qualquer intenção nisso. Assim, em muitas ocasiões,
a própria forma de funcionamento da unidade médica possibilita
que a vulnerabilidade dos seus profissionais, ou das suas condições
de trabalho, acarrete danos ao paciente.
Além disso, o funcionamento da unidade médica ainda favo-
rece a ocorrência de conflitos entre os próprios profissionais da
área, visto que a divisão do trabalho estabelece uma hierarquia
entre as funções mais imprescindíveis a esse funcionamento e
aquelas cotadas como menos necessárias, ou pelo menos não
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tão imperiosas. Assim, haverá maior relevância social para
o trabalho que estiver no topo dessa hierarquia dos trabalhos
mais necessários e tidos como os mais importantes, imprimindo
ao trabalhador maior prestígio e status na área da saúde. Essa
noção casa-se bem com a ideologia do mérito disseminada em
sociedades modernas como a nossa, em que as pessoas que
mais estudam, e com isso mais se qualificam profissionalmente,
devem ser recompensadas com os maiores salários e prestígio.
É por esse motivo que alguns médicos se ressentem com outros
profissionais quando ganham o mesmo salário, como no caso
dos assistentes sociais. Pode-se perceber certo desdém por parte
de um deles, como na vez em que Aline lhe pede para explicar
à família de um paciente a razão de seu falecimento, já que ela
não tem conhecimento técnico para isso e também porque seria
uma atribuição dele. Em resposta, além de o médico dizer que
não devia satisfações de sua conduta a uma “estagiária de serviço
social”, ele ainda diz: “Minha filha, já morreu, eu não tenho mais
que explicar nada não.”
Com essa atitude, além de desprezar a estagiária, o médico
ratifica sua superioridade de classe, abstendo-se de cumprir com
o princípio do SUS que assegura ao paciente a ciência do seu
estado de saúde, e, no caso específico aqui, informar à sua famí-
lia a razão do óbito. Sendo o médico que tratava do paciente a
pessoa mais apta para explicar o acontecido, ele nega à família
do paciente o direito da informação. Em outra ocasião, uma
mulher reclama com Aline de seu marido ter sido operado sem
ninguém ter lhe explicado o motivo. Esses casos se assemelham,
pois sugerem que não é necessário explicar a morte ou a deliberação
de uma intervenção médica quando se trata da vida ou saúde de
um paciente “qualquer”. Isso porque, na realidade, são pessoas
que estão sujeitas às decisões das classes dominantes em todas as
dimensões e simplesmente pessoas que, para morrer, do mesmo
modo que quando vivas, não precisam ser justificadas. O que
está implícito na omissão da informação é, portanto, a falta de
necessidade de explicar a morte de alguém cuja vida é insignifi-
cante diante dos olhos de toda a sociedade.
Entretanto, devemos nos posicionar criticamente diante de
histórias que são relatadas sobre as práticas de violência e negli-
gência contra pacientes sempre que essas histórias se enredem em
torno da construção de vilões e mocinhos, na maioria das vezes
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figurados no mesmo agente: o médico. Quando não são heróis,
as figuras de médicos carrascos e arrogantes alojam-se facilmente
em nosso imaginário. Contudo, essa imagem ofusca a ampla
dimensão dos maus-tratos, pois além de colocá-la exclusivamente
como uma questão de opressão da classe dominante sobre as
dominadas, não percebe que a própria instituição incentiva o erro
e a discriminação de todos os agentes. Também é fácil pensarmos
que tais atitudes ocorrem de forma isolada, indicando mais a falta
de caráter e de conduta ética de alguns em prejuízo da grande
parcela de profissionais profundamente bem-intencionados,
engajados no bem-estar do paciente, seja ele quem for.
Diríamos então que “o buraco é mais embaixo”, como se
costuma dizer, envolvendo inclusive as classes baixas, que mais
se aproximam da ralé. Também através delas os pacientes estão
sujeitos a sofrer um atendimento ruim. Ainda na fala de Aline,
percebemos a prática de boicotes de auxiliares de enfermagem
— que em grande parte pode ser considerada como da “pequena
burguesia”, enquanto classe que possui certo conhecimento
incorporado, muitas vezes um conhecimento técnico sobre a
prática de uma profissão, além de uma situação econômica mais
confortável em relação à ralé — aos pacientes da ralé. Com tais
atitudes, evidenciamos um conflito de classes entre as pessoas
que, por estarem social e geograficamente perto da ralé, lutam
para fugir de estigmas que são atribuídos às frações delinquentes
da mesma, e pessoas que são enquadradas em tais estigmas.
Dessa maneira, dispensar um tratamento pouco “humanizado”
ao desamparado pela família, bandido, alcoólatras ou mulher de
“vida fácil” é, ainda que não refletidamente, a forma mais comum
que o profissional da pequena-burguesia tem para assinalar um
distanciamento em relação a esses estigmas e com isso a recor-
rente e desesperada tentativa de evitar seu próprio rebaixamento
como pessoa.
Desse modo, o perfil de paciente que geralmente sofre mais
com o mau atendimento e até com a discriminação explícita é
aquele que, mesmo não estando ligado ao tráfico de drogas ou a
qualquer tipo de ação ilegal, é associado à imagem de delinquente.18
É comum ouvir a identificação desses usuários ligada a expressões
pejorativas: “Aquele marginalzinho ali cheio de tatuagem aí ó.
Aquela tatuagem de porta de cadeia”, ao invés de simplesmente
dizer “aquele do leito nove”, por exemplo. Trata-se, na maioria,
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dos sujeitos baleados pela polícia, ou por um bandido ou tra-
ficante, nos confrontos dentro das favelas. A presença de uma
simples tatuagem já suscita especulações, mesmo que a pessoa
nada tenha a ver com o mundo do crime. Falas desdenhosas
como “eu não ponho a mão nesse tatuado se não tiver luva!”
são muito comuns e delineiam uma demarcação moral entre os
pacientes, sendo esses “tatuados” o tipo de pessoa cotada como
a mais inferior e degradante. Além deles, merecem desconfianças,
e assim uma “diferenciação” no tratamento, os alcoólatras
reincidentes no hospital e as mulheres ligadas à prostituição ou
simplesmente remetidas à vulgaridade. Estas, como presenciado
por Aline, muitas vezes são identificadas como “aquela nigrinha”,
indicando uma mulher sem pudores e estima social. O estigma
que tais pessoas carregam proporciona-lhes o pior que pode
haver em termos de tratamento “não humanizado”, porque é
nesses casos que o medo, a repugnância e a ojeriza que causam
nos outros sequer são disfarçados.
Não obstante, por meio também de atitudes aparentemente
inocentes, o profissional da saúde pode destratar os pacientes,
sem ele ser necessariamente um delinquente, como podemos
constatar numa outra história relatada por Aline. Havia então uma
paciente da ralé com problemas psiquiátricos — o que por si só já
é motivo para ser estigmatizada — que deveria ser transferida para
uma unidade médica que cuidasse especificamente do seu caso.
Apesar disso, a paciente permanecia na enfermaria onde ficavam
pacientes politraumatizados, lugar nada apropriado para ela. Mesmo
Aline buscando informações sobre sua vida, já que não havia
sido identificada, nenhum outro assistente social ou psicólogo fez
nada em seu benefício, nem mesmo tentar transferi-la de setor.
Aline chegou a providenciar sua transferência para uma unidade
especializada, mas dependia de que as pessoas do próximo plantão
concluíssem o processo. Uma semana depois, para surpresa de
Aline, a paciente continuava no mesmíssimo lugar! Tentando
se comunicar com ela, coisa que os psicólogos deveriam fazer,
Aline descobriu que alguns auxiliares de enfermagem estavam
tratando-a de modo negligente e frio, desconsiderando que sua
situação exigia cuidados especiais:
Ela falou que ela fazia xixi e não conseguia levantar. Ela pedia
pra trocar porque ela usou fralda nesse período (...) [Auxiliar de
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enfermagem]: “Não, você fez xixi na roupa, agora você aprende,
você fica aí com xixi!”. Ela: “Não, mas arde, ta doendo!”. Aí ela
já estava até habituada, já conhecia várias pessoas lá, “não, ela
falou que eu tinha que me acostumar. Aí eu prendia, eu não
fazia xixi!”. (...) Ela reclamava de dor, falava que quando dava
injeção doía, falavam [para ela] que tinha que doer mesmo, que
se fosse bom era sorvete, que não era remédio!
A paciente conseguiu finalmente ser removida do hospital
quando, instalada no corredor do pronto-socorro, sofreu um
“surto”, em que pulava no chão, dando cambalhotas no meio de
vários pacientes, gritando que sentia dor e que queria sair de lá.
Foi apenas assim que ela obteve alguma notoriedade, resultando
na sua pronta transferência para uma unidade especializada. A
culminância desse evento crítico foi então a única expressão
possível para seu sofrimento, para que pelo menos prestassem
atenção nele. Foi apenas incomodando os outros que, ironica-
mente, ela conseguiu não ser mais maltratada pela indiferença
de tantas pessoas ali.
Existem, todavia, auxiliares que são capazes de discutir com
alguns médicos a favor dos usuários, como no caso de Regina,
auxiliar de enfermagem que há cinco anos trabalha no mesmo
pronto-socorro em que Aline trabalhou. Mas o que a deixa realmente
aborrecida no ambiente de trabalho é quando algum acompa-
nhante lhe pede satisfação sobre a saúde do seu paciente, mesmo
depois dela repetir várias vezes que apenas o médico pode dar
um parecer da situação, pois tal conhecimento não faz parte de
sua alçada. Muitas vezes o acompanhante se exalta, reclama do
atendimento ou da demora do diagnóstico, justo com ela que
está ali apenas para medicar o paciente. “Aí quando o médico
chega, falta só beijar a mão do médico! Aí eu falo assim: ‘Fala
com ele, fala comigo não, fala tudo, repete tudo pra ele que ele
que é o médico!’” Ou seja, com ela o acompanhante se exaltava
e exigia providências; já com o médico, se mostrava humilde e
solícito ao que ele falasse. Isso deixava Regina indignada, afinal
de contas era ela quem estava ali cumprindo seu dever, ao mesmo
tempo em que era injustamente exigida na ausência do médico.
E o médico, que era de difícil acesso, era engrandecido diante
da atitude respeitosa ou, como se abismava Regina, diante da
atitude de reverência por parte do acompanhante.
322
A rale brasileira.indb 322
9/10/2009 16:31:37
O pior é que aparecem constantemente ocasiões como essas
em que a presença do médico se faz mais que necessária, e Regina
não sabe o que fazer. “Cadê o médico?” tornou-se a pergunta
recorrente dos acompanhantes, dos pacientes e da própria Regina.
É assim que ela constata que “se fosse de morrer morreria!”, além
do que “tem certos exames que é o médico que tem que ver, ele
fica enrolando pra ver e a gente tá vendo o paciente afundando
na frente da gente ... ”. Com isso, Regina muitas vezes conta mais
com a ajuda dos acadêmicos de medicina, que assinam receitas
em nome dos médicos responsáveis pelo plantão. Algumas vezes,
ela mesma orienta alguns deles nos exames médicos devido à
experiência que adquiriu observando doentes ali, o que nos chama
atenção para o fato de o pupilo estar sendo supervisionado por
uma auxiliar de enfermagem ao invés de pelo médico responsável
pelos pacientes. Além do mais, no período da noite, somente
quando o caso é considerado de extrema urgência alguém pode se
prontificar a pedir ajuda do médico que descansa no dormitório.
É por essas e outras que Regina diz que “quem carrega o coro
nas costas é a enfermagem! (...) Tá com a cara na reta de tudo,
cara na reta com paciente, cara na reta com acompanhante, tudo
primeiro a levar na cara é quem? É a enfermagem!”
A colega de trabalho de Regina, Dinorá, concorda: “quem
leva o hospital nas costas é o pequeno, o peão, é o técnico...”.
Nessas falas de autovalorização, muitas pessoas transformam a
sua necessidade de trabalho e a improbabilidade de uma maior
qualificação profissional numa virtude. Aos 53 anos, Dinorá diz
que seu tempo para os estudos já passou, mas nem por isso admite
ser desrespeitada por qualquer pessoa que tenha estudado mais
que ela. Apesar disso, foi humilhada num hospital particular por
uma advogada, mãe de um paciente, porque a medicação de seu
filho estava atrasada em alguns minutos. Além das agressões
verbais contra a auxiliar de enfermagem, a advogada, tomada
de fúria, jogou a medicação do próprio filho no chão. Para
Dinorá, tal atitude foi inconsequente porque a mulher “não
sabe a personalidade, que tipo de pessoa ela tá lidando! (...) A
vida da pessoa tá na mão de quem? De quem ela tá xingando,
que nem se dirigiu pra ela pra dar um ‘boa noite’!” Diante da
afronta da mulher, Dinorá se vangloria: “Se eu fosse outra mau
elemento botava uma porcaria na veia do filho dela e matava o
filho dela!” Como Dinorá não é nenhuma inconsequente, menos
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ainda delinquente, e acima de tudo preza o discurso humanista
(que prega o atendimento digno à pessoa, seja ela quem for), ela
tenta esconder seu ressentimento de classe, a dor da humilhação
que sentiu e até mesmo o poder que tem em suas mãos de tirar
a vida, na sua boa vontade para com o paciente, já que depois
de tudo isso ela preparou novamente a medicação da criança.
O que ela acredita é que, apesar da humilhação, é virtuosa pela
força de seu caráter. A despeito de sua retidão, são casos como
esse, em que alguém lhe impõe um “ar” de superioridade, que
fazem com que Dinorá passe por momentos de desencantamento
em seu trabalho: “Anulou aquele bem todo, aquele amor todo
que você estava, jogou na geladeira!”
Embora Dinorá e Regina tenham vindo de famílias pobres e
conquistado formalmente um espaço no mercado de trabalho,
ambas sentem que não são devidamente reconhecidas pelo
que fazem. Não obstante, tanto uma quanto a outra sustentam
um discurso humanista no tratamento de pacientes, e com isso
levantam uma bandeira em prol de seu valor como pessoas.
Elas acreditam que não fazem diferenciação no tratamento que
dispensam aos pacientes, e isso seria a grande virtude de ambas.
Não cabe a nós duvidar da boa intenção de cada uma delas. Na
realidade, a boa intenção não é o que está em questão. Sabemos
o quanto elas dão duro a cada plantão que trabalham. Também
fazem parte da má-fé institucional as condições estressantes a
que estão condicionados os profissionais da área de saúde, ainda
mais no caso dos auxiliares, pessoas que dependem de dupla
ou tripla jornada de trabalho para ajudar a sustentar suas casas.
Diante desse quadro, a postura mais “fria” do profissional em
relação ao paciente torna-se algo até “natural”, visto que traba-
lhar sob forte pressão e com tamanha frequência o embrutece
facilmente. Desse modo, a própria instituição age contra o ideal
de qualidade no atendimento, pois a todo tempo investe sobre
seus profissionais uma carga de estresse que só pode prejudicar
o andamento normal de trabalho e favorecer a manifestação de
ressentimentos e possíveis erros.
O adicional maléfico para tal situação é então o próprio espaço
de trabalho. Ali, naquele hospital público, como bem diz Dinorá,
“é gente na maca, é gente no corredor, se bobear vai pendurar
igual cabide!”. Um lugar apertado, abarrotado de pessoas aciden-
tadas e doentes, disputando espaço nas brechas de um corredor.
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Sem falar das vagas que as pessoas esperançosamente aguardam
para obter o tratamento devido: o tão esperado “andar de cima”,
a promissora clínica médica ou pediátrica. Também ali em cima
estão pessoas definhando e ocupando cada espaçozinho que
estiver sobrando. Por isso mesmo o paciente que já está debili-
tado ainda se abate porque não pode escapar de assistir ao seu
vizinho de maca morrer bem ao seu lado. Num ambiente como
esse, qualquer debilidade tem o potencial de se intensificar por
puro desgaste emocional.
O mesmo acontece com acompanhantes expostos a essa
rotina maçante, que derruba o alento de quem quer que seja.
Não é difícil se colocar no lugar deles, que por desespero aca-
bam por importunar auxiliares de enfermagem que nada mais
podem fazer pelos seus pacientes. “Eles tiram do sério qualquer
um!” — enfatizam Regina e Dinorá. Mas a própria Regina constata
que se fosse ela quem estivesse no lugar de acompanhante faria
o mesmo: “aí a gente, depois, se coloca no lugar, no lugar da
acompanhante, e se fosse um parente da gente, entendeu?” Ela
reconhece que, de fato, “tem muita barbeiragem, como tem na
enfermagem, tem na medicina também, né! Então você tem que
ficar atenta, entendeu?”. Mas por que desconfiar se há tantas Dinorás
e Reginas, pessoas que dizem gostar do que fazem, sentir-se úteis
e que tentam dar o melhor de si? Por que temer?
Alguns anos atrás, segundo Dinorá, trabalhar naquele hospital
era muito ruim, pois a segurança dos profissionais não era
garantida. Certa vez, Dinorá foi agredida por um acompanhante
porque, ao prestar socorro a um paciente que enfartava, precisou
bater em seu peito, conforme exigido nesses casos. O irmão
do paciente, ao ver a cena e imaginando que fosse um ataque
contra o irmão, socou Dinorá pelas costas. Ela revidou. E revidou
outra vez quando uma paciente drogada lhe agrediu. Ela diz que
nesses tempos “era todo dia sessão porrada! Era caindo no tapa!”.
Profissionais da saúde batendo boca com acompanhantes e vice-
-versa torna-se algo pequeno diante desse quadro. De um lado, os
profissionais despreparados para esse tipo de situação caíam no
erro de revidarem agressões de pacientes e acompanhantes; do
outro, a falta de segurança a que estavam submetidos possibilitava
conflitos a todo instante. A situação era de insegurança para ambos
os lados. E quem tinha o dever de proteger e cuidar acabava
cometendo o erro funesto de agredir, erro este que nem mesmo
325
A rale brasileira.indb 325
9/10/2009 16:31:37
para se defender deveria ser admissível ali. Toda a boa vontade
fica, pois, retida na “geladeira”! Mesmo crendo na humanização
do tratamento, a falta de autocontrole de Dinorá falou mais alto.19
Tudo parecia incentivar o erro e o descuido, e assim a própria
doença e a morte.
Podemos perceber o papel fundamental que esses auxiliares
possuem, ao serem os agentes que intermedeiam o contato dos
pacientes com médicos e outros profissionais, estando com “a
cara na reta” em todas as situações. São pessoas que em mui-
tas situações ascenderam da ralé ou das frações de classe
mais próximas dela. Dessa forma, pode ser natural esperarmos
delas uma atitude de solidariedade em relação a essas pes-
soas, se compararmos com os médicos, por exemplo. Porém,
o que percebemos é que mesmo esses profissionais acabam
muitas vezes por cometer “diferenciações” no tratamento que
dispensam aos pacientes porque a todo tempo a questão “classe
social” aparece ocasionando algum tipo de conflito. Podemos
vê-la no ressentimento dos auxiliares em relação aos médicos
ou à família dos pacientes de classe média. É como se, nesses
contatos, o seu próprio valor enquanto ser humano fosse posto
em prova. Também podemos vê-la na atitude disseminada de
discriminar pacientes ligados a práticas ilegais ou a qualquer ação
que os rebaixe moralmente. Agindo dessa maneira, mesmo que
não refletidamente, sentem reforçar sua dignidade como seres
humanos.
Algumas pessoas como Aline acreditam que incentivar a huma-
nização do atendimento dos funcionários através da educação
continuada é uma saída possível para a saúde pública. Da portaria
à direção, da recepcionista ao médico, todos deveriam participar
de projetos de educação que estimulassem a criação de vínculos
do profissional com os usuários, e que trabalhassem a autoestima
e motivação do próprio trabalhador. Se as pessoas gostassem do
que fazem, trabalhariam com mais prazer, e, em decorrência, o
paciente receberia um melhor atendimento. Embora louvável,
tal ideia não leva em consideração que a desvalorização dos
pacientes da ralé é algo objetivo, que independe da boa vontade
de alguns agentes envolvidos. No pronto-socorro do hospital em
que Aline, Dinorá e Regina trabalham ainda houve uma tentativa
de implementação de um projeto nesse sentido. Seria, no entanto,
necessário tematizar a existência da ralé enquanto classe social
que possui disposições que lhe legam uma vida material e moral
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precária para poder tocar no cerne do problema do atendimento
não humanizado de forma mais eficaz.
Além disso, os próprios interessados, a ralé, por suas condições
objetivas, que lhes aprisionam numa eterna busca por remediar as
necessidades primárias da sobrevivência, são “amputados” politi-
camente, ou seja, além de não serem enxergados enquanto classe
social, não conseguem articular politicamente suas reivindicações
por melhoria no atendimento. Por ironia da “lógica do mundo”
moderno, é necessário já ser reconhecido e tratado como indiví-
duo portador de direitos para de fato conseguir exigir direitos e
mudanças.20 Uma pessoa que se habituou a não ser tratada como
cidadã muitas vezes não sabe como exigir benefícios, que apesar
de lhe serem garantidos em lei, exigiriam planejamento de ações,
disciplina e autocontrole que ela não tem. Em outros termos, a
arma contra a má-fé da saúde que a ralé em primeira instância
deveria usar exigiria que ela não fosse ela mesma. Assim, um
projeto eficaz de humanização deve em princípio tematizar esse
drama. Apenas reconhecendo a sua existência em nossa socie-
dade é que será possível almejar projetos bem-sucedidos, que,
operando em rede, envolvam instituições e toda a sociedade na
possibilidade de mudanças a médio e longo prazo.
Enquanto isso não acontece, as deficiências operacionais do
sistema de saúde público, direcionado para os segmentos mar-
ginalizados da população, o fazem aparecer com pouca credi-
bilidade diante da sociedade. Por isso é que Regina alerta sobre
a necessidade de manter-se atenta a todo instante quando quer
que ela ou um parente seu necessite do SUS. Mesmo ela, que
possui uma forte ligação afetiva com a área de saúde pública e
elogia a estrutura física do hospital no qual trabalha, mesmo ela,
que conquistou “um lugar ao sol”, afastando-se dos perigos de
uma vida estigmatizada e degradante, de diversas maneiras se
contradiz ao demonstrar o quanto não pode confiar na qualidade
do atendimento que lhes dispensariam em um hospital público.
E por qualidade de atendimento está incluída também a lentidão
do serviço e da resolução dos procedimentos burocráticos tão
comuns nessas instituições, e que fazem toda diferença entre a
vida e a morte de um paciente. Assim, o esquecimento da ralé
enquanto classe é reproduzido pelas falhas dessas instituições
como “esquecimento” da pessoa. Nesses termos, o “SUS real”, ao
se distanciar do “SUS constitucional”, reitera a desigualdade que
retira da ralé o controle e o poder sobre sua própria vida.
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P R I S C I L A C O U T I N H O
CAPÍTULO 14
A MÁ-FÉ DA JUSTIÇA
A lei não é a pacificação, pois, sob a lei, a guerra continua a
fazer estragos no interior de todos os mecanismos de poder,
mesmo os mais regulares.
Michel Foucault
Geralmente, as contradições da Justiça penal, assim como do
sistema criminal, são compreendidas a partir da separação entre
“Estado” e “sociedade”. Dessa forma, quando pensamos no que
é o Direito, o pensamos como algo separado da “sociedade” e
intimamente ligado ao Estado. Pensamos em papéis, processos,
ritos, togas e burocracia, todos esses elementos traduzindo
a autonomia da forma jurídica em relação ao mundo social. As
partes comparecem para defender seus interesses ou prestar
contas pela infração à norma, e o juiz, com base nas prescrições
e princípios do sistema jurídico, produz sentenças. É como se a
sociedade tivesse um funcionamento autônomo, num plano para-
lelo e abaixo do Estado e, quando ocorresse conflito, o Estado fosse
chamado a olhar para baixo, interferir e dar a solução. Entendendo
o Direito dessa forma, seus problemas são reduzidos a questões
particulares aos seus mecanismos de regulação, tais como leis
pouco rigorosas ou atrasadas, processo lento, ineficaz e suscetível
à impunidade, e burocracia pouco modernizada.
Essa é uma interpretação reducionista porque não é capaz de
tocar nos problemas estruturantes da Justiça1 do país. O Direito
sem dúvida possui questões especificamente operacionais a
serem resolvidas, mas os desafios fundamentais não estão ligados
a isso. Ao contrário, eles vão além porque são próprios do tipo
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de sociedade que essa Justiça regula. Neste texto, nos concen-
tramos na tentativa de compreensão do Direito Penal porque
acreditamos ser esse o subcampo jurídico no qual os problemas
estruturais do país influenciam de modo mais radical a aplicação
da norma nas dimensões material e processual. Ou seja, preten-
demos demonstrar que os maiores problemas da Justiça penal
não estão ligados a procedimentos retrógrados, ao excesso de
leis, à má qualidade das leis ou à suscetibilidade à impunidade,
mas ao fato de os conflitos de classe historicamente construídos
na sociedade se estenderem ao Estado e à aplicação do Direito
Penal, de modo a determinar a falta de alternativas à reprodução
da desigualdade social pelo sistema criminal.
A partir da ideia de que as nossas instituições atuam com base
num padrão de má-fé institucional (padrão cujas características e
origens explicaremos melhor adiante e que tem a ver exatamente
com a forma como a desigualdade social influencia radicalmente
a ação do Estado), pretendemos responder algumas questões
primordiais para a compreensão dos absurdos e contradições
presentes na prática da Justiça penal. Como explicar o descom-
passo entre o discurso de diplomas legais, baseados em princípios
de valorização dos direitos humanos, e a prática que contradiz
cotidianamente esses discursos? Por que essa contradição é repro-
duzida? Por que os aplicadores do Direito, mesmo os que acham
correto fazê-lo, não aplicam penas alternativas à prisão com mais
frequência, já que nossas prisões não reeducam e desrespeitam
sistematicamente direitos fundamentais? Aplicadores do Direito
são capazes de admitir o risco de vida a que está sujeito um
adolescente numa casa de internação e, ao mesmo tempo, justificar
a internação com o discurso da necessidade de ressocialização
do sujeito desviante. Como um paradoxo tão flagrante pode ser
dissimulado? Por que ele deve ser dissimulado?
A desigualdade social influencia a aplicação do Direito Penal
tanto na interação entre os aplicadores do Direito e os réus da
ralé (sistematicamente submetidos à Justiça penal) quanto no nível
mais propriamente institucional, ou seja, daquilo que diz respeito
à própria forma que as instituições assumiriam durante a nossa
história. Nesse primeiro nível, o da interação, a desigualdade se
manifesta na diferença de classe entre o aplicador do Direito e o
réu da ralé, a qual determina, muitas vezes, tanto a insensibilidade
de classe quanto um certo sadismo por parte dos aplicadores mais
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conservadores. No segundo nível, verifica-se que a nossa histórica
desigualdade construiu instituições que não consideraram as
características de uma classe social específica e esquecida enquanto
classe, a ralé estrutural. Essas pessoas, devido à socialização de
classe, são, por um lado, desprovidas de características como
disciplina e comportamento prospectivamente orientado e, por
isso, não têm chances de inserção bem-sucedida no mercado
de trabalho; por outro lado, devido a essa mesma socialização,
adquirem disposições que guardam, como veremos em detalhe,
afinidade com a prática delinquente.
A interpretação proposta neste texto será feita com base em
uma série de entrevistas semiestruturadas com aplicadores do
Direito, as quais contribuíram para a compreensão de questões
incorporadas na análise aqui construída. Baseamo-nos também
nas audiências exibidas nos documentários Justiça e Juízo,
ambos dirigidos por Maria Augusta Ramos. Descreveremos, na
próxima parte do texto, algumas situações que demonstram o
tipo de conflito instaurado no momento de aplicação do Direito
Penal. Uma análise cuidadosa demonstra que o processo penal é
orientado por conflitos e hierarquias próprias da realidade social,
os quais determinam a escolha dos princípios e regras jurídicas
usados na concretização do Direito.
A LUTA DE CLASSES A PORTAS FECHADAS
Simone é levada até a sala de audiências. Ela cometeu um
furto e estava internada numa casa de correção para meninas. Ela
senta na cadeira reservada aos menores infratores, na frente da
juíza e da promotora de justiça. A mãe da menina está presente
na audiência. Seu pavor é externalizado por um choro contido.
A promotora informa a Simone que ela teria uma remissão,
uma espécie de perdão da Justiça porque seu ato infrator foi de
baixa gravidade e porque, como diz a representante do Ministério
Público, “ela tem família”. Simone pergunta: “e se eu não aceitar?”
“Aí o processo prossegue”, responde a promotora. “Aí eu volto
pra lá? Eu não aceito”, responde Simone; e justifica: “Voltar pra
casa é pior.” A mãe se desespera: “Não filhinha, por favor... nós
vamos sair de lá... Sabe o que é, a gente briga de vez em quando,
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sabe? Coisa de mãe e filha. Eu criei minhas filhas sozinha, tenho
que fazer o papel da mãe e do pai...”.
Ao dizer que prefere ficar na casa de correção a voltar para a
família, Simone deixa os aplicadores do Direito surpresos: “Mas
isso não é normal”, conclui a promotora, demonstrando sua
perplexidade e, ao mesmo tempo, repreendendo a menina. A
juíza opina: “Muito mimada, tá sendo beneficiada, pô. Muito
marrenta! Não tenho estômago pra isso não.”
A mesma juíza que se mostrou impaciente e insensível à
história de Simone julga duas menores que roubaram a máquina
fotográfica de um turista. “Pegaram a máquina do gringo por
quê?”, pergunta a juíza. Elas respondem que tinham que comprar
leite para os filhos. A juíza continua: “Roubar os outros não tem
justificativa nem por filho nem porque tá sem serviço. Tá sem
serviço, vai procurar! Vocês são ladras? Vocês são ladras?” Elas
respondem que não. “Tão tendo atitude de ladra!” Quando a juíza
pergunta se elas tinham uma faca, as meninas respondem que
não, e a magistrada, explicitamente irritada, responde com a face
ruborizada e com a voz trêmula e estridente: “Vocês disseram:
Senhor gringo, me dá a máquina, por favor?” Logo depois,
repreende as meninas: “Que papel hein, as duas com filho. É
esse o exemplo que vocês querem dar pros filhos de vocês? Não
têm vergonha não?” Uma delas responde: “Jamais quero que meu
filho passe o que eu tô passando agora.” A juíza diz: “Tiveram,
agora segura o pepino!”
O defensor pede que a juíza considere o fato de que não há
condições adequadas na casa de internação para que as menores
fiquem lá com seus filhos, que isso ofenderia os direitos tanto
das menores quanto das crianças. Isso seria um desrespeito às
normas constitucionais e do Estatuto da Criança e do Adolescente,
já que devem ser priorizados, nos casos em que menores são
envolvidos, a vida e o interesse do menor. A juíza responde:
“[proporcionar] Condições adequadas pra elas e os filhos cabe
ao Executivo, o Judiciário não tem nada com isso.” E conclui
carismaticamente, ou seja, articulando o sentimento de ódio,
compartilhado silenciosamente por todos, contra a classe inimiga
da sociedade: “Direito das crianças... eu tenho que ver o direito
do turista de não ser importunado”, e tenta legitimar com a mentira
que integra retoricamente o discurso: “e a necessidade de reedu-
cação de ambas, de não cometerem outro delito.” A juíza sabe
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perfeitamente bem que casas de correção não reeducam e admite
isso algumas vezes, como quando pergunta, ironicamente, a um
menor: “Tá bom lá no Padre Severino?”
A forma como a juíza reage nas audiências acima relatadas é
a articulação dos sentimentos da sociedade “amiga” com relação
aos “inimigos”. A não consideração tanto da desestruturação
familiar como primeiro passo para a delinquência, assim como
da consequência traumática desse tipo de socialização primária
demonstram a insensibilidade de um tipo de aplicador do Direito aos
dramas da ralé, insensibilidade que compõe e reproduz o éthos
de parte da magistratura brasileira. Esse tipo de postura conser-
vadora pode ser reproduzida porque ganha ressonância diante da
sociedade. Como esta teme a delinquência e clama por medidas
cada vez mais duras e racistas — no sentido amplo de racismo
de classe —, essa magistratura “linha dura” tende a se perpetuar
como a carismática, no sentido de ser aquela que articula os
anseios do seu público: dos que são por ela “defendidos” e por
quem é preciso que se faça justiça.
A visão da sociedade cindida em “amigos” e “inimigos” é
claramente demonstrada na fala de um magistrado entrevistado
por nós. Ele opina sobre as condições da grande maioria dos
presídios no Brasil:
...tem que ser humanitário, mas não é humanitário [com relação
aos presos] nesse auê de direitos humanos! Que os presos tão
lá na cadeia em condições subumanas... e as vítimas deles? Eu
vejo muitos direitos humanos de bandido, não sei o quê, não
vejo ninguém falando das vítimas.
Apesar de conhecer teoricamente os direitos do preso e saber
que, na prática, eles são cotidianamente violados, o magistrado
mostra toda a insensibilidade aos absurdos enfrentados pelos
detentos. A condição de “inimigo” supera em muito a qualidade
de sujeito de direito.
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A TEORIA QUE “FAZ A CABEÇA”
DA ALA CONSERVADORA
DA MAGISTRATURA BRASILEIRA
Muitas teorias sociológicas sobre a Justiça penal se baseiam na
dicotomia Estado/Sociedade. O ponto de partida para esse tipo
de análise é a afirmação de que a sociedade brasileira “herdou”
a estrutura social colonial. Desse modo, a sociedade brasileira
contemporânea seria “híbrida” devido ao fato de ser organizada
por princípios coloniais, tais como a “apropriação particularizada
do Estado”, mas possuir instituições modernas, como mercado
e Estado Democrático de Direito, os quais convivem com os
princípios coloniais estruturantes. Essa tradição acadêmica afirma
que a desigualdade social é “um dos princípios organizadores
da sociedade brasileira, oriundo da sociedade tradicional dos
tempos coloniais que, entranhado na estrutura social, organiza,
com frequência, as relações nas instituições”. Porém, como foi
detalhamente demonstrado por Jessé Souza na parte I deste livro,
o personalismo, ao tratar das hierarquias sociais, ao invés de
operar com o referencial teórico ligado à classe, trabalha com a
conhecida ideia de confusão entre público e privado. Afirma-se
que a estrutura hierárquica brasileira é pré-moderna e, portanto,
tecida por relações de pessoalidade. Desse modo, relações de
amizade, influência, troca de interesses e favores determinariam
a posição do indivíduo na sociedade e superariam princípios
impessoais, como o da utilidade no mercado.
Segundo Roberto Kant de Lima,2 antropólogo do Direito
adepto do personalismo, a justiça brasileira seria caracterizada
por práticas cotidianas viciadas pela corrupção culturalmente
construída e pelo formalismo processual excessivo que cola-
bora para um clima de permanente ilegalidade oriundo de um
suposto “espírito fiscalista” do império português. A solução do
problema da Justiça no Brasil, segundo a melhor tradição da
antropologia do Direito, viria pela nossa libertação “dos prismas
do colonialismo econômico e cultural, interno e externo”. Para
fazermos isso, deveríamos, segundo a curiosa assertiva de Kant
de Lima, “aprender com a perspectiva antropológica e a valori-
zação heurística das diferenças”. O personalismo, além de não
detectar os problemas viscerais da Justiça, trata aquilo que essa
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teoria chama de problemas fundamentais — formalismo processual
e corrupção — como um problema derivado de nossos costumes
pré-modernos, heranças da época colonial.
Há nesse tipo de análise uma incompreensão primordial que
mina todas as possibilidades de um diagnóstico plausível: a não
percepção de que a sociedade brasileira é estratificada por classes
sociais, definidas não só pela renda, mas pela capacidade diferen-
cial de incorporação de disposições e de conhecimento. E “não
perceber”, aqui, significa não perceber com conceitos. Certamente
qualquer cientista social convicto no personalismo repetiria com
todas as letras que o Brasil é uma sociedade de classes. A questão
é que todas as “explicações” oferecidas por esses cientistas negli-
genciam sistematicamente o modo como a hierarquia de classe
condiciona os fenômenos sociais. Essas “explicações” retiram sua
capacidade de convencimento do fato de repetirem as imagens
mais imediatas do mundo tal qual ele aparece ao senso comum,
compartilhado por todos nós. O tipo de análise da realidade
feita por Kant de Lima é muito similar a de alguns magistrados,
notadamente magistrados da ala conservadora, como podemos
perceber na fala de um juiz por nós entrevistado. Perguntamos
quais são os problemas da Justiça, e o magistrado, assim como o
antropólogo, atribui nossos problemas a uma herança colonial:
“tem problemas lá da base. Você tem que lembrar que o Brasil
é um país que foi colonizado por portugueses, mas quem ficou
aqui foi tudo bandido.”
O grande prejuízo de uma teoria que reproduz o senso comum é
que os conceitos, que deveriam ser fruto de um esforço racional
para tornar perceptíveis coisas que não são perceptíveis ao olhar
cotidiano, não possuem nenhuma sustentação rigorosa: o que é
“espírito fiscalista”? Como esse “espírito” veio do Brasil colônia
aos dias atuais? Como a “herança colonial” se perpetua? Quais os
encadeamentos históricos? Quais os encadeamentos conceituais
que explicam os encadeamentos históricos? Nada disso é respon-
dido pelo senso comum tampouco pelo personalismo. Nada disso
é sequer questionado com rigor por essa teoria.
Ao tentar explicar os problemas da Justiça penal, Kant de Lima
transporta o hibridismo público/privado e a comparação Estados
Unidos/Brasil para o Direito Processual Penal. O antropólogo
afirma que o modelo da sociedade americana é o de “paralelepí-
pedo” (base é igual ao topo), e o modelo da sociedade brasileira
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é o de “pirâmide” (base é diferente do topo). Diz o autor que na
“sociedade paralelepípedo”:
Haverá escassez de recursos (...) mas os recursos não são raros,
pois haverá recursos igualmente disponíveis a todos (...) A desi-
gualdade não é estrutural, mas resultado de trajetórias individuais
e específicas, concebidas como fruto das escolhas de cada um,
do exercício de sua liberdade.
Se os Estados Unidos são um país tão igualitário, quais poderiam
ser seus problemas de criminalidade? A polícia, segundo Kant
de Lima, no paralelepípedo estadunidense não é eminentemente
repressora, como na pirâmide brasileira. Lá, a polícia é mediadora
e conciliadora, segundo o antropólogo do Direito. Por isso, ele
propõe uma metodologia de treinamento para a polícia brasileira
a partir dos princípios republicanos e igualitários nos quais se
basearia a prática da polícia americana. Lá, diferente daqui, “a
ação do Estado não repousa no Estado, mas no governo da
coletividade”. Aqui, a legitimidade da polícia “está associada a
sua interpretação do que deseja o Estado para a sociedade, e
não ao que a sociedade deseja para si mesma”. Mas que Estado
é esse, que tem “desejos” autônomos e “pensa” sozinho? Como
ele pode estar separado da sociedade?
Gostaria, agora, de contrapor esse tipo de análise à análise
do sociólogo Luïc Wacquant,3 que fez uma ampla e rigorosa
pesquisa sobre o sistema penal norte-americano. Wacquant
defende que a redução do setor do bem-estar caminha pari passu
ao incremento do braço penal, como os dois lados de uma mesma
política. Nesse sentido, os Estados Unidos são “híbridos”, uma
característica tão cara aos personalistas para explicarem o Brasil.
Híbrido não no sentido colocado pela tradição personalista, mas
no sentido de possuírem um Estado que não é nem protetor, nem
propriamente um “Estado mínimo”. O Estado norte-americano
é, segundo Wacquant, um “Estado-centauro”, guiado por uma
cabeça liberal montada num corpo autoritário. É liberal com
respeito à quase omissão no que se refere à correção das desi-
gualdades sociais, mas repressor com respeito às consequências
dessa desigualdade.
Wacquant demonstra, de modo sociologicamente rigoroso,
que o Estado norte-americano se empenhou em métodos de
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diminuição da eficiência de políticas de bem-estar. As estratégias
vão desde a estigmatização dos programas de políticas para pobres,
por meio da associação desses programas ao movimento negro,
passando pela redução da dotação orçamentária para políticas
sociais e pela burocratização proposital e excessiva dos meca-
nismos de petição de auxílio social. Há, ainda, mecanismos mais
radicais, como a extinção de políticas sociais sob a justificativa de
que os pobres sairiam da inércia de suas vidas sob a pressão da
extrema necessidade, como se, como diz Wacquant, a dependência
patológica dos pobres fosse resultado de sua negligência
moral. O sociólogo relata que a supressão da “General Assistance”
retirou instantaneamente de toda a assistência cerca de 82 mil
adultos, a metade deles de indigentes negros que vivem na cidade
de Detroit. Em 1994, o número de pobres nos Estados Unidos
ultrapassava 40 milhões, 15% da população. Uma família branca
em 10 e um lar afro-americano em três viviam abaixo da “linha
de pobreza” federal.
Em contrapartida à agressiva política liberal, só poderia vir um
avanço do Estado penal americano. Wacquant mostra que, em
20 anos (de 1975 a 1995), a população carcerária quadruplicou,
e não pelo aumento da criminalidade violenta, mas pela extensão
do recurso de aprisionamento dos “crimes de rua”, como os
“atentados à ordem pública” e crimes menos graves relativos à lei
de entorpecentes. Não só o volume de condenados ao encarce-
ramento mudou, mas também a duração da detenção. O sistema
penal americano, segundo Wacquant, além de ter se tornado mais
“duro”, passou a fazer buscas mais amplas, já que as instituições
policial e judiciária são usadas sistematicamente para coibir
desordens cotidianas nas famílias e nos bairros pobres.
A interpretação da realidade operada por Kant de Lima está
muito próxima daquela de juízes que chamamos de conservadores
por terem uma visão de mundo que se afina com as ideias mais
convencionais do campo jurídico e por serem muito permeáveis
ao discurso do senso comum sobre as origens e a permanência
da delinquência. Essa postura conservadora produz decisões e
discursos com eficácia prática — já que magistrados fazem parte
da elite do país, possuem prestígio e respeitabilidade social, e
por isso seus discursos têm um poder de influência não só no
campo jurídico e junto aos funcionários da Justiça, mas na esfera
pública de discussão — que colaboram para conservar e legitimar
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a desigualdade social. Um magistrado parece conhecer muito bem
a literatura personalista quando opina sobre a alta criminalidade
no Brasil:
...criou-se muito essa mentalidade aí de dar logo um jeito de
melhorar de vida e ir logo pra Europa (...) aí a gente acaba
herdando, isso ficou sedimentado na mentalidade das pessoas.
Depois vieram outros elementos pra poder mudar... mas é muito
difícil. Isso ficou arraigado na mentalidade.
Nossa pesquisa indica que o personalismo sustenta o discurso
da ala conservadora da magistratura brasileira. Porém, há aplica-
dores do Direito que de fato possuem uma visão diferente sobre
a desigualdade e os problemas da Justiça penal. Começaremos
a próxima parte do texto com a descrição de uma audiência do
documentário Justiça. A audiência é presidida pelo juiz Geraldo
Prado, e sua análise é especialmente adequada ao nosso tema,
pois demonstra que os limites da Justiça penal ultrapassam o
problema da insensibilidade dos magistrados. Mesmo quando
réus são julgados por aplicadores do Direito críticos, há enormes
limites institucionais e estruturais à consideração da socialização
do réu no momento de aplicação do Direito.
POR QUE A PENA ALTERNATIVA
NÃO É UMA ALTERNATIVA
Alan pesa 38 quilos. Tem o corpo de um menino de 10 anos,
mas tem 18. Seu semblante pode causar pena, rejeição, estranheza,
mas impede qualquer tentativa de lhe ser indiferente. É como se
um dia alguma situação o tivesse deixado estupefato e sua face
nunca se redimisse do assombro. Alan senta, levanta, caminha,
olha, fala, responde às perguntas do juiz, vai para a carceragem
da Polinter,4 sai da Polinter com os pés tão inchados que parece ter
elefantíase, entra no ônibus... Nenhuma ação é capaz de modificar
seu semblante. Sua face ficou congelada pelo susto e só comunica
a naturalização de um mundo torpe. Ele está sendo interrogado
a respeito de uma suposta colaboração com o tráfico de drogas.
A tia de Alan, que o criou, entra na sala de audiências e senta no
lugar reservado às testemunhas. Ela está tão temerosa e incomodada
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que nem sequer consegue se recostar na cadeira e fica na
beirada, pronta para se levantar de lá. O juiz pergunta: “A senhora
é tia dele, né?” Ela responde: “Sou tia, criei ele desde seis anos,
que ele não tem pai e não tem mãe.” Tem a respiração ofegante,
como se sua pressão tivesse subido abruptamente.
Ela fala com muita dificuldade, parece apavorada, mas argu-
menta que seu sobrinho estudou até a quinta série. Tenta mostrar
que ela o educou bem, apesar de ele ser asmático e atrofiado.
Quando a tia de Alan fala sobre a condição física do menino, o
juiz a interrompe e pergunta se ela sabe que o sobrinho fuma
maconha. Ela responde que soube e que, por isso, “deu uma
coça nele”, demonstrando o que para ela é uma forma de amor
e cuidado. A tia diz que um médico recomendou tratamento
psicológico a Alan. A defensora pública, na tentativa de deslocar a
atenção do juiz para eventos mais determinantes na vida de Alan
do que o uso de drogas, pergunta se esse tratamento é necessário
devido ao suposto uso da maconha ou se os problemas vividos
por Alan na infância também demandam terapia. A tia responde
“ah, isso já vem desde que ele perdeu o pai dele, perdeu a mãe
dele, perdeu a irmã dele...”. O juiz corta novamente a fala da tia
de Alan, sugere à defensora que ela não sabe responder a essa
questão e diz, firmemente: “Certo, e sobre a maconha em si?”
A audiência de Alan é presidida por Geraldo Prado, juiz da ala
progressista da magistratura brasileira, professor e autor de obras
sobre Direito Penal e crítico no que se refere à necessidade de
reforma do sistema criminal. O magistrado é sensível ao fato de
as condições materiais de existência determinarem o destino dos
réus que a ele são apresentados todos os dias. Porém, não pode
orientar sua prática de aplicador da lei com esse pressuposto. Por
um lado porque não há instituições que possam, de fato, ajudar
a mudar a vida desses réus, que já são condenados antes de se
apresentarem ao juiz — como mostramos, o destino de classe se
lhes apresenta fatal desde o momento em que nascem. Por outro
lado, porque a única forma de proteger a sociedade, na qual não
se incluem os seus inimigos — não apenas aqueles que sistema-
ticamente atentam, como também aqueles que simplesmente se
presume que possam atentar contra a vida e contra a propriedade
privada —, é encarcerando aqueles que a apavoram.
Geraldo Prado é o tipo de magistrado que sabe do fato, e o
leva em conta no momento do julgamento, de que as prisões
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ofendem frontalmente o princípio da dignidade da pessoa humana,
e procura, quando possível, uma alternativa à prisão. Alan, por
exemplo, teve sua pena privativa de liberdade (prisão) conver-
tida em restritiva de direito (alternativa), pois Alan atendia aos
critérios objetivos que autorizam a conversão: a condição de réu
primário, por exemplo. Porém, é grande a chance de ele voltar
a delinquir, já que as circunstâncias de sua vida levariam a isso,
e então não haverá alternativa ao encarceramento.
Nessa audiência, assim como em quase todas, a infância
traumática do réu é propositadamente ignorada. A tia de Alan
não teve nem mesmo a oportunidade de contar como o menino
perdeu a família. O juiz, intuindo, a partir da repetição das
histórias que lhe chegam todos os dias, que a tia contaria fatos
que, apesar de serem determinantes para que a prática de atividade
ilícita tenha se tornado quase inescapável, não podem ser, na
prática, considerados, a interrompeu e direcionou o depoimento
para uma questão que poderia ser ponderada na decisão: o uso
de maconha. Poderia ser ponderada porque esse não seria um
fator determinante na história de vida de Alan, como o é uma
infância desorganizada e brutal.
A consideração da infância dos réus, se levada a cabo sistema-
ticamente, colocaria a instituição em xeque, já que quase todos
que são réus têm a mesma história de desorganização familiar,
infância marcada por algum tipo de violência e fracasso escolar.
A segurança jurídica, então, é invocada como justificativa princi-
piológica e técnica para a não consideração das particularidades
do caso — particularidades que, no caso da Justiça penal, justiça
por excelência da ralé, vira regra — e para o direcionamento do
julgamento na mera adequação do fato ao tipo penal. A má-fé
institucional esquematiza os ritos e a infraestrutura do sistema
criminal de modo a não haver saída para o magistrado. Mesmo
quando ele é sensível aos dramas a que está inevitavelmente
submetida grande parte dos réus que ele julga, na maioria das
vezes, não há saída alternativa ao encarceramento quando se
trata de um réu da ralé.
As chamadas penas alternativas à pena privativa de liberdade,
comparativamente às penas de prisão, são muito pouco aplicadas
para réus da ralé. Vários fatores fazem com que as penas alterna-
tivas não funcionem nunca ou quase nunca a favor dos infratores
dessa classe. Do ponto de vista técnico, é muito fácil afastar a
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possibilidade de aplicação das penas alternativas para eles. Tendo
sido a condenação por crime doloso, só pode haver a conversão
se a pena de prisão não exceder quatro anos e se o crime for
cometido sem violência e grave ameaça. Além disso, cabe ao juiz
avaliar os “antecedentes”, a “conduta social” e a “personalidade
do condenado” para, posteriormente, decidir pela conversão da
pena.5 Mais de 34%6 dos presos no Brasil foram condenados pelo
crime de roubo. Como há grave ameaça ou violência, esse tipo
de delito não pode ter a pena privativa de liberdade substituída
pela restritiva de direito. Esse fato já diminui consideravelmente a
conversão da pena de prisão em uma pena alternativa. Além disso,
a reincidência em virtude da prática do mesmo crime impede a
aplicação da pena alternativa, e é prerrogativa do juiz decidir pela
substituição caso haja reincidência na prática de outros crimes.
Há várias circunstâncias sociais que indicam a probabilidade de
reincidência. No caso de Alan, por exemplo, sendo membro da
ralé, está inevitavelmente mais vulnerável ao crivo da polícia.
Além de uma maior vulnerabilidade ao controle policial e
da inegável falta de mecanismos eficientes de vigilância para
cumprimento das penas alternativas, outros fatores explicam
tanto a ineficácia desse tipo de penalidade quanto a “escolha” de
parcela da ralé estrutural pela delinquência. A precariedade da
socialização dessas pessoas impede a internalização de princípios
normativos como dever e responsabilidade, sejam eles derivados de
normas estatais (leis, sentenças) ou sociais. Um sujeito de direito
não é criado pela lei, mas socialmente construído. A internalização
de valores socialmente compartilhados depende de uma série de
experiências, de um aprendizado no qual o interesse afetivo por
reconhecimento incentive o respeito às normas.
A incorporação da noção de dever ocorre a partir de experiên-
cias nas quais o atendimento às regras, desde a infância, gera
prêmios como admiração e respeito. Ou seja, saber, cognitiva-
mente, da obrigatoriedade da norma é uma forma de percepção
muito distinta da efetiva compreensão dos valores que subjazem à
norma. Incorporar a norma de modo a fazer com que ela presida
práticas, comportamento, é diferente de simplesmente sentir medo
da sanção, que é consequência do não atendimento à norma. Ao
contrário do que pensam os defensores do aumento das penas e
da diminuição da maioridade penal, o medo ou mesmo o terror
pela sanção não são os mecanismos psicológicos que levam à
incorporação da disciplina.
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Quadro 1 - Na ralé, a lei morre antes do pai
A audiência abaixo descrita, de um parricídio, integrante
do documentário Juízo, mostra como a teatralização de um
Direito Penal construído para um tipo de indivíduo idealmente
construído, e aplicado para aquele a quem faltam todas as
disposições desse indivíduo, chega ao absurdo. As letras J, M
e T simbolizam, respectivamente, as falas da juíza, do menor
e da testemunha, mãe do menor.
J-Por que você matou seu pai? M-Ele batia na minha mãe,
me batia. Chegava em casa doidão. J-Doidão de quê? M-De
cerveja e de cachaça. J-Mas se ele tava dormindo ele não tava
te batendo. M-Mas ele tinha me batido antes. J-Sua mãe tava
dormindo do lado dele? M-Minha mãe tava dormindo em cima
da laje. J-Sua mãe tava dormindo em cima da laje? Por quê?
M-Porque ela não tava falando com ele.
Ela pergunta por que o menino estava acordado àquela hora.
Cogita que o menino estava usando alguma droga. J-Tá arrepen-
dido? M-Tô. J-Tá sentindo falta dele? M-Falta não. J-O que seu
pai podia te dar? M-Um pouco de carinho. J-Qual lembrança
boa você tem de seu pai? M-Nenhuma. J-Ele batia no menino
até desmaiar várias vezes? T-Sim, várias vezes. J-Várias vezes?
T-Não, duas vezes ele desmaiou. Ele disse pra levar o menino
no Miguel Couto. Mas o que eu ia falar quando chegasse lá?
J-Enquanto ele te surrava, você apanhava, você procurou a
delegacia de mulheres? T-Não. Porque ele me batia na minha
cabeça e no meu ouvido, pra não deixar marcas.
J se dirige ao menor e finaliza: Pro resto da vida você vai se
lembrar disso. Se você devia efetivamente fazer isso ou não...
Essa pergunta eu vou deixar pra sua consciência. Você vai ficar
marcado com isso. Qualquer decisão que eu venha a tomar
aqui, vai ficar a marca com você e por mais que você se sinta
aliviado porque não vai ter mais alguém te surrando, não vai
ser surrado pelo seu pai, essa marca não vai apagar.
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A promotora de justiça, ao opinar sobre a pena de inter-
nação, justifica:“A motivação, apesar de não ter sido violenta, não
é suficiente para excluir a medida de privação da liberdade. O
pai tem a figura da lei e matar o pai tem um simbolismo forte
demais. Por isso eu proponho a pena de internação.”
Nessa audiência, a insensibilidade de classe e a visão frag-
mentada do senso comum casam muito bem com a justificação
substancialista da promotora de justiça que, sem considerar a
socialização do menor, marcada pela total ausência do pai
enquanto autoridade e fonte de afeto e pela presença massa-
crante e aterrorizadora de algoz, opina pela pena mais grave
justificando que a morte do pai simboliza a morte da lei, baseando
tal conclusão numa pretensa erudição psicanalítica. Na verdade,
a morte da lei, na vida do menor, não ocorreu quando ele
matou o pai, já que, como argumentamos mais acima, a norma
é internalizada pela mediação de um vínculo afetivo. Tendo
sido torturado pelo pai durante toda sua vida, sem ter tido, em
momento algum, a experiência de ter se sentido amado por ele
ou por ele ter sido reconhecido enquanto sujeito de direito, a
autoridade do pai como norma nunca existiu.
O HABITUS COMO FATOR CRIMINÓGENO
A relação entre condição de classe e delinquência é um assunto
delicado porque envolto em questões concernentes a juízos
morais. Geralmente o fato de haver maior frequência de um
comportamento delinquente entre pessoas de condição de classe
precária é usado em discursos pouco rigorosos e muitas vezes
preconceituosos, que estigmatizam e culpabilizam os pobres pela
sua pobreza. Por outro lado, há discursos relativistas que, diante
da evidente relação entre condição de classe e probabilidade de
delinquir, evitam qualquer resposta a essa questão. Meu objetivo
aqui é explicar como e por que a condição de classe pesa sobre a
probabilidade de delinquir. Veremos que, quando um ser humano
vive submetido a determinadas condições, seu comportamento
tende a se afastar muito daquele que nós, privilegiados por condições
de vida muito mais favoráveis, consideramos correto ou normal
(em oposição ao comportamento desviante).
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O importante a ser percebido é que o habitus, o modo de
vida, e não a “pobreza” — no sentido mais comum, que a reduz
à renda — é um fator criminógeno. Não é simplesmente a falta
de dinheiro para se alimentar ou se vestir um fator causador da
criminalidade. Esse tipo de interpretação não é capaz de explicar
por que muitas pessoas pobres são “honestas”. Uma família de
seis pessoas com uma renda mensal de dois salários mínimos
e habitus precário é bastante diferente de uma família com o
mesmo número de pessoas e com a mesma renda, mas que
vive num ambiente doméstico estruturado, onde há respeito e
ligações afetivas que proporcionam alguma segurança existencial
e internalização de noções de dever e responsabilidade. Esse é
o fator determinante, na grande maioria das vezes, para que o
fracasso escolar leve alguns meninos e meninas à delinquência
e leve outros a serviços desqualificados, mas “honestos”. A correta
abordagem “sócio-lógica” nos mostra, portanto, que não é a renda,
mas o habitus um fator criminógeno.
As disposições constitutivas do habitus precário guardam
afinidade com o tipo de comportamento que a vida delinquente
exige. E é essa possibilidade de ser “bem-sucedido” em alguma
atividade que leva, muitas vezes, à “escolha” pela vida criminosa.
Na medida em que se tem uma vida marcada pela aguda carência
de segurança existencial e material, o risco, o perigo e a extrema
vulnerabilidade que condicionam esse tipo de existência colocam-se
como uma desesperada tentativa de concatenação de algum
significado para a vida, “transformando-se” em coragem e aven-
tura. A necessidade é transformada em virtude, e a esperança
de sucesso no presente e no futuro é ajustada às probabilidades
objetivas desse sucesso.7 A falta de alternativa confirmada pelo
fracasso escolar leva à entrega à delinquência — traduzida em
liberdade — como o único modo de vida em que o jovem poderia
construir uma identidade positiva, mesmo que positiva apenas
nos limites estreitos de seu contexto de vida. O delinquente é o
aventureiro, o “bicho solto” que não leva a “vida de otário” do
trabalhador “honesto” da ralé estrutural. A linguagem do senso
comum é invocada para legitimar sua falta de opção transformada
em opção.
No contexto da ralé estrutural — em que a dominação masculina
é ressignificada pela dominação de classe,8 dadas as condições nas
quais não há formas “sublimes” de afirmação da masculinidade,
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como, por exemplo, pelo desempenho de uma atividade profis-
sional socialmente valorizada —, o envolvimento em atividades
perigosas e que geram algum tipo de poder tem o signo da
virilidade, o qual pode conceder a esses homens uma forma de
reconhecimento.9 O delinquente da ralé que consegue algum
poder10 ou que está em busca dele vive o delírio de ter uma vida
aventureira, porém essa vida não é uma aventura.
A aventura é privilégio daqueles que possuem uma vida com
um ponto central não localizado na excentricidade da aventura,
ou seja, dos que têm uma história de vida com passado, presente
e futuro inscritos nas condições de possibilidade do presente. A
“aventura”, para o criminoso da ralé, se encerra na totalidade de
sua existência e por isso deixa de ser aventura para ser uma vida
marcada pela falta de opção e pela precariedade. Precariedade na
relação com o tempo, precariedade com relação aos sentimentos
e expectativas que só uma vida minimamente segura poderia
estabilizar: esperança, pensamento prospectivo, controle do
lúdico e senso de responsabilidade.
A dedicação ao crime é o que resta a muitos que sofreram
violências recorrentes durante a vida e que por esse ou por outros
motivos, que devem ser investigados em cada caso, não tiveram
uma socialização capaz de efetivar a incorporação de disciplina
para um trabalho “honesto”, mesmo que desqualificado, e para o
afastamento de atividades disruptivas. Somado a isso está o malogro
em conseguir o autorrespeito e a estima social resultantes da
incorporação de conhecimento. Após a escola ter confirmado o
fracasso que determina seu destino desde a infância num ambiente
familiar desorganizado, a luta por reconhecimento se coloca numa
instância na qual suas disposições precárias se tornam virtudes.
Em outras palavras, para muitos membros da ralé em busca de
reconhecimento, o crime é o caminho mais atraente porque recebe
de bom grado o seu corpo indisciplinado, “barato” e pobre de
sentido: o corpo que vale pouco e que, por isso, pode ser colocado
permanentemente em risco. Não afastamos a possibilidade de que
uma pessoa que foi, de várias formas, violentada durante a vida
e que passou por uma experiência de fracasso escolar se afaste
de atividades delinquentes. Mas queremos demonstrar que essa
não é simplesmente uma questão de escolha individual de pessoas
essencialmente melhores. Queremos demonstrar o quanto a
socialização em determinada posição e condição de classe é
definidora de nossas escolhas e comportamentos.
345
A rale brasileira.indb 345
9/10/2009 16:31:38
Essa dimensão da criminalidade muitas vezes é desconsiderada
mesmo por sociólogos críticos como Michel Foucault e alguns
autores da criminologia de vanguarda, os defensores da teoria
do etiquetamento11 ( labeling approach). Esses autores põem
toda ênfase sobre a produção política da delinquência, sobre a
produção de estigmas por parte das próprias instituições que
encarceram os estigmatizados. A teoria do etiquetamento opera
com o substrato teórico do interacionismo simbólico, o qual
explica a marginalização a partir de rotulações estigmatizantes.
Porém, apesar do valor relativo dessa crítica, é preciso — para
não cairmos na glorificação politicamente correta do oprimido,
afirmando que o único problema da ralé estrutural é o fato de
rotularmos essas pessoas como “ralé” e “bandidos” — analisar
os processos sociais que conduzem efetivamente uma parcela
considerável dessa população ao crime.
Quadro 2 - O cinismo do economicismo liberal
O economicismo também procura diagnósticos e soluções
para a criminalidade. É o tipo de teoria que “desvenda” o mundo
a partir de conceitos econômicos. Acredita que pelo menos a
maior parte do nosso comportamento é guiada por cálculos
racionais conscientes com relação à maximização de interesses
econômicos. Essa visão orienta as repetidas e incansáveis ideias
de que o problema das nossas instituições se encerra na falta
de recursos financeiros e, portanto, o crescimento econômico,
por si só, resolveria todos os nossos problemas. As teorias
economicistas aventuram-se por várias searas, mas a análise
economicista que mais nos interessa é aquela referente às pe-
nas alternativas. Julita Lemgruber,12 socióloga reconhecida
e obstinada defensora das penas alternativas, tenta, com seu
arsenal de estatísticas, gráficos e tabelas, provar o quanto a
prisão nos custa caro. Usando conceitos da economia, tais
como cost-effective, cost-effectiveness, prison pays studies e
relação custo-benefício, segue criticando nossos modelos de
segurança e política públicas. As tabelas e gráficos de Lemgru-
ber mostram que 30% dos presos lá estão porque cometeram
crimes sem qualquer violência ou gravidade. Julita argumenta
que a relação custo-benefício não é vantajosa. E que seria
mais barata a condenação a penas alternativas, já que elas têm a
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vantagem adicional de que, nos casos de prestação de serviços
à comunidade, “adequando as habilidades do infrator às neces-
sidades da comunidade, é possível obterem-se os mais variados
serviços a custo zero, tanto na área pública quanto naquela
de entidades assistenciais”. Parece justo, principalmente sob o
aspecto econômico, não gastarmos tanto dinheiro com prisões
e conseguirmos mão de obra a custo zero.
O que Lemgruber, com seu enorme aparato estatístico e seus
exemplos antropologicamente corretos — abrangem desde os
Estados Unidos até o Zimbabwe —, não percebe é que não há
sustentabilidade política e social para que as penas alternativas
atinjam seus objetivos declarados. E que, embora a relação
custo benefício da prisão não seja economicamente vantajosa,
ela é sociologicamente necessária. O economicismo é mesmo
muito sedutor; com sua lente, o mundo nos parece muito menos
complexo do que é. Julita afirma que, “atualmente, já se tem
clareza de que a pena de prisão é cara e ineficaz: não inibe a
criminalidade, não reeduca o infrator e estimula a reincidência,
além de separar famílias e destruir indivíduos, aniquilando sua
autoestima e embrutecendo-os”. Ora, essas críticas não são atuais,
são feitas à prisão desde a primeira metade do século 19! A
prisão já nasceu, como forma de punição generalizada, tendo
que ser reformada.13 Sempre foi ineficaz quanto aos seus ob-
jetivos manifestos. Porém, sempre foi eficaz quanto aos seus
objetivos velados. E por isso ela persiste. A prisão exerce, quase
imperceptivelmente, uma importante função de controle social:
organiza de forma seletiva a criminalidade. Não se trata apenas
da punição de atos infratores, mas de uma reação institucional,
não apenas consentida socialmente, mas socialmente desejada,
contra um ser humano considerado nocivo à vida coletiva.
O ESTADO DA SOCIEDADE
A título conclusivo, gostaria de retomar algumas questões que
permearam nosso debate, notadamente aquele com o qual come-
çamos este texto: uma crítica à separação ingênua entre Estado
e sociedade. Convido o leitor a uma breve incursão histórica a
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partir da qual poderemos perceber com toda clareza o modo
como os dilemas e contradições do Estado brasileiro refletem
contradições seculares da nossa sociedade. Mais precisamente,
refletem as contradições de uma sociedade cindida por uma
desigualdade de classe abissal. Todos nós sabemos o quanto o
Brasil é um país desigual. Nosso objetivo é ultrapassar essa simples
constatação óbvia, e mostrar como essa desigualdade condiciona
radicalmente a ação do Estado. Condicionamento este que tanto
o senso comum quanto as formas ingênuas de “ciência” social
que combatemos neste livro são incapazes de perceber.
A reconstrução histórica de alguns traços gerais na constituição
do nosso Estado de Direito14 nos serve aqui para entendermos
como a formação do Estado moderno no Brasil é parte integrante
de um processo de mudança global de toda a vida social e do
surgimento de um novo modo de ser gente. Essa mudança tem
seu marco fundamental na quebra do estatuto colonial e impor-
tação de um padrão civilizatório baseado na expansão da ordem
competitiva e na “generalização”, minimamente necessária, do
trabalho assalariado. Esse processo instaurou novos padrões de
comportamento humano exigidos para a adequação ao novo
contexto social, definido pela expansão do mercado capitalista,
do Estado centralizado e de todos os seus arranjos institucionais
dedicados à manutenção do padrão de vida urbano moderno.15
O problema é que grande parte da população — as famílias
de ex-escravos e sertanejos que deram origem à ralé estrutural —
não atendia a esses padrões e não foi considerada seriamente
na elaboração dos projetos que seriam levados a cabo por esses
arranjos institucionais. Não foi avaliada a urgência e a importância
de metas políticas no sentido de proporcionar aos grupos margina-
lizados condições para o desenvolvimento das aptidões exigidas
para o produtor socialmente útil. A falta de políticas que inter-
ferissem nos processos de socialização primária produziu uma
divisão social que marca o Brasil até os dias de hoje.
O que determina essa divisão é a diferença de habitus (um
conjunto de características humanas socialmente adquiridas que
define, em traços gerais, certo modo de conduzir a vida) . Indivíduos
socializados num contexto de habitus 16 primário incorporaram
as formas de pensar e agir necessárias para alcançar qualificação
profissional, autorrespeito e estima social por desempenharem
um papel valorizado na divisão social do trabalho. Por outro
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lado, aqueles socializados num contexto de habitus precário
não tiveram os pré-requisitos mínimos para tornarem-se aptos ao
exercício de funções sociais valorizadas. A igualdade de habitus
determina, sem que percebamos, as pessoas com as quais nos
identificaremos (pela forma de se vestir, de se portar, de andar,
de falar, pelo conhecimento incorporado etc.), ou seja, cria uma
noção compartilhada de dignidade e uma rede específica de
solidariedade: a classe.
A gênese do esquecimento da ralé como classe permite a
compreensão dos pontos centrais para o funcionamento da má-fé
institucional. O olhar crítico ao nosso passado mostra que, por
um lado, todo um conjunto de pessoas se tornou uma classe
caracterizada justamente pela falta das disposições exigidas pela
nova sociedade e que, por outro lado, essa classe assim caracte-
rizada não foi considerada enquanto tal pelas instituições. Nem
mesmo num momento histórico posterior, no nosso “Estado de
bem-estar social”, implementado a partir da Era Vargas, houve
projetos políticos elaborados na intenção de mudar a situação
de classe da ralé. As mudanças estruturais e institucionais foram
elaboradas para as classes trabalhadoras, as quais, munidas das
disposições necessárias ao produtor útil e valorizado, puderam
reivindicar e ter atendidas demandas sociais.
Como não há nenhum arranjo institucional preparado para
intervir massivamente em processos de socialização primária (os
processos nos quais o destino de toda ralé é decidido), resta ao
sistema penal a tarefa de proteger a “sociedade de bem” daqueles
que podem ameaçá-la e que, muitas vezes, de fato a ameaçam.
A pressão social para que o Direito Penal seja a base normativa
não da proteção de direitos fundamentais, mas de uma política
de controle social, leva à frustração dos objetivos declarados do
Estado de Direito e a práticas que, apesar de serem contrárias
à proteção dos direito humanos, justificam-se pelo discurso de
proteção desses direitos.
No momento da atividade interpretativa, o juiz selecionará os
princípios, normas e elementos do caso concreto que possam
fundamentar uma decisão política e socialmente sustentável. Ou
seja, são circunstâncias sociais bem definidas que ditam a concre-
tização da decisão. Por isso o princípio da segurança jurídica17 e
a consideração de circunstâncias subjetivas que corroborem uma
decisão condenatória e a aplicação de uma pena de prisão tendem
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a superar princípios como o da dignidade da pessoa humana
(que impediria o encarceramento em instituições absurdamente
inapropriadas), da coculpabilidade (que pode ser considerado
como causa de atenuação genérica da pena18, que leva em con-
sideração a socialização que determina a delinquência, ou seja,
o infrator só será culpável em razão das possibilidades sociais
que lhe foram dadas), ou da vulnerabilidade (que, ao contrário
de dividir a responsabilidade do crime com a sociedade, parte do
pressuposto de que alguns indivíduos estão mais vulneráveis, por
serem estigmatizados, à seletividade do sistema criminal).
As tentativas de consideração das condições materiais de
existência que determinam a prática de crimes ocorrem de forma
episódica e inarticulada. Um dos exemplos desse tipo de tentativa
se deu em 2003, com a reforma do Código de Processo Penal,
depois da qual passa a ser dever do juiz a consideração das
condições de vida do acusado no momento do interrogatório.
O problema é que, como vimos, não há como a intenção desse
tipo de norma, inspirada pelo princípio da coculpabilidade,
tornar-se efetiva na prática, ou seja, ser de fato ponderada com
a mesma importância a priori de outras circunstâncias do delito,
no momento do julgamento. Esse é o impensável da instituição: a
orientação das práticas institucionais a partir da real ponderação
das condições de vida da maior parte dos indivíduos concretos
sujeitos à Justiça penal.
A análise da gênese das nossas instituições modernas demonstra
que a existência de um enorme contingente de pessoas inadap-
tadas ao padrão civilizatório moderno e a ausência de metas
políticas que, por meio de uma intervenção nos processos de
socialização primária, possibilitasse o desenvolvimento das apti-
dões necessárias foram e são os pontos fundamentais para que
se instaurasse um padrão de má-fé institucional que persiste até
hoje. A má-fé institucional age de modo a legitimar o esque-
cimento da ralé enquanto classe e a punição de seus membros
como indivíduos. O Estado de uma sociedade tão desigual quanto
a nossa é um Estado que opera compelido pela necessidade de
defender, sob formas mais ou menos veladas, a parcela amiga
da parcela inimiga da sociedade.
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O RACISMO NO BRASIL
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E M E R S O N F E R R E I R A R O C H A
CAPÍTULO 15
COR E DOR MORAL
SOBRE O RACISMO NA “RALÉ”
ENTRE PESSOAS DE TODA COR
Lídia sempre soube que, no Brasil, diferentemente de países
europeus e principalmente dos Estados Unidos, não é comum
ver pessoas racistas impedindo que os negros entrem nos lugares,
estudem na mesma escola ou mesmo morem na mesma rua. Se
perguntada, responderia prontamente que, para ela, como negra, é
melhor viver no Brasil do que em quase qualquer outro lugar do
mundo. Mas, ao mesmo tempo, a jovem não podia deixar de sentir
certo desconforto quando se via envolta nesses pensamentos. E
quanto a todas as humilhações que já sofrera? E quanto àquele
embaraço de em muitas situações ser abruptamente lembrada,
por uma espécie de incômodo interior, do fato de possuir uma
cor? Uma das coisas que Lídia mais reparava em suas amigas e
amigos brancos é que eles passavam a maior parte da vida desa-
percebidos do fato de possuírem uma cor. Já ela se via constante-
mente enfrentando essa realidade, e muitas vezes, quando estava
totalmente distraída se divertindo com as pessoas, determinadas
situações ou palavras faziam-na olhar para a cor dos próprios
braços e se sentir como algo um pouco fora do lugar. Um tipo
de sofrimento bem íntimo, de sofrer-se calado.
Talvez pensando sobre esses sofrimentos íntimos ela pudesse
compreender algo sobre o que é sofrer por racismo numa terra
de pessoas tão multicoloridas. Provocada pelo pesquisador
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que lhe alfinetava com essas desconfortáveis questões que
desencadeavam para ela tantas outras, Lídia decidiu pensar sobre
a origem dessa inarticulada vergonha de ser negra sobre a qual
ainda hoje ela tenta impor o seu próprio senso de dignidade
e autoestima. Lembrou-se da escola, sua multicolorida escola,
onde aprendera não apenas as primeiras lições de matemática,
mas os primeiros jogos, as primeiras paqueras, os primeiros
afetos, as primeiras amizades, os primeiros amores, as primeiras
lições sobre a vida; onde se deparara com os primeiros mestres.
Percebia que a escola fora mais que a escola; que muito da sua
vida transcorrera ali, dentro e fora de sala e mesmo fora dos
muros. Lídia decidiu pensar sobre o que daquelas vivências ela
continuou a levar, como me disse, “dentro do seu coração”. E
atenta às minhas provocações de entrevistador, revelou, naquele
momento, uma aguda percepção intuitiva sobre fatos cruciais da
sua história de vida.
Lídia sempre sentiu e agora se lembrava de que, especialmente
entre as meninas, a beleza era e é algo muito importante. Um tanto
embaraçada, ela tentava dizer o quanto o mundo é mais generoso
para as “branquinhas”, o quanto elas recebem mais olhares ternos
e todos esses prêmios dados a quem já premia a todos com uma
imagem do belo. Lídia nunca havia pensado tão pausadamente no
quanto todo mundo flerta com as pessoas belas, reconhecem-nas,
se portam como se estivessem predispostos a lhes darem algo.
De como todos eram doces principalmente com Roberta, sua
ex-colega de quarta série do antigo ensino primário, pele alva e
olhos verde-água: as professoras agiam como se vissem naqueles
olhos e naquela pele oráculos, sinais de algo muito bom, de um
futuro feliz, cheio de favores por parte do mundo.
Lembrou-se também de Débora, a mais negroide das suas
colegas: do quanto os meninos debochavam dela, do quanto
qualquer acidente com ela era motivo especial de chacota: “a
bruxa caiu”; “benfeito, estava pulando como uma macaca”; “vai
pro circo, chimpanzé”. Recobrava imagens muito vivas de como
Débora andava pelo recreio toda acuada, querendo ser invisível,
lutando para esconder-se por detrás de um véu de vergonha. Doía
muito a Débora ser invisível, mas como todas ou quase todas as
vezes em que aparecia era para sofrer deboches, passava a desejar
essa invisibilidade, igualmente motivo de dor, mas de uma dor
íntima, guardada para si, longe das troças vexatórias. Lídia deixa
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transparecer que se solidarizava com Débora menos por respeito
do que por piedade. Sobretudo, sentia uma forte comiseração
nas vezes em que Débora, não se sabe o porquê, reclamava de
estar com “a cabeça dolorida” (ver Quadro 1).
Quadro 1
Ninguém pode nos contar qual a origem das dores de
Débora, mas um outro caso ao qual tivemos acesso parece sugerir
uma hipótese bastante plausível. A menina Júlia, de oito anos
de idade, certa vez foi surpreendida pela mãe diante do espelho do
banheiro, penteando os próprios cabelos, extremamente crespos,
com tanta força que fez com que o seu próprio couro cabeludo
sangrasse. Embora não seja possível ter certeza, pode ser uma
ação semelhante a origem das dores de Débora. Mais ainda,
pode ser que Lídia guarde em seu íntimo essa mesma hipótese,
sendo este o motivo de ela ter comentado o fato (“a cabeça
dolorida”) quando falávamos de maus-tratos racistas.
Ao longo da entrevista, o entrevistado traz à tona memórias
selecionadas pelas emoções do momento. O analista é que faz
o esforço para despertar essas emoções no sentido que interessa
à investigação através da seleção dos temas. A menção às dores
de cabeça de Débora quando falávamos de maus-tratos racistas
pode sugerir que Lídia sempre tenha imaginado, dada a sua
própria experiência problemática de mulher negra com cabelos
crespos, exatamente um tipo de ação como a da menina Júlia
como a causa dos ferimentos de Débora. Essa seria uma revela-
ção dada por um sentimento e uma experiência compartilhados
e, ao mesmo tempo, seria algo “irrevelável” ao entrevistador,
já que implica tematizar uma dor e uma humilhação que cer-
tamente se pretende guardar a sete chaves.
Ouvir piadas sobre “pretos” e “macacos” era uma experiência
que sempre doía em Lídia. E lhe doeu lembrar que, por várias
vezes em que havia negros, digamos assim, mais “pretos”, presentes
em alguma roda ou brincadeira, ela própria brincou com esses
termos. Ela mesmo já havia sido racista como sempre ouviu dizer
que alguns negros são aqui no Brasil. Sentiu-se um pouco com-
preendida quando eu lhe disse que é mesmo de se esperar que
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uma criança, dada a sua fragilidade, aja desse modo buscando
uma forma de afirmar para si mesma que não é aquilo que é, entre
todos, motivo de piada; que era de se esperar que ela buscasse
a redenção proporcionada por estar na posição de ela mesma
debochar do “preto”, ou seja, distinguir-se deste.
Sua mãe não lhe permitia ir às festas na casa de certos vizinhos
justificando a proibição com a assertiva de que estes seriam “um
pessoal muito bobo”. Já há algum tempo, Lídia compreendera que
certos risos que os pais dessa sua colega de vizinhança davam
olhando para ela eram motivados por piadas racistas. Foi com
os olhos rasos d’água e com um misto de vergonha e ódio que
ela desabafou a mágoa que nunca se dissipou e que, ela garante,
nunca vai se dissipar: lembrar e conceber que estava sendo humi-
lhada enquanto inocentemente brincava com as outras crianças;
que sua inocência não inspirou o mínimo de respeito por parte
daquelas pessoas; que elas submeteram-na a aquilo quando não
tinha condições sequer para saber que estava sendo submetida
e muito menos para reagir. O choro lhe veio indomável quando
tocou na humilhação que sua mãe certamente sentiu e que susten-
tou sobre os ombros, “como uma gigante”, “como um teto” para
protegê-la. Pensou na dor que os pais sentiram exatamente no
momento em que disseram para ela que não fosse mais lá porque
se tratava de “um pessoal muito bobo”. Pensou em como seria
estar na posição de inventar essa pequena mentira necessária e,
talvez compreendendo um pouco do que é ser mãe, imaginava
o quanto deve ter doído na “gigante” simplesmente imaginar a
filha naquela situação e saber que por muitas vezes não poderia
protegê-la da verdade.
Nos recreios e nas festinhas, Lídia geralmente não era paque-
rada, somente não era tão ostensivamente humilhada quanto
Débora. Como negroide, nunca poderia figurar aquela beleza
angelical que é reservada às crianças. Sua aparência era avessa ao
“delicado”, ao “puro”, ao “macio”, ao “alvo” da beleza infantil. Foi
só com o chegar da puberdade, com o desabrochar dos aspectos
eróticos da aparência feminina que ela começou a ser desejada.
Fascinou-se com os efeitos atrativos que agora despertava. Aquilo
era uma nova potência, uma nova fonte de reconhecimento.
Lídia desejava explorar essa potência ao máximo. Agora ela era
atraente e, sob aquelas condições, se fazer valer disso para obter
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o reconhecimento que desejava era a alternativa mais plausível
que lhe figurava.
Foi uma escalada repentina. Muitos dos colegas de sua idade
que desdenhavam dela, agora eram os pobres adolescentes ator-
mentados pela combinação do forte desejo com a dura impos-
sibilidade de conseguir uma parceira. Ela, por seu turno, com o
corpo amadurecido, estava no plano dos rapazes mais maduros.
Podia sentir-se mais a frente, ao ser desejada e flertar com os
jovens já equipados com os signos de status que lhes conferia
maior valor pessoal. Como se nota, não se tratava de interesses
e cálculos meramente utilitários, mas de verdadeiros interesses
existenciais. Aqueles jovens “mais velhos” encarnavam uma fonte
de segurança quanto a ser uma pessoa importante: conquistar ou
saber que podia conquistar rapazes de valor lhe preenchia com
a sensação de ter ela mesma um valor pessoal.
Lídia foi tornando-se cada vez mais autoconfiante. Era agora
mais ativa e descontraída e quase um centro das atenções nas
festas. Pôde explorar e conhecer um tanto da vida através dos
namoros, já que sempre soube e pôde escolher namorados “que
respeitam”, como ela diz. Apesar de num primeiro momento ser
vista pelos atrativos estéticos mais diretamente ligados ao desejo
erótico, mais como a “gostosa” do que como a “bonita”, Lídia
sempre fora uma menina estudiosa, disciplinada e reservada, o
que não permitia que fosse reduzida a carne. Ela sabia que o jogo
com os homens é duro, e sabia que o principal para se poder
jogar bem é escolher bem com quem jogar. A sua dependência
existencial dos homens nunca foi tão radical e arrebatadora que a
impedisse de distinguir dentre os homens “aqueles que prestam”,
que não iriam “esculachá-la”, e aqueles que “não prestam”.
Caso muito diferente era o de Alessandra, sua amiga funkeira.
Alessandra costumava encarnar determinados papéis que Lídia
considerava e considera muito degradantes. Oferecia-se a homens
que “a esculachavam”, e não manifestava capacidade para ver
com algum distanciamento crítico o quanto estava se submetendo
a situações muito ruins. Logo na adolescência transava com
vários “caras” que “tratavam ela como uma piranha”, “falavam
a quem quisesse ouvir” sobre detalhes das transas, que, enfim,
“não a valorizavam”. Alessandra realmente não tinha na vida
muito mais do que os homens que conseguia levar pra cama e,
para levá-los pra cama, não tinha muito mais do que o próprio
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corpo. Nunca gostou de estudar, nunca teve disciplina, nunca
foi “bem-educada”, Alessandra não tinha muita coisa. Seu pai
desaparecera no mundo, seu padrasto era violento, sua mãe,
“sabe Deus por que”, se submetia sempre a relacionamentos
com homens dessa estirpe e não tinha muita paciência para as
reclamações dos filhos.
Entrevistei brevemente Alessandra, e, perguntada sobre como
eram as conversas com a própria mãe, ela me disse, com uma
raiva que transparecia à medida que tentava dissimular, que
sua mãe sempre respondia a ela e aos irmãos, quando faziam
qualquer queixa sobre quase qualquer coisa, que eles estavam
“chorando de barriga cheia”. Alessandra nunca entendera isso pelo
fato de que, em sua impressão, a verdade era que ela e seus irmãos
nunca tiveram nada ou quase nada. Também não percebia que
advinha dessa dureza incompreendida da mãe a sua própria
dureza igualmente incompreendida, seu esforço autopunitivo
para limitar as suas próprias expectativas de acordo com as suas
possibilidades, para, tentando querer apenas aquilo que tinha,
produzir para si a impressão de ter tudo aquilo o que queria.
Alessandra também me disse, com a mesma raiva com a qual se
queixara da mãe combinada agora com uma espécie de orgulho,
que se alguém “encostasse a mão” nela ou nos irmãos, fosse um
colega, fosse uma professora ou funcionária da escola, a mãe ou
padrasto desciam dispostos a “dá porrada” em quem fosse. Vida
agreste, coração agreste.
Mas Lídia viveu outra realidade. Uma realidade bem mais
generosa. E por isso podia ser bem mais generosa consigo mesma.
Ela conta que sua adolescência foi “muito bem-sucedida”, que
ela “viveu muito”, se “divertiu muito”. Enquanto conversávamos,
o racismo ia aos poucos se dissipando da sua narrativa sobre
essa época. Nenhum sofrimento por racismo parecia marcar essa
nova fase de sua vida. Até que, num terceiro encontro, eu lhe
perguntei: “então nessa época você realmente conseguiu esquecer
que possuía uma cor?” Essa pergunta tocou bem em cima da
ferida. Lídia lembrou-se daquele que foi, segundo ela, “um dos
piores momentos” de sua vida. Foi quando gravaram a festa de
aniversário de 15 anos de uma amiga sua. Lídia esteve presente
desfilando sua beleza toda especial, e o evento teria sido perfeito
não fosse pela reunião que fizeram na outra semana para assistir
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às filmagens da festa. Quando se viu na tela da televisão, Lídia
desabou a chorar: “olha como eu tô preta”.
Lídia havia efetivamente se esquecido do quanto é negra,
mas sua cor é algo objetivamente inesquecível. Quem é branco
esquece-se da cor com a cumplicidade do mundo, seu esqueci-
mento da cor reflete sobretudo o fato de estar relaxado com a
cor. Já o negro, quando se esquece de que é negro, é sempre
contra alguma coisa, é contra as forças que constantemente o
fazem lembrar. De algum modo Lídia condicionou-se a se ver
diante do espelho sem reparar na sua negridão. A imagem viva
no vídeo, de corpo inteiro e em movimento, recuperou essa
realidade de modo impactante e insofismável. O quanto lhe doía
ser negra. Lembrou-se de que numa escola particular em que
estudara durante seis meses “numa época” em que sua família
teve “mais dinheiro”, duas colegas cuspiram no chão diante dela
dizendo: “sua preta”, ato que havia esconjurado da memória.
Lídia ia reavivando velhos fantasmas, maiores e mais assustadores
que aqueles que até agora admitia ter visto. Pois até então, ela
me contava dos acontecimentos racistas na escola onde estudara
a maior parte da vida, com certa aura de distanciamento semi-indi-
ferente. Somente a história com os vizinhos lhe fez demonstrar a
afetação. No mais, era como se não fosse com ela. Ela realmente
queria e quer muito acreditar que nada disso é com ela, mas às
vezes isso se torna impossível. Tocar no episódio da filmagem
abriu um cadeado. Mesmo o cadeado mais robusto abre-se muito
simplesmente com a chave exata.
Para Lídia, não poderia haver melhor prova de que o Brasil
é um ótimo lugar para se viver do que o fato de ela mesma ser
filha de um homem branco com uma mulher negra. Sua família
multicolorida era uma prova viva de que vivemos muito bem todos
juntos. Como uma pessoa branca pode dar uma prova maior
de não ser racista do que aquela de se casar com uma pessoa
negra, de ter filhos com ela e de criá-los? Certamente não deve
haver maior prova. Mas e se mesmo a maior prova não for prova
o bastante? E se certas memórias as quais até há pouco Lídia
mantinha trancadas no silêncio tornam um pouco mais difícil se
satisfazer com essa prova?
Lídia queria encontrar a origem dessa vergonha que ela “traz
no coração”, dessa vergonha que a fez chorar diante da própria
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imagem, que a fez se achar tão ridícula. Queria encontrá-la em
suas experiências de vida com os primeiros mestres, entre as
primeiras amizades, com os primeiros afetos. Lembrou-se da escola
e me falou longamente sobre o que aconteceu lá. Mas não é na
escola que estão ou estiveram os primeiros mestres, muito menos
os primeiros afetos. Muito embaraçadamente, ela passou a falar
de algumas memórias que manchavam algo muito sagrado.
Na verdade, Lídia não queria falar sobre o racismo de seu pai,
não queria falar que aquilo era racismo. Eram somente piadinhas
e, no fundo, ele quase sempre abraçava as filhas como se elas
não fossem, como se elas não fizessem, como ele dizia e diz,
“coisas de preto”. Eram somente alguns comentários sobre o
cabelo, sobre a pele mais escurecida quando ela e seus irmãos
passavam muito tempo sob o sol. Não era nada mais do que
o uso meio exagerado do adjetivo “preto” para designar tudo
aquilo que não tem a ver com a cor das pessoas: coisas como
má educação, mau cheiro, falar errado, não estudar. Essas eram
e são as “coisas de preto”. Lídia percebia que ao mesmo tempo
em que apreendia a não querer ter má educação, a não querer
ter mau cheiro, a não querer falar errado, apreendia também a
não querer ser negra.
Nem Luiz se considera racista. Sempre fez questão de dizer
que aqui no Brasil não faz sentido alguém ser racista porque “é
tudo misturado”. Dentre seus amigos de copo e de bar, vários
são negros. No futebol de fim de semana, ele joga com negros;
os toca, os abraça. Quando conversamos sobre o assunto, ele faz
questão de lembrar que tem “nariz de preto”, que sua bisavó “era
preta”. Na verdade a vida de Luiz sempre foi muito dura. Traba-
lhando como pintor, sempre ganhou o bastante para o próprio
sustento, mas não muito mais do que isso. Conheceu Lúcia no
bairro. Ela era a sua vizinha e, como ele diz, “não parava de olhar”
para ele. Luiz a namorou, embora sentisse certa frustração por
não ter conseguido conquistar Cláudia, uma “loira espetacular”
que “se casou com um homem rico”.
Diferente de Cláudia que o tratava com desdém, Lúcia sempre
o tratou “a pão de ló”. Emprestava-lhe dinheiro e, embora fosse
professora do que hoje é o ensino médio, ria-se com carinho da
sua rusticidade; nunca o tomou por menos pelo fato de ter apenas
até a oitava série do atual Ensino Fundamental. A própria Lúcia
disse-me que “fez tudo” para ficar com o Luiz. Queria porque
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queria aquele homem. Travava batalhas com os próprios cabelos e
chegou a evitar ao máximo andar sob o sol para ficar o mais clara
(ou o “menos preta”) o quanto pudesse. Conta que seus esforços
para conquistar Luiz foram surtindo efeitos aos poucos. Demorou
uns dois anos de agarros sem nenhuma espécie de compromisso
(“nem namoro”, ela diz) para conseguir “prendê-lo”.
Luiz se apegou muito a Lúcia. Convenceu-se de que ela era a
mulher ideal para casar-se e ter filhos, exceto pelo risco de virem ao
mundo crianças “crioulinhas”. Esse medo mais ou menos velado,
tão grave que somente era expresso em brincadeiras, perseguiu o
casal a cada gestação. Não apenas o casal, mas todos ao redor: “será
que ela vai herdar os olhos do pai ou os da mãe?” “E o cabelo?”
No dia do parto, a expectativa que parecia ruir as pessoas por
dentro de tanta ansiedade não era a respeito da saúde, mas da
cor e dos traços da criança. “Será que vai puxar mais o pai ou
a mãe?” Como se quisesse negar um sentimento de frustração,
Lúcia afirma veementemente o quanto se sentiu “feliz e contentada”
quando viu a filha Lídia recém-nascida, mesmo ela tendo vindo
ao mundo bem escura. Como a mãe me conta, Lídia era “bem
escurinha” quando nasceu, parecia que ia ficar ainda “mais morena”
do que realmente veio a ficar.
Luiz está convicto de que esse embranquecimento de Lídia foi
devido ao fato de sua mãe nunca tê-la deixado andar muito sob o
sol. Ele comenta essa proibição que Lúcia impunha à filha como
algo inapropriado, já que as crianças precisam estar à vontade
para brincar e se divertir. Por ele as meninas deveriam poder
brincar em paz onde tivessem vontade, muito embora, sempre
que Lídia chegava suada da rua ou do quintal, ele a olhasse de
cima a baixo com um olhar de descontentamento semidissimulado
e perguntasse se ela havia “pego muito sol”.
Quadro 2
A fé no “rigor” estatístico dos “dados” muitas vezes nos faz
esquecer que a pesquisa é insensível a tudo aquilo a que o pesqui-
sador, no qual todos os conhecimentos e teorias efetivamente
vivem e atuam no mundo, é insensível. Como pesquisas quanti-
tativas não vêm verificando a frequência com a qual esse tipo
de racismo doméstico ocorre entre nós, deve haver resistência
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para se considerar cientificamente significativos muitos dos fatos
que narramos aqui. Mas pode ser que o racismo doméstico seja,
na verdade, uma dessas formas de sofrimento muito difundidas
e comuns na nossa realidade, às quais, simplesmente, todas as
instituições que produzem o saber oficial sobre a “sociedade”
(os órgãos que encomendam a pesquisa e a sociologia que a
produz) são insensíveis.
Conhecemos Márcia que, mulata escura, aos 28 anos, sofre
da “mania” de parar defronte o espelho e arrancar da cabeça
aqueles fios de cabelo que ela julga parecidos com “pentelhos”
(termo vulgar para os pelos das partes íntimas). “Mania” que
só cessa sob a influência de remédios psiquiátricos. Embora
para ela própria esta seja uma verdade intragável, sabemos
que esse comportamento tem raízes profundas na depreciação
que sofria do pai, branco casado com uma mulata escura.
Talvez um minuto de reflexão, mesmo no nível de um senso
já impregnado de certas categorias e percepções psicanalíticas,
baste para imaginarmos o quanto “piadinhas de mau gosto” do
pai sobre a cor e o corpo em geral da pequena filha podem
afetar a autoconfiança da futura mulher, surtindo até efeitos
de nível patológico.
Embora a estatística — principalmente pelo caráter super-
ficial dos questionários que se vê obrigada a aplicar tanto por
questões logísticas quanto pelo desconhecimento teórico que
marca a maioria dos seus aplicadores — não alcance esse tipo
de fenômeno de maneira direta, encontra-se disponível pelo
menos uma pista para imaginarmos o quanto esse tipo de maus-
-tratos pode ser corriqueiro: sabe-se que a tendência é que as
mulheres negras só consigam companheiros de classe inferior
à sua. Nessa situação, o ressentimento ao mesmo tempo de
gênero e de classe por parte do esposo, engendrado pelo fato
de estar com uma mulher superior a ele, pode levá-lo, quando
mais branco ou mais mulato, a recorrentemente ferir a esposa
e os filhos com a arma simbólica (de efeitos muito materiais)
que possui: o racismo.
Ele usará o critério pelo qual é “melhor”, como uma espécie
de contra-ataque diante da sua inferioridade de classe. Ele precisa
negar essa inferioridade que ele mesmo, por compartilhar da
crença no mérito e na distinção individuais, reconhece, mas
não pode nunca admitir, ainda mais por ser “homem”. Fazer
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piadas de mau gosto com intenção de diminuir moralmente as
mulheres da casa as quais jamais pode admitir serem melhores
que ele é certamente um recurso para alguém desesperado em
defender, diante dos outros e para si mesmo, a própria honra
de “macho”.
A competição entre as irmãs pela atenção do pai muitas vezes
assumiu a forma da competição entre qual era a mais branca.
Lidiane, por exemplo, a irmã mais velha e mais negra, demorava
muito no banho porque se esfregava compulsivamente com a
esponja no intuito de clarear um pouco a própria derme. As irmãs
riram dela no dia em que descobriram que, certa vez, ela usou
água sanitária no banho. Não é preciso dizer por quê.
Lídia faz questão de não negar o quanto seu pai foi carinhoso
com todas as filhas, um poço de carinho. Abraçava, brincava.
Isso tornava ainda maior a relevância da opinião do pai sobre
elas. Elas faziam tudo por aquele olhar de encanto que ele lhes
lançava quando estavam “bonitinhas”. E faziam de tudo para
não ver aquela decepção mal dissimulada. Principalmente,
não apareciam diante dele despenteadas ou mal-arrumadas.
Uma batalha constante com o próprio corpo. Elas tomavam certa
consciência da dramaticidade da sua condição ao tomarem uma
consciência dramática do seu próprio corpo.
Lídia não sabe por que sua mãe escolhera aquele homem,
escolhera aquela situação. Por que escolher essa tensão constante
diante do homem com o qual viveria o resto da vida? Por que se
casar para temer por nove meses que a filha se parecesse mais
com ela mesma do que com o pai? Por que tudo isso? Talvez
pelo mesmo motivo pelo qual ela mesma, agora, não esteja nada
disposta a casar-se com um negro. Talvez a razão seja a mesma
que faz ser desagradável para ela imaginar um filho seu recém-
-nascido com a pele negra e não alva como a de todos os bebês
que aprendemos a perceber como belos.
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A COMPARAÇÃO COM OS ESTADOS UNIDOS
E A DIFICULDADE PARA DESIGNAR
O RACISMO BRASILEIRO
O debate sobre questões de difícil compreensão, quando levado
a cabo de maneira correta, se norteia pelo esforço para definir de
maneira cada vez mais precisa aquilo que está sendo debatido.
E embora hoje abundem as produções sobre a questão racial em
nosso país, resta uma enorme ambiguidade quanto ao que é afinal
o racismo brasileiro. A história de vida que o leitor acompanhou
até aqui foi construída pelo presente autor com base numa série
de entrevistas com duração de duas a três horas e também com
base numa observação, que durou dois meses, do comportamento
de crianças de 7 a 11 anos numa escola de periferia da cidade de
Juiz de Fora. A composição se deu basicamente por uma série
de “enxertos” numa história de vida real que me pareceu a mais
apropriada para servir de base à construção da narrativa. O leitor
deve estar, com toda razão, se indagando a respeito da validade
científica de uma construção como essa.
Certamente não se trata aqui de depositar fé na crença de que
inúmeros casos exatamente iguais ao de Lídia se reproduzem na
vida da maior parte da população negra feminina do Brasil. Em
outras palavras, não se trata de querer sustentar que essa história
possua, em cada detalhe, uma representatividade estatística que
esta pode não possuir; ou talvez possua, não importa. O obje-
tivo dessa história foi reunir de modo coeso uma série de fatos
característicos do racismo brasileiro. Pensamos que, ao invés
de apresentar de pronto ao leitor a nossa análise teórica e fazer
com que ele derivasse daí, juntamente conosco, o entendimento
de um grande número de sutilezas sobre a questão racial, seria
interessante convidá-lo a ter uma impressão viva dos tipos de
dramas que tentaremos, com a ajuda de teorias e conceitos, tornar
compreensíveis. A questão com a qual nos debatemos o tempo
todo enquanto concebíamos essa forma de apresentar o argu-
mento se referia a como transmitir ao leitor o aprendizado que
obtivemos não apenas com os livros, mas com o contato refletido
com o “objeto de pesquisa”. Tentamos encontrar um meio para
transmitir, com alguma justiça, a dramaticidade das condições
de existência que só pudemos compreender graças a teorias.
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Recorremos, no limite de nossa competência, a um estilo literário,
já que a teoria, apenas por si mesma, não consegue expressar,
ao leitor não familiarizado com o significado dos conceitos, essa
dramaticidade. O nosso sucesso neste livro se medirá pelo quanto
conseguirmos fazer com que o leitor perceba nas nossas análises
não um discurso escolástico empolgado antes de tudo com o
seu próprio brilho, mas uma linguagem especializada em tornar
a condição humana inteligível.
A história de Lídia foi montada no sentido de induzir o leitor
a certa sensibilidade diante da dramaticidade da experiência viva
do racismo, a qual o cotidiano tende a fazer passar despercebida,
e o silêncio envergonhado trata muitas vezes de esconder. O
objetivo foi também o de manter intacta a ambiguidade da vida
como ela é. Se a impressão da existência efetiva de racismo torna-se,
ao longo da história, insofismável, a ambivalência de quem
sofre e faz sofrer não encontra nenhuma solução forçada. Criar
personagens simploriamente coerentes (“bons” ou “maus”) para
falar de experiências e visões que são incoerentes em si e entre
si não é nada mais do que amesquinhar a vida, exercício que
se vê, para ficar com um único e relevante exemplo, no mani-
queísmo pouco refletido das novelas e da cultura de massas em
geral. O esforço para retificar as ambiguidades acima retratadas
começa somente a partir de agora, com considerações de caráter
mais abstrato. Tentaremos perceber a coerência das condições
objetivas de existência social que condicionam todas essas incoe-
rências pessoais. Isso significa compreender o que é o racismo, o
que é gênero e o que é situação de classe, já que boa parte do que
somos e acreditamos ser tem a ver com esses fatores. Mas antes
de chegarmos a isso, proponho uma explicação do porquê de em
meio a tantas produções acadêmicas sobre a questão racial nunca
termos chegado a uma definição precisa acerca do que é o racismo
“brasileiro”. Tentarei apresentar brevemente de onde surgiu essa
ideia de que há um racismo “brasileiro”; um racismo único,
singular como tudo seria aqui nessa porção dos trópicos.
A noção de “preconceito de marca” proposta já há algum
tempo por Oracy Nogueira é um bom ponto de partida para essa
discussão. Esse conceito foi cunhado em oposição ao conceito de
“preconceito de origem” que seria próprio dos Estados Unidos.
Enquanto lá o preconceito racial diria respeito estritamente a uma
norma abstrata referente à origem étnica (um filho de negro é
365
A rale brasileira.indb 365
9/10/2009 16:31:39
negro mesmo que venha ao mundo branco e de olhos claros),
aqui no Brasil este não seria uma norma abstrata e permitiria ao
mulato claro e ao negro que enriquece passarem-se por brancos.
Implicitamente, Oracy Nogueira tomou o sistema de castas racial
instituído nos Estados Unidos como a definição do que é racismo e
analisou o caso brasileiro em oposição àquele . Com isso, a análise
do autor torna-se insensível à dramaticidade própria do tipo de
discriminação racial vista como própria do contexto brasileiro. O
autor oscila entre a descrição dos insultos que apontam para a
existência efetiva de racismo entre os brasileiros e a incapacidade
para definir o nosso racismo como racismo propriamente dito, já
que não se trata de um sistema de castas. Convido o leitor a uma
breve incursão pela gênese histórica desse tipo de comparação
com os norte-americanos. Se hoje esse procedimento é antes
de tudo um empecilho à compreensão do racismo entre nós, é
preciso verificar o que o tornou tão importante. Qual é o sentido
dessa comparação tão ávida pelo contraste? Por que ela não tem
nada a ver com a ciência e com a compreensão da realidade e se
tornou tão importante exatamente para a ciência entre nós?
Comparar o Brasil com os Estados Unidos sempre enervou as
mentes preocupadas com o desenvolvimento histórico do nosso
país. Isso porque aquela nação do “novo mundo” se tornou
uma potência mundial enquanto nós, um país a eles comparável
quanto à extensão e recursos produtivos, seguimos a marcha do
subdesenvolvimento. Esse tipo de reflexão comparativa se aplicou
à questão racial durante a primeira metade do século 20, quando
o higienismo (movimento científico e político preocupado com as
condições favoráveis ao desenvolvimento humano e para o qual
a ideia de “raça” era o mais importante conceito) se apresentou
como um dos encarregados de dar uma resposta para a questão
da nossa singularidade, do nosso fracasso histórico. A noção de
“raça”, dotada então de alto prestígio acadêmico internacional, foi
tomada como uma chave para a compreensão da singularidade
histórica do Brasil e, logo, como questão chave no que se referia
ao “projeto civilizador” deste país.
Todas as questões concernentes à constituição de um modo
de vida avançado passaram pelo crivo da raça: a disciplina, a
religiosidade, a potência intelectual, a sexualidade, tudo isso foi
interpretado como característica racial entre nós durante algum
tempo. Com grande destaque, o tema do sexo assume uma
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grande relevância política com a entrada do Brasil num acele-
rado processo de urbanização em massa a partir da revolução
de 1930. Na medida em que um país se torna mais moderno
e urbano, a sua população passa a ser encarada como uma
espécie de “raça” pelas instituições responsáveis por promover
e regulamentar a vida coletiva. Todas as estatísticas, políticas
de controle e de promoção da saúde procuram tanto identificar
como causar “efeitos de conjunto” na população, como diz o
filósofo social Michel Foucault, tratando-a, implicitamente, como
se fossem verdadeiras “raças” que adoecem ou reverberam, que
aperfeiçoam as suas forças vitais ou definham. A codificação
racial desse tipo de regulamentação da vida urbana e moderna
entre nós transformou o intercurso entre as “raças negra, branca
e índia” em fator de endemia, de um mal que minaria por dentro
a saúde da população. A ideia de degenerescência afirmava que
a “raça negra” representava um risco à saúde física e moral da
“raça” população.
Com isso, no âmbito do debate acadêmico e político, o nosso
contraste com os Estados Unidos parece ter sido levado ao
paroxismo quanto ao tema do intercurso sexual entre as “raças”:
embora a miscigenação fosse de fato muito menos difundida
entre eles, o fervor de encontrar na miscigenação a razão para o
nosso fracasso histórico em oposição ao sucesso norte-americano
parece nos ter feito minimizar, pelo menos para efeito de análise,
o fato de que lá também houve miscigenação. Os Estados Unidos
preencheram a função de expressar uma espécie de caso ideal
concreto de higiene racial em oposição ao caso brasileiro.
Compreender o racismo deles era, na verdade, o de menos; a
questão era construir um referencial para a ideologia higienista
que via no intercurso entre as “raças” a chave para a interpretação
do nosso fracasso histórico. Era ali que já se montava a ideia
arraigada de que uma separação hermética entre duas castas
atende, embora com a ocorrência de exceções, a uma definição
cabal do racismo norte-americano e, posteriormente, que essa
separação hermética de castas é o que define o racismo propria-
mente dito: uma higiene racial absoluta levada a cabo por cada
membro da sociedade.1
Isso quer dizer que a nossa comparação com os Estados
Unidos quanto à questão racial nasceu como método para a nossa
comparação com eles enquanto “processos civilizadores” distintos
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e que, nesse processo, uma definição específica de racismo foi
erigida com base no caso norte-americano, mas muito mais
orientada pela nossa necessidade ideológica de um referencial
que contrastasse com a nossa realidade do que pelo interesse de
compreender o racismo norte-americano em sua singularidade
histórica. A comparação entre duas histórias assume a forma da
comparação entre dois modos de lidar com “as raças”. Quando o
racismo perde espaço para o culturalismo, e a medicina, para a
sociologia, no centro do debate sobre a questão social (inclusive
a “racial”) brasileira, algumas coisas mudam e outras continuam.
A sociologia tomará a raça como fator biológico pouco relevante
diante da “cultura” (Freyre)2 e posteriormente como totalmente
irrelevante enquanto fator biológico. A sociologia culturalista de
Freyre também será a maior responsável pela inversão do valor da
miscigenação: ao invés de ser a causa do nosso malogro histórico
e da nossa patologia social, ela será sinal da nossa singularidade
toda especial e positiva, da nossa afetuosidade, da nossa proxi-
midade, da nossa “plasticidade”.
Continuou, contudo, a função da comparação com os Estados
Unidos. A miscigenação e a mistura continuam a ser a nossa
especificidade, e aquele país, a nossa referência comparativa. A
função que o caso norte-americano assume nas nossas análises
é a de oferecer um tipo mais puro do que seria racismo. Eles
nos dão a fórmula do que é um racismo logicamente coerente,
e a questão para nós se torna compreender o desvio do caso
brasileiro, o que torna o nosso racismo mais “plástico”, nossa
higiene racial, menos rigorosa. É essa comparação com os Estados
Unidos, cujo pendor para o contraste deriva historicamente da
necessidade ideológica que tornou o tema tão importante para
a ciência entre nós, que me parece ser responsável pela nossa
dificuldade para designar o racismo brasileiro.
DEFININDO O RACISMO BRASILEIRO
Uma comparação entre os resultados de pesquisas sobre a
questão racial no Brasil e nos Estados Unidos revela que, neste
último país, a renda varia mais de acordo com gradações fenotí-
picas entre negroide e caucasoide do que se verifica no Brasil.3
Esse dado é o bastante para borrar irremediavelmente a imagem
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fácil do racismo norte-americano, pois se existe lá uma estrutura
de castas, pelo menos não se pode tomá-la como explicação
para esse tipo de discriminação. Como explicar com base no
conceito de “preconceito de origem” — que define o racismo
norte-americano como aquela higiene racial absoluta baseada na
consanguinidade — um racismo que premia e pune variavelmente
as pessoas de acordo com gradações entre o negroide e o cauca-
soide? Embora os Estados Unidos tenham construído um sistema
de segregação racial que nunca existiu no Brasil, existe lá um
outro tipo de discriminação racial que se revela semelhante ao
tipo de discriminação racial brasileira: um racismo que só pode ser
compreendido em termos de um “continuum racial”, característica
que sempre se tentou ver como exclusivamente brasileira.
O fato de tomarmos como algo natural a ideia de que o Brasil
é um país absolutamente singular e oposto aos Estados Unidos
nos impede de seguir adiante exatamente aqui: o que fazemos
geralmente é afirmar o quanto o nosso racismo é “distorcido”,
“camuflado” e “hipócrita” e não, como deveria ser, observar com
calma o fenômeno e encontrar um modo de compreendê-lo.
Como compreender o racismo que vimos gerar tantos sofrimentos
na história de Lídia? Trata-se apenas de um ideal de beleza?
Gostaria de colocar a questão de outro modo: um “ideal de beleza”
é algo que deveríamos qualificar com um “apenas”? O caso é que
tendemos espontaneamente a considerar tais questões como de
menor importância ao debatermos acerca de “questões sociais”.
Isso porque construímos uma ideia de “social” justamente em
oposição a tudo o que é privado e íntimo. Então, como algo que
diria respeito à vida “íntima”, “particular”, “privada” poderia ser
levado a sério pela sociologia? Os sociólogos geralmente jogam
para segundo ou terceiro plano a questão dos efeitos do padrão
de beleza sobre a autoestima das pessoas; eles muito facilmente
relegam o tema ao campo da psicologia que, para o senso comum
(inclusive o senso comum acadêmico), seria o ramo do saber
responsável por tratar desse tipo de questão.
Disso deriva a fragmentariedade da nossa compreensão acerca
do racismo. Sempre se aborda o tema pela metade: a sociologia
voltada para pesquisas quantitativas mede os efeitos do racismo
sobre a renda das pessoas, mas não oferece uma interpretação
para o fenômeno. Geralmente nesses trabalhos as interpretações
são breves e fragmentárias; elas vêm como comentários dos
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números e escondem, sob o brilho dos números, a sua própria
fragilidade. Por outro lado, a sociologia interpretativa é sempre
limitada, como já foi visto, pela tomada implícita ou explícita do
sistema de castas norte-americano como a definição do que é
de fato racismo. Isso tudo enquanto a avaliação dos efeitos da
preterição estética sobre a autoestima permanece um privilégio
de pequenos estudos dirigidos feitos no âmbito da psicologia.
Assim se forma uma situação absolutamente contrária ao
que é necessário para a compreensão do mundo: unidade do
pensamento. O tema do racismo fica cindido em pedaços; cada
“especialista sem coração”, para usar a expressão de Weber, faz
para si uma série de questões a partir de um fragmento da questão.
Obviamente todo o conhecimento é analítico: ele separa as
questões e as hierarquiza; procura compreender as mais impor-
tantes e nunca é capaz de compreender tudo. Mas essa divisão
e essa hierarquia nunca podem ser aquelas que o senso comum
faz e que estão já arraigadas em nós graças a uma vida inteira
de reflexão sem rigor. As divisões que a ciência faz devem ser
fruto de uma reflexão rigorosa; elas devem ser analíticas, e não
fragmentárias. O tema da preterição estética, que é a chave para
a compreensão do “continuum racial”, permanece secundarizado
nos trabalhos sociológicos apenas porque os sociólogos não se
dignam a avaliar o mundo que envolve essa questão específica.
Eles se conformam com a percepção do senso comum que
divide o “público” do “privado”, o “social” do “íntimo”, a “renda”
da “estética”.
Mas a despeito do conhecimento fragmentário, a estética é
uma dimensão muito importante na ação humana e na dinâmica
das instituições, que são sempre fruto da ação humana e que
ganharam certa vida própria. O quanto o mundo de hoje não
movimenta de forças produtivas tão somente para criar os recursos
necessários para que a aleatoriedade da sorte ou do azar de se
nascer belo seja vencida pela modelagem dos corpos? Não falo
só de cirurgias plásticas, que são um caso extremo, mas de toda
a indústria dos cosméticos, das dietas, das mais diferentes técni-
cas, que formam os hábitos mais rotineiros e que permitem que
toda uma classe de pessoas extremamente diversificadas geneti-
camente transforme também em condição “biológica” aquilo que
é a sua condição social. Toda uma maquinaria é movida apenas
para reunir nas mesmas pessoas aquilo que nós achamos bom
370
A rale brasileira.indb 370
9/10/2009 16:31:39
(o conhecimento e o cultivo pessoal, por exemplo) e aquilo que
nós achamos belo. O que dizer do pai de Lídia, que chama por
“coisas de preto” a má educação e a falta de higiene? Essa é apenas
uma forma específica de atualizar uma equação entre o ideal
do que é bom e o ideal do que é belo; uma equação produzida
graças à movimentação de um grande esforço humano, mas que
aparece para nós como um dado da natureza. O belo é bom, e o
bom é belo: a fé irrefletida e habitual (habitual no sentido forte,
de algo incutido em nós pela experiência concreta no mundo),
nessa equação, perpassa todas as nossas vidas.
É a partir desse fio condutor que o racismo que marca a nossa
sociedade torna-se compreensível sem nenhuma ambiguidade.
Todos ou pelo menos quase todos nós conhecemos o frio no
coração que dá quando vemos uma pessoa loira de olhos azuis
catando lixo na rua. Tomamos um choque ético-estético. A equação
entre o bom e o belo mostra-se desafiada enquanto dado natural.
Temos aqui a chave de todas essas experiências desconcertantes
com o branco pobre e com o preto rico, com o belo que não
é bom e com o bom que não é belo. A equação entre o bom e
o belo conforma, no caso de todas essas experiências, o que
Simmel chamou de “critério inconsciente do impacto estético”.
Os negros que ascendem de posição de classe, quanto menos
mulatos e mais negroides, mais vivem “o corpo em desgraça”, o
drama existencial de serem em si um paradoxo, uma disfunção
naquilo que nos parece a ordem natural das coisas. Esse é o
drama que a noção de “embranquecimento” nos faz esquecer.
O negro que enriquece não se torna um branco, mas rico como
um branco. Seu corpo lhe deixa sob tensão; sua alma é branca,
como diz o ditado popular, mas o corpo não. No paraíso (lugar
de todas essas fantasmagorias que negam a carne, mas expressam
sempre, de modo sublimado, indireto ou sub-reptício, anseios
da carne) só haveria lugar para a alma desse negro.4 Ele está na
posição de quem luta contra forças que querem cindi-lo; como
o pai e a mãe de Lídia quiseram cindi-la; como ela cindiria a si
mesma; como sua irmã ainda criança tentou cindir-se à força de
um banho com água sanitária, e a menina Júlia, pela força de um
pente que lhe feriu a cabeça.
A beleza é produzida pela nossa experiência de vida situada no
“espaço social” — no espaço que não é só físico, mas moldado histo-
ricamente por hierarquias e distinções sociais que se sedimentam
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geograficamente — e é também algo que constitui esse espaço.
A beleza é preterida ao negroide em função da posição que os
negros ocupam no espaço social, mas, a partir do momento em
que é socialmente construída, torna-se um critério autônomo de
julgamento. Nesse sentido, o racismo enquanto preterição estética
deve ser compreendido não só como efeito estrito da posição
ocupada pelo negro no espaço social (da sua classe), mas também
como fator influente sobre a sua movimentação nesse espaço. Um
sistema de castas como o norte-americano significa um esforço
coletivo e sistemático para manter os negros numa posição
determinada. O racismo menos politicamente elaborado, presente
no Brasil e também lá nos Estados Unidos (uma das capitais de
“mulatas oxigenadas”, como se vê em qualquer videoclipe de hip-
-hop na MTV), não é, por sua via, caracterizado por impedir o
movimento no espaço social por parte do negro através de um
esforço político conscientemente coordenado. Ele se caracteriza,
antes, por reagir a esse movimento gerando sofrimentos subjetivos
toda vez em que esse movimento contradiz a equação entre o
bom e o belo que constitui uma verdadeira doxa, uma imaginação
irrefletida do mundo que nos parece natural e autoevidente pelo
fato de ter sido incutida em nós por processos de socialização.
Essa retratação autoevidente do mundo define e redefine coisas
belas segundo princípios ( sublime, fino, delicado, puro, elevado,
alvo) que orientam a nossa reflexão sem nunca serem eles mesmos
refletidos.5 Nosso racismo impede o movimento do negro no
espaço social na mesma medida em que a reação coletiva a esse
movimento (a princípio permitido) provoca constrangimentos
mais ou menos insuportáveis. O que se nomeia corriqueiramente
como a hipocrisia do racismo brasileiro é fruto do fato de que,
nesse tipo de discriminação, o racismo age menos antecipando o
movimento do que reagindo a ele, ou seja, efetivamente ninguém
costuma ser (no sentido de agir como) racista até que o negro se
mova contra a doxa estética.
Mas para compreender satisfatoriamente o racismo, não basta
analisar essa construção social de esquemas de percepção e
apreciação que operam em prejuízo dos negroides. É preciso
analisar o modo como esses esquemas são vividos pelas pessoas;
a que necessidades eles atendem para quem ofende e o que eles
provocam em quem é ofendido. É preciso compreender qual a
diferença entre quem sofre racismo a partir de uma condição de
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classe de baixo status e quem o sofre estando em uma situação
de classe mais favorável, também o que difere da mulher para o
homem. Comecemos por essa última diferenciação.
Quadro 3 - A beleza negra
Há aqueles negros que efetivamente inspiram um contato
especial com o belo. Não se tratando dos casos em que se
“belifica” pela aproximação com estereótipos positivos que
vêm se construindo, por exemplo, a partir de determinados
ramos de campos específicos como o reggae no campo da
música, tende-se para casos difusos de uma beleza especial,
incorporada pelos ramos mais especializados na filodoxia da
estética hegemônica, como o é a moda, como um gênero de
exotismo. A chave do caráter especial dessa beleza me parece
estar no mesmo critério que Simmel identificou para o impacto
estético das ruínas: a união harmônica de tendências contradi-
tórias. Para Simmel, as ruínas mantêm seu caráter impactante
enquanto retratam num único golpe de vista a presença, de
um lado, da força humana que ergue prédios contra ou mani-
pulando as forças da natureza e, de outro, da própria força da
natureza que, seguindo sua própria direção, desfaz aquilo que
o homem fez contra ela numa espécie de revanche secular.
Tão logo a ruína desmorone a ponto de não mais deixar mar-
cas imediatamente discerníveis da ação humana construtora,
ela perde o jogo harmônico de forças contraditórias que lhe
faz impactante. O negro belo talvez retire sua especificidade
especialmente impactante do fato de reunir harmonicamente,
ou seja, num conjunto que dá a impressão de um todo e não
de partes fora do lugar, traços marcantes da beleza caucasoide
(expressos na contiguidade adjetiva do fino, suave, delicado)
com a cor negra que invoca aquilo que não é sublime (o
quente, o corporal, o rústico). O negro belo reúne, num todo
harmônico, tendências que percebemos como forças opostas.
Daí seu impacto especial, ao qual a moda procura menos ceder
que neutralizar pela chave do “exótico”.
É muito comum se ouvir dizer que, para a mulher negra, o
sofrimento é “duplo”, “soma-se” ao racismo de gênero o racismo
propriamente de “raça”. O curioso a ser percebido é que a ideia
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rasteira de que os dois preconceitos “se somam” não explica nada
sobre como uma coisa influi na outra, mas, pelo simples fato de
se falar na soma entre dois termos, nós tomamos a assertiva como
algo de muito próprio. O fetiche do número, da impressão de
precisão oferecida de modo fácil por operações lógicas simples
como a adição, nos seduz tanto que nos contentamos com frases
que não encerram significado algum desde que essas invoquem a
autoridade da matemática. Mas o que propomos aqui como uma
hipótese mais compreensiva da relação entre racismo e gênero é
que a maior redução da mulher ao dado estético em comparação
ao homem torna-a uma vítima mais fatal da preterição estética. E
não se trata aqui apenas de uma opressão exterior às mulheres,
mas a algo que toca profundamente a construção da sua própria
“identidade”.
A estética é mais relevante na própria constituição, para usar
o conceito do pensador alemão Axel Honneth, da autorrelação
prática (o modo de conceber o próprio lugar no mundo: o quanto
se é amável e por quem, o quanto se é apto e para o quê)
feminina. A maior redução da mulher ao dado estético não é algo
que permanece fora delas. Desde muito cedo na vida, a beleza é
muito decisiva quanto ao afeto que ela pode ou não receber das
pessoas que são importantes para ela: o pai, a mãe, os irmãos,
os amigos, os professores. Isso faz com que elas deem grande
importância a esse critério em sua relação consigo mesmas. Nós
somos sempre para nós e diante dos outros, mesmo que as
relações mais constitutivas que tivemos com os outros já tenham
sido esquecidas no passado e que a carreguemos apenas, como
disse Lídia, “dentro do coração”. Trata-se aqui dos padrões de
comportamento mais diretamente observáveis, como a postura
do corpo, até padrões mais sofisticados, como os esquemas de
percepção e apreciação do mundo (princípios do sentir e do pensar);
esquemas que experienciamos como critérios que definem, por
exemplo, o belo, o exótico, o feio, o ridículo. O racismo abate a
mulher de modo mais radical se comparada ao homem porque
o critério estético de avaliação social pesa de modo mais signi-
ficativo sobre ela.
Quanto à relação entre racismo e situação de classe, podemos
verificá-la de maneira insofismável no modo como o modo de
vida que define a classe social de uma pessoa é determinante
na aquisição da autoconfiança, do autorrespeito e da autoestima
374
A rale brasileira.indb 374
9/10/2009 16:31:39
(características pessoais inculcadas por um modo de vida
favorável). Vimos há pouco que o fato de a beleza estética ser
um critério relativamente mais relevante na constituição da autor-
relação prática feminina faz com que o racismo seja mais virulento
para as mulheres. O condicionamento de classe (compreendida
não como a renda, mas como o habitus, o modo de vida)
sobre a constituição da autorrelação prática também influi de
modo decisivo sobre o sofrimento de maus-tratos racistas. O
racismo sofrido no contexto da classe que estamos chamando
provocativamente de “ralé estrutural”, a qual não conta com os
modos de sentir, pensar e agir próprios e necessários ao sucesso
no ambiente competitivo moderno, implica sofrimentos subjetivos
mais radicais se comparados ao sofrimento dos negros de classe
média. Não se trata aqui de medir a dor moral das pessoas. Não
se conhece uma escala que possa reduzir a uma mesma unidade
de medida, de um lado, o sofrimento de um negro universitário
que se sente vexado ao ser ostensivamente “encarado” por policiais
quando simplesmente caminha com uma amiga ou possível
namorada branca pela noite, e, de outro, o sofrimento de um negro
pobre que é efetivamente xingado de “macaco”. Mas pode-se,
contudo, perceber sociologicamente o quão determinante os
efeitos do racismo são, de acordo com a posição de classe, no
que se refere à constituição da autorrelação prática.
Assim, no que tange aos membros da ralé estrutural, que não
possuem as fontes de prestígio e de dignificação humana próprias
ao produtor útil e que, via de regra, tiveram uma vida familiar
perturbada de modo a não terem adquirido autoconfiança (a
certeza de si adquirida pelo simples fato de se ter sido tratada
como um ser que possui valor em si mesmo), a depreciação
estética tende a surtir efeitos mais radicais e decisivos sobre
a autorrelação prática. Em outras palavras, se a pessoa não tem
outras bases sólidas sobre as quais sustentar autoconfiança,
autoestima e autorrespeito, a depreciação estética surte efeitos
mais radicais sobre a sua autorrelação prática tomada como um
todo. Não é possível saber se a dor moral dessas pessoas é “maior”.
A questão acerca do “tamanho” dessa dor sequer faz sentido. O que
é plenamente passível de compreensão é que essas pessoas da
ralé estrutural têm menores chances de superar o racismo, de
sustentar uma autorrelação prática positiva a despeito da preterição
estética, que nunca é só estética, mas existencial, na proporção
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em que nos veta, em alguma medida, acesso ao reconhecimento
de outras pessoas pelas quais gostaríamos de ser reconhecidos.
Tal é a distância entre Lídia e Alessandra que narrei já há algumas
páginas: Lídia ainda recebeu afeto dos pais, ia bem na escola, e
por isso é confiante o bastante para impor seu próprio senso de
autorrespeito e autoestima contra os maus-tratos racistas que sofre
dos outros e de si mesma. Lídia pôde rivalizar com o racismo.
Já Alessandra viveu sob condições familiares bastante precárias
do ponto de vista do equilíbrio emocional e não possui a menor
chance de sucesso na escola. Ela não tem muito de onde retirar
vigor moral para rivalizar com o racismo (ver Quadro 4).
Quadro 4
Muitas jovens negroides da ralé estrutural se veem sem outra
saída a não ser uma forma de autodepreciação muito aguda.
Mesmo o funk atualiza um ideal estético com base no negro
esteticamente viável (o mulato), uma vez que as pessoas que
o produzem não escapam ao império da doxa estética. Essa
doxa se faz presente em toda a extensão do “espaço social”, ou
seja, ela impera sobre todas as pessoas, muito embora seja atua-
lizada apenas de modo reativo por aqueles que se encontram
em posição de desvantagem na hierarquia. Essa reatividade é
muito bem ilustrada por todas essas reações que invertem, mas
não subvertem a ordem hegemônica como a afirmação de uma
beleza “alternativa”, que não esconde nem aos olhos mais rotos
uma poderosa influência do ideal hegemônico, influência que
sequer foi percebida de modo refletido pelos atores da suposta
contra-hegemonia.
Assim, é entre as negroides que se tende a encontrar, no
âmbito do funk, alguns extremos de apelo sexual referentes à
afirmação heteronômica de um intercurso mais ostensivamente
sadomasoquista. Não se trata aqui de atualizar qualquer mora-
lismo que condene as “taras” sexuais. Nada contra as “taras”. A
questão é perceber, livrando-nos do etnocentrismo que marca
toda forma de glorificação do oprimido, que não se trata ali de
uma busca por maiores autonomia e liberalidade sexuais. Isso
seria verdade no caso dos cientistas sociais de classe média
que tendem a transpor para o “nativo” aquilo que o nativo lhes
inspira por uma espécie de identificação pouco refletida.
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Ali entre aquelas jovens, encontra-se na verdade o esforço
para encontrar qualquer critério de reconhecimento social que
elas estejam em condições de preencher. Elas procuram na
afirmação de que estão muito dispostas a darem um “chá de
cu” (e não só “de chereca”) uma fonte para o reconhecimento
social que lhes é negado, e não a realização de “taras” pessoais
idiossincráticas. É isso que define a heteronomia da sua condi-
ção. Não apenas a sua condição de classe, mas a sua “feiura”, a
qual lhes tira qualquer chance de serem “princesinhas” e que,
ao fim e ao cabo, lhes relega a condição de carne de terceira ou
quarta categoria, lhes deixa como único recurso para obterem
alguma forma de reconhecimento, para simplesmente serem
tocadas, para simplesmente verem alguma relevância em sua
própria existência sendo confirmada por um outro ser humano,
a oferta heteronômica do próprio corpo para a satisfação de
“taras” diante das quais muitas das mais belas estão em plena
condição de barganhar e/ou recusar.
Antes de terminar essa parte, resta dar conta de algo que a
simples existência de uma doxa estética não explica a respeito
do racismo. O que motiva certos exercícios de discriminação
que ultrapassam a simples avaliação diferencial dos negroides
segundo o ideal hegemônico do belo? O que motiva maus-tratos
agudamente ofensivos? O que motiva determinadas pessoas a,
mais do que viverem sob o império da doxa estética, utilizarem
ativamente a desvantagem do negroide como uma arma simbólica
(de efeitos muito materiais) contra essas pessoas ou algumas delas?
Se o racismo não é mais um dogma politicamente defendido
que define os “bons” (brancos) e os “maus” (negros) e defende
os “bons” dos “maus”, como explicar as afirmações de “orgulho
racial” tão frequentes quanto difusas entre brancos e mulatos no
Brasil? Como explicar o comportamento ostensivamente racista?
Pode haver muitas razões, mas todas ou quase todas elas
terão uma característica comum: o esforço para “tapar o buraco”
de uma carência emocional através do racismo. Tais carências
podem ter origens variadas. No caso do pai de Lídia, vimos que
a sua situação de marido inferior à mulher quanto à situação de
classe fazia com que ele buscasse no orgulho racial uma fonte
substitutiva de autoafirmação. Isso explica inclusive por que as
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classes de menor status são as mais racistas, fato constatado por
diversos estudos. Não a sua pobreza em dinheiro, mas antes
de tudo a insegurança existencial dessas pessoas diante de um
universo de insígnias de dignidade humana e de nobreza cultural
(conhecimento incorporado, gostos sofisticados), as quais elas
preenchem pouco ou sequer preenchem, faz com que elas
busquem fontes substitutivas de autoafirmação. Algo semelhante
acontece com o machismo: os homens são tanto mais dependentes
da sua honra de “macho” para se autoafirmarem como seres de
valor, quanto mais são carentes das fontes de reconhecimento
referentes à situação de classe. No Brasil, essa dinâmica se verifica
claramente na continuidade entre sexo e futebol na formulação
de uma visão de mundo e de um éthos machistas que rendem,
nos rituais do bar, da pelada de fim de semana e da ida ao estádio,
reconhecimento social àqueles que aderem às manifestações
dessa masculinidade peculiar.
De modo semelhante, o racismo ostensivo daqueles mulatos
que querem acreditar ser brancos é movido pelo esforço para
negarem a própria condição de negros. O negro que essas pessoas
ofendem na escola, numa festa ou em qualquer outra ocasião não
é senão aquela negridão inadmissível que elas veem no espelho.
Projeta-se o que se odeia em si mesmo numa figura frágil o
bastante para que se possa exercer sobre ela esse ódio. Um policial
negro que não aceita o fato de ser negro será certamente um dos
mais aficionados em “dar duras” em jovens negros. Quando o
Estado entrega a uma pessoa tão existencialmente insegura uma
insígnia que de uma hora para a outra, como que num passe de
mágica, concede a ela um grande poder de violência e o peso de
toda uma instituição para legitimar o seu exercício, ele (o Estado)
está literalmente armando o racista.
A importância do conceito de doxa estética para a compreensão
desses exercícios de racismo ostensivo, tão variados entre si, é que
ela é a responsável por gerar essa fragilidade do elemento negro
e também está na raiz de toda a não aceitação de si mesmo que
caracteriza o negro racista, aquele negro que não teve pessoas que
o amassem suficientemente, que reconhecessem suficientemente
as suas necessidades e carências emocionais independente da sua
cor e dos seus traços, e que, por essa carência, vivida na tenra
infância, mas levada pelo resto da vida “dentro do coração”, são
tão pouco autoconfiantes a ponto de precisarem do racismo como
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fonte substitutiva de autoafirmação. O negroide pode ser sempre
o bode expiatório do mulato que não aceita não ser branco; a
esposa “feia”, do homem branco inseguro diante da superioridade
de classe da mulher; o motivo de chacota de toda uma classe que
nomeia como “coisas de preto” aquilo que são as suas coisas de
classe, mas as quais é sempre confortável poder projetar, muitas
vezes através de simples piadas episódicas, em algo externo, ou
pelo menos externalizável, já que é sempre possível encontrar um
outro “mais preto” do que “eu”. O negroide pode ser sempre o
insumo para os mitos dos brancos que querem se imaginar não
racistas e alimentam essa ilusão para si mesmos reinventando,
segundo o seu próprio gosto, o negro que desgostam; os brancos
brasileiros que sempre preferem se autoelogiar pelo convívio
com negros do que se autocriticarem quanto às dificuldades e
sofrimentos que marcam, sob a forma de sofrimentos mudos, esse
convívio. Essa dor moral característica do drama do negro com o
seu próprio corpo, dor que é sentida como íntima demais para
ser política, precisa ser politicamente tematizada.
A INSISTÊNCIA NO ELOGIO ERÓTICO
Uma das ideologias mais nocivas à compreensão sóbria do
dilema do racismo no Brasil é a mítica sobre o erotismo atribuído
ao negro. A proposta de Moutinho em seu livro Razão, “cor” e
desejo, qual seja, a de considerar que os negros têm uma moeda
de troca especial da “esfera erótica”, merece menção. A “análise”
mistificadora se alimenta, no caso, da fragmentariedade do pensa-
mento. A atribuição de dotes sexuais ao elemento negro (uma
dessas “fantasias concretas”, para usar o termo de Gramsci, que
marcam o nosso imaginário social) não pode, como foi feito pela
autora, ser compreendida como um contraponto à hierarquia entre
corpo e “espírito” (natureza e cultura) que ordena nossa hierarquia
social. Num exercício de prestidigitação teórica, a autora invoca
exatamente a oposição entre natureza e cultura analisando-a
em dois “eixos”: o “eixo normativo” e o “eixo erótico”. No “eixo
normativo”, o negro e a mulher são associados à natureza e, por
conseguinte, postos em posição inferior na hierarquia natureza/
cultura. Já no “eixo erótico” as coisas se invertem: ali a ligação do
negro com a natureza o dota de maiores atributos sexuais.
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O que me parece é que a autora acabou por reproduzir a
própria confusão com a qual o mundo surge à percepção imediata
deste. Basicamente, ela reproduz a percepção fragmentária que
separa sexo e intimidade de política e normatividade, quando
deveria resgatar o que liga essas duas dimensões da vida sem que
nós percebamos essa ligação no nosso dia a dia. A separação dos
dois “eixos” tem uma pretensão de conceito, mas é exatamente
aí que a autora passa por cima de tudo o que deveria explicar.
Não há validade analítica para o esquema proposto por ela em
termos de um “eixo normativo” e um “eixo erótico” separados um
do outro. A normatividade da oposição entre corpo e “espírito”,
entre natureza e cultura para a tradição francesa, perpassa todas
as “esferas”; ela é em si o vínculo simbólico entre as “esferas”.
Os “elementos de prestígio” sexual do negro devem ser compre-
endidos em relação de contiguidade, e não de oposição ao que
a autora quis chamar de “eixo normativo”. Esse “prestígio” é ele
mesmo o desprestígio no que concerne às atividades do espírito,
é a “virtude ambígua dos dominados”. É importante perceber
que a própria autora descreve isso, mas não oferece disso uma
compreensão. É por não compreender o fenômeno que descreve
que ela conclui cabalmente com a tese de que há uma vantagem
a favor do negro na “esfera do desejo erótico”. Embora o erotismo
seja efetivamente uma esfera diferenciada do trabalho, a autora
negligencia o fato de que existe uma hierarquia na disjuntiva
entre o “normativo” e o “erótico”. O normativo que hierarquiza
no valor das pessoas segundo a quantidade e a qualidade dos
conhecimentos e perícias que elas incorporam, que as julga
segundo o seu valor “espiritual”, perpassa todas as esferas. Não
apenas no trabalho, mas na própria “esfera erótica”, as pessoas
mais valorizadas enquanto dignas de reconhecimento quanto aos
seus desejos e aflições singulares são as mais espiritualizadas.6
A hierarquia que Moutinho quer isolar no eixo normativo define
de fio a pavio a dinâmica na esfera erótica, separando aqueles
que são tendencialmente apenas corpo a serviço do desejo do
outro daqueles que dão ao mesmo tempo corpo e espírito, seres
desejados sexualmente, mas também dignos de que a troca de
prazeres sexuais esteja articulada ao desenvolvimento de uma
intimidade e de compromisso.
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QUESTÃO RACIAL, A REFORMULAÇÃO
MULTICULTURALISTA DO MITO DA
BRASILIDADE E A SUA ALIANÇA
COM O ECONOMICISMO LIBERAL
Como o leitor teve a oportunidade de apreender na leitura dos
capítulos dedicados por Jessé Souza especialmente a esse tema, o
que chamamos de “mito da brasilidade” é a nossa narrativa sobre
nós mesmos articulada por Gilberto Freyre e cujo maior ideólogo
de ressonância na atualidade é Roberto DaMatta. Trata-se de
uma interpretação do Brasil de cunho folclorista, enfocada nos
costumes, que procura nos definir com base nas nossas “heranças”
culturais da “matriz civilizacional” ibérica. Essa interpretação
está vinculada à necessidade de criação e sustentação de uma
identidade nacional brasileira. Nossas crenças de que somos
mais “quentes”, mais “amistosos”, mais “etc.” são traduzidas em
termos de uma (aparente) teoria social. A noção de cordialidade
é o conceito com o qual se faz essa tradução. Afirma-se que a
singularidade do Brasil frente aos Estados Unidos e à Europa é
a “cordialidade” do povo brasileiro, nosso caráter mais emotivo
e menos racionalista que seria (de alguma forma) transmitido de
geração em geração desde a chegada dos portugueses.
Por muito tempo o mito da brasilidade entravou o reconhe-
cimento amplo da existência de racismo entre nós: o mito da
cordialidade e da mistura entre as raças sempre serviu para
amenizar as considerações sobre o racismo brasileiro. A força
política adquirida pelo tema da discriminação racial, proporcionada
pelo aumento do número de negros integrados à sociedade de
classes, ou seja, em condições de se organizarem politicamente,
nos deu uma vitória sobre o mito da brasilidade. A ideologia
da cordialidade nas relações raciais brasileiras foi superada no
âmbito do debate político. Desfez-se a névoa que o mito mulato
docemente eugenista de Gilberto Freyre lançava sobre esse traço
perverso da nossa sociedade que é o racismo. Hoje é um tanto
constrangedor dizer que “não há racismo no Brasil”.
Contudo, o multiculturalismo vem ganhando espaço no debate
sobre as questões sociais brasileiras. Se o que tangia o preconceito
racial no mito da brasilidade era (e em casos como o de Moutinho
ainda é) a defesa culturalista da “proximidade racial” determinada
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pela nossa “cordialidade”, o que acontece é que, embora esse
discurso tenha perdido a hegemonia provavelmente de modo
irremediável, o mito da brasilidade parece avançar no sentido de
assumir uma nova forma. Em poucas palavras, o mito da brasi-
lidade tende a assumir o tema do racismo inescapavelmente em
pauta sob uma nova fórmula mistificadora. Vejamos.
Como o leitor também pôde apreender da leitura dos já citados
capítulos anteriores, o que constitui o nosso mito nacional não são
as ideias do mulato e da proximidade racial em si, mas o recurso a
uma fantasia substitutiva na qual possamos nos imaginar enquanto
um povo amável, digno do nosso amor coletivo para com nós
mesmos, em contraposição a tudo o que nós próprios achamos
grotesco na nossa sociedade, ou seja, sob o conteúdo do mito há
a mitificação do conteúdo. No caso, trata-se da fundamentação
do amor a uma visão fantasiada do elemento subalterno da nossa
população. Um amor que contradiga — seja no carnaval, seja nas
várias ressignificações do samba feitas pela classe média — a raiva,
o medo ou a desconsideração que dedicamos a este — elemento
subalterno — no nosso cotidiano. O mito da brasilidade formulado
por Freyre não radica na ideia do “mulato”, mas na elevação
em si, sob a forma do mulato, de tudo o que os brasileiros viam
como baixo em sua própria realidade social.
Ao que se assiste hoje como uma espécie de humor geral
entre os brasileiros é a substituição ou, no mínimo, a alternância
do “mulato” pelo “negro marginalizado” como emblema de nossa
fantasia compensatória. Toda uma mítica das favelas e de sua
população como palco e elementos de uma forma de vida pecu-
liarmente digna e bela a ser reconhecida e exaltada; isso no exato
momento em que se acirra o nosso ódio social pela favela a tal
ponto de se pensar em policiar e exterminar seus moradores com
o exército ou variações de exército. Também o culto à criatividade
do artista da favela que insiste a despeito de tudo em criar; o culto
à simplicidade dos humildes que, a despeito de tudo, insistem
em sorrir; todos esses cultos embalam o novo conteúdo da nossa
mítica nacional que afirmará agora que o problema fundamental
da população miserável brasileira é a falta de apreço pelas suas
“manifestações culturais” específicas, e não a sua miséria. Da
unidade integradora do mulato às diferentes manifestações de
uma brasilidade multiforme que povoaria as periferias e os rincões
do Brasil, chegamos ao multiculturalismo.
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O argumento conclusivo ao qual eu queria chegar diz respeito
à possibilidade das denúncias contra o racismo no Brasil se
alinharem ao novo formato multiculturalista do mito da brasi-
lidade. É muito fácil se cair no engano de interpretar o dilema
dos negros não integrados à sociedade de classes como devido
unicamente ao não reconhecimento de sua singularidade cultural
ou simplesmente estética. É muito fácil interpretar o problema
dos negros abandonados a condições precárias de existência
social como um problema determinado antes de tudo pelo não
reconhecimento das manifestações culturais de ascendência
africana, por exemplo. Mas essa é a situação específica dos negros
já integrados à sociedade de classes, os quais possuem conhe-
cimento incorporado para serem reconhecidos em sociedade,
mas que, no entanto, se veem não reconhecidos quanto à sua
singularidade estética ou ainda “étnica”, no caso dos negros que
se filiam a manifestações culturais de referência africana.
É de fundamental importância para os negros a adesão a pautas
afins ao multiculturalismo: a questão da afirmação de uma beleza
negra é o componente fundamental na política contra o racismo, e
tal afirmação de uma estética envolve aspectos culturais variáveis
como a música, a dança, a religião etc. Esse é o componente de
luta pela autenticidade cultural que é objetivamente indispensável
para os negros no Brasil. Mas a luta pelo reconhecimento de uma
estética negra não necessariamente se vincula a uma exaltação
mistificadora de especificidades culturais intranacionais cuja
opressão seria colocada como o principal problema dessa classe
especial de pessoas que temos chamado de ralé estrutural. Não
se deve cair nesse engano porque essa classe social, antes de
qualquer outra coisa, não conta com os pré-requisitos básicos para
ingressar e obter êxito na luta por reconhecimento. Os esforços
pela constituição de uma estética negra legítima que seja bastante
elástica e bastante negra para não abarcar apenas negros mulatos é
a pedra de toque para a superação do racismo no Brasil. Mas esses
esforços não devem se alinhar com o multiculturalismo liberal
que precisa ignorar a dimensão não econômica da desigualdade
de classe, afirmando que o grande problema da ralé estrutural é
o fato de não reconhecermos as suas “opções culturais” diferen-
ciadas; como se entre “formas de vida” não houvesse nunca o
melhor e o pior e, logo, como se o que há de melhor, ao sequer
existir, não devesse ser partilhado.
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J E S S É S O U Z A
CONCLUSÃO
A MÁ-FÉ DA SOCIEDADE E A
NATURALIZAÇÃO DA RALÉ
A pesquisa empírica que acabamos de ler foi toda construída
de modo a permitir superar o discurso autolegitimador, que aliás
é de todos nós, e não apenas dos mais pobres, com relação à
própria vida que cada um de nós leva. Como para seguir vivendo
precisamos, antes de qualquer outra coisa, “legitimar”, para nós
mesmos e para os outros, a conduta de vida que efetivamente
levamos cotidianamente, seria simplesmente ingênuo e, ao fim
e ao cabo, pura perda de tempo nos contentarmos em aceitar o
discurso autolegitimador dos nossos informantes como a “verdade”
sobre sua própria situação. É isso que fazem tanto os liberais
quantitativos, como Alberto Almeida, ou os “politicamente corretos”,
como Luis Eduardo Soares. Como eles, pensa também boa parte
dos estudiosos no Brasil e fora dele.
O argumento, “populista” de fio a pavio, que está na base
desse discurso é: “quem pode saber melhor sobre a vida de
alguém do que a própria pessoa?” O absurdo dessa tese pode
ser percebido por qualquer um se a compararmos com outros
exemplos da vida cotidiana. Certamente não passa pela cabeça
de ninguém pretender saber mais do que um médico quando se
está doente. Apesar de a doença “acontecer no corpo do doente”,
este quase sempre não tem a menor ideia de como isso acontece
e se desenvolve. Sem o médico, que estudou um bom tempo a
interpretação de sintomas e o uso de exames clínicos, que apenas
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um técnico pode analisar e compreender, nenhum leigo pode
se curar por si mesmo. Não passa também pela cabeça de nenhuma
pessoa sensata, mesmo que saiba desenhar e tenha ótimas ideias
estéticas, construir uma casa sem a ajuda de um arquiteto ou
engenheiro que calcule pesos e suportes de modo a que o teto da
casa não caia na cabeça de seus habitantes durante um animado
almoço de domingo.
No entanto, no âmbito das ciências sociais, tal ingenuidade
corre solta. Os próprios cientistas sociais são os primeiros a defen-
derem esse tipo de hipótese, como vimos tanto com Alberto
Almeida quanto com Luis Eduardo Soares. Alberto Almeida não
percebe qualquer diferença entre o trabalho do “marqueteiro”
— com todo o respeito ao trabalho dos bons marqueteiros que
conseguem prever o resultado de eleições e saber qual produto
o público necessita sem achar, com isso, que estão fazendo
sociologia — e o trabalho dos cientistas sociais. E ainda imagina
que, apenas porque esses trabalhos são feitos em Chicago, isso
seja um “argumento” a seu favor, ou pior, uma “carteirada” que
dispense justificação. Esse tipo de raciocínio colonizado sequer
atenta para o fato de que pesquisadores críticos, que refletem
sobre os pressupostos de seu próprio trabalho, são uma pequena
minoria em qualquer lugar do mundo.
Já cientistas como Luis Eduardo Soares não conseguem ir
adiante, não porque simplesmente confundem pesquisa de
marketing com pesquisa sociológica, como Alberto Almeida, mas
porque lhes falta um quadro teórico mais amplo que lhes possa
permitir a contextualização dos testemunhos de seus informantes. A
sociologia é uma ciência empírica. Nenhuma dúvida com relação
a isso. Não existe conhecimento novo e original possível sem
acesso às condições de vida das pessoas comuns como todos
nós. No entanto, sem reflexão teórica que possa, antes de tudo,
informar e dirigir a pesquisa empírica e depois reconstruí-la dentro
de um contexto que refaça o mundo social de modo novo e
surpreendente, é impossível conhecimento novo e crítico sobre
a realidade que todos compartilhamos em diversos graus de
opacidade. É esse desafio, reconstruir a concepção dominante,
conservadora e superficial que o Brasil contemporâneo tem de si
próprio hoje em dia, que nos propomos fazer a seguir com base
em nossa pesquisa empírica anterior.
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A perspectiva da sociologia crítica dá muito mais trabalho,
mas vale muito mais a pena. O tipo de pesquisa quantitativa
que Alberto Almeida fez tem como pressuposto que o mundo
é transparente para todos e que basta depois quantificar os
resultados em tabelas. Essa visão superficial do mundo não é
“ingênua”. Ao contrário, ela “afirma” o mundo como ele é ao
reproduzir todos os preconceitos que o mantêm tão desigual e
injusto. Nesse tipo de pesquisa, a classe média sempre irá aparecer
como campeã da racionalidade e da honestidade e dos valores
do trabalho e do progresso. Não só porque a classe média tem
acesso à informação e à cultura dominante “politicamente correta”
e sabe “responder” aos questionários como o pesquisador “deseja”
que responda, embora isso também seja verdade. O que esse
tipo de pesquisa esconde e nunca discute é o “contexto social”
dos entrevistados, que é o que explica, na verdade, a diferença
de suas respostas.
É isso que faz com que uma boa pesquisa empírica não possa
ser separada de uma compreensão crítica sobre o mundo social.
Só a recuperação desse elo perdido — perdido nas pesquisas
quantitativas que se rendem ao mero “fetiche do número” —
torna possível demonstrar porque as pessoas são obrigadas,
por exemplo, para legitimar a própria vida, a construírem uma
compreensão fantasiosa sobre si mesmas. Foi a consciência desse
problema fundamental que nos fez optar pela sociologia empírica
“disposicionalista”,1 que nos diz que a realização de entrevistas
sucessivas, as quais permitem desconstruir a autolegitimação da
primeira entrevista, de modo a fazer aparecerem as contradições,
lacunas e tensões que habitam toda vida humana, é o melhor
modo de recuperar a verdade que escondemos — todos nós, ainda
que uns mais que outros — de nós mesmos e dos outros.
A “qualidade”, também aqui, é muito mais importante que a
“quantidade”. É muito melhor entrevistar algumas centenas de
pessoas várias vezes e de modo aprofundado do que entrevistar
milhares de pessoas de modo superficial. Num caso podemos ter
surpresas na medida em que não sabemos efetivamente vários
dos dramas que afligem pessoas de outra classe social que não é
a nossa. A pesquisa empírica supre essa dificuldade e pode nos
ensinar algo que não sabemos. A pesquisa quantitativa superficial,
precisamente porque reproduz e duplica todos os preconceitos do
mundo sem criticá-los, vai ter de volta apenas a confirmação da
387
A rale brasileira.indb 387
9/10/2009 16:31:40
ideologia dominante que diz, por exemplo, que os mais pobres
e oprimidos são mais pobres e oprimidos por sua própria culpa
e preguiça (Alberto Almeida diria por seu próprio “arcaísmo”).
É isso que explica que não pode haver boa pesquisa empírica
sem conhecimento da sociedade que se pretende conhecer. Daí
também que a perspectiva crítica envolva mais trabalho, posto
que tem que explicar em que tipo de contexto social as pessoas
vivem, para que possamos entender por que elas se compreendem
desse modo e não de qualquer outro modo possível.
Mas como “explicar” algo significa recuperar todos os elos
causais de um fenômeno social sem deixar lacunas — é esse tipo
de explicação totalizante que produz o “efeito de convencimento”
no leitor atento —, “explicar” a desigualdade e a marginalidade
brasileira significa recuperar, necessariamente, a discussão teórica
acerca da ambiguidade constitutiva de toda sociedade moderna,
que é se dizer igualitária e justa e ser, na realidade, desigual e
injusta. Como não somos “marcianos verde-amarelos”, compre-
ender todo o processo de “fabricação dos privilégios injustos”
sob a aparência de justiça e igualdade entre nós significa também
compreender todo o processo de fabricação do privilégio nas
sociedades modernas como um todo.
O mundo moderno é geralmente compreendido como uma
mudança radical em relação às sociedades pré-modernas tradi-
cionais. Em parte isso é verdade, mas apenas em parte. Na questão
mais importante para quem quer compreender uma sociedade
ou um modo de vida peculiar, que é a questão da forma como
se “legitima a dominação social”, a mudança é mais aparente
que real. A “ilusão” que legitima a dominação social em todas as
sociedades ocidentais ou ocidentalizadas é precisamente a ilusão
da ausência de dominação social injusta. Não apenas no Brasil,
mas em todas as sociedades ocidentais modernas, o nome dessa
ilusão é o assim chamado “princípio meritocrático”. As sociedades
modernas não “dizem” que tratam todos os indivíduos de modo
igual. O que elas “dizem” é que dão a cada um de acordo com
seu mérito. Essa é a definição de “justiça social” especificamente
“moderna”, como já vimos em detalhe no capítulo que abriu a
segunda parte deste livro.
Na medida em que a “construção social”, diferenciada por
classes sociais, dos requisitos e pressupostos do mérito individual
é tornada “invisível” — por exemplo, entre nós, pela hegemonia
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de ideias liberais que generalizam as disposições do indivíduo
de classe média como se fosse algo “natural” e de nascença —,
a dominação social moderna, tão injusta nesse aspecto quanto
as dominações pré-modernas baseadas no sangue, pode se legi-
timar precisamente pela “aparência” de justiça. Esse padrão de
legitimação da dominação social e política modernas não afeta
apenas a “ralé” brasileira ou as classes inferiores em todas as socie-
dades humanamente imperfeitas do planeta. Ela abrange todas
as classes sociais, inclusive as privilegiadas em alguma medida.
É isso que explica que não exista uma “elite má” se reunindo na
calada da noite para tramar maldades contra o povo. Ainda que
privilegiadas econômica e socialmente, as classes dominantes
pelo acesso privilegiado a capital cultural (classes médias) e ca-
pital econômico (classes altas) também sofrem os efeitos de uma
dominação impessoal e sem sujeito que envolve a todos.
Perceber isso é compreender também por que a miséria das
classes excluídas do acesso a capital cultural e capital econômico
é, além de econômica e social, também uma miséria existencial
e moral ainda maior do que a miséria existencial das classes
médias e altas vítimas, por exemplo, de um expressivismo romântico
transformado em mero consumo.2 Perceber isso é compreender
também de que modo sociedades modernas distintas podem variar
no grau de injustiça social tanto no sentido econômico quanto no
sentido existencial e moral, sendo todas humanamente injustas
e imperfeitas. Desse modo, podemos compreender que existem
sociedades mais ou menos injustas, o que é fundamental para
o processo de comparação e aprendizado, ainda que todas sejam
injustas em alguma medida, o que evita a admiração idealizada
do “colonizado” acrítico que um pesquisador como Alberto
Almeida — uma espécie de tipo ideal do liberal brasileiro — incor-
pora tão bem.
As sociedades modernas formalmente democráticas só podem
se legitimar, portanto, se reproduzirem aquelas “fontes morais”
que perfazem, como vimos acima, a “dignidade” do produtor útil
e do cidadão e da “expressividade” do indivíduo singular. Usando
outros termos que não os de Charles Taylor, as sociedades
modernas se legitimam se mantiverem a ilusão de preservarem a
“igualdade social” — o que equivale, como vimos, a “horizontalizar”
o princípio da dignidade a todas as classes — e a liberdade
individual de procurar a felicidade — que equivale a garantir as
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precondições de realização “expressiva” dos indivíduos. Esses
são os dois pilares que mantêm a integração social de qualquer
sociedade moderna, seja no centro seja na periferia, como no
caso brasileiro. E é por essas formas mais abstratas e mais gerais
de legitimação do mundo moderno que se tem que começar
para entender o caso específico brasileiro. Afinal, se não somos
“marcianos verdinhos” pré-modernos, como imagina até hoje
nossa reflexão dominante, é porque compartilhamos dos desa-
fios de todas as sociedades ocidentais. As “questões” que todas
as sociedades ocidentais têm que responder são exatamente as
mesmas, as “respostas” é que variam. Para entender a “variação”
da resposta brasileira é necessário se compreender as questões
que procuramos responder. Só assim podemos nos comparar
com outras sociedades e aprender ou não com elas.
Por que eu falo que igualdade social (princípio da dignidade)
e busca de felicidade individual (princípio do expressivismo) são
as duas questões centrais do mundo moderno? Não existem mais
questões fundamentais? Por que apenas duas grandes questões e
não três, quatro, vinte? Não se diz sempre que o mundo moderno
é o mundo das possibilidades ilimitadas? Ora, a própria visão do
mundo moderno como possibilidades ilimitadas é precisamente
parte do processo de encobrimento/desconhecimento do mundo
que permite legitimá-lo como o melhor dos mundos possíveis.
A ideologia mais importante que procura pintar o mundo
moderno como palco de escolhas individuais ilimitadas é o libe-
ralismo, hoje hegemônico no Brasil como nunca foi na história.
Ainda que a defesa liberal das liberdades individuais seja hoje um
pressuposto de qualquer sociedade verdadeiramente democrática,
o liberalismo como visão de mundo falseia sistematicamente o
mundo ao mostrá-lo como produzido por vontades individuais
ilimitadas, como nas novelas e na política “novelizada”. Mas o
quadro das variações e possibilidades ilimitadas simplesmente
não é verdadeiro, muito embora esteja em todas as propagandas
de banco ou de carro, em todas as telenovelas e programas de
televisão e em praticamente todos os filmes e livros que se
tornam best-sellers.
Afinal, é isso que as pessoas “querem ouvir” e pagam, portanto,
para ouvir o que querem. A “ilusão” das possibilidades ilimitadas
é o que “nós todos”, de todas as classes, precisamos e queremos
ouvir para nos esquecermos de nossos cotidianos mesquinhos
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e humanamente limitados. Ainda que essas possibilidades se
reduzam a escolher em ser “personalité” no Banco Itaú ou ser
“prime” no Bradesco, ou escolher comprar um Corolla ao invés de
um Vectra. Na realidade, a transformação e o amesquinhamento
de escolhas morais — no caso, a da busca da felicidade — em
escolhas que se reduzem, todas elas, à expressão quantitativa em
dinheiro, é uma das formas principais de legitimação de todas as
sociedades ocidentais.
O que explica, no entanto, que o Ocidente tenha produzido
precisamente essas duas formas de legitimação moral e de dotação
de sentido a toda a vida social e individual de seus membros está
implícito no seu desenvolvimento histórico peculiar. Como diz o
grande pensador alemão Max Weber, as “civilizações”, como a
ocidental, por exemplo, representam sempre uma “concentração
unilateral” das possibilidades humanas. Assim como os indivíduos
não podem realizar em uma única vida todas as possibilidades
abertas para seu desenvolvimento, também as “civilizações”
peculiares têm sua especificidade conferida precisamente por
aquilo que elas “escolhem” como foco e concentração principal.
Weber percebeu essa “concentração dirigida” e focada em poucos
aspectos considerados como essenciais para o processo de formação
social e cultural de um “racionalismo” singular, ou seja, uma forma
de perceber o mundo em todas as dimensões, peculiar a cada
civilização. É por conta disso que falamos sempre em sociedades
ocidentais ou ocidentalizadas, como a brasileira, neste livro.
Em relação à civilização ocidental moderna, Weber irá definir
seu racionalismo específico como sendo o do “racionalismo da
dominação do mundo”.3 Esse racionalismo difere de modo
profundo, por exemplo, dos racionalismos não ocidentais, como
o da “fuga do mundo”, típico da sociedade de castas hindu,4 ou
do racionalismo da “acomodação ao mundo”, típico da sociedade
tradicional chinesa.5 O racionalismo da dominação do mundo vai
ser definido por uma “atitude instrumental” em relação a todas
as três dimensões possíveis da ação humana: o mundo objetivo
e natural fora dele, o mundo social compartilhado com os outros
e o mundo subjetivo de cada um. O homem ocidental moderno
vai tender a perceber tanto o mundo exterior na sua dimensão
natural quanto o mundo social que ele compartilha com os
outros; assim como seu próprio mundo subjetivo interno, ao qual
ele tem acesso privilegiado, enquanto dimensões “coisificadas”,
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meros “meios” para a consecução de fins “heterônomos”, ou seja,
impostos a ele por esse tipo de organização social como símbolos
de sucesso por excelência, tais quais poder e dinheiro.
O fundamental aqui é perceber a “ambiguidade” que constitui
o Ocidente (e por extensão todos os seus produtos humanos).
Essa ambiguidade está contida também em todas as configurações
institucionais dessa civilização específica, como no mercado e
no Estado, conforme já vimos. Assim como é precisamente a
generalização da atitude instrumental que possibilita a competição
capitalista sem peias e a partir dela a extraordinária produtividade
material do capitalismo, sua “ambiguidade” maior reside na não
percepção de qualquer virtualidade humana que não seja também
instrumental. De que modo o mundo moderno, tornado autônomo
e comandado de “fora” (por estímulos como dinheiro e prestígio
monopolizados pelo mercado e pelo Estado) e de “dentro” (tradu-
zindo suas necessidades na linguagem do dinheiro e do prestígio
por distinção que todos almejam), reduz e amesquinha tanto o
mundo social quanto o mundo individual?
Para o próprio Weber esse amesquinhamento, que é de todas
as classes sociais sob a égide desse “racionalismo” peculiar, se
produz porque a atitude instrumental em relação ao mundo é
generalizada a todas as dimensões da vida e não apenas, como,
por exemplo, na economia, em que ela inegavelmente produz
resultados positivos extraordinários. Assim, os filhos orgulhosos
da cultura ocidental que se imaginam no ápice do desenvolvimento
humano são percebidos por Weber como “especialistas sem
espírito”, que conhecem tudo do mundinho técnico e especia-
lizado do trabalho de cada um e nada do mundo lá fora, e
“homens do prazer sem coração”, que desconhecem suas próprias
necessidades afetivas e saem em busca do primeiro e superficial
prazerzinho de cada dia.
Como se produz tamanha alienação e desconhecimento de si
mesmo? Para outro grande pensador alemão do mundo moderno,
não por acaso grande amigo de Weber, Georg Simmel, tamanho
afastamento e alienação de si mesmo só é possível pelo advento
do dinheiro como equivalente e mediador universal. Como o
dinheiro passa a ser o meio universal (o meio por excelência na
medida em que vai mediar todas as relações sociais), ganha-se a
“impressão” de que sua aquisição já é em si o fim e o objetivo de todas
as atividades humanas. Embora o dinheiro seja indiscutivelmente
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um mero “meio” — em si ele não é nada nem serve para coisa
alguma —, como as próprias necessidades e desejos pessoais
só são percebidos pelas pessoas por sua expressão monetária,
ocorre um extraordinário empobrecimento de tudo aquilo que
não é passível de ser exprimido monetariamente, como senti-
mentos, afetos, valores, convicções morais etc. A centralidade
do dinheiro e do prestígio associado a sua posse tende a tornar
mudo, imperceptível, incapaz de “articulação”, ou seja, incapaz
até de ser “pensado” e “imaginado” qualquer interesse ou valor
humano não monetário ou não econômico. Ao mesmo tempo, é
apenas o advento do dinheiro e da economia monetária, como
o próprio Simmel não deixou de explicitar,6 o elemento que
permite a “possibilidade”, ainda que não a certeza, de qualquer
forma de desenvolvimento individual autônomo e independente
de formas heterônomas de dominação pessoal.
Como não passa pela cabeça de nenhuma pessoa sensata elimi-
nar o dinheiro e todas as relações sociais construídas a partir dele, o
“destino” de todo indivíduo e sociedade moderna é conviver e, na
medida do possível, mitigar e limitar a ação tendencialmente uni-
versal e sob vários aspectos deletéria dessa realidade. Em resumo:
nós, indivíduos “modernos”, somos obrigados a conviver com a
ambiguidade e com a contradição como nosso traço histórico mais
peculiar, seja na dimensão existencial seja na dimensão política.
Qual a consequência dessa “doença” das sociedades modernas
para a vida política dessas sociedades e para a vida afetiva das
pessoas comuns? A filosofia social de Charles Taylor permite
responder a essa questão de modo menos trágico e desesperado
que Weber e Simmel. Aliás, acima de tudo, as reflexões de Taylor
nos permitem “compreender melhor” a própria análise de Weber
(e de Simmel) da tragédia do mundo moderno. Quando Weber
fala do “especialista sem espírito” e do “sensualista sem coração”
como as figuras típicas do mundo instrumentalizado moderno, ele
está falando daquelas duas fontes de moralidade — dignidade do
trabalho útil e expressividade da personalidade singular — que já
discutimos como sendo o fundamento moral do Ocidente.
O “especialista” é a definição do trabalhador moderno, como
Goethe percebeu mesmo antes dos grandes sociólogos da moderni-
dade.7 Por efeito da revolução protestante ascética — que depois
também se espalha para os países católicos com intensidade
variável —, a noção de “honra” pré-moderna, que apenas alguns
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podiam ter, por exemplo, os generais nas vitórias “extraordi-
nárias” no campo de batalha, transforma-se na noção moderna
de “dignidade” que qualquer trabalhador no desempenho de
funções úteis e “ordinárias” do dia a dia pode possuir. O mundo
do trabalho cotidiano torna-se, observa Taylor com agudeza,
como já vimos anteriormente, condição moderna de vida dis-
ciplinada e pacificada, na dimensão em que se trava toda a luta
por respeito, reconhecimento social e distinção e prestígio social
diferencial de todos os indivíduos e de todas as classes sociais.
Foi somente, por exemplo, quando as classes trabalhadoras
europeias, através de lutas sangrentas, mas, também por processos
de convencimento, lograram demonstrar que elas contribuíam,
pelo menos tanto quanto a burguesia, para o progresso social
de toda a sociedade, ou seja, apenas quando provaram que ela
era também uma classe “digna” de indivíduos com “dignidade”
é que, historicamente, direitos civis, políticos e sociais foram
estendidos a essa classe social.8
Além do mundo do trabalho, a outra fonte possível de auto-
estima, reconhecimento e distinção social no mundo moderno é
o que Taylor chama de “expressivismo”, ou seja, a possibilidade
de perceber, compreender e viver a vida de acordo com nossas
inclinações emotivas e sentimentais mais íntimas. Quando Weber
se refere aos “homens do prazer sem coração” como figura típica
da modernidade, ele quer indicar a versão pastiche e caricata
dessa busca de todo indivíduo moderno, quando a procura do
conhecimento das próprias inclinações capitula face a padrões de
comportamentos. O sentimento de “dignidade”, que o trabalho
produtivo e útil proporciona, e o sentimento de “expressar”, na
vida que se leva, as profundezas emotivas que a biografia parti-
cular de cada um de nós constrói são as duas formas modernas,
como vimos, de se construir simbolicamente, de modo significa-
tivo, como indivíduo.
Isso significa rigorosamente que não “escolhemos”, como
defende a ilusão liberal politicamente nada inocente, como
indivíduos, nenhum dos valores que guiam nossa vida. Essa,
no entanto, é a ilusão mais generalizada do senso comum que
comanda nosso dia a dia. No mundo cotidiano, em que vivemos
sem refletir, achamos que criamos nossos valores, que decidimos
sobre nossas emoções e que cada pessoa é um mundo separado
e autônomo. Essa ilusão é “objetiva” na medida em que todas
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as propagandas, novelas, filmes campeões de bilheteria e livros
best-sellers reafirmam esse tipo de ilusão narcísica e infantil todos
os dias. É isso que torna “opaca” e não percebida toda a estrutura
social e moral que comanda, no fundo, todas as nossas ações,
emoções e sentimentos.
Outro dado que contribui para tornar essas realidades morais
invisíveis é o fato de elas terem sido incorporadas muito mais
por práticas sociais e institucionais opacas, as quais só podemos
perceber pelo seu efeito e resultado, do que como “sentido
explícito” na “cabeça” das pessoas. Assim, o princípio da “digni-
dade” do agente racional capaz de autocontrole é a base tanto da
institucionalização quanto da reprodução cotidiana do mercado
competitivo e do Estado centralizado. Por outro lado, a arte autêntica,
a ciência crítica, a filosofia especulativa e, muito especialmente,
o casamento e o ideal do amor romântico não podem ser com-
preendidos sem referência ao ideal expressivo de construção
narrativa do sentido da própria vida. Quer os indivíduos tenham
ou não “consciência” disso — aliás, quanto menor a consciência
tanto maior a eficácia —, nossa prática diária é construída a partir
dessas duas realidades hoje institucionalizadas.
Precisamente o fato de que as pessoas quase nunca têm
consciência das “hierarquias morais” que guiam seu efetivo compor-
tamento prático é que torna possíveis todas as formas pastiche
— às quais Weber se refere como sendo as formas dominantes
na modernidade — que na realidade “parasitam” e “pervertem”
os potenciais de dotação do sentido moral autônomo à vida em
condições modernas. Toda a doxa ou toda a “ideologia” moderna
se constitui, necessariamente, como “aparência”, ou seja, como
“imitação” dessas fontes morais fundamentais. Inclusive toda
forma de aparente “compra” de distinção social e prestígio. O
pastiche, a caricatura, a “compra” de prestígio só podem existir
porque, ainda que de modo inarticulado e confuso, a “dignidade”
do trabalho produtivo e útil e a “expressividade” das próprias
inclinações emotivas agem como “pressupostos objetivos” de
qualquer comportamento moral dotado de sentido.
Um exemplo concreto pode deixar claro o que quero dizer.
É apenas porque a modernidade permitiu a renomeação e o
enobrecimento das paixões (tidas antes como animalescas e
incontroláveis) em sentimentos é que a “expressão” da realidade
singular e emotiva de cada um passa a ter “validade moral” como
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algo desejável e valorizado por todos nós, independentemente de
nossa vontade. Tornar-se uma personalidade sensível e sofisticada,
o ideal de qualquer indivíduo das classes superiores na moderni-
dade, só é compreensível sob este pano de fundo histórico que
possibilita transformar “paixões” (negativo) em “sentimentos”
(positivo). É esse mesmo fato, por exemplo, que permite a
“tiração de onda” de pessoas que compram vinhos finos e caros
e passam a noite discutindo pequenas distinções de sabores. Um
grupo de amigos endinheirados só atravessa a noite fazendo isso
porque não basta ter apenas dinheiro para se sentir “especial”.
É somente o testemunho recíproco do quão delicados e nobres
seus “gostos” são que permite o sentimento compartilhado de
superioridade sobre todas as outras pessoas rudes e comuns que
tomam cachaça ou cerveja barata.
Esse exemplo pode ser facilmente multiplicado para prati-
camente todas as formas que têm que ver com a sensação de
sentir-se “especial”, ou seja, “melhor” e mais “distinto” que outros
por meio de uma carteira mais recheada de dinheiro. Todas elas
servem a uma necessidade paradoxal: apesar de dependerem da
conta bancária, necessitam ter a “aparência” de que não tem nada
a ver com dinheiro, e sim com a “personalidade especial” de quem
consome. Sem que conheçamos a “hierarquia valorativa” opaca
e não percebida que guia todos os nossos comportamentos dos
mais públicos aos mais íntimos, estamos fadados a nos perder
na análise superficial e conservadoramente apenas afirmativa do
mundo que efetivamente existe.
A DIMENSÃO POLÍTICA DA DIGNIDADE
E DO EXPRESSIVISMO
Duas consequências extremamente importantes podem ser
retiradas do que acabamos de dizer. A primeira é a de que a
modernidade ocidental simplesmente “possibilita” a construção
simbólica de indivíduos moralmente autônomos e conscientes.
O fato de os princípios da dignidade do trabalho e da vivência
expressiva da própria vida terem sido construção histórica e
resultado de processos de aprendizado coletivo peculiares ao
Ocidente não significa que todos os indivíduos tenham igual-
mente acesso a eles ou que sequer tenham qualquer forma de
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acesso real e não apenas “comprado” ou fantasiado. A segunda
consequência é um prolongamento da primeira e refere-se ao
fato de que essas fontes morais servem, especialmente nas suas
formas “pastiche” e “caricaturais” dominantes, antes de tudo, para
produzir e legitimar distinções sociais entre indivíduos, grupos
e classes sociais.
É essa segunda consequência a mais importante para nossos
propósitos neste livro. É ela que explica todo o processo social
e opaco à consciência dos indivíduos — é essa opacidade que
permite criar espantalhos, como “elite má” ou “Estado corrupto”,
para neles se jogar a culpa, que é de toda a sociedade — que
produz incluídos e positivamente privilegiados de um lado, e
excluídos e negativamente privilegiados, de outro. Como essas
fontes morais monopolizam todas as chances de autocompreensão
dos indivíduos como seres humanos dignos de valor e de apreço,
são elas, ao fim e ao cabo, que determinam todas as estratégias
na luta pela distinção social e prestígio diferencial. Mais ainda, se
quisermos procurar a base de todo o processo opaco e escondido
de legitimação social que justifica desigualdades permanentes e
transmitidas por herança familiar, então teremos de compreender
como precisamente essa dinâmica da produção da distinção social
e do prestígio diferencial se manifesta na vida cotidiana.
Para que compreendamos esse processo de modo não
fragmentário e em sua totalidade, é necessário perceber primeiro
a noção moral mais abstrata e mais geral que está por trás, inclusive,
da própria noção de dignidade do trabalho e de expressão da
própria singularidade afetiva. Essa ideia mais ampla e mais geral
está consubstanciada na oposição entre alma ou mente e corpo.
Essa oposição, como fundamento de todas as distinções sociais
possíveis no mundo moderno, é um produto singular do Ocidente.
Para Taylor, como vimos, foi Platão o primeiro grande sistematizador
dessa ideia. Aqui não está em jogo apenas a oposição entre os
dois termos, mas uma “hierarquia” — a partir de oposições como
nobre/vulgar, superior/inferior, qualidade/quantidade etc. — entre
eles, o que precisamente constitui seu sentido “moral”, ou seja,
de regra de conduta exemplar e de comportamento desejável. O
elemento “superior”, já em Platão, é a “alma” que deve guiar o
“corpo” tornado “inferior” e negativo por representar as paixões
animalescas e insaciáveis que o habitam. Ceder a esses impulsos é
se tornar escravo deles e ser levado ao desespero e à loucura.
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É por conta disso que a “ralé” estrutural brasileira, como a
classe do “corpo” por excelência, pela ausência de incorporação
em qualquer medida significativa dos pressupostos emocionais e
morais tanto da dignidade do agente racional — disciplina, auto-
controle, pensamento prospectivo, que significam a “alma” ou a
“mente” — quanto da “expressividade” do sujeito diferenciado — o
culto à “sensibilidade”, que é a outra forma de se definir “alma”
e “mente” — é uma classe desprezada e não reconhecida. Não
é por conta da “maldade” de uma elite perversa — embora isso
também possa ser verdade — ou porque o Estado é comandado
por “demônios”, e o mercado, por “santos virtuosos” — o que
certamente não tem um grama sequer de verdade. Todo processo
de dominação social se baseia em formas de “violência simbólica”,
ou seja, em mecanismos que obscurecem e “suavizam” a violência
real e a tornam “aceitável” e até mesmo “desejável” inclusive para
suas maiores vítimas. Um desses mecanismos é precisamente o
“deslocamento” das causas verdadeiras da injustiça social para
“espantalhos” inofensivos que não incomodam ninguém, como
uma “elite má e abstrata que se refere a todos e a ninguém”, ou
oposições do tipo “Estado corrupto” versus “mercado santinho”
etc. A crítica social é transformada em mero “gesto ritual”, sem
qualquer consequência efetiva.
Na verdade, a “violência simbólica” é atualizada “cotidiana-
mente”, por todos nós, nos mais “inocentes” encontros casuais
na rua entre pessoas de classes diversas e nos rituais de subordi-
nação e autoridade que isso envolve, até a “má-fé” institucional
generalizada, aceita e legitimada por todos, como vimos ante-
riormente na nossa pesquisa empírica. É esse cotidiano, que é
tornado invisível porque sua violência é jogada “lá longe” numa
elite ou num Estado que não é de ninguém, que, na verdade,
atualiza os critérios de classificação e de desclassificação social
que condenam, desde o berço, ao fracasso e ao desespero, um
terço dos brasileiros. É o abandono social de toda uma classe,
objetivamente percebida como “animalizada”, já que a definição
dominante de “humanidade” a exclui, que é legitimada na prática
social, ainda que seja negada como “discurso consciente” todos
os dias pelas mesmas pessoas que as implementam na realidade
cotidiana dos atos que praticamos sem refletir.
Essas regras que “humanizam” e elevam alguns e “animalizam”
e estigmatizam outros se encontram hoje em dia consolidadas
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como os imperativos funcionais — ou seja, sem eles essas insti-
tuições deixam de existir — da reprodução das duas instituições
modernas mais importantes: mercado competitivo e Estado centrali-
zado. Se o indivíduo, no contexto religioso pré-moderno, tendia a
aprender a disciplina e o autocontrole como forma de “agradar a
Deus” e atender ao interesse ideal da salvação eterna, o indivíduo
moderno internaliza em ainda maior grau o controle do corpo e
de suas pulsões como forma de atender ao interesse material da
sobrevivência — não há vida fora do mercado — e a todo tipo de
interesse ideal em distinção social e prestígio. Mercado e Estado,
ao monopolizarem todas as chances, não só de sobrevivência
material, mas principalmente do prestígio, do reconhecimento
social e da autoestima associada ao sucesso econômico, constituem
os indivíduos flexíveis, dóceis e disciplinados dos quais necessitam
para se reproduzirem no tempo.
Se o controle do corpo e suas pulsões era o caminho para a
salvação no “outro mundo”, passa agora, em condições modernas,
a ser o caminho para a salvação “neste mundo”, na medida em que
não apenas o sucesso econômico, mas também todas as chances
de reconhecimento social e autoestima passam a estar ligadas ao
desempenho diferencial no mercado e no Estado. O problema é
que a produção em massa de indivíduos dóceis, flexíveis e disci-
plinados, adaptados às necessidades de mercado e Estado, não é
facilmente generalizável. A primeira classe social cuja economia
emocional foi marcada pela contenção, disciplina e pensamento
prospectivo (o futuro é mais importante que o presente) foi a
burguesia. Grande parte da força da burguesia enquanto classe
dominante reside precisamente na quebra da dupla moral que
caracterizava toda a classe dominante pré-moderna. Como a
burguesia é a primeira classe dominante que trabalha, ou seja,
que assume também para si as contenções e as renúncias que o
trabalho cotidiano exige, ela pode, com muita legitimidade, propor
para as classes inferiores sua própria economia emocional e seu
próprio padrão de conduta.
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A EXPANSÃO DO RACIONALISMO OCIDENTAL
PARA A PERIFERIA E A SINGULARIDADE DA
DESIGUALDADE SOCIAL BRASILEIRA
Esse é o contexto que explica o “aburguesamento” das classes
trabalhadoras no quadro europeu. Como uma “economia emo-
cional” peculiar baseada na disciplina e no autocontrole passa a
ser o fundamento dos dois papéis sociais básicos da sociedade
moderna, o papel do trabalhador útil e produtivo na economia
e o papel do cidadão na política, apenas um efetivo processo de
expansão às classes inferiores da moralidade burguesa poderia
produzir alguma forma de igualdade social efetiva. Os requisitos
psicossociais para o trabalho produtivo são os mesmos da cida-
dania política. Sem autocontrole, disciplina e a noção correlata de
autorresponsabilidade não é possível nem a adaptação ao ritmo
produtivo da máquina e da fábrica capitalista — que se impõem
de “fora para dentro” para o trabalhador — nem a contenção do
cidadão que percebe seu espaço de ação e respeita o espaço
alheio. Não há cidadania possível sem a “internalização”, ou
melhor, sem a “in-corporação” de uma dada “economia emocional”.
Mais que a “internalização” de normas, que sugere uma apropria-
ção meramente “intelectual” destas, a “in-corporação” se refere a
regras “afetivamente” tão bem internalizadas que se tornam auto-
máticas, se tornam “corpo” que “atua” sem mediação da “mente”
ou “consciência”, de toda uma “hierarquia de conduta” que define
espaços e limites de ação constantemente de todos nós.
Isso não é algo, sabemos nós brasileiros muito bem, que a
“lei” produza. Não se produz homogeneização e generalização de uma
certa economia emocional “correta” por decreto. A lei que diz que
todos são iguais não produz qualquer efeito se os indivíduos e
as classes aos quais ela se dirige não forem, efetivamente, por um
processo de aprendizado coletivo, “tornados iguais” no sentido
de possuírem disposições semelhantes de comportamento em
alguma medida significativa. Assim sendo, as sociedades europeias
que lograram efetivamente construir um espaço comum entre
burguesia e classes inferiores foram também aquelas que construíram
condições efetivas de alguma igualdade social. A lei da igualdade
social só possui realidade efetiva nas sociedades que, a partir
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de uma mobilização social consequente e refletida, “aburguesa-
ram” em alguma medida significativa o camponês, o proletário
e o subproletário.
A característica periférica da modernidade de sociedades como
a brasileira não reside, portanto, em nenhum “jeitinho”, em nenhuma
“emotividade” pré-moderna, nem em qualquer dessas muletas
explicativas retiradas do senso comum e de nosso mito nacional.
A modernidade de países como o Brasil é “deficiente”, seletiva
e periférica porque jamais foi realizado aqui um esforço social e
político dirigido e refletido de efetiva equalização de condições
sociais das classes inferiores. A inclusão das classes inferiores no
Brasil foi sempre percebida — até pelos melhores como Florestan
Fernandes — como algo que o mercado em expansão acabaria
por incluir como que por mágica. Os esforços assistencialistas de
ontem e de hoje, que são fundamentais (é melhor que existam
do que não), mas insuficientes, nunca tocam no ponto principal
por serem iniciativas condenadas ao curto prazo. Essa é a dife-
rença que explica efetivamente a distância social de sociedades
modernas periféricas como a brasileira e sociedades modernas
centrais como Alemanha, França ou Holanda.
Isso não implica a idealização dessas sociedades como verda-
deiramente igualitárias. Longe disso. Em todos esses países é
fácil identificar quem é trabalhador ou camponês e quem é um
burguês da classe média. Uma moça da classe média alemã ou
francesa vai querer, com toda a probabilidade, namorar um rapaz
de sua classe que entende de cinema ou literatura ou de vinhos e
moda e casar-se com ele, e nunca com o rapaz mais “rude” da
escola técnica onde normalmente os jovens das classes inferiores
estudam. As distinções construídas pelo “expressivismo”, seja ele
efetivo ou na versão consumista e pastiche, separam classe média
e alta das classes inferiores em todos os lugares do mundo. A busca
de uma personalidade cultivada e sensível, real ou imaginária,
vai separar por linhas invisíveis de preconceito e unir por linhas
invisíveis de simpatia pessoas com o mesmo tipo de identidade
de classe aqui no Brasil ou na Suécia, para citar um país exemplar
em termos de relações igualitárias.
No entanto, ainda que essas formas nada desprezíveis de
desigualdade tenham livre curso mesmo nessas sociedades moral
e politicamente mais avançadas — não só no PIB como nós brasileiros
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nos comparamos sempre — que a nossa, a presença efetiva de
um processo refletido de generalização da economia emocional
necessária ao trabalho produtivo e útil capaz de atender às
crescentes demandas do mercado capitalista, para todas as classes,
foi capaz de criar uma efetiva esfera de “cidadania” realmente
existente nesses países. O valor dos seres humanos é definido
social e historicamente. Essa afirmação é apenas aparentemente
óbvia. Um “monte de carne e músculo que anda” pode não ter
nenhum valor como a história tantas vezes nos mostrou e ainda
nos mostra todos os dias. O que confere “valor” e “respeito” aos
seres humanos? Se levarmos a sério as duas fontes de valor moral
abertas pelo mundo moderno, veremos que “cidadão”, com
direitos respeitados por todos, será apenas o sujeito definido
como “agente racional”. O controle do corpo e suas pulsões é o
pressuposto dessa “racionalidade”, na medida em que apenas o
indivíduo disciplinado, plástico, autocontrolado e que se define
pelo futuro e não pelo presente é que pode, como ainda iremos
ver em detalhe, “gerir” a sua vida e desempenhar as funções de
produtor útil e cidadão.
Assim sendo, ainda que campeiem diversas formas de precon-
ceito e de desigualdade cimentadas na intimidade das classes
superiores com relação à dimensão expressiva, o trabalhador e
camponês europeu moderno é tão “gente” e cidadão quanto o
europeu das classes superiores na esfera jurídica e política. Ainda
que uma burguesa francesa ou alemã quase nunca se case com
alguém das classes inferiores, ela não pode, por exemplo, atro-
pelar um membro dessas classes impunemente como acontece
todo dia no Brasil com nossa “ralé”. As polícias francesa ou alemã
também não podem chegar atirando e matando impunemente,
mesmo nos bairros pobres dos imigrantes em Paris ou Berlim,
como acontece todos os dias em todas as grandes cidades
brasileiras. Como se construiu, entre nós, uma gigantesca “ralé”
de pessoas sem nenhum valor? Por que essas pessoas não reagem
politicamente a sua humilhação cotidiana? Por que a existência
dessa “ralé” é a contradição social e política mais importante do
Brasil moderno?
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A MÁ-FÉ DA SOCIEDADE
Quem reflete sobre a existência insofismável da precariedade
da vida de cerca de um terço da população brasileira sempre
imagina causas longínquas acerca das quais não há mesmo nada
a se fazer. A “herança da escravidão”, os “500 anos de desigualdade”
são exemplos típicos de uma linguagem eufemizante e escamo-
teadora destinada a relaxar responsabilidades e contribuir, com
isso, para a naturalização dessa mesma desigualdade. Ainda que
a escravidão, sem dúvida, dificulte enormemente as condições
de entrada no mercado capitalista dos ex-escravos, o verdadeiro
problema é a inexistência de qualquer política ou consenso
social no sentido de reverter esse quadro, como Joaquim
Nabuco já denunciava há mais de 100 anos.9 Assim, não é a
escravidão, mas o abandono secular de ex-escravos e de uma
maioria de homens livres, tão sem eira nem beira quanto
os próprios escravos e de qualquer cor de pele, à sua própria
sorte ou, mais realisticamente, ao “próprio azar”, que é a verdadeira
causa desse flagelo.
As sociedades que lograram homogeneizar as precondições
psicossociais indispensáveis a uma integração bem-sucedida na
sociedade de mercado para todas as classes o fizeram como uma
tomada de decisão refletida e consciente com intervenção dirigida
do Estado, da Igreja e de associações civis.10 Foi a ausência, até
nossos dias, de qualquer preocupação efetiva com a remissão desse
exército de párias e desclassificados sociais que é a verdadeira
causa de um conflito social tão mal compreendido. Como nossos
capítulos iniciais mostraram, não temos sequer consciência de
que produzimos essa “ralé” de desclassificados. Nossos conflitos
são percebidos sempre em outro lugar, no “Estado corrupto” e/
ou em uma “elite má” que ninguém define, o que só contribui
para o contínuo e secular obscurecimento de nossos conflitos
sociais mais importantes.
Não temos, até hoje, sequer a “consciência analítica” e intelectual
e, consequentemente, não podemos ter também a “consciência
política” de que produzimos essa classe de despossuídos.
Novamente, é claro que “vemos” os pobres na rua, mas isso
não significa compreender por que eles são tão pobres e nem
por que continuam a sê-lo, nem, muito menos, o que produz
e reproduz essa pobreza. Então, assumindo o desafio como
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nosso, o que produz e reproduz essa pobreza e humilhação
cotidiana? Como “compreender” processo social tão obscurecido e
escondido entre nós? O primeiro ponto fundamental é se afastar
de uma definição econômica das classes sociais. Não é a renda
que define o pertencimento a uma classe, como pensa o senso
comum e as concepções “científicas” baseadas nos preconceitos
do senso comum. Ao contrário, a renda é mero efeito de fatores
não econômicos — ainda que condicionados por uma condição
socioeconômica particular — aprendidos em tenra idade. O que
é sempre escondido e nunca percebido nessa questão é o fato
de que as classes sociais se produzem e se reproduzem, antes
de tudo, “afetivamente” por herança familiar.
Esse é o aspecto ao mesmo tempo mais importante e menos
visível para o processo de legitimação da dominação social
muito especialmente na modernidade periférica. Como a classe
média, a principal classe “suporte” dos valores dominantes — que
é também a classe da maioria dos intelectuais, jornalistas, políticos,
juízes etc. —, tende a generalizar para todas as outras classes
sua própria experiência do mundo, cria-se a figura fictícia da
sociedade como composta por um conjunto de homo economicus
com as mesmas disposições para o comportamento prático.
Assim, as capacidades da disciplina, do autocontrole, do cálculo
prospectivo que permitem a ideia e a prática da noção de perso-
nalidade autorresponsável e racional, que são na realidade as
causas sociais da posição dominante das classes média e alta, são
simplesmente “supostas” como características universais de todas
as classes sociais. É isso que permite generalizações absurdas do
tipo “o brasileiro” em geral e a pseudocrítica liberal das classes
marginalizadas como culpadas da própria exclusão e miséria,
como vimos em detalhe na crítica ao livro de Alberto Almeida.
Se todas as classes sociais possuem os mesmos recursos sociais,
então a marginalidade e a pobreza só podem ser culpa da própria
preguiça, burrice e “arcaísmo” dos marginalizados. Em pesquisas
como a de Alberto Almeida, podemos ver de modo “articulado” o
senso comum inarticulado dominante — para todos os brasileiros
de todas as classes — que “naturaliza” e legitima a desigualdade
social brasileira em todas as suas dimensões.
Como se constrói “afetivamente”, ou seja, de modo “invisível”
toda uma numerosa classe de humilhados e ofendidos? O que
não é percebido pela generalização liberal do homo economicus
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flexível e racional das classes médias para toda a sociedade é
que as pessoas nascem dentro de um contexto familiar e social
muito concreto e peculiar. Como vimos sobejamente na nossa
pesquisa empírica, para a “ralé” esse contexto é disruptivo e tende
precisamente a reproduzir sua própria exclusão. O que a classe
média aprende na escola é uma mera extensão das virtudes que
já estavam sendo aprendidas desde o berço. Como esse aprendi-
zado se dá por identificação afetiva com as figuras paternas (ou as
que cumprem esse papel), ele adquire a forma de uma “segunda
natureza”,11 a qual é percebida como óbvia, não consciente e já
dada. O processo de construção afetiva e social de tipos huma-
nos tão diferentes, que é a base para a compreensão de toda a
dinâmica social, é simplesmente obscurecido.
O resultado desse processo pode ser percebido com toda a
clareza na diferença de desempenho da classe média e da “ralé”
na escola. A escola é uma das principais instituições para
a produção dos indivíduos flexíveis e dóceis dos quais tanto o
mercado quanto o Estado tanto necessitam para sua reprodução
cotidiana. No caso da criança da classe média, a escola é, na
realidade, uma mera continuação da formação familiar de
pequenos seres humanos disciplinados e regidos pelo princípio
do desempenho diferencial. Esse aprendizado não é necessa-
riamente violento e explícito. Ao contrário, nos lares de classe
média, esse tipo de aprendizado recebe o nome de “amor” e de
“cuidado” dos pais. Todo dia uma série de sinais invisíveis como
“não coma desse jeito”, “acabou a hora de brincar”, “não veja
tanta TV, vamos ler juntos um pouquinho agora”, “respeite o brin-
quedo de seu amiguinho”, “guarde sua própria roupa”, “arrume
essa bagunça”, “olha como a vovó gosta de você, ela acabou de
fazer seu prato preferido” etc. sinaliza à criança de classe média
que o processo de disciplinarização da qual ela é objeto é, em
si, produto do amor de seus pais e familiares a ela.
Desse modo, as noções de disciplina e de autorresponsabi-
lidade podem ser incorporadas de modo invisível, cada dia um
pouquinho e acompanhando o desenvolvimento da criança, não
apenas como uma violência de fora para dentro, mas também
como “atos de amor cotidianos”. Essa é a chave para um processo
bem-sucedido de “identificação afetiva” com os valores e com a
visão de mundo dos pais. A partir desse mecanismo de identificação
afetiva, a criança de classe média passa a paulatinamente
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julgar todas as suas ações pela conformidade ou não conformidade
com esse conjunto de valores cada vez mais percebidos
como próprios e “naturais”, e não como aprendidos. Como
esses valores e concepções de mundo são produtos de pes-
soas em relação às quais a dependência da criança é absoluta,
eles assumem pouco a pouco o caráter de “sagrado”, sendo
internalizados não apenas como “conteúdos intelectuais”, mas
como disposições inconscientes sobre as quais não se reflete,
nem se escolhe, mas que constituem por assim dizer uma visão
de mundo tornada “corpo”. Assim como o ato de respirar, que
fazemos automaticamente e sem refletir, ou o fato de termos dois
olhos e duas pernas, coisas aceitamos sem refletir, esse tipo de
concepção de mundo tornada carne e sangue transforma valores
peculiares a uma classe privilegiada numa “segunda natureza”
tida como óbvia e universal.
Na verdade, rigorosamente, toda a sociedade funciona de
acordo com essa “segunda natureza” invisível que guia todas as
nossas ações mais importantes sem que sequer nos demos conta
disso. Esse é o maior desafio de um livro como o nosso: como
dizer a leitores que se pensam como sujeitos livres, autônomos,
independentes, construtores de sua vida e criadores dos próprios
valores que, na verdade, nós todos somos, em medida muito signi-
ficativa, marionetes num teatro em que desconhecemos o drama?
Como mostrar as “nulidades orgulhosas” do mundo moderno, ou
seja, o fato de todos nós acreditarmos, como diz Max Weber12
no final do livro sobre a ética protestante ascética, ter chegado ao
ápice da civilização e que funcionamos socialmente, em grande
medida pelo menos, por meio de automatismos pré-reflexivos que
não percebemos nem compreendemos, se a própria noção de
“dignidade” e racionalidade moderna está ligada à noção de
consciência? Quem aguenta tamanha ferida narcísica? É por conta
disso que a compreensão da complexidade social não depende
tanto de erudição, mas, antes de tudo, de “coragem”. A coragem
de se perceber como “objeto” de fios invisíveis de sentido que obe-
decemos sem saber é, no entanto, a única maneira de recuperar
alguma forma de intervenção consciente no mundo. Só podemos
ser verdadeiramente “sujeitos”, em alguma pequena medida que
seja, na nossa vida privada ou pública, se nos conscientizamos do
quanto somos, na realidade, “objetos” guiados por uma “segunda
natureza” que não tem nada de consciente ou “livre”.
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É possível demonstrar como funcionamos de acordo com
essa “segunda natureza” invisível e construída afetivamente por
herança familiar. Não é certamente por deliberação consciente
que aumentamos insensivelmente o tom de voz com pessoas
“inferiores”. Não é também por deliberação consciente que
“mapeamos” toda a realidade dos encontros e desencontros
sociais por uma avaliação das pessoas por sua roupa, modo de
andar e falar, que escolhemos na verdade os amigos e os amores
por relações de simpatia “misteriosa”, o que cria a ilusão do “amor
à primeira vista” quando, na realidade, apenas atualizamos nosso
estoque de simpatias fabricado por nossa “segunda natureza”.
Numa dimensão mais abertamente política, não é certamente
por deliberação consciente que nos solidarizamos apenas com
os destinos e tragédias de nossos companheiros de classe. Assim,
quando ocorre alguma tragédia, como quando jovens de classe
média morrem em desastre de carro ou uma bala perdida atinge
alguém da classe média, nós todos nos comovemos, e a imprensa
publica a foto do rosto, fala sobre a biografia; se a tragédia é
grande o bastante, desenvolvem-se discussões públicas, e a
comoção pública não pode ser maior.
Se uma criança de classe média, como Isabella Nardoni, é
jogada do sexto andar, então toda uma “novela das oito” se
desenvolve por semanas a fio em todos os canais da TV. Afinal,
todos são “gente como a gente”, e o vínculo de simpatia e solida-
riedade de classe nos faz nos pôr “empaticamente” no lugar da
vítima ou dos familiares. Exatamente o contrário acontece com
as tragédias da “ralé”. Elas nunca têm rosto nem muito menos
comoção e simpatia. Uma menina pobre jogada pelo pai pela
janela um dia depois de Isabella só foi anunciado pela TV pela
comparação óbvia com o caso de Isabella. As notícias da “ralé”,
de resto, ficam nas páginas de dentro do jornal, não têm fotos
e quase sempre apresentam apenas números: “sete pessoas
morreram ontem em tiroteio no Morro da Mangueira.”
O que faz uma classe social ser uma classe, ou seja, o que
faz um certo universo de indivíduos agirem de modo semelhante
não é, portanto, a “renda”, mas a sua construção “afetiva” e
pré-reflexiva montada por uma “segunda natureza” comum que
tende a fazer com que toda uma percepção do mundo seja quase
que “magicamente” compartilhada sem qualquer intervenção de
“intenções” e “escolhas conscientes”. Esse acordo nunca explicitado —
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acordo esse, aliás, tanto mais eficiente quanto menos explicitado
— só pode ser adequadamente percebido enquanto acordo pelos
seus “resultados práticos”. Assim, quando alguém da “ralé” é atro-
pelado por um motorista bêbado de classe média, ou morto por
um policial em uma operação obscura, sabemos todos que até
pode haver inquérito, abertura de processo e julgamento, mas
a probabilidade é de que o réu seja inocentado ao fim e ao cabo.
Exemplos como esse mostram que não são as ideias conscientes
que temos na “cabeça”, mas sim “esquemas avaliativos” inscritos
numa “segunda natureza” aprendida “afetivamente”, esquemas
esses compartilhados objetivamente, ainda que opacos e quase
sempre irrefletidos e inconscientes, que guiam nossa ação e
nosso comportamento efetivo no mundo. É apenas esse tipo de
consenso, como que corporal, pré-reflexivo e naturalizado, que
pode permitir, para além da eficácia jurídica, uma espécie de
acordo implícito que sugere, como no exemplo do atropelamento
no Brasil, expectativa de que a polícia “mate o bandido de uma
vez”, ou ainda que se humilhe a prostituta, por meio de “políticas
públicas” com todo apoio popular da hipocrisia nossa de cada dia,
ainda que ela não cometa nenhum crime. É esse tipo de consenso
em benefício das classes dominantes e aceito como legítimo pe-
las classes inferiores que possibilita que, não na lei, mas na vida
nossa de cada dia, algumas pessoas e classes estejam acima da
lei e outras pessoas e classes sociais inteiras, abaixo dela. Existe
como que uma rede invisível de “acordos nunca explicitados”
que une desde o policial que faz o “trabalho sujo” que as classes
média e alta exigem dele, passando pela imprensa que transforma
em espetáculo comercial uma violência não compreendida e
manipulada, até o debate acadêmico e político que mais esconde
e descontextualiza do que mostra e critica. São esses “acordos de
classe”, que parecem “orquestrados” tamanha a coincidência de
interesses, que podem funcionar tão bem precisamente porque,
na dimensão consciente dos debates explícitos, esses acordos e
sua extraordinária eficácia podem ser substituídos por “intencio-
nalidades de novela”, como da “elite má”, abstratamente definida
e que, portanto, não incomoda ninguém. Esse é o segredo da
violência simbólica de uma dominação social singular na sua
perversidade e no seu número, a qual, no entanto, pode ser vivida
com “boa consciência” pelas classes média e alta, posto que os
culpados são sempre os “outros”.
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Mais uma vez e com outras palavras: não se trata de “intencio-
nalidade” aqui. Nenhum brasileiro de classe média confessaria,
em sã consciência, que considera seus compatriotas da “ralé”
uma “subgente” sem direitos e sem reconhecimento. Parte dessas
pessoas, inclusive, vota em partidos de esquerda e participa de
campanhas contra a fome e coisas do gênero. A dimensão aqui
é objetiva, subliminar, implícita e intransparente. Ela é implícita
também no sentido de que não precisa ser linguisticamente
mediada ou simbolicamente articulada. Ela implica, como a ideia
de uma “segunda natureza” que compartilha “afetivamente”, para
além de qualquer consciência, toda uma visão de mundo e uma
hierarquia moral que se sedimenta e se mostra como signo social
de forma imperceptível a partir de signos sociais aparentemente
sem importância como a inclinação respeitosa e inconsciente do
inferior social quando encontra com um superior, pela tonalidade
da voz mais do que pelo que é dito etc. O que existe aqui são
acordos e consensos sociais mudos e subliminares, mas por isso
mesmo tanto mais eficazes que articulam, como que por meio
de fios invisíveis, solidariedades, de um lado, e preconceitos
profundos, de outro. É esse tipo de acordo, para usar o exem-
plo do atropelamento do pobre diabo da “ralé” pelo motorista
bêbado de classe média, ou da “execução” de um pobre pelo
policial, que está por trás do fato de que todos os envolvidos no
processo policial e judicial das mortes de sub-homens da “ralé”,
sem qualquer acordo consciente e até contrariando expectativas
explícitas de muitas dessas pessoas, terminem por inocentar seu
compatriota de classe média ou o policial assassino.
Ele não é inocentado porque as pessoas envolvidas consideram
que não se deva punir quem mata um ser humano por descuido.
Ele é inocentado porque ele não matou, na verdade, um “ser
humano”, mas sim alguma coisa abaixo do humano, como um
cão ou uma galinha, e ninguém vai preso por matar uma galinha.
Como o valor dos seres humanos é construído socialmente, numa
sociedade que não homogeneizou o tipo humano considerado
digno de respeito e reconhecimento nas condições objetivas do
capitalismo moderno, vai sempre haver um discurso “para inglês
ver”, o da igualdade e da lei para todos, e outro efetivo, nunca
admitido, mas sempre perceptível nos “resultados práticos” de
todas as práticas sociais e institucionais.
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A PASSIVIDADE POLÍTICA E
A MISÉRIA EXISTENCIAL E MORAL DA “RALÉ”
Mas e a própria “ralé”, como classe do “corpo” sem conheci-
mento (capital cultural) nem dinheiro (capital econômico), por
que ela não reage ao seu desvalor e humilhação cotidianos?
Afinal, para a classe média brasileira, ainda que esta possua suas
próprias tragédias, o mundo é, pelo menos no sentido material,
“muito bom”. Existe uma classe despossuída que trabalha para
ela a baixo preço, cuida de seus filhos, de sua casa, de sua comida,
previne a luta de gênero pela divisão de tarefas domésticas,
oferece serviços sexuais de baixo preço em profusão, e assim
por diante. Mas não são as classes oprimidas que devem se
revoltar? Por que não existe revolta na “ralé” brasileira? Por que a
sua “resistência” jamais atinge o estágio político? Como, afinal, se
produz e se reproduz uma enorme classe social de despossuídos
que são “invisíveis” enquanto tal para toda a sociedade, inclusive
para eles mesmos? Por que, finalmente, essa “classe social”, com
características tão marcadamente comuns, jamais foi percebida
enquanto tal seja analiticamente, pelas ciências sociais brasileiras,
seja politicamente, como tema do nosso debate público?
Para responder a essas perguntas precisamos conhecer não
apenas o que os indivíduos da “ralé” dizem de si mesmos, que
é sempre também uma “justificação” da própria existência, mas,
antes de tudo, como é construída a sua “segunda natureza” social
que Pierre Bourdieu denomina de habitus de classe. Como vimos,
essa “segunda natureza” é construída socialmente por herança
familiar e afetiva. Ainda que essa “segunda natureza” possa ser
modificada no decorrer da trajetória individual, ela também
estabelece limites e possibilidades para essas mudanças possíveis.
E como a regra social é a da continuidade e da reprodução do
mesmo — desconhecer isso é não perceber os efeitos da dominação
social —, é o acesso a essa “segunda natureza” que pode nos ajudar
em todas as perguntas que enumeramos anteriormente.
A típica família da “ralé” é muito diferente da família de classe
média. Em grande medida, a família da “ralé” apresenta traços
marcantes de “desestruturação familiar”, como já havia notado
Florestan Fernandes no seu estudo pioneiro da década de 1950
sobre a “ralé” de cor negra em São Paulo.13 Um primeiro traço
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marcante dessa desestruturação familiar é o fato de que as relações
familiares na “ralé”, em medida comparativamente muito maior
que na classe média, são marcadas pelo domínio de “relações
instrumentais” caracterizadas pelo abuso afetivo de todo tipo
dos mais “fortes” em relação aos mais “fracos”. Uma das formas
mais assustadoramente frequentes de abuso que encontramos em
nossa pesquisa foi o abuso sexual dos pais em relação às filhas
e até aos filhos, e dos mais “velhos” em geral em relação aos
mais “novos”. A “naturalização” desse tipo de comportamento
na “ralé” inclui até mesmo a justificação — embora a regra seja o
silêncio conivente — desse tipo de comportamento por pais que
dizem que não vão ser os “tolos” que criam mulheres para que
“outros” homens possam se “aproveitar”.
A surpreendente, para todos nós envolvidos na pesquisa,
quase ubiquidade do abuso sexual nessa classe social é apenas
um dos indicadores da extrema fragilidade do tipo de “economia
emocional” que é o substrato do tipo de indivíduo produzido
pela maioria das famílias da “ralé”. Grande parte dessas famílias
são também encabeçadas pela figura feminina da mãe, na medida
em que os homens, muito frequentemente, trocam de parceiras
facilmente e abandonam os filhos à própria sorte. Em número
considerável, esses homens possuem a experiência da humilhação
cotidiana como um fardo percebido como própria culpa — a
ideologia dominante da “meritocracia” é especialmente influente
na “ralé” —, e muitos deles se afundam no alcoolismo como forma
de esquecer um cotidiano brutal e hostil. Ainda que os homens
sejam “ausentes” — sempre em medida comparativa em relação
à classe média —, o “machismo”, ou “sexismo”, uma realidade
marcante em todas as classes no Brasil, é especialmente virulento
nas classes baixas e na “ralé”. O simples fato de ser homem pode
permitir tanto a exploração do trabalho da mulher quanto o abuso
conivente das filhas e filhos dessa mesma mulher, já que, como
vimos na parte empírica, mulher sem homem na favela é “toco
pra cachorro mijar”.
O domínio de relações abertamente instrumentais entre os pais
e entre os pais e os filhos, reproduzindo um processo histórico
que atravessa gerações com pouquíssimas diferenças, com os pais
atuais na verdade reproduzindo formas de comportamento das
quais foram também vítimas como filhos e filhas no passado, é um
dado fundamental para que possamos compreender a reprodução
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da “ralé” como uma classe de desclassificados sociais. Ao contrário
do senso comum e das teorias baseadas no senso comum que
imaginam que todas as pessoas possuem as mesmas precondições
emocionais e sociais para a competição social, cada classe produz
um tipo muito distinto de indivíduo o qual — salvo as exceções
sempre existentes, mas sempre em pequeno número — cumpre,
desde tenra idade, um “destino de classe” inexorável.
Como se constrói esse “destino”? Como podemos aprender
com teorias críticas de autores da vanguarda da teoria social
internacional, os indivíduos são marcados em toda a sua trajetória
de adultos por estímulos ou pela ausência de estímulos emotivos
e morais recebidos desde tenra idade. Assim, como nos ensina o
filósofo e sociólogo alemão Axel Honneth, o reconhecimento da
criança como um “fim em si”, ou seja, a percepção da criança de
que ela é amada pelo simples fato de existir como ela é, e não
como possível “instrumento” para as mais diversas necessidades
dos adultos, é uma precondição fundamental para a construção
de um adulto maduro e produtivo. Honneth, como já vimos,
chama esse tipo de “segurança existencial” de “autoconfiança”.
Sem autoconfiança, o indivíduo dificilmente pode cumprir com
sucesso os diversos papéis sociais da vida adulta como produtor
útil e como cidadão, por exemplo.
Existem, portanto, “pré-condições” não só materiais, mas,
também, emocionais e simbólicas que explicam como classes
sociais inteiras são construídas e reproduzidas como bem-sucedidas
ou como fracassadas desde o berço. Perceber isso é perceber
também o caráter superficial e enganoso da grande ideologia e
da grande “ilusão” de todas as sociedades modernas que é, como
vimos, a crença na “igualdade de oportunidades”, crença essa o
fundamento mesmo da “ideologia meritocrática” e, portanto, de
toda a legitimação política de qualquer sociedade moderna.
De que modo essas precondições emocionais constroem um
“destino” inapelável para a grande maioria dos indivíduos da
“ralé” brasileira? Os relatos e interpretações de nossa pesquisa
empírica permitem explicar esse ponto sobejamente. Afinal, todas
as disposições para o comportamento prático que imaginamos
serem “naturais” são, na verdade, social e familiarmente construídas.
Peguemos, apenas a título de exemplo, a “capacidade de concen-
tração”, que se imagina, no senso comum, ser uma capacidade de
todas as pessoas de todas as classes sociais. No relato do pai de
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família lavador de carros de Campos dos Goytacazes, ele não
reclama da falta de escola. Seu fracasso escolar e, como conse-
quência, seu fracasso na competição no mercado é percebido
como sua própria culpa pela sua “incapacidade de se concentrar” na
sala de aula. Ele relata que ficava horas a fio “olhando o quadro
negro”, mas nada entrava em sua cabeça porque ele se sentia
incapaz de se concentrar. Esse é o tipo de relato que ideólogos
conservadores como Alberto Almeida “adoram”. Afinal, não é
o próprio sujeito que está dizendo que ele é mesmo burro e
preguiçoso, o “arcaico” na visão de Alberto Almeida, incapaz de
compreender e aprender?
Mas, se nos decidirmos a refletir um pouquinho mais e nos
perguntarmos algo que ninguém nunca pergunta: como, afinal, se
aprende essa misteriosa disposição de se “concentrar”? Será que
basta que o pai ou a mãe diga, abstratamente, o quanto a escola
é importante para vencer na vida, como acontece comumente na
“ralé”, se o exemplo desses pais, em que a escola foi tão pouco
eficaz na realidade cotidiana, nega o que eles afirmam da “boca
para fora”? Se essas “disposições” para o comportamento, como
a disposição para se “concentrar”, aprendizado dificílimo já que
oposto à dispersão dos inúmeros estímulos imediatos, não se
aprendem com uma simples “ordem” ou “conselho” é porque ela
exige “identificação afetiva” com o “exemplo” prático de quem
ensina. Que pense o caro leitor junto comigo: o que marca mais
a criança, perceber que o pai lê jornais e livros sendo efetivamente
capaz de se concentrar horas seguidas, induzindo a criança,
que o ama e admira, a se “identificar” afetivamente, ainda que
sem qualquer consciência desse fato, com essa “disposição” do
pai, ou a admoestação abstrata da “importância do estudo e
da escola”, quando a criança percebe que nem a escola nem o
estudo propiciaram qualquer mudança nas disposições para o
comportamento dos pais?
É precisamente esse tipo de “aprendizado invisível” de
disposições, por herança afetiva e familiar, que permite criar
crianças de classe média “vencedoras”, mesmo antes de se chegar
à escola, que muitas vezes apenas ratifica e “carimba” com o
selo do Estado ou do mercado o estatuto de vencedor no futuro
mercado de trabalho competitivo. Para as crianças da “ralé”, para
quem o aprendizado das disposições afetivas que serão exigidas
pela escola lhes é algo estranho e externo, o “carimbo” da escola
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como mau aluno, repetente e finalmente desistente é apenas a
primeira experiência de que existe um mundo para o qual ele
simplesmente não foi “convidado”. Um mundo em relação ao
qual ele é estrangeiro, excluído, malvisto, indesejável e tudo isso
por sua “própria culpa”, como dizem os liberais/conservadores
— que dominam o debate público brasileiro — hoje em dia sem
qualquer pejo ou vergonha. Como a herança familiar nunca é
tematizada nem sequer percebida, especialmente pelos próprios
dominados, a produção de classes sociais inteiras, diferencial-
mente produzidas e reproduzidas pela “fabricação” de indivíduos
com recursos morais e afetivos completamente distintos, torna-se
invisível para toda a sociedade.
Mas essa construção diferencial de seres humanos não abrange
apenas um ou outro detalhe da construção invisível de “segundas
naturezas” cuja gênese, e, portanto, suas causas efetivas, são
sempre, em grande medida, invisíveis. Essa construção abrange o
ser humano como um todo. É por conta disso que a preocupação
meramente econômica com o tema da desigualdade — perspectiva
quase que absolutamente dominante no Brasil, seja no debate
acadêmico, seja no debate público —, que imagina “adaptações
automáticas” à racionalidade e aos estímulos econômicos, é tão
ingênua quanto fadada ao fracasso. Um perfeito exemplo da
“ingenuidade economicista” — que não é privilégio de economistas,
mas de boa parte dos cientistas sociais, da imprensa e dos políticos
— é quando percebemos o quanto a capacidade de “calcular” e
“prever” os dois pilares do “comportamento econômico racional” é
construída diferencialmente por classes; são produtos do pertenci-
mento a classes sociais específicas.
Afinal, tanto a capacidade do cálculo quanto a capacidade
de previsão ou de pensamento prospectivo — em que o futuro é
mais importante que o aqui e agora — também são disposições
aprendidas de modo invisível e afetivo por herança familiar. Na
família de classe média, toda a educação burguesa está orientada
à disciplina das pulsões. Exortações dos pais em relação aos
filhos, tais como: “Não coma tanto chocolate”, “veja menos TV”,
“faça seus deveres antes de brincar”, “é hora de dormir”, “é hora
de estudar”, “de ir à natação”, “à aula de piano” etc. indicam
um processo cotidiano e totalizador de controle das inclinações
naturais, por uma noção de disciplina percebida pelas crianças
muitas vezes como uma violência imposta de fora para dentro.
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A disposição ao cálculo abstrato e à previsão só pode se formar
com a “in-corporação” insensível, paulatina e por conta disso
tornada “natural”, virtualmente uma “segunda natureza” baseada
no autocontrole. Só pode calcular, planificar e ser “racional” quem
pode controlar o corpo e suas pulsões e necessidades imediatas.
Não existe futuro para quem é escravo de suas necessidades e
inclinações naturais imediatas. Esse privilégio das classes média e
alta é o que assegura também a reprodução indefinida e legitimada
— posto que invisível — desse mesmo privilégio no tempo.
Para quem é premido por necessidades de todo tipo ligadas
à sobrevivência imediata, o mundo do “aqui e agora”, como no
caso da “ralé”, a vida é toda marcada pela precariedade e escassez.
Não tendo recebido dos pais em casa estímulos corporificados
em exemplos concretos, condenados ao fracasso escolar, os jovens
da “ralé” são jogados muito cedo, frequentemente desde os
nove ou 10 anos, na competição social sem qualquer preparo.
Disponível para aceitar qualquer trabalho precisamente porque
não está preparado para exercer nenhum, toda a vida é posta
sob o signo da arbitrariedade. Num contexto de desemprego
estrutural como o brasileiro, a própria colocação em atividades
mal pagas e com baixo reconhecimento social é sempre muito
difícil. O recurso às poucas “relações sociais”, ao “pistolão”, se
explica nesse contexto de luta interna de todos contra todos entre
os próprios despossuídos.
A teoria superficial e conservadora do “jeitinho brasileiro” de
um Roberto DaMatta se alimenta de incompreensões básicas acerca
desse processo de dependência social. Primeiro o “jeitinho” não é
“brasileiro”, mas de todas as classes precarizadas e desesperadas
em qualquer lugar do mundo moderno, como a brilhante análise
de Bourdieu sobre a “ralé” argelina — que ele chama de subprole-
tários — dos anos 1960 mostra sobejamente.14 O “conto de fadas”
sociológico da absoluta singularidade brasileira apenas obscurece
a verdadeira percepção de quais são os nossos reais problemas
sociais. Em segundo lugar, misturar a absoluta dependência dos
pobres com a desfaçatez e o privilégio dos ricos e poderosos e
chamar os dois pelo mesmo nome de “jeitinho” equivale a não
compreender nem um nem outro fenômeno e ainda confundi-los
num mesmo nome. Essa confusão não é inofensiva. É ela que
ajuda a manter nosso debate acadêmico e político no seu atual
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estado falimentar sob a égide de uma interpretação conservadora
que obscurece sistematicamente nossos conflitos sociais mais
fundamentais.
Na realidade, sendo vítima de um mundo cujas leis desconhece,
a busca pela proteção de “pessoas poderosas” ou de qualquer
pessoa que possa intermediar um “bico” ou uma pequena vantagem
tem uma explicação completamente diversa de um suposto
“mal de origem” do povo brasileiro. Como toda a competição no
mercado capitalista com alguma esperança de sucesso pressupõe
“in-corporação” de capital cultural — ou de capital econômico,
sendo frequente alguma forma de combinação dos dois — sob a
forma de conhecimento escolar ou técnico, a classe social que
estamos chamando aqui provocativamente de “ralé” tem toda sua
especificidade como classe precisamente marcada pela ausência
da incorporação, em qualquer medida significativa, desses
capitais. Sem que o “corpo” seja perpassado e transformado por
autodisciplina e conhecimento útil passível de ser utilizado no
mercado de trabalho competitivo, o que marca essa classe social
como classe é precisamente sua redução social ao estatuto de
“mero corpo”.
Isso não significa que a “ralé” não seja também explorada
sistematicamente em subempregos. Pelo contrário, a sua não
incorporação no extrato competitivo do mercado de trabalho,
reservado às outras classes, a torna um joguete impotente e
passivo de uma lógica social excludente que explora o trabalho
não qualificado. Entre as mulheres da “ralé”, são as empregadas
domésticas, faxineiras, lavadeiras ou prostitutas — a perfeita
metáfora “real” de quem só tem o corpo e é obrigado a vendê-
-lo — que trabalham nas casas de classe média ou para a classe
média. Essas mulheres permitem, a baixo preço, toda uma posição
privilegiada às classes média e alta brasileira — em comparação
inclusive com seus companheiros de classe europeus — que pode,
assim, ser poupada de grande parte do cotidiano e custoso
trabalho doméstico. É esse tempo de trabalho poupado por uma
classe privilegiada que pode, então, ser reinvestido em atividades
reconhecidas e lucrativas “fora de casa”. Os homens da “ralé”,
como vimos na pesquisa, estão envolvidos em atividades que
exigem trabalho muscular e não qualificado, como ambulante,
biscateiro, lavador de carros, vigia, transporte de carga pesada
etc., e servem aos mesmos fins das mulheres.
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Apesar de essa classe ser efetivamente explorada por outras
classes que podem comprar o privilégio de não se envolver cotidia-
namente com atividades que exigem muito tempo e esforço
corporal, esse tipo de trabalho incerto, precário, mal pago e
desvalorizado marca toda a vida e todo o comportamento de seus
membros. Como a prisão no “aqui e no agora” das necessidades
primárias de sobrevivência impede qualquer cálculo racional de
probabilidades reais, toda a vida é vivida como “jogo de azar”,
comandada por subjetividades poderosas. É isso que explica,
como vimos no texto de Roberto Torres e Emerson Rocha, o
extraordinário apelo da religiosidade fortemente mágica das
religiões evangélicas que tanto crescem no Brasil, muito especial-
mente na “ralé”. Como diz Bourdieu numa de suas fórmulas
lapidares: “a esperança mágica é a mira de futuro própria daqueles
que não têm futuro.”15
A vida vivida como jogo de azar, fruto da percepção afetiva
e pré-reflexiva da própria impotência real, tende a atribuir toda
a potência para seres benéficos e maléficos que comandam
toda a dimensão profana e mundana. Assim, a miséria mais
desumana não é condição necessária para a revolta política.
Ao contrário, apenas aqueles que têm o privilégio de serem
explorados de modo permanente e racional podem também ter
acesso a uma consciência realista e possível das transformações
de uma ordem social injusta. Para os esmagados por uma ordem
incompreensível cujo sofrimento não pode deixar de ser vivido não
só como natural mas acima de tudo como “merecido”, pelo efeito
da “culpa individualizada” da ideologia meritocrática percebida
como verdade absoluta, resta o devaneio das “saídas mágicas” ou
o ressentimento individualizado contra “pessoas”. Esse “ressenti-
mento” pessoalizado é visível tanto nas pequenas sabotagens de
empregadas em relação às patroas — fofocas, pequenos furtos —
quanto na violência “desnecessária” de assaltantes que torturam
e matam além de roubar.
Afinal, são eles precisamente os maiores oprimidos e as maiores
vítimas das ideologias e ilusões, como a fundamental “ideologia da
meritocracia”, que escondem, como comprovam todos os textos
da pesquisa empírica exposta anteriormente, a fabricação social
da desigualdade. O “sonho”, as expectativas não realistas dos
nossos informantes da pesquisa, é o resultado inexorável, como
uma espécie de “defesa psíquica” para que se possa “continuar
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vivo”, de indivíduos que não podem assumir o seu próprio
“desvalor objetivo”. É isso que explica a inevitável queda no
fatalismo, na arbitrariedade do devaneio e nas esperanças utópicas
que são, na verdade, a negação imediata e mágica do presente.
Quando interpretações “politicamente corretas”, que abundam
entre nós, legitimam esse tipo de expectativa irreal “idealizando
o oprimido”, elas apenas jogam água no moinho da reprodução
continuada da opressão real dessa classe. A necessidade da “ralé”
de “fantasiar” a própria vida é compreensível e justificável. Afinal,
só pode perceber com clareza a própria miséria social e existencial
quem possui, ao menos potencialmente, os meios de superá-la.
Que intelectuais, pretensamente de esquerda, façam o mesmo
é bem menos compreensível — ainda que se possa perceber os
ganhos em popularidade e aceitação imediata que possam advir
disso — e menos ainda justificável.
A ausência, muito frequente na ralé, de um emprego regular
não acarreta apenas a falta de uma renda segura no fim do mês,
mas também todo um sistema de organização coerente do tempo
e da vida. A desorganização e a desestruturação sistêmica abrangem
todas as dimensões da vida, o que ajuda a explicar também os
altos índices de alcoolismo e de desestruturação familiar que
encontramos no contexto dos anos de pesquisa empírica. Como
as necessidades primárias não são do tipo que se possa adiar,
todo o dia presente é vivido sem referência ao dia seguinte. A
prisão no “eterno hoje” é a condição inexorável de uma classe
de “estrangeiros” obrigados a viver numa ordem fundamentada
no cálculo e na racionalidade do planejamento futuro. É isso que
explica o fato de os entrevistados despossuídos e nordestinos de
Almeida terem, para ele, todas as características de “arcaicos”,
ou seja, de literalmente viverem numa percepção de tempo que
não é a deles.
É isso que explica por que a miséria da “ralé” brasileira não
é apenas econômica, social e política. Ela é, indissociavelmente,
também, num sentido muito preciso como vimos acima, existencial
e moral. Afinal, é a própria enorme fragilidade de posição
social da ralé que a obriga a perceber suas “escolhas”, fruto de
circunstâncias adversas e não desejadas, como “escolhas livres”,
quando são, na verdade, “racionalizações” de escolhas forçadas
por circunstâncias que ela não controla. Isso se explica porque a
própria necessidade e fragilidade só podem aflorar à consciência
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quando existe também a possibilidade efetiva de “outras vidas
possíveis” e, portanto, da possibilidade real de “mudar a própria
vida”. Sem uma percepção realista da própria situação, não existe
também ação política racional e de longo prazo possível. Assim,
o refúgio no devaneio irreal, tão estimulado pelo “politicamente
correto” e pelo populismo intelectual e político de todo tipo, é o
melhor caminho para a reprodução continuada da própria miséria
dos excluídos em todas as dimensões.
COMO ENTENDER OS
CONFLITOS SOCIAIS BRASILEIROS
DE MODO RADICALMENTE NOVO?
A tese central que perseguimos durante todo este livro é
mostrar que a forma como uma sociedade é compreendida — seja
no senso comum, seja na reflexão metódica — tem importância
fundamental para o grau de justiça social e de amadurecimento
político da sociedade como um todo. Reconhecer a importância e
a força das “interpretações dominantes” é reconhecer também que
não existe dominação social injusta sem que esta seja “legitimada”
como boa e justa. Como nos ensina Max Weber, todos os estratos
de pessoas poderosas e felizes em todas as sociedades dinâmicas
e complexas, sejam elas tradicionais ou modernas, necessitam de
uma “boa consciência” para si e de reconhecimento dos outros,
dos próprios dominados, para seus privilégios.
Dizer isso não implica admitir, ingenuamente, que apenas a
crítica das ideias conservadoras da dominação social seja fator
suficiente de mudança social. Muito longe disso. A dominação
social em sociedades modernas só funciona tão bem porque ela
se fundamenta em interesses que se articulam e se sedimentam
de modo opaco e invisível. Assim, o tipo de crítica radical exer-
citada neste livro está condenado ao silêncio em muitos dos
foros acadêmicos e na maior parte dos foros de debate público.
Existem interesses de todo tipo que “pré-selecionam” o que deve
ser debatido e discutido.
Apesar disso, a crítica das ideias dominantes não é de todo
desprovida de sentido prático. Muitas das pessoas e até frações
inteiras da classe dominante, das classes média e alta — e sua
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concepção de mundo — são pessoas e grupos de pessoas
sensíveis a “bons argumentos”, mesmo quando eles são críticos
de ideias até então “queridas” e “amadas” por essas pessoas e
grupos e apresentam uma visão nova da sociedade onde vivem
e de seus problemas e conflitos principais. É a esse leitor de
“boa vontade”, no sentido de um leitor que se permite ouvir e
refletir sobre o que é novo e desafiador, que este livro se dirige,
até porque o leitor de “má vontade” é, por definição, impossível
de ser convencido.
Mas mesmo esse leitor de boa vontade deve estar se pergun-
tando agora: a história do Brasil moderno parece mesmo ter sido
a história do encobrimento de seus conflitos sociais principais,
sobretudo a do abandono efetivo de toda uma classe social de
indivíduos precarizados e excluídos. Mas, o que “eu”, leitor de boa
vontade dos estratos privilegiados das classes média e alta, tenho
a ver com isso? Isso não é tarefa dos governos ou da elite? Não
são eles, afinal, que possuiriam os “meios” para qualquer mudança
efetiva? Esse ponto me parece tão importante para a legitimação
do mundo (injusto) como ele é entre nós que resolvi dedicar
toda a última parte da conclusão deste livro para desconstruí-lo
de modo sistemático. Afinal, é essa ideia que legitima a demissão
e a autoindulgência política mesmo dos setores potencialmente
mais críticos de nossa sociedade.
Esse ponto só pode ser abordado retomando o fio condutor
da ideia chave deste texto, que é mostrar como a sociedade
moderna é, na realidade, comandada por consensos sociais
opacos e inarticulados e não, como imagina a percepção domi-
nante, por “subjetividades” todo-poderosas como presidentes,
senadores, ou, ainda, muito menos, por uma “elite” abstrata que
nunca é definida por quem a usa. O “engano” aqui é simétrico
ao engano que nos faz imaginar, no senso comum, “sujeitos”
todo-poderosos que “escolhem” individualmente os valores que
determinam o próprio comportamento e que imaginam controlar
um mundo com relações transparentes entre sujeitos racionais.
Ainda que a crítica à classe média, como classe suporte da
dominação hegemônica, não seja feita neste livro, já foi possível
mostrar sobejamente como todas as concepções conservadoras
e superficiais da sociedade se apoiam nesse preconceito e nessa
fantasia — ainda que uma fantasia convincente, já que repetida
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por todas as propagandas e todos os filmes, novelas e best-sellers
comerciais — do senso comum.
Novamente, a dificuldade não é demonstrar cabalmente como
a ideologia do “sujeito livre” é falsa e superficial. A dificuldade
verdadeira é “emotiva” e tem que ver com o ganho, ganho primitivo,
infantil e narcísico, mas ainda assim um “ganho” emocional
superficial e imediato em se perceber como “centro do mundo”
e no controle da própria vida. Praticamente toda a verdadeira
arte e toda a verdadeira ciência crítica são dirigidas contra esse
tipo de ilusões. Mas sua crítica é sempre um desafio na medida
em que mesmo o leitor de “boa vontade” tem má vontade em
se perceber de modo menos glamoroso e idealizado como a
ideologia dominante o percebe.
Como podemos perceber o mundo social e político para
além da ilusão dos sujeitos transparentes e livres? Talvez tenha
sido o filósofo francês Michel Foucault quem mais tenha contri-
buído para uma percepção da política moderna como um jogo
de “práticas sociais e institucionais”, legitimadas por “consensos
sociais inarticulados”, que jamais são percebidas como tais.16 Foi
também ele que percebeu que a “invisibilidade” dessas práticas
que movem o mundo só é possível pela “visibilidade” de uma
noção de senso comum da “representação política” típica das
sociedades tradicionais. É isso que faz com que num país como o
Brasil, onde senadores e deputados possuem pouquíssimo poder
efetivo — por conta disso eles lutam entre si tão acirradamente
para serem relatores das inúmeras CPIs de corrupção que pipocam
a cada dia e ganharem, com isso, alguma projeção junto ao
público ou conseguirem qualquer cargo no Executivo, onde está
localizado algum poder real e o dinheiro —, eles sejam percebidos
como protagonistas da cena política.
A mesma percepção superficial explica também por que o
presidente, que num sistema como o brasileiro efetivamente
concentra boa parte do poder político, é visto como alguém que
pode orientar a vida política sem limites e constrangimentos
objetivos de todo tipo. Tudo funciona como se toda a atenção da
mídia e da percepção pública fosse maquiavelicamente dirigida
ao “teatro” da política, a política como espetáculo, com seus atores
e suas falas, intrigas, encenações, e todo o jogo de mostrar e
esconder que permite construir os seus personagens como
uma “novela”. Apenas como “novela” e seus clichês, como a
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divisão do mundo entre bandidos e virtuosos, pode a política ser
consumida cotidianamente por um público acostumado e ávido
por escândalos e intrigas. Como todo o processo é percebido
como produto de intenções individuais, se não fosse assim não
poderia ser vendido e comercializado como “teatro” de fácil
consumo por todas as classes, todos os interesses que se mani-
festam em consensos sociais inarticulados e nunca explicitados
jamais são tematizados e refletidos.
Mas são precisamente esses “consensos sociais inarticulados”
que, não obstante, estabelecem limites e possibilidades de qualquer
ação política. São também esses “consensos inarticulados” que
permitem compreender por que algumas sociedades são mais
“justas”, mais “humanas” e com menos gente condenada a uma
vida de sofrimento mudo e humilhação cotidianos. Minha tese é que
existe um “consenso inarticulado” que perpassa toda a sociedade
brasileira que diz que é normal e natural que a nossa sociedade
seja dividida em gente e subgente, e é esse consenso que permite
a reprodução da maior desigualdade social do planeta dentre
as sociedades complexas. Ele é obviamente um consenso “não
admitido”, que nenhum brasileiro de classe média jamais confes-
saria partilhar, e é isso que permite sua eficácia como consenso
real, que produz cotidianamente a vida social e política brasileira
como ela é, sem que ninguém se sinta “responsabilizado” por
isso. Ao contrário, a “culpa” e a “responsabilidade” são sempre
do “Estado patrimonial” ou de uma elite abstrata, que se aplica a
todos e a ninguém, sendo, portanto, uma referência inofensiva
e pseudorradical que não incomoda ninguém. Esses consensos
jamais são discutidos na imprensa ou na mídia cujo lucro vem da
venda do “espetáculo” do “teatro” de acontecimentos e eventos
soltos sem relação entre si e que jamais são compreendidos em
seu contexto.
Mas onde estão esses “consensos inarticulados” que não são
percebidos mas que mandam na nossa vida? Aliás, se ninguém os
vê, como podemos saber da sua existência? Essa é efetivamente uma
ótima questão que Michel Foucault pode nos ajudar a responder.
Foucault, em seu livro Vigiar e punir, nos permite perceber como
a sociedade moderna é perpassada por “interpretações de fachada”,
visíveis e perceptíveis por todos, que ele chama de conteúdos
“manifestos”, que existem precisamente para esconder as “inter-
pretações escondidas”, que são invisíveis e opacas para todos, que
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ele chama de conteúdo “latente”. A partir dessa distinção entre
conteúdo “manifesto” e “latente” do processo de legitimação da
dominação social, podemos compreender perfeitamente como
“consensos inarticulados” podem existir legitimando privilégios
de classe apesar de se “venderem”, e de serem “comprados” pela
grande maioria, como representando o “interesse geral”.
Os exemplos desse processo de “encobrimento” político e
social do conflito e da desigualdade são abundantes e insofis-
máveis para qualquer leitor de boa vontade (sempre no nosso
sentido de ser capaz de refletir sobre argumentos novos e de-
safiadores). Mas esses “consensos inarticulados” só são visíveis
quando se fazem as questões que ninguém (a imprensa, o debate
político e a grande maioria de cientistas conservadores) faz. Assim,
quando Foucault se pergunta se o “fracasso” da prisão, alardeada
em todos os países, não é, na verdade, o seu “sucesso”, ele está
adentrando o terreno da crítica radical dos “consensos inarti-
culados” de uma sociedade moderna. Para o estudo de uma
sociedade como a brasileira, patologicamente autoindulgente e
em grande medida incapaz de autocrítica, esse tipo de perspectiva
é fundamental.
Senão, vejamos. Vamos pegar o exemplo foucaultiano da
prisão como um mero exemplo dentre vários de uma estratégia
geral de encobrimento da dominação social, sempre extremamente
violenta, mas invisível na sua violência, sempre encoberta pelas
“belas palavras” da democracia e do interesse geral. No exemplo
foucaultiano do conteúdo “manifesto” que legitima o emprego
da prisão cerceadora da liberdade como fórmula universal de
combate ao crime, isso só pode ser justificado pela “reeducação”
dos criminosos na prisão. Sabe-se, no entanto, que em todos os
lugares a prisão não reeduca ninguém e se converte, na reali-
dade, em uma escola de criminosos. O que explica então que,
uma instituição tão obviamente “fracassada” na sua justificativa e
finalidade possa ter tido tanto “sucesso” como fórmula universal
nos seus quase 200 anos de aplicação geral em todo o mundo?
A resposta de Foucault é brilhante e desconcertante ao mesmo
tempo. Se a prisão não realiza de modo tão flagrante o que
justifica a sua própria existência como instituição é porque ela
tem uma função e uma justificativa “latente” muito diversa da
justificativa “manifesta”. Para Foucault, a função real da prisão,
nunca assumida, é a de criar o “delinquente” de forma arbitrária
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de tal modo que apenas as classes inferiores sejam percebidas
como “classes potencialmente criminosas ou perigosas”. No Brasil
essa classe “perigosa”, em discursos “articulados” pela imprensa,
por políticos, e em todas as conversas de bares de todo Brasil, é
o que estou chamando de “ralé”.
Como se cria o “delinquente de classe”? Ora, a demonstração
é evidente para qualquer leitor de boa vontade. Senão, vejamos.
Por que não é crime um grande especulador financeiro, para
acrescentar alguns bilhões a sua já gigantesca fortuna pessoal,
arruinar a economia de sociedades inteiras, como aconteceu
há algum tempo com a Argentina e acabou de acontecer agora
(outubro de 2008) com os Estados Unidos, e é crime roubar
galinhas ou bater carteiras? Não nos referimos aqui a “lavagem de
dinheiro” e outros crimes, mas a ações tidas como perfeitamente
legais, como o “cassino” do mercado financeiro e as manobras
fiscais de grandes corporações para iludir o fisco. Existe alguma
relação de proporção entre um caso e outro? No primeiro caso,
destrói-se de uma penada, dentre várias outras coisas, como
no caso argentino, o sistema de previdência estatal para o
qual milhões de pessoas haviam contribuído a vida inteira,17 e
agora são obrigadas a passar a velhice sem um centavo porque o
Estado “quebrado” não pode mais honrar seus compromissos.
O especulador ou especuladores que causam tamanho drama
social são vistos, ao contrário, por todos nós, como “gênios das
finanças”, saem em capa de revista e são admirados e bajulados
por todos. O batedor de carteiras e o ladrão de galinhas são
mandados às prisões (grande parte dos criminosos mandados às
prisões brasileiras cometeram crimes de pequena monta contra
o patrimônio) e lá muitas vezes esquecidos sem sentença ou
alguém que se interesse por seu destino.
O tema aqui, observe bem o leitor, não se confunde com o
tema da impunidade (ainda que esta seja também uma dimensão
importante) das classes superiores, mas de uma definição “arbi-
trária” de crime, pré-moldada para encarar como crime apenas
aqueles comportamentos já previamente percebidos como típicos
das classes despossuídas e degradadas pela miséria social e exis-
tencial. Essa definição é “arbitrária” porque não guarda nenhuma
relação efetiva com o “dano” causado à sociedade e aos seus
membros, como no exemplo do especulador acima, que pode
ser confirmado todos os dias, não nas páginas policiais, mas no
noticiário de economia de jornais e TV.
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Mas a construção arbitrária da legalidade e da ilegalidade
não tem como único efeito transformar uma classe privilegiada
em “classe da ordem” que vai, inclusive, ter o monopólio de
“julgamento” dos indivíduos da “classe da desordem”. Seu efeito
de dominação social e política tornada opaca e invisível, já que
sua legitimidade e justificativa são construídas por “consensos
sociais inarticulados” — nunca discutidos ou sequer percebidos
conscientemente —, é muito maior. Afinal, ao criar arbitrariamente
o “delinquente”, que é, por definição, em sua esmagadora
maioria, de uma única classe social, cria-se também o “estigma”
como privilégio negativo também de uma única classe. Com isso
evita-se, não apenas, como imagina Foucault, a solidariedade de
classe em relação a delitos econômicos que em outras épocas
tinham clara conotação política.
Seu efeito é muito maior, e a intuição foucaultiana pode ser
expandida para um princípio geral da “violência simbólica” —
aquela violência que nunca é percebida enquanto tal — nas
sociedades modernas. Como nossa pesquisa empírica demonstra
sobejamente, o “estigma” da delinquência, na realidade, cinde a
“ralé”, a classe condenada a ser a “classe perigosa”, de alto a baixo
em dois pedaços: de um lado a “ralé honesta”, e de outro a “ralé
delinquente”. É a própria solidariedade da classe mais oprimida,
enquanto classe, em todas as dimensões, que é comprometida.
Como se dá esse processo? Como as classes dominadas são as
classes mais passíveis de serem vítimas dos “consensos sociais
inarticulados” que são a base de toda dominação social (como
vimos na pesquisa empírica no caso da aceitação da ideologia da
meritocracia que existe para justificar sua própria opressão), é ela
também que aceita de modo mais acrítico e absoluto a definição
de “delinquência” que se dirige contra ela mesma.
Assim, toda a educação dos filhos e toda a noção de moralidade
que comanda a vida familiar na “ralé”, como vimos em detalhe
na pesquisa, é dirigida a se evitar a “queda na delinquência”,
percebida como a vida de bandido para os meninos e queda na
prostituição para as meninas. Como em muitas famílias da “ralé”,
como visto na pesquisa empírica, é normal a presença de tipos
considerados “delinquentes”, a própria autoestima dos membros
honestos só pode ser construída “contra” seus irmãos de classe que
muitas vezes são efetivamente parentes e familiares. Muitas vezes,
como também demonstrado na pesquisa, é o próprio indivíduo
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que em diversas fases da vida (traficante e depois evangélico, por
exemplo) corporifica a entrada e saída na delinquência, a vida no
“fio da navalha”, como destino típico de classe.
É por conta disso que podemos compreender a mãe de Flávia,
a prostituta examinada no texto de Patrícia Mattos, quando ela,
que é sustentada pela filha, diz à mesma, orgulhosamente, que já
trabalhou de tudo, mas que nunca foi “puta”. O estigma é aplicado
pela mãe contra a própria filha porque é a forma da própria mãe
se “legitimar” (conquistar autoestima para si e reconhecimento dos
outros) da única maneira que alguém da “ralé” pode conquistar
autoestima e reconhecimento (em alguma medida pelo menos),
que é se diferenciando do irmão de classe ou mesmo da própria
filha “delinquente”. A tragédia existencial, social e política dessa
classe que estamos examinando tem que ver, precisamente, com
o fato de que não existe, para ela, defesa possível, material ou
simbólica contra uma realidade que, de modo invisível, opaco
(posto que domina e oprime por meio de “consensos sociais
inarticulados”), é ela que mais acredita e que mais perde.
Assim, não é apenas em relação à prisão e à definição arbitrária
da delinquência que podemos perceber esses “consensos sociais
inarticulados” cujos portadores somos todos nós (ainda que os
privilegiados com essa ordem sejam as classes média e alta), e não
nenhuma elite abstrata que ninguém define. É possível perceber
verdadeiras “políticas públicas implícitas” extremamente eficazes,
exatamente porque nunca são admitidas ou sequer percebidas
enquanto tal, que constroem todo o edifício da dominação de
classe entre nós. A demonstração da existência dessas políticas
implícitas, com extraordinário apoio especialmente nas classes
média e alta, destinadas a manter e justificar o abandono secular
da “ralé” como algo “merecido” parece-me também impossível
de ser desmentido por qualquer leitor bem-intencionado.
Umbilicalmente ligada à questão da delinquência temos, por
exemplo, a “política pública implícita” de que matar traficantes ou
simplesmente jovens pobres confundidos com traficantes — desde
que se aceite um fato assume-se o risco do outro — é algo com
enorme aceitação em todas as classes no Brasil. A matança de
dezenas de milhares de jovens brasileiros — 99% da “ralé” — que
ocorre todo ano só é possível porque existe um “consenso social
inarticulado”, implícito, mas por conta disso mesmo altamente
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eficaz, que legitima esse tipo de ação e desencoraja qualquer
esforço eficaz no sentido contrário. Esse não é um consenso das
“elites” que ninguém nomeia, mas principalmente das classes
média e alta, que espelham o nível de aprendizado social e polí-
tico da sociedade brasileira e a legitimação do abandono social
dos setores mais fragilizados socialmente entre nós.
Mas esses “consensos inarticulados” não param aí. Ao contrário,
existe uma série de “consensos inarticulados” que se encadeiam e
que estão orientados a um objetivo comum. Esses consensos não
estão ligados apenas a “práticas sociais” excludentes, agressivas
e desumanas que são apoiadas por nossas classes “educadas”
hegemônicas. Elas se ligam também a fenômenos de “má-
fé institucional”, que significa pura e simplesmente, como no
exemplo da prisão citado por Foucault, que instituições “dizem”
que fazem uma coisa, quando, na realidade, “fazem” exatamente
o contrário. Essa má-fé institucional, na verdade, é apenas o
contraponto necessário da atitude de uma classe média e alta
politicamente hegemônicas que se “pensam” de um modo —
como “avançadas”, politicamente comprometidas etc. — quando,
na realidade, “são” e “agem” na contramão do modo como se
pensam. A violência simbólica da dominação “naturalizada” exige
e permite uma “boa consciência” para os privilegiados.
É apenas natural e consequente, nesse contexto, que a escola
pública no Brasil, com raras e honrosas exceções, seja “pensada”
como caminho dourado da ascensão social, quando, na realidade,
ela quase sempre apenas legitima a desigualdade já montada,
como Lorena Freitas mostra em sua pesquisa empírica, desde o
berço, por “heranças diferenciais de classe”. Como demonstrado
inúmeras vezes anteriormente, no contexto de nossa pesquisa
empírica, a escola pública, apesar do esforço de muitos professores
dedicados, mas impotentes para mudar uma realidade muitas
vezes além de sua própria compreensão, apenas “confirma”
e legitima com o “carimbo” do Estado um destino já montado
desde muito antes.
Do mesmo modo que a prisão só reeduca “para inglês ver”,
quando na verdade serve para “criar” o delinquente, como delin-
quente de classe baixa, também a escola pública só pode ser a
grande esperança brasileira de ascensão social “para inglês ver”.
znificativo das famílias da “ralé”, da incorporação das “disposições
emocionais” que possibilitam e são pressupostos da experiência
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do aprendizado, a escola termina por “fazer” o contrário do que
“promete”. Assim, se ela promete ascensão social pelo estudo
para todos, o que ela na prática institucional efetiva faz é separar as
classes nascidas para vencer das classes nascidas para perder. Se
a criança da “ralé” chega à escola não só com fome, mas sem estí-
mulo para o aprendizado, incapaz de se concentrar e instrumento
de tendências agressivas que não controla nem compreende, o
fracasso escolar está predeterminado muito antes da primeira
lição que a criança receba na escola.
Mas não é apenas isso. Como a escola é “individualizante”,
aliás, de resto, como a ideologia dominante que nega a existência
de classes sociais, ela premia e castiga o “indivíduo”, retirado de seu
contexto de formação. Ao individualizar o desempenho ela também
premia ou “culpa” o indivíduo por seu mérito ou demérito. Para
o jovem despreparado da “ralé”, o seu cotidiano de reprovação,
repetência e fracasso escolar é percebido como “culpa própria”
e individualizada. Foi ele quem “deu mole” na época de escola,
como vimos nos relatos da pesquisa empírica levada a cabo por
Fabrício Maciel e André Grillo. A individualização da culpa, que
esconde e nega as desiguais precondições sociais de competição,
é o maior desempenho da escola como “má-fé institucional”. Seu
poder legitimador é exercido contra sua própria vítima. É isso
que explica por que o atual discurso hegemônico da escola como
remédio para todos os males é sempre populista e demagógico
se não se levar em conta também as precondições sociais do
sucesso escolar.
Mas a “má-fé” de práticas institucionais que se tornam o
contrário do que apregoam não se restringe à prisão e à escola.
Praticamente todo o aparato de instituições estatais e paraestatais
vai reproduzir o mesmo padrão. Sempre que houver “consensos
inarticulados” que legitimem esse tipo de prática na vida cotidiana,
as instituições vão reproduzir a má-fé dos setores politicamente
hegemônicos como a classe média (privilegiada pelo acesso
seletivo ao capital cultural em conhecimento útil) e a classe alta
(privilegiada pelo acesso seletivo ao capital econômico). Assim,
o cotidiano dos hospitais do SUS vai reproduzir não a máxima
explícita de preservar a vida a todo custo, mas, em muitas ocasiões,
realizar a máxima contrária do “deixar morrer”, por não atendi-
mento, por usar material de segunda classe, por negligência ou
descaso puro e simples.
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Do mesmo modo a Justiça, em que uma classe paradigmati-
camente julga a outra classe que despreza e odeia, muitas vezes
abertamente, como no “sadismo” de juízes e promotores mostrado
no magistral filme de Maria Augusta Ramos, Juízo, no qual
personagens reais do Judiciário mostram todo o descaso de classe
(da classe média) como “ódio de classe”, que sequer é percebido
enquanto tal pelos promotores e juízes envolvidos. O trabalho
de Priscila Coutinho permite aprofundar esse diagnóstico, como
vimos. Não é, portanto, uma “elite má” lá fora, ou muito menos
no Estado, elite que ninguém define e que, portanto, pode se
aplicar a todos e a ninguém. Como ela é um falso alvo, ela, na
realidade, simplesmente serve para que se expulse ou sequer
se construa qualquer “sentimento de responsabilidade” com
relação aos “perdedores”, os humilhados e vencidos por uma
ordem injusta.
A denúncia da superficialidade do tema do patrimonialismo
levada a cabo neste livro serve precisamente para mostrar a
possibilidade de percebermos conflitos e contradições radical-
mente novos se apenas formos sinceros e corajosos o bastante.
Ao percebermos que todos nós engendramos e aplicamos — não
tem qualquer importância se de modo consciente ou não — os
“consensos sociais inarticulados” que irão dividir o mundo em
vencedores e vencidos desde o berço, podemos perceber que são
precisamente esses “consensos” que vão construir, independente-
mente da existência ou não de um discurso explícito legitimador,
a verdade das práticas sociais e institucionais do Brasil real.
O mito nacional brasileiro e a ciência social dominante entre
nós, a qual continua o mito com outros meios, nega precisamente
o principal: a “fabricação de seres humanos” diferencialmente
aparelhados para a competição social em todas as dimensões.
Quando o debate sobre a desigualdade no Brasil atenta apenas
à diferença de renda — que é mero resultado dessa fabricação
diferencial — entre as classes, ele, na verdade, “nega as classes
sociais”, dado que tanto sua gênese quanto sua reprodução
no tempo, as duas questões que importam saber para que
se “compreenda” efetivamente qualquer fenômeno social, são
completamente obscurecidas pela atenção ao dado econômico
ao mesmo tempo mais superficial e mais visível.
Mas os “consensos sociais inarticulados” que permitem legitimar
ao obscurecer as causas reais de todo tipo de opressão e injustiça
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social não são imutáveis. Existe a possibilidade de “articular”, ou
seja, tornar conscientes os “consensos sociais” latentes e nunca
tematizados em profundidade. Ao tornar “conscientes” os “acordos
sociais” que mantêm o mundo injusto como ele é (precisamente
porque nunca se “reflete” sobre eles), abre-se espaço para que
possamos percebê-los e criticá-los. É desse modo que as “socie-
dades aprendem” também no sentido moral e político. Qualquer
sociedade concreta que seja desenvolvida não apenas econômica,
mas também “humanamente”, no sentido de mais justa e livre, é
porque passou por aprendizados desse tipo. Não é preciso “guerra
civil” ou grandes calamidades com banho de sangue e sofrimento.
As revoluções modernas tendem a ser, como a revolução feminina
dos últimos 50 anos, “revoluções de consciência”, capilares e
sem estardalhaço, muitas vezes silenciosas e cotidianas, mas, por
conta disso mesmo, muito mais eficientes.
Apesar das ideias conservadoras estarem atreladas a poderosos
interesses de todo tipo, existe sempre, também nas classes média
e alta, que acumulam todos os privilégios, setores sensíveis a
mudanças reais. Esse tipo de perspectiva de aprendizado a médio
e longo prazo não é do “gosto do brasileiro”. Muitos brasileiros
gostam de saídas “mágicas”, decretos que mudam o mundo com
uma penada, uma política pública salvadora e genial, ou seja, tudo
que tenha que ver com mudanças “lá fora”, que nunca acontecem
nele mesmo, no seu coração e na sua mente, e nem, consequen-
temente, na forma como cada um de nós percebe o mundo. É
esse brasileiro que se perguntaria ao terminar a leitura deste livro:
afinal, depois de tanta crítica, qual é a solução? Quando alguém
faz uma interpelação desse tipo, na verdade, o que se demanda
é algo do tipo: qual é a sua “magia” para mudar o mundo com
um estalo de dedos?
O que se deixa de perceber por força dessa “ansiedade
mágica”, no fundo uma incapacidade patológica de lidar com
a crítica e com a autocrítica, é que quando mudamos a forma
como percebemos o mundo nós “já mudamos o mundo” sem
perceber. “Pensar” de modo diferente o mundo já é “atuar” de
modo distinto nele. O real aprendizado é “performático”, dado
que redunda em outras formas de agir e de se comportar.
Mas não apenas isso. No coração de quem faz uma interpelação
desse tipo habita também um conservadorismo e uma passividade
sólidos como uma pedra. Na verdade, joga-se a responsabilidade
430
A rale brasileira.indb 430
9/10/2009 16:31:42
de qualquer mudança no colo de um “outro” abstrato que tem
que fazer as mudanças para ele ou ela que passivamente “espera”
esse presente caído dos céus. É esse tipo de atitude que joga água
no moinho de explicações conservadoras e falsas do tipo: a culpa
é de uma elite má ou do Estado corrupto. O dia de hoje não é
dos que simplesmente vivem. É dos vivos que fazem a vida um
pouquinho diferente do legado que os mortos — e dos vivos que
se comportam em vida como mortos — nos deixaram.
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POSFÁCIO SOBRE
O MÉTODO DA PESQUISA
O inimigo de qualquer pesquisa empírica crítica que reflete
sobre seus pressupostos é o “fetiche do número”. Reflexo ine-
quívoco de uma sociedade da cultura de massas que transforma
toda “qualidade” em “quantidade”, como diria Georg Simmel —
reproduzindo o processo, desde que o dinheiro assume a forma
de mediador universal, de redução de todas as qualidades, como
valores, emoções e sentimentos, a quantificações, monetárias ou
não —, a “quantidade” de pessoas entrevistadas se transforma,
por debaixo do pano, no único critério de “cientificidade”
de pesquisas empíricas numa sociedade da informação sem
reflexão. A informação, cada vez mais fragmentada, despida de
uma reflexão sobre sua gênese e seu contexto, é o prato do dia
de pessoas que imaginam poder aprender e se informar sem
esforço reflexivo. Tabelas e números sem interpretação servem
a esse mercado florescente. Os enganos que daí se produzem
podem ser mostrados, exemplarmente, na pesquisa com muita
“quantidade” e pouca “qualidade”, que criticamos, em detalhe,
no Capítulo 4 deste livro.
Mas isso não deve levar a uma oposição enganosa entre
“qualidade” e “quantidade”. Ao contrário, desde que apropriada
reflexivamente e contextualizada num quadro teórico de refe-
rência que lhe confere poder explicativo efetivo, a quantificação
estatística, por exemplo, é um instrumento indispensável de
qualquer pesquisa crítica. Os tipos sociais aqui estudados foram
escolhidos, em grande medida, por sua relevância estatística. O
estudo estatístico desenvolvido nos anexos deste trabalho é uma
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parte importante do nosso argumento, na medida em que estabe-
lece um patamar seguro para nossas generalizações conceituais.
Mesmo a pesquisa empírica dita “quantitativa” foi um elemento
importante no nosso processo de aprendizado que culminou
com o presente estudo.
Foi a efetiva realização de quatro pesquisas ditas “estatistica-
mente relevantes”, no contexto da literatura da sociologia empírica
mais convencional, entre 1996 e 1998 no Distrito Federal1 — talvez
a unidade da federação onde a diversidade regional é melhor
representada —, que nos esclareceu sobre as possibilidades e
limites desse tipo de procedimento. As três primeiras pesquisas
nos custaram enorme trabalho para entrevistar cerca de 600 pessoas
em todo o Distrito Federal obedecendo a regras da amostra
domiciliar. Infelizmente, essas pesquisas não trouxeram o retorno
esperado. Perguntas diretas e estereotipadas das pesquisas levadas
a cabo por Ronald Inglehart,2 ou ainda da pesquisa internacional
sobre valores da ISSP (International Social Survey Programme),
nas quais baseamos nossas próprias pesquisas iniciais, refletiram
apenas os chavões conservadores da classe média esclarecida (que
“sabe” responder entrevistas desse tipo porque se apropriou do
discurso “politicamente correto” tido como válido), forçando uma
compreensão das classes oprimidas enquanto mera “distorção”
negativa desse discurso tido como válido. Isso foi precisamente
o que ocorreu com a pesquisa de Alberto Almeida, criticada em
detalhe neste livro. É o que acontece com pesquisas semelhantes
acerca de questões polêmicas, como preconceito, desigualdade
e valores fundamentais.
Nossa última pesquisa quantitativa “convencional”, realizada
em 1998, também no Distrito Federal, nos trouxe melhores resul-
tados. Nela introduzimos o método frankfurtiano das questões
indiretas e projetivas que Adorno e sua equipe usaram no clássico
The authoritarian personality.3 Foi apenas nessa tentativa — que
utilizava simultaneamente princípios convencionais e críticos —
que conseguimos efetivamente diferenciar visões do mundo social
por pertencimento de classe (educação e renda como critérios
então utilizados). Essa pesquisa empírica foi a base, inclusive, de
meu estudo teórico publicado anos mais tarde: A construção social
da subcidadania (Editora UFMG, 2003). Mas questões funda-
mentais não puderam ser aprofundadas mesmo nesse estudo.
Se foi possível estabelecer um quadro que permitiu diferenciar
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a percepção de mundo das classes privilegiadas e oprimidas, o
próprio desenho e método desse tipo de pesquisa que privilegia
o maior número — em detrimento da profundidade, veracidade e
qualidade da informação — impede o acesso a qualquer nuance
acerca das perspectivas de frações de classe específicas. Mais
importante ainda, impede também o acesso à construção mesma
do tipo de visão de mundo singular do agente social e, consequen-
temente, impede também a localização de contradições, lacunas
e rachaduras no seu discurso e no seu comportamento.
Foi, portanto, um penoso processo de aprendizado, tentativa
e erro que nos levou a privilegiar um método de acesso distinto da
realidade social. Percebemos que apenas um interesse empírico
reflexivo — que “reflete” sobre si mesmo e sobre seus pressupostos
sem “naturalizá-los” — poderia nos possibilitar o acesso ao mundo
em que vivemos, ainda que seja o mundo que, muitas vezes,
negamos e não queremos ver. Foi apenas aí que percebemos
que, embora a informação fosse concedida pelo entrevistado,
ela teria de ser reconstruída para que pudéssemos extrair uma
verdade “além” e “apesar” da necessidade de autolegitimação do
próprio entrevistado. Tomar a primeira declaração de qualquer
entrevistado sobre si mesmo como a verdade final é sempre
ingênuo e conservador, posto que reflete apenas o interesse
universal em legitimar sua própria condução da vida em relação
ao mundo e a nós mesmos. É claro que a informação do entre-
vistado é fundamental. Mas ela tem de ser contextualizada para
que percebamos os interesses — muitos deles “inconscientes”
e “pré-reflexivos” — que produzem precisamente aquele tipo
de resposta. É um método muito mais trabalhoso e arriscado,
mas é o único que pode efetivamente “desconstruir” a violência
simbólica dos discursos dominantes e naturalizados e explicar a
sutil introjeção e incorporação da dominação social e simbólica
moderna.
Afinal, nas questões centrais da vida que definem e legitimam
as posições de poder de cada um no mundo, é toda a personali-
dade do entrevistado que está em jogo. Um membro das classes
privilegiadas não pode e não quer aparecer como um canalha
que se aproveita dos mais fracos socialmente para explorar seu
trabalho. Ele tem de se referir a “normas morais”, como o mérito,
por exemplo, para fundamentar seu discurso e sua ação na
sociedade. É bem diferente de declarar sua preferência por
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Dilma ou Serra ou ainda dizer que tipo de sabonete prefere.
Não precisamos “mentir” para os outros nessas questões, dado
que nossa imagem pública não está em jogo do mesmo modo
como quando estudamos, por exemplo, os diversos tipos de
preconceito. Ter preconceito contra os mais pobres, por exemplo,
contraria a base religiosa que construiu a moralidade ocidental.
Nós percebemos alguém que destrata e humilha os mais fracos
como uma “má pessoa”, alguém com quem, inclusive, não se
deve ter vínculos de proximidade. A escolha por um sabonete
x ou por um candidato y não acarreta juízos tão fortes e emotivos.
É por conta de razões como essa que pesquisas quantitativas
inspiradas em pesquisas de mercado — como a que Alberto Almeida
fez e muita gente além dele também continua fazendo — têm
de ser diferentes de pesquisas qualitativas sobre valores sociais
fundamentais. É isso que sociólogos como Max Weber tinham
na cabeça quando diziam que o “interesse de pesquisa” é o que
constitui o objeto de pesquisa e o método de acesso a ele. Se o
interesse é saber quem está na frente nas eleições ou que tipo de
sabonete o público prefere, o método de acesso a esses dados tem
de ser diferente do de quem pergunta a um humilhado social as
razões de sua humilhação. No primeiro caso, é razoável que se
pergunte a milhares de pessoas num esforço de “horizontalizar”
a amostra e aumentar as probabilidades de acerto. No outro, o
razoável é que se concentre o esforço no sentido “vertical”, ou
seja, no aprofundamento e na qualidade da informação obtida.
É puro “fetiche do número” — no sentido de vincular a legi-
timidade científica a requisitos externos à produção da verdade
científica — se considerar o número de pessoas entrevistadas
como critério de validade absoluto para o tipo de pesquisa que
exige um método distinto de acesso ao universo particular dos
entrevistados. Toda a ênfase tem de ser dada à “qualidade” do
acesso a esse universo recôndito em cada um de nós. Por exemplo,
é melhor entrevistar entre 20 e 25 prostitutas durante um
período de dois anos, como fizemos, repetindo as entrevistas,
observando sua atuação prática no seu próprio meio, assistindo
a conversas com seus filhos e com suas mães, refazendo as
entrevistas para aproveitar as contradições, inconsistências e lacunas
das entrevistas anteriores, do que entrevistar, rapidamente,
2.000 prostitutas, uma única vez, com questões estereotipadas e
sem observação participante. Novamente, a comparação com a
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pesquisa de Alberto Almeida pode deixar esse ponto sobejamente
claro. Mas a mesma comparação pode ser feita com qualquer outra
pesquisa que tenha se utilizado dos mesmos pressupostos.
Nossa pesquisa desenvolveu um método reflexivo e coletivo
— especialmente nos últimos 18 meses de sua duração total de
quase quatro anos — que consistiu em discutir todas as entrevistas
mais importantes e todos os textos interpretativos em conjunto.
Isso permitiu que cada um pudesse ouvir e aprender com as
sugestões dos outros colegas. Esse procedimento exigiu que cada
texto fosse escrito e reescrito diversas vezes, de modo que todos
participassem ativamente do exercício interpretativo. Comprovamos,
na prática, que um bom pesquisador empírico tem de ser um
bom “teórico”, ou seja, deve saber o que está fazendo e refletir
criticamente acerca do que faz o tempo todo. A vigilância e o
estímulo provocados por reuniões semanais, durante todo esse
período de 18 meses, foram fundamentais para que cada volta
ao campo de pesquisa, para cada um dos pesquisadores envol-
vidos, fosse percebida como um exercício de superação do
esforço anterior. Nesse sentido, os pesquisadores foram “formados”,
enquanto pesquisadores qualificados, no próprio processo de
feitura da pesquisa ao longo desses quatro anos.
Os recursos da pesquisa Pronex (Fapemig/CNPq) permitiram
que cursos sobre pesquisa empírica reflexiva com pesquisadores
internacionais de vanguarda fossem a ordem do dia para todos
esses jovens e promissores estudantes. Um grupo de pesquisadores
estimulados e ambiciosos — que perceberam a oportunidade, sua
relevância política e sua importância futura —, dispondo de tempo
integral, dedicação e entrega ao trabalho durante longo período,
ofereceram condições de pesquisa muito diferentes daquelas dos
entrevistadores ocasionais — e quase sempre sem formação
adequada — das pesquisas quantitativas de grande porte. O esforço
na formação desses jovens e talentosos pesquisadores — cuidado-
samente escolhidos dentre os melhores alunos que tive na minha
vida profissional — e o esforço de todos na repetição do trabalho
até uma versão final satisfatória — tudo em uma linguagem clara
e acessível a todo leitor culto — transparecem no resultado para
qualquer leitor de boa vontade.
Nossa pesquisa teve a inspiração crítica dos trabalhos empíricos
desenvolvidos por Pierre Bourdieu — e pelos estudos teórico-
-empíricos de Bernard Lahire,4 que foi quem melhor refletiu
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acerca da sociologia disposicional presente nos trabalhos de
Bourdieu —, nos seus estudos sobre a Argélia,5 assim como no seu
estudo mais recente, Miséria do mundo.6 Nesses livros memorá-
veis, verdadeiros clássicos contemporâneos da sociologia crítica
e engajada, também é demonstrado como o discurso inicial de
qualquer agente social — ele próprio um competidor por bens e
recursos escassos e nunca, portanto, “neutro” ou “imparcial” —
tem de ser metodicamente reconstruído. Principalmente o dos
humilhados e ofendidos, que, por razões óbvias, não podem
aceitar subjetivamente a percepção negativa, cheia de suspeita
(como a possibilidade iminente da delinquência) e até aberta-
mente hostil e humilhante que o mundo social faz deles. Veja-se
o caso dos catadores de lixo de nossa pesquisa. No período da
manhã, ainda sem o efeito da bebida, alguns se imaginavam
proprietários de carros e casas próximas, porque sabiam que a
propriedade confere respeitabilidade social aos proprietários. Eles
invertem no discurso o que não podem inverter na realidade. É
uma defesa humana compreensível para quem está ameaçado
de morte social e maus-tratos. O pesquisador deve considerar
isso na reconstrução da “verdade” acerca do comportamento do
agente social que está sendo pesquisado.
Não é o que acontece com a maioria das pesquisas sociais no
Brasil e no mundo. A perspectiva crítica não é a dominante. Todos
os interesses dominantes do mundo, confessáveis e inconfes-
sáveis, militam contra ela. A pesquisa científica crítica desafia os
poderes instituídos dentro e fora do mundo acadêmico. Por conta
disso, ela nunca é dominante. Mas é com pesquisas desse tipo
que mais aprendemos sobre o mundo como ele é, e não como
os interesses dos vários poderes que dominam todas as esferas
da vida querem que o percebamos. O que está por trás dessa
discussão sobre quantidade e qualidade, sobre a aceitação ingênua
da verdade do agente ou sua reconstrução contextualizada e
metódica é uma forma de compreender o mundo: legitimando
os poderes de fato ou desvelando as bases das injustiças sociais
legitimadas, inclusive, por esse tipo de “ciência” da ordem. Nossa
pesquisa é minoritária no Brasil. A regra é o tipo de pesquisa
feita por Alberto Almeida ou pesquisas “politicamente corretas”,
que compram, ingenuamente, a versão do agente social sobre
si mesmo. Que o leitor decida onde ele aprende mais sobre a
realidade social em que vive. Se a prova do pudim é comê-lo,
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como dizem os americanos, vamos provar os diversos pudins e
comparar os resultados. É assim que a ciência funciona e é assim
que o conhecimento sobre a nossa sociedade progride.
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NOTAS
INTRODUÇÃO
1 MEZAN. Sociedade de bacharéis.
2 Ver anexo estatístico no fim deste livro (Anexo 2).
CAPÍTULO 1
1 Que nós, brasileiros, só tenhamos olhos para a dimensão econômica do
PIB é fruto de nosso notável atraso moral e político e o espelha.
2 ANDERSON. Imagined comunities.
3 TAYLOR. Modern social imaginaries.
4 BELLAH. The broken covenant, p. 3.
5 Ver sobre isso SOUZA. A modernização seletiva.
6 CARVALHO. O motivo edênico no imaginário social brasileiro.
7 Ver BENZAQUEN. Guerra e paz, neste particular muito bem argumentado,
ainda que discorde do resto do livro.
8 FREYRE. Casa-grande & senzala.
9 Ver VIANNA. Liberalismo e sindicato no Brasil.
10 Ver PARANHOS. O roubo da fala; e VIANNA. Liberalismo e sindicato no
Brasil.
11 MACIEL. O Brasil-nação como ideologia.
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CAPÍTULO 2
1 Ver HABERMAS. Die Theorie des Kommunikativen Handelns.; e SIMMEL.
O conceito e a tragédia da cultura.
2 Ninguém melhor do que Pierre Bourdieu chamou atenção da ideologia
do mérito como pilar central da legitimação das sociedades modernas.
Ver, especialmente, BOURDIEU. A distinção.
3 HONNETH. Kampf um Anerkennung.
4 Ver FERNANDES. A integração do negro na sociedade de classes.
5 Ver TAYLOR. Modern social imaginaries, p. 113-141.
6 Os escritos de Karl Marx sobre a França e suas lutas sociais no século 19
dão amplo testemunho desse fato. Ver MARX; ENGELS. Textos.
7 Depois de Hegel, uma seleção respeitável de pensadores modernos
repuseram a contradição e o conflito como o centro mesmo de suas
inovações teóricas, como Nietzsche, Freud, Marx, e, mais tarde,
contemporâneos como Bourdieu, Foucault, Honneth. Uma excelente
discussão acerca da centralidade do conflito no argumento de Hegel
encontra-se no livro de Axel Honnet, Kampf um Anerkennung (edição
em português com o nome Luta por reconhecimento).
CAPÍTULO 3
1 Conceito desenvolvido por T. W. Adorno no seu livro, em conjunto
com Max Horkheimer: Dialetik der Aufklärung (existem traduções em
português). Ainda que, como apontaram corretamente variados críticos
mais tarde, a indústria cultural não seja tão monolítica como imaginava
Adorno, a tendência geral do consumo acrítico de ilusões pré-fabricadas
marca toda a produção cultural moderna de massas em todas as
dimensões.
2 Essa é a base de teses como a da predominância do “naturalismo” na
percepção cotidiana de Taylor e da “esquematização” do mundo e de
todas as relações sociais pelo dinheiro em Simmel. TAYLOR. As fontes
do self; SIMMEL. Die Philosophie des Geldes.
3 Esse é o argumento central que perpassa todo o livro Casa-grande &
senzala. Ver FREYRE. Casa-grande & senzala, [s.d.]. Especialmente
p. 17-21, 191.
4 BUARQUE DE HOLANDA. Raízes do Brasil.
5 As edições iniciais de Raízes do Brasil tinham referências e agradecimentos
a Freyre, que foram retiradas depois por Sérgio Buarque. Devo a Robert
Wegner essa informação.
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6 BUARQUE DE HOLANDA. Raízes do Brasil, p. 146.
7 Sobre a “fraqueza que vira força” do português ver BUARQUE DE
HOLANDA. Raízes do Brasil, p. 64.
8 DAMATTA. Carnavais, malandros e heróis.
9 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen.
10 Ver SOUZA. A construção social da subcidadania, p. 101-145.
11 VIANNA. A revolução passiva; VIANNA. Weber e a interpretação do
Brasil.
12 O Massachussets foi o estado da federação americana a partir do qual
se deu todo o povoamento do Nordeste americano, a assim chamada
“nova Inglaterra”, que se manteve como berço e núcleo cultural e político
da nova nação na medida em que esta se expandia para o Sul e para o
Oeste.
13 BUARQUE DE HOLANDA. Monções, cap. IV; e BUARQUE DE
HOLANDA. Caminhos e fronteiras, p. 133-140. O sociólogo Luis de
Gusmão, da UnB, prepara um livro precisamente sobre esse ponto em
Sérgio Buarque.
14 SCHWARTZMAN. São Paulo e o Estado nacional, p. 70.
15 Ainda que a imigração de europeus seja sempre citada como também
um fator fundamental da “excepcionalidade paulista”, como esta se deu
tardiamente e com os mais diferentes resultados nos diversos estados
do Sul e Sudeste brasileiros que tiveram contingentes expressivos de
imigrantes, a romantização do bandeirante é uma presença fundamental
em todas as versões da tese do patrimonialismo.
16 MOOG. Bandeirantes e pioneiros, p. 227.
17 FERNANDES. A revolução burguesa.
18 Disso, não há efetivamente como discordar. O mercado sabe gerir
muito bem esses meios, e eles sempre acabam, como mostram todas
as estatísticas, no bolso do mesmo punhado de privilegiados que o
gastam depois, quase sempre, em consumo banal e conspícuo. Segundo
relatório do Boston Consulting Group, publicado na Folha de S.Paulo
de 13/01/2008, o Brasil tinha ganhado 60 mil novos milionários em
2007, totalizando 160 mil pessoas com patrimônio de 675 bilhões de
dólares (cerca de metade do PIB brasileiro). Melhor elogio à eficiência
do mercado em concentrar todos os recursos econômicos nas mãos de
meia dúzia de pessoas impossível. Esse é o mundo da racionalidade e
da eficiência de todo liberal brasileiro, como iremos ver no trabalho de
Alberto Almeida. Isso para não falarmos na recente crise financeira, cuja
causa foi precisamente a existência de um mercado sem controle que
funciona de acordo com seus próprios estímulos endógenos.
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CAPÍTULO 4
1 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro.
2 Shmuel Eisenstadt, ele próprio um dos teóricos mais importantes da teoria
da modernização, conta, em detalhe, a desconstrução crítica dessa teoria
pelos seus representantes mais capazes e mais honestos intelectualmente
já a partir dos anos de 1960. Ver EISENSTADT. Tradition, change and
modernity.
3 KNÖBL. Spielräume der Modernisierung.
4 BANFIELD. The moral basis of a backward society.
5 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 15.
6 Essa questão foi primeiro formulada por Werner Sombart e enfrentada
desde então por dezenas de pesquisadores.
7 O melhor exemplo talvez seja Robert Bellah et al. com o clássico Habits
of the heart.
8 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 41-71.
9 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 40, 41, 114, 128.
10 ALMEIDA. A cabeça do brasileiro, p. 40-41.
CAPÍTULO 5
1 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 14.
2 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 55.
3 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 181.
4 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 183.
5 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 221.
6 SOARES et al. Cabeça de porco, p. 286.
CAPÍTULO 6
1 SOUZA. A construção social da subcidadania.
2 FREYRE. Sobrados e mucambos.
3 TAYLOR. As fontes do self.
4 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen.
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5 SIMMEL. Da psicologia da moda: um estudo sociológico.
6 Ver adendo estatístico no final deste livro (Anexo 2).
CAPÍTULO 7
1 FERNANDES. A revolução burguesa.
2 Sobre o modo como a estadia na escola cumpre antes de tudo com a
função de incutir nas pessoas da ralé estrutural a sensação de serem os
responsáveis pelo destino de classe que lhes é secularmente imposto por
condições de existência social inarredáveis, ver o capítulo 12, escrito por
Lorena Freitas.
CAPÍTULO 8
1 Cf. HONNETH. Luta por reconhecimento; WEBER. Rejeições religiosas do
mundo e suas direções; SIMMEL. Filosofia do amor.
2 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia.
3 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia,
p. 117.
4 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia,
p. 119.
5 COSTA. Amores fáceis: romantismo e consumo na modernidade tardia,
p. 123.
CAPÍTULO 9
1
Mesmo que a prostituição no Brasil não seja considerada uma atividade
ilegal, isto é, não há lei que proíba uma mulher de trocar favores
sexuais por dinheiro, ela é associada como numa relação de “contágio”
a crimes como lenocínio e furto. É isso o que legitima que a polícia
faça operações como a “Copa Bacana” e “Barrabacana” realizadas nas
praias de Copacabana e da Barra da Tijuca, que tinham o objetivo de
encaminhar prostitutas, travestis e meninos de rua à delegacia para serem
cadastrados sob a justificativa de reprimir a desordem urbana nessas
regiões da cidade. Um outro exemplo dessa ligação entre prostituição e
delinquência, que está presente nas mais diversas formas da vida cotidiana,
foi uma lei estadual promulgada pelo município de São Sebastião do Cai,
no Rio Grande do Sul, que estabelecia a obrigatoriedade de submeter
as prostitutas a exames periódicos de HIV e DST de 90 em 90 dias e a
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apresentação e divulgação pública desses resultados, sob a alegação de
que as prostitutas constituem um grupo de risco. Apesar de essa lei ter
sido declarada inconstitucional (ver apelação civil n. 2000.04.01.031627-9/
RS) por violar uma série de direitos individuais, vale ressaltar a recorrência
desse tipo de discriminação e preconceito sofridos por essas pessoas
cotidianamente.
2 BOURDIEU. O camponês e seu corpo, p. 92.
3 No ano de 2008 foram realizadas também entrevistas com prostitutas em
Juiz de Fora (MG).
4 A entrevistadora descobre, apenas em entrevistas subsequentes, a
verdadeira idade quando Marluce afirma que seu filho mais velho tem
24 anos e que ela o teve aos 13.
5 Marluce, diferentemente de Flávia, além de atender às chamadas de clientes
pelo celular, costuma sair todos os dias para “rodar” em Copacabana em
busca de clientes. Pode voltar à sua casa somente no outro dia, se o
movimento na noite estiver bom, ou voltar antes da meia-noite, nos dias
ruins. Seu número de clientes varia de dois a cinco em períodos normais,
podendo ter variações para cima e para baixo, dependendo da época e
das perseguições policiais contra a “desordem na orla”.
6 Uma das principais fontes do expressivismo, da descoberta e articulação
de nossa “natureza profunda”, ou em outras palavras, do “conhece-te a
ti mesmo”, contemporaneamente, está relacionada, de modo especial,
à esfera erótica, ao descobrir-se no outro e com o outro. No entanto,
assim como todas as outras esferas de ação humana, a esfera erótica é
apropriada pelo capitalismo. Sentimentos e emoções amorosos passam a
ser decodificados pela linguagem do dinheiro e de todos os objetos que
esse signo abstrato pode potencialmente comprar. Ao ser traduzida pelo
dinheiro, a linguagem da esfera erótica perde em sentido e significado,
reduzindo sua complexidade à linguagem clichê, comum a todos, em que
todos os sentimentos e emoções são estereotipados, perdendo, assim,
todo o seu potencial expressivo.
7 Ainda que formas expressivistas sejam, frequentemente, também nas
classes média e alta estereotipadas e amesquinhadas a fórmulas de
consumo superficial.
8 FONSECA. A dupla carreira da mulher prostituta, p. 7-33.
9 FONSECA. A dupla carreira da mulher prostituta, p. 29.
10 BOURDIEU. Meditações pascalianas, p. 80.
CAPÍTULO 10
1 Ver a definição de “moralidade contextual” em Jessé Souza no presente
volume.
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2 O conceito de personalidade não possui rigor sociológico. Aqui a
palavra é empregada para traduzir de forma aproximada para o linguajar
comum o conceito de autorrelação prática. Cf. HONNETH. Luta por
reconhecimento.
3 Cf. TURNER. O processo ritual.
4 Ver Anexo 2.
5 No site da Igreja Universal (www.iurd.org.br), está escrito: “O Monte
Sinai não é para aventureiros, nem para se tentar uma melhora de vida…
Mas para quem, apesar de não ter eira nem beira, está disposto a tudo
por tudo. Jesus deu a vida dele em sacrifício por nós… Se queremos
conquistar a plenitude da vida que Ele nos oferece temos que sacrificar
da mesma forma.”
6 Porém, dentre os vários círculos de fiéis e frequentadores da IURD, é muito
significativa, nos cultos semanais, a exclusão de mendigos, vagabundos
e todo tipo de pessoa que tenha a resignação com o fracasso estampada
em seu corpo e em seu modo de vida. Cf. DOZON; CORTEN; ORO.
Introdução, p. 33-34.
7 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 126.
8 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 126.
9 PIERUCCI. Religião como solvente — uma aula, p. 127.
10 Cf. WEBER. Rejeições religiosas do mundo e suas direções, p. 371-410.
11 Cf. TAYLOR. What is a human agency?
12 Cf. CHEKROUN. Socio-economic changes, collective insecurity and new
forms of religious expression, p. 27.
CAPÍTULO 11
1 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.
2 Rebentando, machucando.
3 Circunstância na qual um time não entra em campo para cumprir uma
partida agendada, e assim a vitória é automaticamente conferida ao time
adversário que cumpriu o compromisso de entrar em campo.
4 Fonte: O Globo, 20 de janeiro de 2008.
5 BOURDIEU. Meditações pascalianas, p. 205. Esse tipo de justificação
racional é apresentada no livro mencionado no parágrafo seguinte.
6 As interações na cidade repousam em uma “hierarquia extremamente
variada de simpatias, indiferenças e aversões”, das mais breves às mais
permanentes, sendo a indiferença muito incomum. SIMMEL. A metrópole
e a vida mental.
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7 A ideologia do mérito “justifica” as desigualdades sociais ao obscurecer as
precondições sociais para a aquisição das disposições necessárias a um
bom desempenho no mercado, desempenho este atribuído a qualidades
inatas.
8 Fonte: <www.ibge.gov.br>.
CAPÍTULO 12
1 Os nomes dos entrevistados foram trocados com o intuito de preservar
sua privacidade.
2 BOURDIEU . O desencantamento do mundo.
3 HONNETH. Luta por reconhecimento.
4 Ver SCHLUCHTER. A origem do modo de vida burguês.
5 Ver SOUZA. A construção social da subcidadania.
6 ROMANELLI. História da educação no Brasil.
7 Dados retirados do site: <http://www.deolhonaeducacao.org.br/Numeros.
aspx?ano=2005&boletim=1&pesquisa=1&action=42>.
8 Podemos medir a improdutividade do sistema por meio das taxas que
mostram que os alunos das escolas públicas aprendem muito menos
do que o esperado. Uma pesquisa divulgada pelo site do Ministério da
Educação investigou o percentual de alunos que aprenderam o que era
esperado para cada série do ensino básico. Os dados relativos ao ensino
de Língua Portuguesa apresentados no Saeb 2005, por exemplo, mostram
que apenas 26,6% dos alunos da quarta série do Ensino Fundamental
sabem o conteúdo adequado a essa série. O desempenho também é baixo
na oitava série do Ensino Fundamental (19,51%) e na terceira série do
Ensino Médio (22,6%). Em Matemática, o cenário é ainda pior: 21,41% dos
alunos aprenderam o conteúdo adequado para a quarta série do Ensino
Fundamental, 13,04%, para a oitava série, e 12,79%, para o terceiro ano do
Ensino Médio. Dados retirados do site: <http://www.deolhonaeducacao.
org.br/Arquivos/DeOlho/Projetos_governanca_estatuto.pdf>.
9 GOUVÊA. Um salto para o presente: a educação básica no Brasil.
10 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.
CAPÍTULO 13
1 Segundo pesquisa realizada pelo Ibope (Instituto Brasileiro de Opinião
Pública e Estatística) em 2006, a saúde lidera a lista das áreas mais
problemáticas do país na opinião de 43% de 2.002 entrevistados, em
143 municípios (pessoas com mais de 16 anos e de todas as classes).
Desbancou emprego (41%), fome e miséria (31%), segurança pública
(31%), educação básica (15%), entre outros. Ver: <www.ibope.com.br>.
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2 Sobre este tema ver a parte “A demissão do Estado” em BOURDIEU.
A miséria do mundo.
3 Expressão do médico Miguel Pereira, citada por Nísia Trindade Lima em
Um sertão chamado Brasil, p. 84.
4 Em 1937, é substituído pelo Ministério da Educação e Saúde (MES).
5 Para uma análise das diretrizes organizacionais do SUS, em que se
destaquem entre elas a municipalização da gestão dos serviços e ações
de saúde, ver VASCONCELOS; PASCHE. O Sistema Único de Saúde.
6 Um bom exemplo disso é a dissolução da CPMF (Contribuição Provisória
sobre as Movimentações Financeiras) em janeiro de 2008. Sua criação em
1997 foi devida ao intuito de disponibilizar uma nova fonte de receita
para a política de saúde. Pouco a pouco, todavia, partes de seus recursos
foram deslocadas para outros ramos da seguridade e outras áreas alheias
à saúde.
7 A autora desenvolve um estudo sobre a relação entre a rede pública e
privada de saúde no Brasil, vendo os tipos de constrangimentos que essa
relação causa à conformação do SUS. Ver seu livro Público e privado na
política de assistência à saúde no Brasil.
8 Disponível em: <http://fantastico.globo.com/Jornalismo/Fantastico/
0,,AA1669832-4005,00.html>.
9 Dados informados pela reportagem.
10 Ver o artigo “As condições de saúde dos brasileiros: duas décadas de
mudanças (1980-2000)”, de José Carvalho de Noronha, Telma Ruth
Pereira e Francisco Viacava em LIMA; GERCHMAN; EDLER. Saúde e
democracia.
11 Essa informação foi dada pela reportagem. No site do Ministério da Saúde,
temos uma estimativa de que pelo menos em 2003 havia mais de 30 mil
novos casos da doença relatados. Disponível em: <http://portal.saude.
gov.br/portal/arquivos/pdf/casos_hansen_2007.pdf>.
12 Disponível em: <http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/casos_
malaria.pdf>.
13 Ver FOUCAULT. História da sexualidade I; FOUCAULT. Em defesa da
sociedade.
14 O sucesso do programa brasileiro de combate à Aids, embora destoante
desse quadro, pode ser entendido nestes pressupostos. O Brasil é
referência internacional no combate à doença, o que não poderia ter
se dado se não houvesse a cooperação bem-sucedida entre órgãos
governamentais, área acadêmica e organizações da sociedade civil
(engrossadas pelas ONGs de pessoas soropositivas, em destaque a Abia,
Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids, fundada por Herbert de
Souza e o Grupo pela Vidda — Pela Valorização, Integração e Dignidade
do Doente de Aids — fundado em 1989, por Herbert Daniel). Embora
inicialmente tenha sido identificada em “grupos de risco”, como no
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caso dos homossexuais masculinos, a Aids demonstrou se propagar sem
discriminação alguma, fazendo com que a mesma seja enfrentada como
risco de tornar-se epidêmica, ou seja, de se alastrar na população como um
todo. O fato de lidarmos com uma doença ainda sem cura, que mobiliza
interesses de agentes e instituições diversas — com exceção dos planos
e convênios privados de saúde, em que tratar paciente com esse tipo de
doença torna-se oneroso —, tanto em nível nacional quanto internacional,
possibilita que ela seja destacada no cenário da saúde pública no Brasil,
podendo assim beneficiar os usuários do SUS.
15 A fim de preservar a identidade dos entrevistados, todos os nomes citados
serão fictícios.
16 Ressalta-se que as falas do médico foram proferidas aos gritos.
17 Para maiores detalhes sobre o tema ver a obra de BOURDIEU. A
dominação masculina.
18 Ver os artigos deste livro que fazem menção ao tema, como “O crente e
o delinquente” e “O trabalho que (in)dignifica o homem”.
19 Muitas vezes a crença humanista no tratamento é contradita nas ações dos
mesmos profissionais que a defendem. A crença não encontra condições
objetivas de existência para se atualizar em formas de ação, ora porque
o indivíduo não possui disposições para fazê-lo, ora pelo fato de a
própria instituição incentivar a sua não aplicação. Ver LAHIRE. Retratos
sociológicos, p. 332-334.
20 Ver BOURDIEU. O desencantamento do mundo.
CAPÍTULO 14
1 A ciência do Direito possui conceitos específicos expressos nas palavras
Direito e Justiça. Neste texto, essas duas palavras expressam duas ideias
básicas, quais sejam, de conjunto de regras e princípios legítimos de
regulação social e de instituição que aplica as normas estabelecidas.
2 Roberto Kant de Lima é um dos mais conhecidos antropólogos do Direito
do Brasil. Ver a concepção aqui exposta em “Por uma antropologia do
Direito no Brasil”; FALCÃO. Pesquisa científica e direito; “Direitos civis e
direitos humanos: uma tradição judiciária pré-republicana”; “Direitos civis,
Estado de Direito” e “Cultura policial: a formação policial em questão”;
“Prevenção e responsabilidade ou punição e culpa”; “Juizados especiais
criminais”; “Sistema judicial e sociedade no Brasil”, todos disponíveis
em: <http://www.segurancacidada.org.br/index.php?option=com_
docman&task=cat_view&gid=61&Itemid=282&limit=10&limitstart=0&ord
er=date&dir=ASC>.
3 WACQUANT. Punir os pobres.
4 Carceragem no Rio de Janeiro, onde os réus aguardavam, presos,
temporariamente, em condições assustadoras, como mostrado no
documentário Justiça. A carceragem da Polinter, desativada em 2006, foi
construída em 1988, com capacidade para abrigar 400 presos, mas chegou
a abrigar 1.680. Várias denúncias foram feitas quanto às humilhantes
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condições nas quais os presos eram obrigados a viver. Porém, a
carceragem só foi desativada quando, após o episódio de uma fuga, em
2005, ficou provada a ameaça que o lugar representava à boa sociedade.
Os presos foram redistribuídos para outras carceragens do estado do Rio
de Janeiro, muitas das quais com problemas de superlotação. Esses dados
estão disponíveis no site do Fórum de entidades nacionais de Direitos
Humanos: <http://www.direitos.org.br/index.php>.
5 Esses são alguns dos pré-requisitos exigidos pelo artigo 44 do Código Penal
Brasileiro para a conversão da pena de prisão em pena alternativa.
6 Dados presentes no artigo “Controle da criminalidade: mitos e fatos”, da
socióloga Julita Lemgruber. Disponível em: <http://www.condesbm.net/
textoseartigos/controledacriminalidademitosefatos.doc>.
7 No texto “O crente e o delinquente”, que faz parte do presente livro, a
“moralidade contextual” que legitima um comportamento disruptivo é
lindamente analisada na história de Carlos. A escola, ao provar a inaptidão
dele, estimula um tipo de comportamento que consiste na negação dos
valores dominantes como meio de se defender da própria incapacidade
de incorporá-los.
8 A ressignificação da dominação masculina pela dominação de classe é
analisada de modo particularmente lúcido e instigante no texto “A miséria
do amor dos pobres”, que integra este livro.
9 Na maior parte das vezes, o aventureiro é o menino, já que a delinquência
feminina é, por excelência, a prostituição, uma forma passiva de
delinquência e, por isso, não se encaixaria na atitude “aventureira” —
que é, por definição, viril e concede reconhecimento segundo o valor
da honra. Em relação a essa discussão, ver texto sobre prostituição de
Patrícia Mattos, neste livro.
10 Carlos Eduardo, um dos personagens do documentário Justiça, conta à
defensora pública como conseguiu, aos 14 anos de idade, um lugar de
relativo poder numa região de tráfico no Rio de Janeiro: “Sofrendo muito,
dando muito tiro em polícia... e vendendo, claro.”
11 Para uma referência sobre as “teorias do etiquetamento” ver BARATTA.
Criminologia crítica e crítica do Direito Penal.
12 LEMGRUBER. Controle da criminalidade: mitos e fatos.
13 Michel Foucault, na obra Vigiar e punir, fundamental para qualquer estudo
sobre delinquência, evidencia que a utilização das prisões como forma
generalizada de punição foi, desde o início, criticada pela ineficácia em
coibir a criminalidade e em cumprir o objetivo de ressocialização.
14 Florestan Fernandes, na obra A revolução burguesa no Brasil, explica a
nossa peculiar revolução burguesa de forma particularmente brilhante e
esclarecedora.
15 Ver A construção social da subcidadania, de Jessé Souza.
16 Jessé Souza, reconstruindo a teoria bourdieusiana de habitus, subdivide
internamente essa categoria conceitual em habitus precário, primário e
secundário. Precário é o habitus caracterizado pela falta das aptidões
mínimas para uma vida com algum sucesso na sociedade capitalista
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moderna; o secundário, por sua vez, reúne, além das disposições
constitutivas do habitus primário, disposições diferenciais delimitadoras,
por exemplo, do “bom gosto”. Interessa-nos aqui primordialmente
os habitus primário e precário. Jessé Souza explica detalhadamente a
subdivisão do habitus nas obras A construção social da subcidadania e no
texto “A gramática social da desigualdade brasileira”, em A invisibilidade
da desigualdade brasileira.
17 No contexto aqui analisado, o princípio da segurança jurídica se refere
à necessidade de que as decisões judiciais atendam minimamente às
expectativas sociais e às firmadas em decisões anteriores.
18 Essa possibilidade técnica é dada pelo artigo 66 do Código Penal
Brasileiro.
CAPÍTULO 15
1 Há análises bastante variadas que mantêm como aspecto comum a
comparação entre Brasil e Estados Unidos com foco na irregularidade
da higiene nacional entre nós em contra-face ao sistema de castas norte-
-americano. Há análises que afirmam a virulência do racismo entre nós,
como a de Carl Degler, que localiza a singularidade do racismo brasileiro
como sendo a existência do mulato enquanto “válvula de escape”.
Há análises, como a de Oracy Nogueira, que percebem como nossa
singularidade a redefinição do status “racial” pelo status de classe, mas
que acabam por não distinguir analiticamente a “lógica da prática” — para
utilizar a noção de Bourdieu — do que é propriamente racismo, restando de
suas análises a afirmação tendencial implícita de que o racismo brasileiro
é completamente subsumido no de classe. Há a análise de DaMatta, que
em última instância dissolve o racismo brasileiro como sendo apenas
uma semântica para a nossa suposta hierarquia personalista. O que todas
endossam é a comparação nos termos da oposição castas/ continuum,
cujas limitações pretendo desnudar; limitações as quais não implicam,
contudo, que tal oposição não corresponda a uma série de fatos e possua
assim uma validade analítica que, no entanto, é menor do que a que se
tem considerado.
2 Em Freyre, assim como em Boas, a “raça” não perde todo o conteúdo
objetivamente biológico. Na verdade ela subsiste, embora no quadro de
uma análise que lhe retira todo o privilégio enquanto fator explicativo
diante de fatores ambientais, entre os quais a cultura. Quanto a Boas, ver
WILLIAMS JUNIOR. Rethinking race.
3 TELLES. Racismo à brasileira.
4 A antropomorfia física dos deuses é só a manifestação mais imediatamente
tangível de sua antropomorfia moral. A brancura dos deuses e dos anjos
expressa um ideal de ser humano que funde o bom e o belo de maneira
insofismável.
5 Há também o que chamamos aqui, com base na teoria de Bourdieu,
de campos estruturados pelo capital estético — o campo da moda, por
exemplo —, que são os responsáveis pela produção especializada da
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filodoxia estética, da profissão de amor a essa doxa. A existência de uma
dinâmica internacional nesse campo é evidência da dificuldade de uma
solução estritamente “nacional” para a questão racial. Cada vez mais os
problemas nacionalmente vividos são estruturados por uma dinâmica que
ultrapassa as fronteiras nacionais, e exigem medidas que ultrapassam a
alçada dos Estados.
6 Não vale a pena uma crítica sistemática do livro da autora, que exigiria
uma reconstrução mais vagarosa do seu argumento. Certamente existem
pontos altos no livro, nos quais ela comenta o dito “embranquecimento”
como uma forma de opressão. Mas, ao todo, Moutinho procura manter
a ambiguidade brasileira entre o racismo e a “democracia racial”. Ela
se apoia sobretudo em Peter Fry, para o qual, como nos diz a autora,
“não se pode dizer que um seja mais real do que o outro [racismo ou
democracia racial], tendo em vista que ambos são representações sociais,
de fato contraditórias, que todavia orientam a ação social” (MOUTINHO.
Razão, “cor” e desejo, p. 408). Primeiramente, definir o racismo como
uma “representação social” já é o bastante para atestar a inépcia
teórica dos autores. É com esse tipo de colocações frouxas, no máximo
meramente descritivas, que o conjunto da obra consegue apontar para
vários aspectos da questão racial, inclusive dando uma opinião muito
sóbria de que a democracia racial não é só uma ideia vã, mas uma ideia
que orienta algumas práticas, sem, contudo, organizar tais aspectos
de maneira sociologicamente inteligível. Desde Marx, sabe-se que a
realidade social possui aspectos contraditórios. Mas o dever da sociologia,
também claro desde Marx, é o de reconstruir a coerência velada dessa
contradição; a coerência que se revela apenas através da reconstrução
teórica que organiza os aspectos e os hierarquiza segundo sua eficácia na
orientação da vida prática. Nada disso é feito pela autora, que, ao longo
de mais de 400 páginas sobre a questão, não oferece uma definição pelo
menos razoável de racismo; simplesmente descreve, ou seja, reproduz
a ambiguidade quanto ao erotismo atribuído ao elemento negro; não
define como classe e gênero interferem na dinâmica do racismo, muito
embora afirme e descreva essas interferências; e sugere uma explicação
bastante esdrúxula do embranquecimento enquanto um processo que
atende à lógica do “canibalismo”. Talvez uma mania culturalista de atribuir
fenômenos sociais a “esquemas culturais” cuja condição de eficácia
histórica sequer é posta em questão.
CONCLUSÃO
1 Pierre Bourdieu e Bernard Lahire — este último foi um dos principais
consultores de nossa pesquisa — são dois dos sociólogos que mais
refletiram sobre essas questões.
2 ILLOUZ. Consuming the romantic utopia. Esse será também o tema central
de um dos livros que planejamos para futuro próximo, esclarecendo a
“miséria existencial e política” também da classe média e alta no Brasil.
3 WEBER. A ética protestante e o espírito do capitalismo.
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4 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Sem tradução em
português.
5 WEBER. Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen. Sem tradução em
português.
6 SIMMEL. Die Philosophie des Geldes.
7 Essa percepção está no âmago dos seus romances de formação sobre os
anos de aprendizado e de andanças pelo mundo de Wilhelm Meister.
8 MARSHALL. Sociology at the crossroads.
9 NABUCO. O abolicionismo.
10 Ver BELLAH. The broken covenant; THOMPSON. The making of the English
working class; WEBER. Peasants into Frenchmen.
11 É essa “segunda natureza” que Pierre Bourdieu chama de habitus de classe,
passado de geração a geração por imperceptíveis heranças emocionais e
morais familiares, para indicar um comportamento social que nada tem
a ver com nossas “intenções” ou “racionalizações” explícitas.
12 WEBER. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus.
13 Ver FERNANDES. A integração do negro na sociedade de classes. O limite
da análise de Florestan, que não tinha os desenvolvimentos da teoria
social a que temos acesso hoje, foi confundir determinação de classe e
de raça contribuindo para a continuação do grande imbróglio da ciência
social crítica brasileira até hoje. Sobre esse ponto, ver SOUZA. Por uma
teoria da ação social da modernidade periférica: um diálogo crítico com
Florestan Fernandes.
14 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.
15 BOURDIEU. O desencantamento do mundo, p. 102.
16 FOUCAULT. Vigiar e punir.
17 Caso da Argentina alguns anos atrás.
POSFÁFIO
1 Ver SOUZA. Valores e política.
2 Ver INGLEHART. Culture shift.
3 ADORNO et al. The authoritarian personality.
4 LAHIRE. Retratos sociológicos; LAHIRE. O homem plural; LAHIRE. A cultura dos indivíduos.
5 BOURDIEU. O desencantamento do mundo.
6 BOURDIEU. A miséria do mundo.
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J O S É A L C I D E S F I G U E I R E D O S A N T O S
ANEXO I
POSIÇÕES DE CLASSE DESTITUÍDAS
NO BRASIL
A estrutura social no Brasil caracteriza-se por possuir um amplo
conjunto de posições de classe destituídas. O desenvolvimento
do capitalista cria e reproduz processos de destituição tanto
dentro como fora do âmbito do trabalho assalariado. Parte dessa
dinâmica manifesta-se igualmente através de uma forte tendência
de exclusão ou desconexão do sistema social de produção. Este
estudo realiza um mapeamento e caracterização dessas posições
de classe destituídas. Interessa-se por uma abordagem de classe
social e, por isso, focaliza a questão da divisão social do trabalho,
em relação à qual se configura uma estrutura articulada de posi-
ções sociais. Não se trata de uma análise tradicional da pobreza,
que olha apenas para o “espaço da renda” e a sua distribuição
entre unidades consideradas em isolamento umas das outras. O
presente estudo sintoniza-se com um movimento convergente
entre sociólogos e economistas para superar esse modelo tradi-
cional, através da focalização dos determinantes de resultados
fora do controle dos indivíduos, em vez dos resultados em si,
como a base para definir e medir a destituição e a desigualdade.1
O enfoque sociológico de classe está atento para o tecido de
relações sociais e os vínculos das pessoas com o sistema social
de produção e distribuição.
Ao focalizar a base da estrutura social, o trabalho almeja
identificar divisões na distribuição de recursos decorrentes das
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relações de propriedade e emprego, que demarcam capacidades
estruturadas para ação e geram chances de vida características.2
Acolhe-se a ideia fundamental da análise de classe de que essa
divisão social gera consequências sistemáticas e relevantes sobre
a vida dos indivíduos e a dinâmica das instituições. Os efeitos
das relações de classe na vida dos indivíduos são sintetizados por
proposições específicas que consideram que aquilo que a pessoa
tem determina o que ela obtém e condiciona o que ela necessita
fazer para conseguir o que obtém.3 O elemento teórico que unifica
a noção de posições destituídas é o princípio de exclusão do con-
trole de ativos ou recursos econômicos. Sem descaracterizar a noção
de classe social, a análise pode beneficiar-se do reconhecimento
de que as instituições econômicas estão incorporadas nas práticas
sociais e culturais e vice-versa.4 Na sociedade estabelecem-se
desigualdades duráveis, que se mantêm de uma interação social
para a outra, persistem nas trajetórias dentro de e entre domínios
institucionais, nas histórias organizacionais e no tempo de
vida das pessoas. A desigualdade durável entre categorias resulta
do controle desigual sobre recursos que produzem valores. Os
membros de categorias privilegiadas asseguram o controle de
recursos produtores de valor e alocam a maior parte do valor
produzido para si. Uma ampla variedade de recursos produtores
de valor já serviu historicamente como base de geração de desi-
gualdade entre categorias: meios de coerção, trabalho, animais,
terra, instituições, máquinas, capital financeiro, informação e o
meio de disseminação desta, conhecimento. Os recursos mais
relevantes para efeito de geração de desigualdade entre categorias
são de suprimento restringível, fáceis de circunscrever, sujeitos
à apropriação, valorizados amplamente e capazes de produzir
valor adicional em combinação com outros recursos e/ou esforço
coordenado.5
A construção de uma classificação socioeconômica traduz um
esforço de conceituação e de mensuração da posição das pessoas
dentro da estrutura social. Dado que o capitalismo representa
não apenas um sistema social de produção, mas também um
sistema de distribuição, uma análise de classe mais ampla não
deve perder de vista a desigualdade que “se espraia do mundo
do trabalho, rendimentos de emprego e lucros de mercado para
afetar o meio de vida de todos — aqueles fora deste mundo, nas
suas margens, assim como dentro dele”.6 Emprega-se aqui uma
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versão especial, direcionada a discriminar melhor o universo de
posições destituídas, de uma classificação socioeconômica para o
Brasil. A operacionalização dessa classificação baseia-se em uma
noção um tanto mais ampla de trabalho, em termos de tempo
de dedicação (ao menos uma hora por semana) e finalidade da
atividade (consumo direto ou sem remuneração), além de incluir
aqueles que buscam obter um trabalho, mas dele são excluídos,
porém não abarca outras categorias, como aposentados e pessoas
engajadas em tarefas de reprodução social da própria família.
Essa noção possui uma abrangência menor quando comparada à
solução teórica proposta na obra Work under capitalism: “Trabalho
inclui qualquer esforço humano que acrescenta valor a bens
e serviços. (...) Na medida em que o esforço acrescenta valor
a bens e serviços que estão disponíveis, ao menos a princípio,
para outros, nós consideramos o esforço trabalho.”7 As categorias
empíricas dessa classificação são baseadas na organização social
do trabalho, e ela compatibiliza as suas orientações analíticas com
os dados gerados pelas estatísticas sociais nacionais.
Apresenta-se aqui o conjunto da estrutura de posições de
classe. Não teria sentido retratar de modo estanque apenas os
destituídos e desaparecer com o restante da estrutura social.
Classe social deve ser considerada como uma noção relacional.
O estudo pretende localizar as posições destituídas dentro da
estrutura de classe mais abrangente. Entretanto, a representação das
demais categorias foi agregada e simplificada em quatro grandes
conjuntos. Os estudos originais que geraram essa classificação
socioeconômica para o Brasil podem ser consultados para uma
compreensão mais aprofundada dos fundamentos teóricos usados
para abordar a diferenciação de classes na sociedade brasileira,
assim como das suas correspondentes categorias empíricas, em
particular daquelas situadas em regiões da estrutura social que
serão menos focalizadas aqui.8
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Tabela 1
Posições de classe destituídas e demais categorias
(indivíduo e família como unidades de análise)
Brasil, 2006
Família
Indivíduo
Total de
Total
Posições de classe
(Prf) *
%
indivíduos
de famílias
%
Trabalhador elementar
9,39
8.794.953
10,49
4.791.986
Empregado doméstico
6,77
6.337.919
4,84
2.213.085
Autônomo precário
7,55
7.067.977
8,63
3.940.882
Produtor agrícola precário
1,47
1.377.147
2,32
1.059.300
Trabalhador de subsistência
4,03
3.774.010
2,69
1.228.171
Trabalhador excedente
11,12
10.417.627
6,02
2.750.716
Total de destituídos
(40,33)
(37.769.633)
(34,98)
(15.984.140)
Trabalhador ampliado
38,46
36.019.419
36,96
16.884.553
Autônomo com ativos
10,42
9.759.049
14,82
6.770.626
Empregador
4,03
3.772.638
5,89
2.689.861
Gerente e especialista
6,76
6.326.900
7,35
3.359.569
Total de posições
100,00
93.647.639
100,00
45.688.749
Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.
Nota: * (Prf): Pessoa de referência da família.
A representação da estrutura social brasileira realizada na
Tabela 1, com ênfase nas posições destituídas, considera duas
unidades de análise alternativas: indivíduo e família. A definição
da unidade de análise envolve questões teóricas sobre a lógica
explicativa da noção de classe, ou seja, diz respeito ao entendimento
dos mecanismos através do quais a variável classe é explicativa.
O uso do indivíduo valoriza o vínculo direto com a organização
social do trabalho na compreensão dos efeitos associados à
condição de classe. Já a ênfase na família realça que esse contexto
influencia decisivamente os recursos disponíveis, as chances de
vida e a definição dos interesses materiais das pessoas.9 A definição
de classe da família foi colocada aqui, de modo mais simplificada,
através da posição da pessoa de referência da unidade familiar.
Os dados mostram que as posições destituídas conformam um
enorme agregado, em particular quando se considera a posição
dos indivíduos. Entretanto, deve-se levar em conta que um
número ponderável de indivíduos destituídos está em famílias em
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que a pessoa de referência possui uma posição não destituída.
Note-se que o conjunto da classe trabalhadora ampliada — formado
do agregado de trabalhadores típicos, empregados qualificados e
supervisores — distribui-se praticamente na mesma proporção nos
dois critérios. Isso significa que as diferenças entre as duas repre-
sentações estão localizadas na distribuição das posições destituídas
e das demais posições com mais recursos. Entre as pessoas de
referência existem particularmente mais autônomos com ativos
ou recursos. A incidência mais forte de posições destituídas entre
os indivíduos decorre especialmente de se encontrar aí o dobro
de trabalhadores excedentes, o que cobre a diferença registrada
no total de destituídos entre os dois critérios (5,35%).
O trabalhador excedente forma a principal categoria desti-
tuída entre os indivíduos. Integram o grupo os desempregados
no sentido lato. A noção de desemprego estrutural reforça a ideia
de considerar os desempregados como uma posição social, afinal,
o desemprego existe em função de um processo de estruturação
e reprodução econômica e social no qual se forma um “trabalho
excedente” que não encontra aplicação. O emprego pode ser
pensado com um ativo ou recurso básico para a obtenção de
meios de vida acima do nível de destituição ou de dependência
de transferências do Estado.10 Essa condição torna-se tanto mais
importante quanto mais a obtenção dos meios de vida se dá
através do mercado e em particular em um contexto em que o
emprego regular vai se tornando mais escasso. A exclusão do
acesso a recursos é um mecanismo típico nas relações de opressão
econômica entre as categorias sociais.
As categorias de trabalhadores elementares e empregados
domésticos retratam situações de destituição que estão associadas
à natureza das tarefas de trabalho e às circunstâncias de exercício
do trabalho assalariado. O trabalhador elementar forma a cate-
goria assalariada mais importante entre os destituídos, ao perfazer
em torno de 10% da estrutura social, e expressa a elevada
depreciação social do trabalho braçal e despojado de habilidades
comportamentais e cognitivas mais valorizadas. Compõem a
categoria os seguintes principais tipos ocupacionais, ao se tomar
a família como unidade de análise, conforme os dados de 2006:
trabalhador manual agrícola (26,03%), trabalhador em serviço de
conservação de edifícios e logradouros (21,43%), trabalhador na
pecuária (14,84%), ajudante de obras civis (12,34%), trabalhador
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na agropecuária em geral (8,06%), trabalhadores de cargas e
descargas de mercadorias (7,17%), trabalhador de serviços di-
versos (5,46%) e extrativista florestal (2,31%). Já a categoria de
empregado doméstico considera a natureza do trabalho e a especi-
ficidade da produção de valores de uso para o âmbito domiciliar.
Forma um importante contingente de pessoas que usam as suas
habilidades básicas de cuidado do lar para prover a reprodução
social de famílias de estratos mais vantajosos.
Os trabalhadores autônomos precários, apesar de ganharem
a vida por conta própria, são destituídos na prática de ativos ou
recursos de capital e de qualificação e reproduzem a sua ativi-
dade nos interstícios dos mercados de produtos e serviços. Não
dispõem de estabelecimento fixo e nem realizam a sua atividade
com o uso de veículo automotor. O local de funcionamento do
empreendimento do trabalho consiste no domicílio em que mora,
no domicílio do sócio ou freguês, em local designado pelo cliente
ou em via ou área pública. Parte desse contingente, além disso,
compõe-se de formas atípicas, degradadas ou disfarçadas de
trabalho explorado por empregadores, exercidas no âmbito do
domicílio ou em local externo, que é contratado por produção,
comissão ou empreitada.11 Considerando a família como unidade
de análise, os principais tipos ocupacionais revelados pelos dados
de 2006 são: pedreiro (22,41%), vendedor ambulante (14,62%),
vendedor e demonstrador (8,36%), mestre de construção civil
(5,83%), pintores de obras e revestidores de interiores (4,99%),
trabalhador em serviço de higiene e embelezamento (4%) e
operador de máquina de costura (3,43%).
A categoria de produtor agrícola precário foi criada com o
objetivo de representar e captar entre os pequenos lavradores
o segmento que possui acesso precário à terra ou ao mercado
de produtos agrícolas. Foi formada dos pequenos produtores
agrícolas que possuem muito pouca terra, ou que têm apenas a
sua posse ou, então, que se veem na contingência de venderem
a sua produção basicamente para o consumidor direto local.
A classificação retrata, por fim, os trabalhadores de subsistência,
que não possuem renda de nenhuma espécie e representam um
segmento altamente “desconectado” do sistema econômico que
existe no setor agrícola. Constata-se que mais de 3,77 milhões de
pessoas são compelidas a obter algo, não importa o que seja e
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de que forma, que sirva à subsistência direta de algum membro
do domicílio.
Tabela 2
Posições de classe destituídas e
demais categorias dentro das grandes regiões
(família como unidade de análise)
Brasil, 2006
Centro-
Posições de classe
Sudeste
Sul
Nordeste
Norte
-Oeste
Trabalhador elementar
9,37
7,03
14,19
10,75
11,23
Empregado doméstico
5,31
3,44
4,51
5,35
5,80
Autônomo precário
7,80
6,92
10,26
11,71
8,20
Produtor agrícola precário
0,54
1,10
6,19
3,00
1,07
Trabalhador de subsistência
1,44
3,84
4,52
2,46
1,34
Trabalhador excedente
6,02
4,41
7,01
5,76
5,54
Total de destituídos
(30,61)
(26,74)
(46,66)
(39,02)
(33,18)
Trabalhador ampliado
42,34
39,53
27,39
33,03
37,58
Autônomo com ativos
11,62
18,67
17,07
18,10
13,99
Empregador
6,23
7,58
4,38
4,69
6,73
Gerente e Especialista
9,20
7,48
4,50
5,16
8,51
Total de posições
100,00
100,00
100,00
100,00
100,00
Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.
Ao abordar a dimensão territorial e socioespacial, a Tabela 2
estampa a distribuição das posições destituídas no interior das
regiões e mostra o perfil de classe predominante dentro de cada
uma delas. Em todas as regiões existe uma elevada incidência de
destituídos, entretanto o Sul aparece numa situação diferenciada,
devido à incidência relativamente menor de trabalhadores elemen-
tares, domésticos e excedentes. O desenvolvimento desigual do
capitalismo no Brasil, ao lado da concentração da riqueza, parece
gerar na base da pirâmide social uma disseminação territorial das
circunstâncias de destituição, alterando-se mais entre as regiões
seu tipo e intensidade. As categorias de trabalhador elementar
e de autônomo precário contribuem para colocar o Nordeste na
posição extrema de concentração das posições destituídas. Os
trabalhadores elementares aparecem como a principal categoria
em quase todas as regiões, mostrando a disseminação comum,
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em todo o país, do trabalho braçal depreciado. Já a categoria de
autônomo precário representa o segundo grupo em importância
em quase todas as regiões. No Norte a ordem é invertida, mas
mantendo ambas como as categorias destituídas mais importantes.
Gráfico 1 Posições de Classe por Regiões
Brasil, 2006
Destituídos
Sudeste Não destituídos
Destituídos
Nordeste Não destituídos
Destituídos
Sul Não destituídos
Destituídos
Norte Não destituídos
Destituídos
Centro-Oeste
Não destituídos
Frequência de casos
Família como unidade de análise
Gráfico 2 Distribuição de Posições por Unidade da Federação
Brasil, 2006
Rondônia
Acre
Amazonas
Roraima
Pará
Amapá
Tocantins
Maranhão
Piauí
Ceará
Rio Grande do Norte
Paraíba
Pernambuco
Alagoas
Sergipe
Bahia
Minas Gerais
Espírito Santos
Rio de Janeiro
São Paulo
Paraná
Santa Catarina Rio Grande do Sul Mato G. do Sul
Mato Grosso
Goiás
Distrito Federal
Destituídos
Não destituídos
Família como Unidade de Análise
Fonte: Gráficos gerados diretamente pelo autor a partir dos microdados da PNAD
de 2006.
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O Gráfico 1 apresenta uma representação que combina a
contribuição absoluta de cada região com a frequência compa-
rativa de casos dentro da região. A região Sudeste, devido ao seu
peso populacional, possui uma importância enorme, apesar de
ter comparativamente menos destituídos. O Nordeste se destaca
por ter uma população superior ao Sul e ostentar uma elevada
participação de destituídos. A menor contribuição total oferecida
pelo Centro-Oeste, em relação ao Norte, decorre justamente da
combinação de menor população e menor frequência interna de
destituídos. No Gráfico 2 pode ser visto o recorte entre destituídos
e não destituídos para as unidades da federação. No Anexo II
encontra-se a distribuição percentual correspondente, assim como
a indicação das duas principais posições destituídas existentes
em cada estado e no Distrito Federal.
A Tabela 3 retrata como os grupos combinados de gênero e
raça se distribuem desigualmente entre as categorias. O exame
simultâneo de gênero e raça considera as situações específicas dos
subgrupos formados das combinações dessas categorias. Embora
os destituídos sejam 40%, ao serem considerados os indivíduos,
conforme mostrou a Tabela 1, o que afeta a todos os grupos, o
homem branco possui uma situação bem menos desfavorável.
A ocorrência de emprego doméstico entre a mulher branca
(12,11%) responde por quase toda a discrepância em relação ao
homem branco (12,45%). Entre o homem não branco destituído
prepondera a condição de trabalhador elementar. A incidência
relativa de destituição neste grupo está mais próxima da mulher
branca do que da mulher não branca. A superposição das opres-
sões de gênero e raça faz com que a mulher não branca esteja
fortemente associada às posições destituídas, com destaque para
as categorias de trabalhador excedente e emprego doméstico. As
mulheres de ambos os grupos de cor estão à frente do esforço de
sobrevivência entre os domicílios que contam com a sua condição
de trabalhadoras de subsistência. A forte presença da posição
de trabalhador excedente entre as mulheres, ainda mais elevada
entre as não brancas, apesar da sabida maior qualificação das
mulheres, revela o ônus do status de gênero (e de cor) sobre o
esforço de inserção no mercado de trabalho.
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Tabela 3
Posições de classe destituídas e
demais categorias dentro dos grupos de gênero/cor
(indivíduo como unidade de análise)
Brasil, 2006
Homem
Mulher
Homem não Mulher não
Posições de classe
branco
branca
branco
branca
Trabalhador elementar
8,33
3,34
17,91
5,92
Empregado doméstico
0,63
10,98
0,98
18,37
Autônomo precário
6,12
6,24
9,06
8,82
Produtor agrícola precário
1,32
0,30
3,02
0,84
Trabalhador de subsistência
1,86
4,36
3,07
7,94
Trabalhador excedente
6,62
12,11
9,52
18,27
Total de destituídos
(24,88)
(37,33)
(43,56)
(60,16)
Trabalhador ampliado
42,90
41,43
37,93
30,23
Autônomo com ativos
15,07
7,25
12,34
10,43
Empregador
7,50
3,48
3,00
1,14
Gerente e Especialista
9,65
10,51
3,17
3,41
Total de posições
100,00
100,00
100,00
100,00
Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.
Nota: Excluíram-se indígenas e amarelos no item sobre raça ou cor.
Torna-se necessário apresentar alguns indicadores que refletem
o estado econômico e social característico dos ocupantes de po-
sições destituídas. A Tabela 4 registra a renda média do trabalho
principal, a participação entre os seis décimos (60%) inferiores
da distribuição de renda, as horas dedicadas a esse trabalho, o
grau de escolaridade e o percentual de cobertura da previdência
pública. Os dados de renda disponível refletem naturalmente o
padrão de consumo e bem-estar material das pessoas. A renda
média dos destituídos varia de zero, caso do trabalhador de
subsistência, até o montante de 439 reais do autônomo precário,
e no geral se situa em patamar bem abaixo das demais categorias
de classe. A percentagem de destituídos que estão entre os seis
primeiros décimos da distribuição da renda familiar per capita
no Brasil, ou seja, que se encontram entre os “60% mais pobres”,
serve para testar a equivalência entre recursos controlados e
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resultados realizados. Uma enorme proporção daqueles que são
destituídos segundo o critério de fatores determinantes de resul-
tados (ativos econômicos) está entre os relativamente pobres ao
se olhar para os resultados (renda). A maior discrepância, que
persiste mesmo após um ajuste na mensuração das categorias,
encontra-se justamente na posição de autônomo precário, em
que os dados originais tornam mais difícil demarcar a ausência
de controle de ativos.
Tabela 4
Indicadores selecionados das posições
de classe destituídas e demais categorias
(família como unidade de análise)
Brasil, 2006
Entre os 60%
Renda média
Horas de Escolaridade Previdência
Posições de classe
com renda
mensal (R$)
trabalho
média
pública (%)
inferior (%)
Trabalhador elementar
379,88
86,86
44,24
3,95
49,80
Empregado doméstico
315,27
81,78
38,53
5,07
31,91
Autônomo precário
439,42
74,06
39,39
5,15
8,35
Produtor agrícola
205,81
87,31
39,44
2,19
4,42
precário
Trabalhador
–
83,87
21,80
2,20
1,65
de subsistência
Trabalhador excedente
–
91,24
–
6,76
–
Total de destituídos
(335,35)
(83,58)
(39,34)
(4,63)
(26,23)
Trabalhador ampliado
875,05
49,06
44,21
8,31
80,91
Autônomo com ativos
874,35
47,91
44,37
5,76
20,73
Empregador
2.761,49
18,26
49,03
8,90
55,82
Gerente e Especialista
3.023,44
10,39
41,05
13,12
83,46
Total de posições
987,26
56,53
42,78
7,03
53,15
Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.
Notas: Dados de renda e horas de trabalho são relativos ao trabalho principal da
pessoa de referência da família. Dado sobre previdência pública é apenas para quem
possui trabalho. Escolaridade foi mensurada de zero a 15 anos de estudos completos.
O critério de renda familiar per capita foi usado na estimativa dos 60% com renda
inferior (seis décimos mais pobres).
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A questão do tempo dedicado à atividade de trabalho tem
importância, pois, além de afetar o montante absoluto e relativo
de renda, representa um indicador da qualidade e do potencial
de recompensa da posição ocupada. Em quase todas as posições
destituídas, com exceção do trabalhador elementar, as pessoas
engajam-se menos no trabalho principal. A precariedade caracte-
rística das posições destituídas revela-se igualmente na dificuldade
de obter um retorno compensador que justifique a aplicação de
um esforço extra de trabalho. Ao trabalhar mais a pessoa natu-
ralmente ganha mais, porém a remuneração de horas adicionais
de trabalho pode se fazer a taxas cada vez mais reduzidas, o que
diminui o incentivo para trabalhar mais. Cabe atentar igualmente
para a operação de constrangimentos de recursos e demanda,
assim como de mecanismos de formação da renda, que afetam
a própria possibilidade de escolha de uma dedicação maior ao
trabalho. Por fim, a eventual constituição de disposições que
poderiam estar enfraquecendo a motivação de obter renda através
da disciplina de trabalho também não deve ser descartada.
A escolaridade contribui para definir o perfil social tanto do
ocupante como da posição ocupada. Quase todas as categorias,
com exceção do trabalhador excedente, possuem escolaridade
média bem distante do ensino fundamental completo. O traba-
lhador excedente tem escolaridade mais próxima do trabalhador
ampliado, porém, apesar dessa qualificação diferenciada em
relação aos demais destituídos, está excluído do sistema social de
produção. Essa contradição testemunha a amplitude dos processos
de exclusão, que atinge trabalhadores mais qualificados, assim
como a escassez de posições ajustadas à maior escolaridade em
particular das coortes mais jovens.
A relação dos ocupantes de posições destituídas com a dimen-
são social da cidadania é aferida pelo indicador de vinculação
com o sistema de previdência pública. Embora bem abaixo dos
trabalhadores ampliados, os destituídos assalariados apresentam
a menor insuficiência de proteção social. A estrutura empresarial
ou mesmo pública de organização do empreendimento econô-
mico, portanto mais institucionalizada, além da forma coletiva de
trabalho, em que se exerce a atividade do trabalhador elementar,
embora mais “braçal” e depreciada, ajuda a criar um certo con-
trapeso, que “favorece” a situação dessa categoria em relação
aos demais destituídos. O trabalho assalariado desempenhado
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para o âmbito privado do domicílio, exercido de modo isolado
e em benefício da reprodução social de outras famílias, obtém
um grau de proteção bem menor, apesar da legislação federal
que regulamenta o emprego doméstico. Já as demais categorias
destituídas estão quase totalmente desconectadas do sistema de
previdência pública. A distribuição desequilibrada do vínculo com
a previdência pública no Brasil confirma a interpretação de que
os direitos de cidadania só são exercidos em determinados con-
textos institucionais e só são realizáveis sob condições materiais
específicas. O exercício da cidadania depende das capacidades
não políticas dos cidadãos associadas aos recursos sociais que
controlam.12 Por outro lado, os processos de diferenciação e repro-
dução de classe podem adquirir, em determinadas circunstâncias,
um componente mediado pelas relações com o Estado, que criam
vínculos indiretos dos indivíduos com os recursos socialmente
valiosos.13 Os processos de destituição são, em certo nível, cons-
tituídos ou afetados pelas assimetrias de poderes e direitos sobre
as transferências de renda e benefícios do Estado.
As posições destituídas no Brasil são compostas de três grandes
agrupamentos. Existem os destituídos na esfera do mercado de
trabalho ou que dele são excluídos, embora busquem vender a
sua capacidade de trabalho. Estão aí os trabalhadores elementa-
res, os empregados domésticos e os trabalhadores excedentes.
Embora demandada e socialmente útil, a capacidade de traba-
lho elementar que possuem é depreciada. Entretanto, como a
demonstrar o grave problema existente do lado da demanda de
trabalho, trabalhadores que acumulam certas habilidades com-
portamentais e cognitivas tornam-se simplesmente dispensáveis
pelo padrão preponderante de desenvolvimento capitalista. Uns
se tornam superexplorados e outros sofrem por não encontrar
um empregador que possa obter lucro da compra da sua força
de trabalho.
No mercado de produtos e serviços urbanos encontram os
trabalhadores autônomos precários. São autônomos, porém des-
providos de ativos ou recursos de algum valor, cuja reprodução
depende dos fluxos de renda da economia dominante que se
dirigem aos espaços intersticiais do mercado de produtos e servi-
ços. Estão computados neste segmento os trabalhadores que são
explorados por detentores de ativos através de formas e relações
encobertas de arregimentação e remuneração de trabalho.
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Por fim, a modernização conservadora da agricultura brasi-
leira, ao seguir uma trajetória fortemente excludente, manteve e
criou uma grande massa de destituídos no campo.14 Estes estão
representados aqui nas categorias de produtor agrícola precário
e trabalhador de subsistência. A herança do passado latifundiário
incorporada à estrutura agrária do Brasil de hoje e o enorme poder
seletivo atual dos complexos agroindustriais se somam para gerar
destituição e pauperismo no meio rural brasileiro.
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J O S É A L C I D E S F I G U E I R E D O S A N T O S
ANEXO II
OS NÚMEROS DOS
DESTITUÍDOS NO BRASIL
Quadro da distribuição percentual geral e das duas prin-
cipais posições de classe destituídas dentro das unidades da
federação (família como unidade de análise)
Brasil, 2006
(continua)
Destituídos
Unidade da
Principal
Segunda
dentro
% UF
% UF
Federação
categoria
categoria
da UF (%)
Rondônia
30,18
Trab. elementar
8,65
Autônomo precário
7,39
Acre
37,51
Trab. elementar
9,93
Autônomo precário
7,85
Amazônia
40,83
Autônomo precário
13,00
Trab. excedente
7,03
Roraima
41,59
Autônomo precário
13,38
Trab. elementar
8,98
Pará
39,24
Autônomo precário
12,72
Trab. elementar
12,41
Amapá
39,56
Autônomo precário
15,04
Trab. elementar
9,88
Tocantins
44,26
Trab. elementar
15,80
Autônomo precário
8,84
Maranhão
51,58
Autônomo precário
13,14
Agrícola precário
12,58
Piauí
45,06
Agrícola precário
14,90
Trab. elementar
9,45
Ceará
45,18
Trab. elementar
11,94
Autônomo precário
11,54
Rio Grande
40,57
Trab. elementar
16,28
Autônomo precário
9,36
do Norte
Paraíba
46,18
Trab. elementar
15,23
Autônomo precário
10,32
Pernambuco
46,03
Trab. elementar
13,51
Autônomo precário
10,21
Alagoas
51,57
Trab. elementar
19,25
Trab. subsistência
9,10
Sergipe
43,88
Trab. elementar
15,50
Autônomo precário
9,90
Bahia
47,08
Trab. elementar
16,46
Autônomo precário
9,46
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(conclusão)
Minas Gerais
38,71
Trab. elementar
14,43
Autônomo precário
7,39
Espírito Santo
35,30
Trab. elementar
17,08
Autônomo precário
6,32
Rio de Janeiro
30,82
Autônomo precário
10,40
Trab. excedente
7,16
São Paulo
26,30
Trab. elementar
7,48
Autônomo precário
7,16
Paraná
28,63
Trab. elementar
8,07
Autônomo precário
7,66
Santa Catarina
21,39
Trab. elementar
5,84
Autônomo precário
5,40
Rio Grande
27,84
Autônomo precário
7,05
Trab. elementar
6,70
do Sul
Mato Grosso
33,74
Autônomo precário
11,03
Trab. elementar
10,52
do Sul
Mato Grosso
34,53
Trab. elementar
14,48
Trab. excedente
6,30
Goiás
35,43
Trab. elementar
12,40
Autônomo precário
9,29
Distrito
25,33
Emp. doméstico
8,09
Autônomo precário
6,03
Federal
Fonte: Tabulações especiais do autor baseadas nos microdados da PNAD de 2006.
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