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Joseph-Henri Rosny Ainé, pseudônimo de Joseph Henri Honoré Boex (17 fevereiro de 1856, Bruxelas, Bélgica — 11 fevereiro de 1940, Paris, França), é um dos maiores estilistas franceses da época moderna. Membro da Academia Goncourt, deixou uma obra verdadeiramente imponente por seu volume e diversidade. Especializado em contos fantásticos, surpreendeu o mundo com obras Magistrais, como A Morte da Terra, de 1910; quanto a Os Xipehuz, obra-prima da Fantasia Científica, é datada de... 1887! Por isto, podemos considerar J. H. Rosny Ainé, com todas as honras, como um dos grandes precursores da literatura de Fantasia Científica moderna, podendo ser colocado dignamente ao lado de Wells.
À LÉON HENNIQUE,
son ami et admirateur
J.H. ROSNY AINÉ
Contos
OS XIPEHUZ (Les Xipehuz)
O CATACLISMO (Le Cataclysme)
A MORTE DA TERRA (La Mort de la Terre)
O homem captou até a força misteriosa que mantêm os átomos unidos.
Este frenesi anunciou a morte da terra.
OS XIPEHUZ
Les Xipehuz (1887)
LIVRO 1
Um
As formas
Ocorreu mil anos antes da força civilizadora da qual surgiriam mais tarde Nínive, Babilônia, Ecbátana.
A tribo nômade de Pjehou com seus mulos, seus cavalos, suas reses, atravessava a bravia floresta de Kzour num entardecer que era tecido pelos raios oblíquos do sol.
O cantar do crepúsculo crescia, flutuava, descia, em harmonioso recolhimento.
Todos estavam exaustos, mantinham-se silentes na busca de uma bela clareira onde a tribo pudesse acender o fogo sagrado, ter seu repasto noturno, adormecer ao abrigo das feras, protegidos por dupla barreira de braseiros rubros.
As nuvens se pintavam em cores opalescentes, paisagens ilusórias vagavam pelos quatro horizontes, os deuses da noite sopravam uma canção de ninar, a tribo ainda vagava. Um batedor retornou a galope, anunciando uma clareira e água, uma fonte pura.
A tribo emitiu três longos brados, todos avançavam mais rapidamente. Risos pueris se irradiaram; os cavalos e mesmo os muares, acostumados a reconhecer a proximidade de uma paragem, com a volta dos arautos e as aclamações dos nômades, garbosos erguiam seus pescoços.
A clareira se mostrou. A fonte de água aí abria seu caminho entre musgos e arbustos. Porém, uma fantasmagoria se descortinou diante dos nômades. Era basicamente um grande círculo formado por formas cônicas azuladas e translúcidas, as pontas voltadas para cima, cada uma com o volume de aproximadamente metade de um homem. Estreitas faixas claras e circunvoluções sombrias se distribuíam sobre suas superfícies. Cada um deles apresentava, próxima à base, uma estrela resplandecente.
Mais afastadas — e igualmente estranhas — viam-se massas verticais formadas por estratos, muito semelhantes a cascas de bétula, raiadas por elipses versicolores. Havia ainda, aqui e acolá, algumas formas quase cilíndricas, porém variadas: umas delgadas e altas, outras baixas e atarracadas, todas de cor brônzea, pontilhadas em verde, todas apresentando, como os estratos verticais, o característico ponto luminoso.
A tribo olhava, estupefata. Um temor supersticioso enregelava os mais bravos — pavor que cresceu quando as formas se puseram a ondular por entre as sombras grises da clareira. E, subitamente, com suas estrelas a tremeluzir vacilantes, os cones se alongaram, os cilindros e as formações de estratos farfalharam, como que atingidos por água lançada sobre chamas, e todos avançaram céleres rumo aos nômades.
A tribo, enfeitiçada por tal espetáculo, não se movia: permanecia a olhar. As formas abordaram. O choque foi apavorante. Guerreiros, mulheres e crianças, aos magotes, eram misteriosamente abatidos no solo da mata, como que atingidos por raios. Aos sobreviventes, então, o tenebroso terror proveu forças e lhes deu como que asas para evasão ágil. Aí, as Formas, até então agrupadas em colunas ordenadas, se espalharam cercando a tribo, impiedosas fazendo contato físico com os fugitivos. O horrível ataque, todavia, não era de todo infalível: matavam alguns, atordoavam outros, sempre golpeando. Gotas de sangue brotavam das narinas, dos olhos, dos ouvidos. Havia, porém, alguns nômades que, ainda em parte intactos, se reerguiam e retomavam frenética corrida dentre o pálido cenário crepuscular.
Qualquer que fosse a natureza das Formas, as mesmas agiam como se estivessem vivas — não como se fossem simples elementos minerais — e, tal como os seres vivos, apresentavam inconstâncias e diversidades em seus procederes. Escolhiam de forma perceptível suas vítimas, sem confundir os humanos com a vegetação, nem tampouco com animais.
Os mais velozes fugitivos logo perceberam que adiante não eram mais perseguidos. Extenuados e feridos, ousavam se voltar para o prodigioso acontecimento. Ao longe, entre os troncos que se confundiam nas sombras, continuava o resplandecer da perseguição. As estranhas formas davam preferência aos guerreiros, perseguindo-os com mais denodo e massacrando-os. Geralmente desdenhavam os fracos, as mulheres e as crianças.
Desse modo, na distância — com a noite já dominando — a cena era mais sobrenatural, era esmagadora para aqueles bárbaros cérebros. Esses sobreviventes estavam prontos para retomar a fuga. Eis que uma observação de capital importância fê-los parar: era notório que, quaisquer que fossem as possíveis vítimas, as Formas abandonavam a perseguição a partir de um limite fixo. Não importa quão exaurido, quão indefeso, ainda que prostrado, fosse o alvo da caça, uma vez ultrapassada essa fronteira imaginária, todo o perigo de imediato cessava para os perseguidos.
Essa foi uma percepção muito confortadora, logo confirmada por mais uns cinquenta eventos, o que tranquilizou o frenesi dos nervos dos que se evadiam. Ousaram, assim, ali esperar por seus companheiros, suas mulheres e os pobres petizes escapados da matança. Mesmo um dentre eles, o herói do grupo — até ali aturdido e em sobressalto em função do sobre-humano do evento — recuperou o sopro de vida na sua grande alma, providenciou uma fogueira e trombeteou o chifre de búfalo para orientar os companheiros em fuga.
Com isso, um a um, vieram os miseráveis. Vários, estropiados, arrastavam-se com auxílio dos braços. As mulheres mães, com sua indomável força maternal, haviam reunido, guardado, trazido os frutos de suas entranhas, em meio ao combate desvairado. No mais, os asnos, os cavalos e os bois reapareceram, menos transtornados do que os humanos.
Noite lúgubre passada agora em silêncio, sem sono, os guerreiros continuavam a sentir o estremecer de suas vértebras. Veio, enfim, a aurora, insinuando-se por entre a folhagem espessa, seguida de uma fanfarra matinal: cores e aves ressonantes exortando a viver, a repelir os terrores para o reino das trevas.
O Herói, o chefe natural, organizou a multidão em grupos e começou a chamar a tribo pelos nomes. Metade dos guerreiros não respondeu a essa chamada. Bem menores foram as perdas entre as mulheres, quase nenhuma dentre as crianças.
Com esse recenseamento concluído, com as bestas de carga reunidas (poucas faltavam, pela superioridade do instinto sobre a razão quando em tragédias), o Herói dispôs a tribo conforme os costumeiros arranjos, depois ordenando a todos que esperassem ali e, sozinho e pálido, dirigiu-se à clareira. Ninguém, ainda que de longe, ousou segui-lo.
Encaminhou-se para onde as árvores já se espaçavam mais, ultrapassou ligeiramente o limite percebido na véspera e observou: ao longe, na fresca transparência matutina, fluía a bela fonte e, às suas margens, a fantástica tropa das Formas. Suas cores haviam variado. Os cones pareciam mais compactos, sua tez turquesa havia se esverdeado. Os cilindros apresentavam matizes violetas, enquanto que estratos aparentavam cor de cobre virgem. Em todas ainda se via a estrela apontando seus raios que, mesmo à luz diurna, resplandeciam.
A metamorfose se estendia aos contornos das fantasmagóricas entidades: os cones tendiam a se alargar para cilindros, os cilindros se desdobravam, ao mesmo tempo em que as massas estratificadas se curvavam parcialmente.
Todavia, como já ocorrera na noite anterior, subitamente as Formas ondularam, suas estrelas se puseram a palpitar; o Herói, lentamente, passou de novo à fronteira da Salvação.
Dois
Expedição Hierática
A tribo de Pjehou se postou diante da porta do grande Tabernáculo dos nômades.
Somente os chefes entraram. Diante de uma parede repleta de astros, sob a imagem máscula do Sol, postavam-se os três grandes-sacerdotes. Mais abaixo desses patriarcas, sobre os degraus dourados, ficavam os doze sacrificadores subalternos.
O Herói avançou e relatou a terrífica travessia da floresta de Kzour aos sacerdotes que ouviam, muito graves, estupefatos, sentido uma diminuição de seu poder diante desse acontecimento inconcebível.
O supremo grão-sacerdote exigiu que a tribo oferecesse ao Sol doze touros, sete onagros, três garanhões. Ele reconhecia nas formas os atributos divinos e, depois dos sacrifícios, decidiu-se por uma expedição hierática.
Todos os sacerdotes e todos os chefes da nação dos Zahelals deveriam participar.
Desse modo, mensageiros percorreram os montes e as várzeas, em cem sítios no entorno do local onde se ergueria mais tarde a Ecbátana dos magos. Por toda parte a tenebrosa história fazia eriçar os pelos dos homens, em todos locais os chefes obedeceram precipitadamente o chamado sacerdotal.
Numa manhã de outono, o astro Másculo vazou as nuvens, inundou o tabernáculo com sua luz, atingiu o altar onde fumegava um coração sangrado de touro. Os sumo sacerdotes, os imoladores e os cinquenta chefes tribais, entoaram brado de triunfo.
Cem mil nômades, fora do templo, marcharam sobre o orvalho, repetiram o clamor, volveram os rostos curtidos rumo à prodigiosa floresta de Kzour, num estremecer ainda inseguro, pleno de incertezas. O presságio era favorável.
E assim, com os líderes religiosos à frente, toda uma nação marchou através do bosque. Já no meio da tarde, por volta das três horas, o herói de Pjehou fez estacar a multidão. A grande clareira chamuscada pelo outono, com um mar de folhas mortas ocultando a relva, estendia-se majestosamente. Às margens do curso d'água, os sacerdotes viram aquilo que vinham adorar e apaziguar: as Formas. Eram doces de olhar à sombra das árvores, com suas nuances trêmulas, a pura flama de suas estrelas, suas tranquilas evoluções à beira da fonte.
— É necessário, declarou o supremo grão-sacerdote, oferecer aqui o sacrifício: que eles saibam que nós nos submetemos ao seu poder!
Todos os anciãos se inclinaram. Uma voz se elevou, porém. Era Yusik, da Tribo de Nim, jovem que contava estrelas, pálido vigia profético cujo renome ainda era recente, que audaciosamente pedia que todos se aproximassem mais das Formas.
Entretanto, a opinião dos mais velhos — já encanecidos na arte das sábias palavras — triunfou. Um altar foi construído, a vítima foi trazida: um garanhão deslumbrante, supremo servidor do homem. Então, em silêncio, todo o povo se prostrou, o punhal de bronze atingiu o nobre coração do animal. Um grande lamento se elevou. E, o sumo sacerdote clamou: — Estais apaziguados, Oh deuses?
Ao longe, entre os silenciosos troncos, as Formas circulavam sempre, fazendo-se reluzir, procurando os locais onde a luz do sol escoava ondas mais densas.
— Sim, sim, — bradou o entusiasta — eles estão apaziguados.
E, brandindo o coração ainda quente do corcel, antes que sumo sacerdote, curioso, pronunciasse uma única palavra, Yusik se lançou pela clareira. Alguns fanáticos aos uivos o seguiram. Suavemente, as Formas ondularam, reuniram-se em massa deslizando sobre o solo e subitamente, se precipitaram sobre os temerários. Um massacre lamentável horrorizou as cinquenta tribos.
Seis ou sete fugitivos, com enorme esforço, caçados de forma encarniçada, conseguiram atingir o limite. Os demais haviam perecido, Yusik entre eles.
— Se tratam de deuses inexoráveis! — disse solenemente o supremo sacerdote.
Ocorrido isso, reuniu-se um conselho: o venerável conselho dos religiosos, dos anciãos, dos chefes. Decidiram demarcar, pouco além do limite da salvação, uma cerca de estacas, forçando, para a implementação dessa barreira, escravos, para que se expusessem ao ataque das formas ao longo de todo o contorno. Assim foi realizado.
Escravos, sob ameaças de morte, entraram na área a ser cercada. Apesar disso, poucos pereceram, devido às excelentes precauções. A fronteira estava firmemente estabelecida, ficando visível a todos seu contorno de piquetes.
Assim, felizmente, concluiu-se essa expedição hierática e os Zahelals acreditaram estar abrigados contra tal sutil inimigo.
Três
As trevas
O sistema preventivo preconizado pelo conselho, no entanto, logo mostrou sua ineficácia. Na primavera seguinte as tribos Hertoth e Nazzum, passando pelas proximidades da cerca de piquetes, sem desconfianças e um tanto desordenadas, foram cruelmente assaltadas pelas Formas e dizimadas.
Os chefes que escaparam ao massacre relataram ao conselho Zahelal que as Formas agora estavam bem mais numerosas do que no outono passado. Sempre e do mesmo modo com antes, elas limitavam sua perseguição: os limites, todavia, se haviam alargado. Essas notícias consternaram o povo: houve grande luto e muitos sacrifícios. Em seguida, o conselho decidiu pela destruição da floresta de Kzour pelo fogo.
Mesmo com muitos esforços, não foi possível queimar mais do que a orla. O outro, sempre em crescimento na floresta e nas várzeas, indestrutível, dia a dia devorava a raça decadente.
Em consequência, os religiosos, desesperados, consagraram a floresta, proibindo qualquer um de aí entrar. Muitos verões transcorreram.
Numa noite de outubro, um acampamento adormecido da tribo Zulf, a dez alcances de arco da floresta fatal, foi surpreendido pelas Formas. Trezentos guerreiros mais perderam suas vidas.
A partir desse dia, uma História dissolvente e misteriosa viajou de tribo em tribo, murmurada aos ouvidos, no entardecer, nas longas noites astrais da Mesopotâmia: o homem iria se extinguir. As confidências, temerosas e negras, assombravam os pobres cérebros, a todas jovens raças desproviam de otimismo e das forças para a luta.
Errante, o homem, sonhando com essas coisas, não mais ousava amar suas suntuosas pastagens natais, procurava no firmamento, com suas pupilas opressa, o estacar das constelações. Foi o ano mil daquele povo-criança, um dobrar de mortos anunciava o fim do mundo, ou, talvez, a resignação do homem rubro das savanas hindus.
Nessa angústia, os meditadores se voltavam ao culto amargo, um cultuar da morte rezado por pálidos profetas, um culto de Trevas mais poderosas do que os Astros.
Trevas que viriam a engolir, devorar a santa Luz, a flama resplandecente.
Por toda parte, nas bordas da solidão, percebiam-se imóveis e emagrecidas as silhuetas dos inspirados, dos homens do silêncio. Esses, de tempos em tempos, apresentavam-se às tribos e lhes contavam seus presságios apavorantes, o Crepúsculo da grande Noite, de um Sol em agonia.
Quatro
Bakhoun
Por essa época vivia um homem extraordinário de nome Bakhoun, originário da tribo Ptuh e irmão do primeiro sumo sacerdote dos Zahelals. Na hora certa, havia deixado a vida nômade, optando por uma feliz solidão, vivendo entre quatro colinas em um estreito e pequeno vale pleno de vida, por onde fluía a sonora claridade de uma fonte. Quartéis de rochas lhe serviam de tenda fixa, um lar de ciclopes. A obstinação, com o auxílio da criação de bois e de cavalos, lhe havia proporcionado opulência e colheitas regulares. Suas quatro esposas e seus trinta filhos aí viviam uma vida de Éden.
Bakhoun professava ideias singulares que ele fazia lapidar, sem o conhecimento dos Zahelals, para seu irmão mais velho, o supremo grande mestre religioso.
Primeiramente, ele defendia que a vida sedentária era preferível à vida nômade, direcionando as forças do homem em proveito do espírito.
Em segundo, ele acreditava que o Sol, a Lua e as Estrelas não eram deuses, mas massas luminosas.
Em terceiro lugar, ele dizia que o homem não deve crer em nada que não seja demonstrado pelo Mensurável.
Os Zahelals lhe atribuíam poderes mágicos e os mais temerários, por vezes, se arriscavam a consultá-lo. E esses tais não se arrependiam jamais. Era reconhecido que ele havia muitas vezes ajudado tribos necessitadas distribuindo víveres a elas.
Sendo assim, quando se descortinaram as tristes alternativas de abandonar seus sítios fecundos ou serem destruídas pelas inexoráveis divindades, as tribos recorreram a Bakhoun e os próprios sacerdotes, depois de muitos embates de orgulho, lhe encaminharam três dos mais considerados de sua ordem.
Bakhoun prestou a mais ansiosa atenção aos relatos, pedindo que repetissem e, em seguida, fazendo numerosas e precisas perguntas. Pediu para dispor de dois dias para meditação. Passado esse tempo, ele simplesmente anunciou que se dedicaria ao estudo das Formas.
As tribos ficaram um pouco desapontadas, pois esperavam que Bakhoun pudesse libertar o país com feitiçaria. Malgrado isso, os chefes se mostraram felizes com sua decisão e esperaram por grandes feitos.
Desse modo, Bakhoun se estabeleceu nas cercanias da floresta de Kzour. Retirava-se, porém, na hora do repouso, e, todo dia observava montado no mais rápido corcel da Caldeia. Logo, convencido da superioridade do esplêndido animal sobre as mais ágeis dentre as Formas, ele pode iniciar seu audacioso e minucioso estudo dos inimigos do Homem, estudo ao qual devemos o grande livro pré-cuneiforme de seiscentas tábuas, o mais belo compêndio que a era dos nômades legou às raças modernas.
É nesse livro, admirável pela paciente observação e por sua sobriedade, que se encontram as constatações acerca de um sistema de vida absolutamente dessemelhante aos nossos reinos animal e vegetal, que Bakhoun confessa humildemente não ter logrado analisar mais do que sua aparência mais grosseira, mais exterior. É impossível que um ser humano não se arrepie ao ler essa monografia sobre as criaturas que Bakhoun denominou Xipehuz, descrevendo num detalhamento neutro, sem jamais forçar sistematicamente um caráter maravilhoso, em que esse velho escriba faz revelações sobre as ações das Formas, seu modo de movimentação, de combate, de reprodução. Mostrava que a raça humana esteve próxima ao Nada, quando a terra quase se tornou um patrimônio de um Reino do qual sequer teríamos hoje a capacidade de entender ou conceber.
É preciso ler a maravilhosa tradução de M. Dessault, suas inesperadas descobertas sobre a linguística pré-assíria, descobertas infelizmente mais admiradas no estrangeiro — na Inglaterra, na Alemanha — do que na sua própria pátria (França). O ilustre sábio se dignou a colocar ao nosso dispor as passagens significativas dessa preciosa obra e essas passagens, aqui oferecidas ao público, que talvez se inspire num desejo de percorrer outras soberbas traduções do Mestre1.
1 Os Precursores de Nínive por B. Dessault, Edições in-80, Calmann — Lévy. No interesse do leitor, converti o extrato do livro de Bakhoun, aqui a seguir, em linguagem cientificamente moderna.
Cinco
Excertos do Livro de Bakhoun
Os Xipehuz são evidentemente criaturas vivas. Todos seus movimentos revelam volição, caprichos, a associação, uma dirigida independência que lhes permite distinguir o Ser animal da Planta e da coisa inerte. Ainda que seu modo de locomoção não possa ser definido por comparação — é um simples deslizar sobre o solo — é fácil perceber que eles se direcionam conforme sua vontade. Percebe-se que eles podem estancar bruscamente, girar, lançar-se na perseguição uns dos outros, passear a dois, em três, manifestar preferências — as quais fazem-nos deixar um companheiro para ir encontrar um outro. Não têm nenhuma faculdade para subir em árvores, porém, conseguem matar aves atraindo-as por meios não identificáveis. Pode-se vê-los muitas vezes cercar animais selvagens ou tocaiá-los de trás de arbustos. Jamais deixam de matá-los mesmo quando não os consomem a seguir. Pode-se considerar como regra geral que as formas matam todos os animais indistintamente, caso os alcancem, isso sem um motivo aparente, uma vez que simplesmente não os consomem, reduzindo-os, todavia, a cinzas.
Seu modo de consumir pelo calor não exige chamas. O ponto incandescente que eles apresentam junto à base é suficiente para tal operação. Reúnem-se em dez a vinte e fazem convergir seus raios sobre a carcaça. Para animais pequenos, os raios de um único Xipehuz bastam para incineração. necessário salientar que o calor produzido por um único deles não é de maneira nenhuma instantaneamente violento.
Várias vezes fui atingido na mão por raios de um Xipehuz e a pele não começava a esquentar antes de um certo tempo.
Não sei se é necessário dizer que os Xipehuz se apresentam em diferentes formas, uma vez que os mesmos podem se transformar sucessivamente em cones, cilindros e estratos, tudo isso num único dia. Suas cores variam continuamente, o que creio que se deva atribuir, em geral, às metamorfoses da luminosidade desde o alvorecer até o crepúsculo, da noite até a manhã.
Entretanto algumas variações parecem se dever a caprichos individuais, especialmente às paixões, se posso assim dizer, constituindo-se em verdadeiras expressões fisionômicas, as quais eu fui totalmente incapaz — apesar de minhas árduas pesquisas — de definir sequer as mais simples, a não ser por hipóteses. Assim sendo, jamais logrei distinguir mais do que uma nuance de raiva de uma nuance doce, algo que foi minha primeira descoberta nesse gênero.
Eu disse suas Paixões. Anteriormente eu já havia percebido suas preferências, algo que chamarei de "amizades". Eles têm também suas aversões. Algum Xipehuz se fasta sistematicamente de algum outro e isso é recíproco. Seus ódios parecem violentos. Se entrechocam com os mesmos idênticos movimentos que são observados quando atacam os animais maiores ou os homens. Foram esses combates que me fizeram saber que as criaturas não eram de modo algum, imortais — como antes eu me sentia disposto a acreditar — pois em duas ou três ocasiões eu vi um Xipehuz sucumbir nesses confrontos: quero dizer cair, se condensar, se petrificar. Conservei precisamente alguns desses cadáveres e talvez chegue um dia em que esses possam servir para que se descubra a natureza dos Xipehuz. Trata-se de cristais amarelados, dispostos regularmente, estriados com filetes azuis.2
2 O Museu de Kensington, Londres e o próprio M. Dessault possuem certos dejetos minerais em tudo semelhantes àqueles descritos por Bakhoun, cuja análise química foi incapaz de decompor tal material, nem mesmo fazê-lo combinar com outras substâncias, não podendo, por essa razão, classificá-los em nenhuma nomenclatura de corpos conhecidos.
Como os Xipehuz lançam raios sempre de forma suficiente de modo que sejam percebidos através da vegetação, mesmo estando atrás de grandes árvores — uma grande auréola emana deles para todos os sentidos advertindo sobre sua presença - eu pude me arriscar muitas vezes pela mata, confiando na velocidade de meu garanhão.
Aí tentei saber se eles construíam abrigos para si, porém creio ter fracassado nessa verificação. Eles não movem nem pedras, nem vegetais, parecendo estranhos a qualquer tipo de indústria apreciável nos padrões humanos. Por consequência, as formas não dispõem de nenhuma arma, segundo o sentido por nós atribuído a essa palavra. É certo que não podem matar a distância. Todo animal que conseguiu se evadir sem sofrer o contato de um Xipehuz infalivelmente escapou e fui disso testemunha diversas vezes.
Conforme a malfadada tribo Pjehou já percebera, as Formas não podem ultrapassar certas barreiras ideais. Esses limites são, porém, sempre ampliados, de ano a ano, de mês a mês. Eu precisava conhecer a causa.
Ora a causa não me pareceu ser outra que um fenômeno de "crescimento" coletivo que, conforme a maioria do que se refere aos Xipehuz, é incompreensível para a inteligência humana. Em breve palavras, eis a lei: Os limites dos Xipehuz se ampliam proporcionalmente à quantidade dos indivíduos, ou seja, desde que haja geração de novas criaturas; no entanto, à medida que o número permanece invariável, todo indivíduo fica totalmente incapaz de sair do habitat atribuído — pela força das coisas — ao conjunto da espécie. Essa regra permite entrever uma correlação bem mais íntima entre a massa e o indivíduo do que aquela existente entre homens ou entre animais.
Mais tarde se percebeu a recíproca dessa lei, pois a partir de quando os Xipehuz começaram a diminuir sua quantidade, suas fronteiras recuaram proporcionalmente.
Acerca do fenômeno da procriação propriamente dita, tenho pouco a dizer; esse pouco é, porém, bem característico. Primeiramente, essa reprodução ocorre quatro vezes ao ano, um pouco antes dos equinócios e solstícios e somente nas noites muito puras e limpas. Os Xipehuz se reúnem em grupos de três e esses grupos, pouco a pouco, terminam se fundindo em não mais de uma única forma, totalmente amalgamada e disposta numa elipse bem alongada. Permanece assim toda noite e na manhã seguinte até a completa elevação do Sol. Quando se separam, percebe-se a subida de formas vagas, vaporosas, enormes.
Essas formas se condensam lentamente, se copiam, se transformam ao final de dez dias em cones ambreados consideravelmente maiores que os Xipehuz adultos.
São necessários mais dois meses e alguns dias, para que eles atinjam seu máximo desenvolvimento, ou seja, de seu encolhimento. Ao final desse tempo, eles se tornam semelhantes aos demais seres do seu reino, com as cores e formas variando conforme a hora, tempo, caprichos individuais. Dias após o desenvolvimento, ou redução, individuais do tamanho, as fronteiras de ação se expandem.
Era naturalmente um pouco antes desse momento temível, que eu apertava os flancos de meu bom Kouath, com o fim de estabelecer meu acampamento mais afastado.
Se os Xipehuz possuem sentidos é algo que não me é possível afirmar. Eles certamente apresentam aparelhos com tais funções. A facilidade com que percebem a grande distância a presença de animais, mas sobremaneira a do homem, prenuncia que seus órgãos de investigação valem ao menos como nossos olhos. Jamais eu os vi confundir um animal com um vegetal, mesmo em circunstâncias nas quais eu mesmo poderia ter cometido esse engano, confundido pela luz sub-braquial, pela cor do alvo ou por sua posição. Há ainda a circunstância de se juntarem em vinte para consumir um animal grande, enquanto que um único se ocupa da calcinação de um pequeno pássaro. Isso se confirma quando se observa que as criaturas se posicionam em dez, quinze ou vinte, sempre em função do tamanho relativo da carcaça.Um argumento melhor ainda a favor seja da existência de órgãos análogos aos nossos sentidos, seja de sua inteligência, é a maneira como eles agiram ao atacar as tribos, pois se prenderam pouco ou nada às fêmeas e às crianças, enquanto perseguiam impiedosamente os guerreiros.
Agora — a questão mais importante: têm eles uma linguagem? Respondo a isso sem a mínima hesitação: Sim, eles têm uma linguagem e essa língua se compõe de sinais dentre os quais eu pude decifrar alguns.
Suponhamos, por exemplo, que um Xipehuz queira falar com outro. Para isso, lhe é suficiente dirigir os raios de sua estrela na direção do companheiro, o que é sempre instantaneamente percebido. O que foi chamado, mesmo se em deslocamento, para, espera. O que vai falar, agora, traça rapidamente, sobre a própria superfície de seu interlocutor — isso não importa de que lado — uma série de caracteres luminosos curtos, pelo jogo de raios que emanam de sua base e esses caracteres ficam alguns instantes fixos, depois evanescem. O interlocutor, após uma pausa curta, responde.
Previamente a toda ação de combate ou de emboscada, eu sempre vi os Xipehuz empregarem os seguintes caracteres:
![]()
Sempre que se tratava de mim — e essa questão era frequente, pois eles fizeram tudo para nos exterminar, meu bravo Kouath e eu — os sinais a seguir eram trocados entre eles, outros, junto com a palavra ou frase de combate já informada.
![]()
O sinal normal de chamada entre eles era o seguinte, o que fazia acorrer o indivíduo que o recebia:
![]()
Sempre que os Xipehuz eram chamados a uma reunião geral, nunca deixei de observar um sinal com a abaixo exposto: Sinal esse que parece representar a tripla aparência das criaturas.
![]()
Além disso, os Xipehuz têm outros sinais mais complexos, não mais se referindo a ações similares às nossas, mas a uma ordem de coisas completamente extraordinárias, das quais eu nada pude decifrar. Não se pode ter a menor dúvida relativa à sua faculdade de trocar ideias de ordem abstrata, provavelmente equivalentes às ideias humanas, uma vez que eles podem ficar por muito tempo imóveis, sem fazer nada além de conversar — o que indica significativos acúmulos de pensamentos.
Minha longa permanência junto aos seres havia terminado, apesar das suas metamorfoses (cujas leis variam para cada um, sem dúvida ligeiramente, mas com características suficientes para um espia obstinado tirar conclusões), por fazer com que eu conhecesse vários dentre os Xipehuz de um modo bem íntimo. Essas observações me revelavam algumas particularidades acerca das diferenças individuais — ou, diria eu, sobre seu caráter? Dentre eles conheci alguns taciturnos, os quais, quase nunca, não traçavam uma única palavra; expansivos que escreviam verdadeiros discursos; uns atentos, tagarelas que falavam juntos, interrompendo uns aos outros. Havia alguns que gostavam de se retirar, de viver solitários; outros buscavam evidentemente o convívio social; os ferozes caçavam perpetuamente as feras, os pássaros e os misericordiosos muitas vezes poupavam animais, deixando-os viver em paz. Tudo isso não abre um grande caminho à nossa imaginação? Não nos leva e imaginar diversidades de aptidões, de inteligência, de forças, análogas àquelas da raça humana.
Eles praticam a educação. Quantas vezes observei um velho Xipehuz, sentado dentre de numerosos jovens, lhes lançando raios que estes últimos repetiam a seguir um a um, e que lhes fazia repetir quando a resposta fosse imperfeita!
Essas lições maravilhavam muitos meus olhos, como, aliás, tudo o que concerne aos Xipehuz. Nada jamais me ocupou tanto a atenção, nada me preocupou mais nessas noites de insônia. Parecia-me que era ali, na aurora daquela raça, que o véu do mistério poderia se entreabrir, lá onde alguma ideia simples, primitiva, brotaria talvez, clarearia para mim o íntimo dessas trevas profundas. Não, nada me faria abrir mão disso. Por quantas vezes acreditei ter captado um lampejo acerca da natureza essencial dos Xipehuz, uma percepção extrassensível, uma pura abstração, qual o que! Minhas pobres faculdades, limitadas pelo carnal, nunca poderiam me fazer compreender.
Eu já disse claramente que por muito tempo acreditei que os Xipehuz fossem imortais. Com essa crença tendo sido destruída pela visão de mortes violentas que se seguiram a certos encontros entre Xipehuz, fui naturalmente levado a procurar o ponto vulnerável neles e me dedicava cada dia, depois disso, a encontrar meios destrutivos, pois os Xipehuz crescem em número, de tal modo, que após ultrapassarem os limites da floresta de Kzour ao sul, ao norte, a oeste, eles iniciariam a invasão as planícies para o lado do levante, infelizmente! Em poucos ciclos eles poderiam tirar do homem seu domínio sobre a terra.
Então saí armado de um estilingue e, logo que um Xipehuz saiu da floresta, ficando ao meu alcance, mirei sobre ele e lancei a pedra. Não obtive nenhum resultado e nem na sequência, ao atingir muitos dos indivíduos visados, por toda superfície dos mesmos, inclusive no ponto luminoso. As criaturas pareciam ser perfeitamente insensíveis aos meus arremessos e nenhum dentre eles jamais se moveu para evitar meus projéteis. Depois de um mês de tentativas foi necessário reconhecer que o estilingue nada podia contra eles e eu abandonei essa arma.
Peguei o arco. Nas primeiras flechas que lancei, percebi entre os Xipehuz um sentimento muito vivo de medo, pois eles se voltavam, punham-se fora do alcance, evitavam-me tanto quanto podiam. Durante oito dias, tentei em vão atingir um deles. No oitavo dia, um grupo de Xipehuz movido, penso eu, por seu ardor de caçador, passou muito perto de mim na perseguição de uma bela gazela. Lancei com precisão algumas flechas, sem nenhum efeito aparente e o bando se dispersou, enquanto eu os perseguia, lançando minha munição. Eu recém-atirara minha última flecha e eis que todos voltaram em grande velocidade, de diferentes direções, me cercaram por três quadrantes. Eu teria perdido minha existência caso não fosse a prodigiosa velocidade do valente Kouath.
Essa aventura me deixou tomado por incertezas e por esperanças; passei a semana toda como que inerte, vagamente perdido na profundidade das minhas meditações acerca desse problema por demais apaixonante, sutil, feito para espantar o sono. Um desafio que era, ao mesmo tempo, causador de sofrimentos e fonte de prazer. Por que os Xipehuz temiam minhas flechas? Por outro lado, por que a dentre os muitos projéteis de caça com os quais eu atingira vários deles, nenhum produzira efeito algum? O que eu sabia era que a inteligência dos meus inimigos não permitia a hipótese de um tal terror sem uma causa. Ao contrário, tudo me levava a supor que, a flecha — se lançada em condições particulares — deveria representar contra as criaturas uma arma significativa. Mas quais seriam essas condições? Qual seria o ponto vulnerável dos Xipehuz? Bruscamente me veio o pensamento de que era a estrela que eu deveria acertar. Tive essa certeza por um minuto, certeza apaixonada, cega. Então, a dúvida tomou conta de mim.
Com o estilingue, muitas vezes, não tinha eu visado e acertado esse alvo? Por qual razão a flecha seria mais eficaz que a pedra?...
Ora, chegou a noite em seu incomensurável abismo, os lumes se espalhando por sobre a terra. E eu, com a cabeça entre as mãos, sonhava, com o coração ainda mais obscuro do que a noite. Um leão se pôs a rugir, chacais cruzaram pela planície e novamente a pequena luz da esperança me iluminou. Eu vim a pensar que o calhau de pedra era relativamente grande, enquanto a estrela dos Xipehuz era tão minúscula!
Quem sabe, para funcionar, era preciso avançar mais profundamente, perfurar com uma extremidade aguda. Assim o terror dos seres diante das flechas se explicava.
Enquanto isso, Vega girava lentamente em torno do polo, o alvorecer se aproximava e a lassidão, por algumas horas, fez adormecer o meu cérebro no mundo do espírito.
Nos dias seguintes, portando meu arco, saí constantemente na perseguição de diversos Xipehuz, tão adentro de seus domínios quanto a prudência me permitira. Todos evitavam meus ataques, se mantinha à distância, fora do alcance das flechas.
Nem valia a pena pensar em emboscadas, pois seu modo de percepção lhes permitia saber de minha presença mesmo através de obstáculos.
Por volta do quinquagésimo dia, ocorreu um fato que, por si, provou que os Xipehuz são falíveis e ao mesmo tempo têm suas imperfeições, como os humanos. Nessa noite, ao crepúsculo, um Xipehuz se aproximou deliberadamente de mim, com aquela velocidade sempre acelerada que aplicam nos seus ataques. Surpreso, com o coração palpitante, estiquei meu arco. A criatura avançava decidida, na forma de uma coluna cor turquesa ao sol nascente, chegando quase ao alcance de meu arco. Então, enquanto eu me preparava para lançar minha seta, estupefato, eu o vi girar sobre si e esconder de mim sua estrela, sem deixar de avançar sobre mim. Não tive mais que o curto tempo de pôr Kouath ao galope, para me furtar do alcance desse temível adversário.
Assim, essa simples manobra, a qual nenhum Xipehuz parecia ter tentado antes disso, além de demonstrar mais uma vez a individualidade dos seres, sugeria mais duas ideias: a primeira, eu tinha a fortuna de ter raciocinado de forma correta quanto à estrela Xipehuz; a segunda, menos encorajadora, me dizia que o mesmo estratagema, se adotado por todos eles, tornaria minha tarefa árdua ao extremo, quase impossível.
Entretanto, depois de ter feito tanto esforço até chegar a conhecer essa verdade, senti crescer minha coragem para vencer tal obstáculo e ousei esperar que meu espírito tivesse a sutileza necessária para reverter a situação.
Nos capítulos seguintes, nos quais o estilo é geralmente narrativo, sigo mais de perto a tradução literal de M. Dessault, sem, porém, me prender à fatigante divisão em versículos, nem às repetições inúteis.
Seis
Segunda Parte do livro de Bakhoun
Retornei ao meu lar solitário. Anakhre, terceiro filho de minha mulher Tepäi, era um grande construtor de armas. Solicitei a ele que talhasse para mim um arco de extraordinário alcance. Ele tomou um ramo da árvore Wahan, dura como ferro, e o arco que tirou dali era quatro vezes mais potente do que aquele de Zankann, o arqueiro mais forte das mil tribos. Nenhum homem dentre os vivos poderia esticá-lo. Porém, eu havia imaginado um artifício, um dispositivo, e Anakhre, tendo trabalhado conforme eu pensara, fez com que tal imenso arco pudesse ser estendido e retraído por uma mulher.
Enfim, eu sempre fora especialista no lançamento de dardos e flechas e, em alguns dias, aprendi a conhecer tão perfeitamente a arma fabricada por meu filho Anakhre, de modo que eu não errava nenhum alvo, fosse minúsculo como uma mosca ou caso se deslocasse veloz como o falcão.
Isso feito, voltei a Kzour, montado em Kouath de olhos flamejantes, e passei a espreitar em torno dos inimigos do homem.
Para lhes inspirar confiança, atirei muitas flechas com eu arco habitual, cada vez que alguns dos seus grupos se aproximavam da fronteira, e minhas flechas caiam bem aquém deles. Eles aprenderam assim a conhecer o exato alcance de meu arco, por isso se acreditando absolutamente fora de perigo a certas distâncias fixas.
No entanto algumas desconfianças se mantiveram, de modo que eles permaneciam imóveis e caprichosos quando não estavam na cobertura da mata e ocultavam suas estrelas de mim.
A força de paciência, cansei-os à inquietação e, na sexta manhã, um grupo veio se postar diante de mim, sob um grande castanheira situada a três alcances de um arco comum.
Imediatamente, lancei uma nuvem de flechas inúteis. Assim, sua vigilância adormeceu e mais e mais e seus comportamentos se tornaram tão livres como nos primeiros tempos de minha presença.
Era a hora decisiva. Meu peito ribombava de tal modo que, primeiramente, me senti sem forças. Esperei, pois de uma única flecha dependia um futuro formidável.
Se aquela falhasse em atingir o alvo desejado, nunca jamais os Xipehuz se prestariam ao meu experimento e, assim, como saber se eles são acessíveis a golpes pelos homens?
Nesse ínterim, pouco a pouco minha vontade triunfou, fiz meu peito se calar, tornei flexíveis os membros e tranquilas as pupilas. Então, lentamente, levantei o arco de Anakhre. Lá, ao longe, um grande cone esmeraldino na cor estava postado à sombra de uma árvore; sua estrela brilhante voltada na minha direção. O enorme arco se estendeu; pelo espaço, sibilante, partiu a flecha... e o Xipehuz, atingido no ponto luminoso, tombou, se condensou, se petrificou.
Um sonoro brado de triunfo brotou de meu peito. Estendendo os braços, num êxtase, agradeci ao Único! Assim, portanto, eles eram vulneráveis à arma humana, esses detestáveis Xipehuz! Podíamos esperar destruí-los!
Agora, sem medos, deixei roncar meu peito, permiti as batidas da música da alegria, eu que tanto me desesperara pelo futuro da minha raça, eu que, sob o cursar das constelações, sob o azul cristal do abismo, tinha tantas vezes calculado que em dois séculos o vasto mundo veria abalados seus limites pela invasão Xipehuz.
E, quando ela voltou, a Noite tão amada, a Noite pensada, uma sombra caiu sobre minha beatitude, a dor por saber que o homem e o Xipehuz não poderiam coexistir, que o aniquilamento de um deveria ser a cruel condição cruel para a sobrevivência do outro.
LIVRO 2
Sete
Terceiro Período do Livro de Bakhoun
1
Os sacerdotes, os anciãos e os chefes escutaram, maravilhados, meus relatos. Até nas mais distantes áreas isoladas, os arautos foram repetir as boas novas. O Grande Conselho ordenou aos guerreiros que se reunissem quando da sexta lua do ano 22649, na planície de Mehour-Asar, os profetas anunciaram a guerra sagrada. Mais de cem mil guerreiros Zahelals acorreram; um grande número de combatentes de raças estrangeiras, Dzoums, Sahars, Khaldes, atraídos pela fama, vieram se oferecer à grande nação.
Kzour foi cercada por colunas décuplas de arqueiros, todavia todas as flechas fracassaram diante da tática Xipehuz e alguns guerreiros mais imprudentes, em grande número, pereceram.
Assim, durante muitas semanas, um grande terror prevaleceu dentre os homens...
Ao terceiro dia da oitava lua, armado de uma faca de extremidade aguda, anunciei aos inumeráveis povos que eu iria sozinho combater os Xipehuz na esperança de destruir a falta de confiança que começava a nascer em relação à veracidade de meus relatos.
Meus filhos Loum, Demja e Anakhre se opuseram firmemente ao meu projeto e quiseram tomar meu lugar. Assim, Loum disse: "Tu não podes ir lá, pois, se tu morres, todos acreditariam serem os Xipehuz invulneráveis, e que a raça humana desapareceria". Tendo Demja, Anakhre e muitos chefes pronunciado as mesmas palavras, achei justas suas razões e me retirei.
Nesse momento, Loum — tendo tomado meu punhal de cabo de chifre — ultrapassou a fronteira da morte e os Xipehuz acorreram em sua direção. Um deles, bem mais veloz que os demais, ia atingi-lo, porém Loum, mais sutil do que um leopardo, se desviou, deu a volta ao Xipehuz e depois de um salto enorme, dardejou a ponta aguda. Imóveis, os homens viram o adversário desmoronar, se condensar, se petrificar. Cem mil vozes cresceram na manhã azulada, e já voltava Loum, cruzando o limite. Seu nome glorioso circulava entre os exércitos.
2 — Primeira Batalha
Era o ano 22649 da história do mundo, sétimo dia da oitava lua. No alvorecer, soaram as cornetas de chifre; os pesados martelos fizeram soar os sinos de bronze para a grande batalha. Cem búfalos negros e duzentos garanhões foram imolados pelos sacerdotes, meus agora 50 filhos, junto comigo, oraram ao Único.
O rubro planeta do Sol vinha engolindo todo o amanhecer, os chefes galoparam à frente dos exércitos, o clamor da batalha foi crescendo com o impetuoso galope de cem mil combatentes.
Sendo a primeira, a tribo de Nazzum abordou e o combate foi formidável. A princípio impotentes, ceifados pelos golpes misteriosos, logo os guerreiros aprenderam a arte de ferir os Xipehuz e exterminá-los. Com isso, todas as nações, Zahelals, Dzoums, Sahars, Khaldes, Xisoastres, Pjarvaans, trovejantes como oceanos, invadiram a planície e as matas, por toda parte cercando os silenciosos adversários.
Por um longo período, a batalha foi um caos; os mensageiros vinham continuamente relatar aos sacerdotes que os homens sucumbiam às centenas, mas que essas perdas estavam sendo vingadas.
Na hora ígnea, meu filho Soudar dos pés ágeis, a mando de Loum, veio me dizer que, para cada Xipehuz eliminado, pereceriam doze dos nossos. Minha alma escureceu, meu coração fraquejou, e mesmo assim meus lábios murmuraram: “que seja conforme quer o Pai Supremo”. Relembrando que o total dos guerreiros apresentava uma cifra de 140 mil, sabendo que os Xipehuz eram cerca de 4000, eu pensei que mais de um terço do vasto exército morreria, mas a terra estaria com os homens ou, pior ainda, poderia ocorrer que o exército fosse insuficiente para tal: — Enfim, é, todavia, uma vitória! — murmurei tristemente.
Porém, enquanto eu me encontrava com esses pensamentos, eis que o clamor da batalha fez estremecer fortemente a floresta e depois, em grandes massas, os guerreiros reapareceram, todos, aos gritos angustiosos, fugindo na direção da fronteira da Salvação. Nesse instante, eu vi os Xipehuz desembocarem nas bordas da floresta, não mais separados uns dos outros como estavam de manhã, mas unidos em vintenas, grupos de forma circular com seus lumes voltados para o interior do aglomerado. Nessa posição, invulneráveis, avançavam sobre nossos indefesos guerreiros, massacrando-os de forma tenebrosa.
Foi uma terrível derrota. Mesmo os combatentes mais aguerridos não pensavam em nada que não fosse fugir. Apesar disso, mesmo com o luto que crescia em minha alma, eu observava pacientemente as fatais peripécias, na esperança de encontrar um remédio no fundo daquele infortúnio, pois frequentemente o veneno e seu antídoto habitam lado a lado.
Confiando eu nas minhas reflexões, o destino me premiou com duas descobertas.
Eu percebi — primeiramente nos locais onde nossas tribos estavam em grandes multidões e os Xipehuz em pequena quantidade — que a matança, inicialmente incalculável, ia se reduzindo aos poucos e que os golpes do inimigo feriam cada vez menos e muitos dos atingidos se levantavam depois de um breve aturdimento. Os mais robustos terminavam mesmo por resistir completamente ao choque, continuando a fugir mesmo após serem atingidos por diversas vezes. Reproduzindo-se o mesmo fenômeno em diversos pontos do campo de batalha, ousei concluir que os Xipehuz se cansavam, que sua força destruidora não passava de um certo limite.
A segunda observação, que felizmente completava a primeira, me foi fornecida por um grupo de Khaldes. Esses pobres homens, cercados por todos os lados pelos inimigos, perdendo a confiança nas suas curtas adagas, arrancaram arbustos e delas fizeram clavas com ajuda das quais tentaram abrir uma passagem. Para minha grande surpresa, a tentativa deles teve sucesso. O vi os Xipehuz, às dúzias, perder o equilíbrio pelos golpes e mais da metade dos Khaldes escapar pela abertura assim feita.
Porém, ocorreu um fato singular, aqueles que em lugar de arbustos, se serviram de instrumentos metálicos, de bronze, (assim ocorreu com alguns chefes), esses mataram a si próprios apenas por tocar os adversários. É preciso ainda salientar que os golpes das clavas de madeira não fizeram nenhum mal sensível aos Xipehuz, pois aqueles que eram derrubados se reerguiam prontamente e imediatamente retomavam a perseguição. Eu não deixei de considerar minha dupla descoberta como sendo de extrema importância para as lutas a porvir.
Nesse ínterim, a hecatombe continuava. A terra estremecia com a fuga dos vencidos; antes do crepúsculo, já não restavam dentro dos limites Xipehuz mais do que nossos mortos e algumas centenas de combatentes que haviam subido em árvores.
A sorte desses últimos foi terrível, pois os Xipehuz os queimaram ainda vivos convergindo mil golpes de fogo nos galhos que os abrigavam. Seus horríveis gritos ecoaram durante horas sob o firmamento.
3 — Bakhoun eleito
Na manhã seguinte, as tribos fizeram o inventário dos sobreviventes. Concluiu-se que o custo da batalha fora a vida de cerca de nove mil homens.Uma sábia avaliação estimou a perda de Xipehuz em seiscentos indivíduos. Desse modo, a morte de cada inimigo nos custara quinze vidas humanas.
O desespero penetrou nos corações, muitos já bradavam contra os chefes, falavam em abandonar a tenebrosa empreitada. Nesse momento, por dentre os murmúrios, avancei para o centro do campo e me pus, em voz alta, a censurar nos guerreiros a pusilanimidade em suas almas. Eu lhes questionei se seria preferível deixar perecer todos os humanos ou sacrificar parte deles. Eu lhes demonstrei que em dez anos a terra dos Zahelals estaria tomada pelas Formas e em vinte anos o país dos Khaldes, o dos Sahars, o dos Pjarvaans e o dos Xisoastres. A seguir, tendo assim despertado neles a consciência, lhes fiz reconhecer que um sexto do tenebroso território já retornara aos homens e que o inimigo se encontrava acuado pelos flancos na floresta. Por fim, lhes comuniquei minhas últimas observações e lhes fiz entender que os Xipehuz não eram infatigáveis, que clavas de madeira podiam fazê-los tombar, forçando-os a deixar descoberto seu ponto vulnerável.
Um grande silêncio reinava na planície, a esperança ia retornando ao coração dos inúmeros guerreiros que me ouviam. E, para aumentar-lhes a confiança, descrevi os dispositivos de madeira que eu havia imaginado, próprios tanto para o ataque como para a defesa. O entusiasmo renasceu, os homens aplaudiram minha palavra e os chefes me passaram o comando dos guerreiros.
4 — Metamorfoses do armamento
Nos dias seguintes, fiz abater um grande número de árvores e entreguei um modelo das barreiras leves portáteis das quais vai aqui uma descrição sumária: Um chassis principal com comprimento de seis côvados (medida entre cotovelo às pontas dos dedos, de origem egípcia, 45 a 52 cm) largura de dois, ligados por barras a um chassis interior menor, de cinco por dois côvados. Seis homens, dois carregadores, dois homens armados de lanças pesadas feitas com perfil obtuso de madeira, dois outros guerreiros também armados de lanças, porém com pontas metálicas bem finas e, além disso, portando arcos e flechas. Os homens podiam carregar as barreiras com facilidade, circular com elas pela mata, protegido contrachoque imediato dos Xipehuz. Chegando junto ao inimigo, os guerreiros com as lanças obtusas deveriam atingir, derrubar, forçar o adversário a se descobrir. Sendo a estatura média de um Xipehuz de um côvado e meio, dispus as barreiras de modo que o quadro exterior não ultrapassasse durante a marcha uma altura de um côvado e um quarto em relação ao solo. Para isso bastava inclinar um pouco os suportes que o ligavam ao chassis interior portado pelos homens. Como, aliás, os Xipehuz não conseguem ultrapassar obstáculos abruptos, nem avançar em posição que não seja em pé, uma barreira assim concebida seria suficiente para abrigar contra seus ataques imediatos. Com toda certeza eles fariam esforços para incinerar as novas armas e, em mais de um caso, deveriam ter sucesso, porém, como seus raios queimantes não eram eficazes além do alcance de uma flecha: eles precisariam descobrir suas estrelas para executar suas calcinações. Além disso, não sendo esse efeito instantâneo, poder-se-iam realizar manobras rápidas de deslocamento e subtraírem-se em grande parte desse problema.
5 — A segunda batalha
Ano 22.649 do Mundo, décimo primeiro dia da oitava lua.
Nesse dia se deu a segunda batalha contra as Formas e os chefes mais uma vez me definiram como supremo comandante. Assim, dividi os homens em três exércitos.
Pouco antes do alvorecer, lancei contra Kzour quarenta mil guerreiros armados conforme o sistema de barreiras. Esse ataque foi menos confuso do que aquele do sétimo dia. As tribos entraram lentamente na floresta, em pequenos grupos dispostos ordenadamente e o combate se iniciou. Tudo foi bastante vantajoso para os homens durante a primeira hora, tendo sido os Xipehuz amplamente derrotados pela nova tática. Mais de cem das Formas aí pereceram, vingadas pela morte de apenas uma dezena de guerreiros. Porém, passada a surpresa, os Xipehuz se aplicaram em queimar as barreiras, tendo logrado em algumas circunstâncias. Outra manobra mais arriscada foi adotada pelas formas por volta da quarta hora do dia: aproveitando de sua agilidade, grupos de Xipehuz, encostados uns aos outros, chegavam junto às barreiras e conseguiam derrubá-las. Foi eliminado desse modo um grande número dos nossos, de maneira que, tendo o inimigo retomando a vantagem, uma boa parte de nossas tropas entrou em desespero.
Por volta quinquagésima hora, as tribos Zahelals de Khemar, de Dkoh e uma parte de Xisoastres e Sahars começaram a sentir a derrota. Visando evitar uma catástrofe, enviei emissários protegidos por fortes barreiras para anunciar reforços. Ao mesmo tempo, preparei o segundo exército para o ataque, porém, antes disso, dei novas instruções: as barreiras deviam se manter em grupos tão densos que lhes permitissem poder circular pela floresta e se dispor em quadrados compactos sempre que houvesse aproximação de uma tropa mais significativa de Xipehuz, sem como isso abandonar a ofensiva.
Isso feito, dei o sinal; em pouco tempo, tive a felicidade de ver que a vitória voltava a ser dos povos de nossa coalizão. Enfim, por volta do meio do dia, um recenseamento aproximado que informava as perdas do nosso exército em dois mil homens e os Xipehuz em trezentos fez perceber de forma clara o progresso obtido, enchendo todas as almas de confiança.
Mesmo assim, a proporção variou ligeiramente em nossa desvantagem por volta da décima quarta hora, como os povos agora perdendo quatro mil indivíduos e os Xipehuz quinhentos.
Nessa hora, lancei o terceiro corpo: a batalha atingiu sua máxima intensidade, com o entusiasmo dos guerreiros em ascensão a cada minuto, até a hora em que o sol estava próximo a descer no Ocidente.
Nesse momento, os Xipehuz retomaram a ofensiva ao norte de Kzour; um recuo dos Dzoums e dos Pjarvaans me fez sentir certa inquietude. Julgando, além disso, que a noite seria mais favorável aos adversários do que aos nossos, fiz soar o toque de fim da batalha. O retorno das tropas se fez em calma, de forma vitoriosa; uma grande parte da noite se passou na celebração de nossos triunfos. Esse foram consideráveis: oitocentos Xipehuz haviam sucumbido, estando sua esfera de ação reduzida a dois terços de Kzour. É fato que havíamos deixado sete mil dos nossos na floresta; mas essas perdas eram proporcionalmente inferiores em resultado àquelas da primeira batalha. Assim, pleno de esperanças, ousei conceber o plano de um ataque mais decisivo aos dois mil e seiscentos Xipehuz ainda existentes.
6 — O extermínio
Ano 22.649 do Mundo, décimo quinto dia da oitava lua.
Quando o astro rubro se mostrou sobre as colinas do oriente, os povos estavam organizados diante de Kzour para a batalha.
Com a alma engrandecida pela esperança, concluí minha preleção aos chefes, os cornos soaram, os pesados martelos retiniram sobre o bronze e o primeiro exército marchou sobre a floresta.
Agora as barreiras eram mais fortes, um tanto maiores e abrigavam doze homens em lugar de seis, exceto cerca de um terço que eram ainda conforme a primeira concepção. Dessa forma, eram mais difíceis tanto para queimar, como pra derrubar.
Os primeiros momentos de combate foram felizes. Ao fim da terceira hora, quatrocentos Xipehuz estavam exterminados e apenas dois mil dos nossos. Encorajado por tal boa nova, lancei o segundo corpo de ataque. A luta encarniçada de uma e outra parte se tornou mais tenebrosa ainda, nossos combatentes agora acostumados ao triunfo, os antagonistas lamentando a obstinação do nosso Reino. Da quarta até a oitava hora, não sacrificamos mais de dez mil vidas, enquanto que os Xipehuz perderam mil deles. Assim, somente mil das formas sobravam nas profundezas de Kzour.
Nesse momento, compreendi que o Homem teria a posse do mundo. Minhas últimas inquietações se apaziguaram. No entanto, na nona hora, desceu uma grande sombra sobre nossa vitória. Nessa hora, os Xipehuz não mais se mostravam mais do que por enormes massas nas clareiras, ocultando suas estrelas, tendo ficado quase impossível virá-los. Animados pela batalha, muitos dos nossos se lançaram sobre essas massas de formas. Aí, numa evolução rápida, um grande grupo de Xipehuz se destacou, derrubando e massacrando os temerários.
Cerca de mil morreram assim, sem que houvesse sensíveis perdas para os inimigos; percebendo isso, alguns Pjarvaans bradaram que tudo estava perdido; um pânico prevaleceu colocando mais de dez mil homens em fuga, com um grande número deles tendo mesmo se livrado de suas barreiras para correr com mais agilidade. Uma centena de Xipehuz empenhados em sua perseguição abateu mais de dois mil Pjarvaans a Zahelals; o terror começou a se espalhar em todas nossas linhas.
Quando os arautos corredores me trouxeram essa funesta notícia, compreendi que a jornada estaria perdida se eu não conseguisse, por meio de uma rápida manobra, retomar as posições perdidas. De imediato fiz chegar aos chefes do terceiro exército a ordem para mais um ataque e anunciei que eu próprio assumiria o comando. Imediatamente, levei rapidamente esse corpo de reserva pelo caminho por onde vinham os que fugiam. Nos encontramos bem cedo com os perseguidores Xipehuz. Motivados pelo andar de sua matança, esses não puderam se reorganizar muito rapidamente e, em pouco tempo, consegui fazer com que fossem envolvidos. Pouquíssimos escaparam; a imensa aclamação por nossa vitória traria coragem aos nossos.
A partir daí, não tive o trabalho para reformular os ataques: nossa manobra se limitou a constantemente separar grupos de inimigos, depois envolver esses segmentos e aniquilá-los.
Logo, percebendo o quanto essa tática lhes era desfavorável, os Xipehuz recomeçaram contra nós a luta em pequenos grupos e, o massacre entre dois Reinos, dos quais um não poderia existir sem o extermínio do outro, redobrou de forma assustadora. Porém, toda dúvida quanto ao resultado final desaparecia mesmo nas almas mais pusilânimes. Por volta da décima quarta hora, a duras penas restariam pouco mais de quinhentos Xipehuz contra mais de cem mil homens e esse reduzido número de antagonistas estava cada vez mais fechado em estreitas fronteiras, um sexto apenas da Floresta de Kzour, o que facilitava extremamente as nossas manobras.
Enquanto isso, o crepúsculo se derramava com sua luz rubra por dentre a vegetação e, receando as armadilhas das sombras, fiz interromper o combate.
A imensidão da vitória dilatava todas as almas; os chefes me ofereceram a soberania sobre os povos. Recusei e lhes aconselhei a jamais confiar o destino de tantos homens a uma pobre criatura falível, mas a adorar sempre o Único, tomando por mestre na terra a Sabedoria.
Oito
Último período do livro de Bakhoun
A terra pertence aos Homens. Mais dois dias de combate aniquilaram os Xipehuz.
Todo domínio ocupado pelos últimos duzentos foi arrasado, cada árvore cada planta, cada talo de erva foi abatido. Assim, com a ajuda de Lôum, Azah e Simbô, meus filhos, concluí, para conhecimento dos povos futuros, a escrita em placas de granito dessa história.
Eis-me aqui sozinho, às margens da floresta de Kzour, numa noite pálida. Uma meia lua acobreada se apresenta no poente. Os leões rugem para as estrelas, o rio vai errando lentamente por entre os salgueiros; sua voz eterna conta sobre o tempo que vai passando pela melancolia das coisas perecíveis. Escondi minha face entre as mãos e um lamento me tomou coração. Pois, agora que os Xipehuz haviam sucumbido, minha alma por eles se arrepende e eu pergunto ao Único que fatalidade quis que o esplendor da vida tenha sido conspurcado pelas sombras da Morte!
Fim do conto
O CATACLISMA
Le Cataclysme (1896)
Um
Sintomas
Na planície de Tornadres, há algumas semanas a natureza palpitava, equívoca, angustiada, com todo seu delicado organismo vegetal percorrido por eletricidade intermitente, por sinais simbólicos de um grande acontecimento material. Os animais livres entre os pastos e as castanheiras se mostravam com menos vivos desejos de fugir dos perigos cotidianos. Parecendo como se quisessem se aproximar do homem, erravam perto das moradias. Depois tomaram uma decisão extraordinária, própria para assustar qualquer um: emigraram e mergulharam no vale do Iaraze.
Ao começar a noite, entre a penumbra silvestre e o matagal, se produziu um drama entre feras nervosas, que deixavam suas guaridas a passo furtivo, com certas pausas e com melancolia por ter que fugir da terra natal. A obscura e ressoante voz dos lobos se alternava com o grunhido surdo dos javalis e com os suspiros dos animais ruminantes. Por todas as partes deslizavam, embora geralmente para o Sudoeste, silhuetas acinzentadas que andavam sobre os campos de trabalho, sob um céu limpo; grandes crânios chifrudos, corpos de tapires com patas curtas e alguns animais muito miúdos, carnívoros e herbívoros, lebres, toupeiras, coelhos, raposas e esquilos era o conjunto de animais que se achavam por todas as partes.
Seguiram-se os batráquios, os répteis, os insetos ápteros; e houve uma semana em que a ponta Sudoeste esteve toda inundada por uma fauna inferior, um populacho vermicular, viscoso: desde as silhuetas das rãs que saltavam para as babosas e os caracóis, os élitros maravilhosos do cárabo e, desde os crustáceos inquietantes que vivem sob a pedra nas eternas trevas, até os vermes, a sanguessuga e as larvas.
Breve não viveria aqui mais que o animal alado. O pássaro que, cheio de má vontade, como pendurado nos ramos, ainda saudava o crepúsculo com um canto muito mais baixo e que frequentemente deixava o território por uma parte do dia. Os corvos e as corujas celebravam grandes assembleias, os gaviões se reuniam como para jogos outonais, as gralhas se agitavam e piavam.
O misterioso espanto se espalhou para os animais escravos: as ovelhas, a vaca, o cavalo e até o cão. Assim então, com resignação de servos, esperavam confiados na salvação por parte do homem e permaneciam na meseta de Tornadres; somente os gatos tinham fugido desde os primeiros dias, voltando à sua liberdade selvagem.
Noite após noite, uma confusa tristeza, uma asfixia da alma crescia entre os habitantes das casas e dos proprietários do domínio da Corne. A presença confusa de um cataclismo se deixava sentir e, entretanto, a topografia de Tornadres desmentia isso.
Distante dos países vulcânicos e do Oceano, insubmergível, — havia apenas alguns riachos — de estrutura compacta, onde podia estar a ameaça? Entretanto, se pressentia, toda elétrica, quando se erguiam os ramos e as folhas de grama durante as horas matinais, nas atitudes singulares da folha, nos eflúvios sutis e sufocantes, nas fosforescências que não eram habituais, no tormento da carne, naquela noite, que havia de levantar as pálpebras e condenava à insônia, no aspecto extraordinário dos animais da lavoura, que se punham rígidos, com os olhos abertos e trêmulos, e que voltavam as cabeças para o Setentrião.
Dois
A chuva astral
Uma noite, na Corne, Sévère e sua mulher acabavam de jantar, junto à janela entreaberta. Uma terça parte do disco lunar errava perto do zênite, pálido e cheio de graça, por cima das vastas perspectivas, e uma ascensão de vapores decorava a fronteira ocidental. Um turvo feitiço, um ardor do sistema nervoso, atormentado por obscuras comoções, os mantinha silenciosos, empapando-os de uma estática particular, de uma admiração inquieta pelos esplendores noturnos. Uma vibração harmoniosa vinha das árvores do jardim; pela grade da avenida, no fundo, distinguia-se um maravilhoso e confuso espetáculo formado pelos trigais do Tornadres, pelas pálidas moradias, pelo mistério das luzes humanas dispersas e pelo vago campanário da igreja rústica.
Os donos da Corne se emocionavam diante de tudo isto, perturbados pelo tremor das suas fibras, mas quando esses tremores se fizeram mais fortes, a mulher deixou cair o cacho de uvas que debulhava e gemeu: — Meu Deus! Será que isso se vai eternizar?
Ele olhou para ela, com um grande desejo de infundir-lhe alento, mas ele também tinha a alma fraca e aflita diante de uma força imponderável. Sévère era um desses sábios que buscam lentamente o segredo das coisas, trabalhando sem impaciência para esquadrinhar a natureza, e que sabem se desinteressar pela glória. Mas, além de sábio era homem, um homem de pupilas doces e valentes, com a vontade de viver sua vida, ao mesmo tempo em que desenvolvia suas faculdades. Lucia, sua esposa, era uma celta nervosa das montanhas, mas um pouco sombria. Sob a proteção tranquila e atenta do seu marido, ela era como certas flores infinitamente frágeis que vivem nos remansos dos grandes rios, entre grandes folhas sombrias.
Sévère disse: — Se você quiser, iremos embora amanhã.
— Sim... por favor.
Ela se refugiou ao seu lado, murmurando: — É que, sabe... dir-se-ia que já não nos sustentamos no chão... que, especialmente à noite, algo nos toma e nos arrebata... Vê? Já não me atrevo a andar depressa, pois me sinto arrastada por meus próprios passos... e subo a escada sem esforço, mas com o medo constante de cair.
— Está enganada, Lucia; é uma ilusão nervosa...
Sévère sorria, estreitando-a fortemente contra o peito, com uma surda inquietação, pois ele também tinha percebido aquela leveza que escapava a toda análise. Há um momento, antes do crepúsculo, ele também quisera apressar os passos para chegar à Corne, mas seus passos se alongaram e, transformados em saltos, o impeliram a uma velocidade aterrorizante. Perdeu o equilíbrio e lhe custou conservar a posição vertical, com uma sensação de ataxia na planta dos pés. E diminuiu a marcha, segurando-se fortemente ao terreno, buscando as grossas glebas que se pegavam aos seus pés.
— Você acha que é uma ilusão? — perguntou ela.
— Estou certo, Lucia.
Ela olhou para ele enquanto ele alisava seus formosos cabelos. De repente, ela notou que ele estava nervoso, tanto quanto ela, eletrizado pela angústia. Tinha deixado de ser seu refúgio para se transformar em uma pobre criatura frágil diante das potências enigmáticas. Então ela empalideceu mais, enquanto seus dentes se entrechocavam.
— Com café você se sentirá bem — disse ele.
— Talvez.
Ambos sentiam a mentira das suas palavras, a pobreza de qualquer cordial, de qualquer remédio humano, contra o desconhecido que se aproximava, contra aquela metamorfose de fenômenos que já não participava da vida terrestre, que perturbava antecipadamente, há semanas, a fauna e a flora, o animal e a planta. Se eles se davam conta daquela mentira, não se atreviam a se olhar, pelo temor instintivo de comunicarem seus pressentimentos, de redobrar a angústia por indução nervosa.
Durante um longo instante escutaram neles próprios, assim como em sua carne, a ressonância surda e confusa do mistério. Uma doméstica lhes trouxe o café, medrosa; eles a viram se afastar, vacilante, sem se atrever a interrogar sobre aquele aturdimento semelhante ao seu: — Viu como Marta andava? — perguntou Lucia.
Ele não respondeu, surpreso diante da colherzinha de prata que acabara de pegar.
Ela, percebendo seu olhar fixo, olhou por sua vez, exclamando: — Está verde!
Com efeito, a colherzinha estava verde, de um palidíssimo brilho esmeraldino, e não tardaram a observar a mesma cor nas colheres restantes e em todos os objetos de prata.
— Ah, meu Deus! — exclamou a jovem.
Levantando o dedo, se pôs a recitar em voz baixa, em um pleno cochichar:
Quando a Prata enverdecer,
a Água Vermelha próxima estará,
devorando Estrelas e Lua...
Estas palavras, antiga e vaga profecia que os camponeses da meseta de Tornadres transmitiam de geração em geração, fizeram Sévère tremer. Para ambos, invocavam uma impressão de trevas e fatalidade, incolor, insonora, mais além de todo antropomorfismo. De onde vinha, para aqueles pobres rústicos, aquele oráculo que tão grave significado cobrava naqueles momentos? Que ciência, que observações de tempos remotos, que recordações de cataclismo simbolizava?
E Sévère sentiu o imenso desejo de se achar distante de Tornadres, o remordimento de não ter obedecido ao seguro instinto do animal, de ter-se atrevido a seguir a pobre lógica cerebral diante das advertências da Natureza.
— Quer que partamos esta noite? — perguntou Lucia, com ardor.
— Nunca me atreverei a sair da casa antes da manhã voltar.
Ele pensou que podia ser tão perigoso aventurar-se à noite quanto ficar na Corne; mas se resignou, pensativo. Grandes lamentos interromperam sua meditação, relinchos febris, um patear surdo, produzido pelos cavalos que tentavam franquear a porta do estábulo. O cachorro uivava e os clamores se estenderam pela meseta de Tornadres, repetidos por outros animais, por ruminantes aterrorizados, por asnos que soluçavam. Ao mesmo tempo surgiu no céu um resplendor esverdeado. E passou uma estrela errante muito grande e que deixava uma esteira resplandescente.
— Olhe! — apontou Lucia.
Outros meteoritos surgiram, a princípio isolados e logo em pequenos grupos, todos eles com longas esteiras, com núcleos poderosos, de uma beleza milagrosa.
— É a noite de 10 de agosto — disse Sévère — e as chuvas de estrelas aumentarão... até aqui, não há nada de anormal...
Mas Lucia perguntou: — Mas, por que nossas lâmpadas diminuem o brilho?
Com efeito, as lâmpadas baixavam suas chamas; uma densidade elétrica superior envolvia as coisas, um terror, não de morte, e sim de vida exasperada, de dilatação sobrenatural, até tal ponto que Sévère e Lucia tinham que se segurar nos móveis para pesarem mais, para sentirem o contato da matéria sólida. Uma atração estranha os levantava, lhes tirava o sentido do equilíbrio. Sentiam-se em uma atmosfera nova, na qual o éter atuava como uma potência viva, na qual algo orgânico — de um orgânico extraterrestres — turvava todas suas gotas de sangue, orientava todas suas moléculas, introduzia-se no mais profundo dos ossos, e fazia com que, pouco a pouco, se eriçassem todos os pelos e todos os cabelos.
Por outro lado, como Sévère havia previsto, a chuva de estrelas aumentou. Toda a concavidade do firmamento estava cheia de bólides. Pouco a pouco, se misturou a eles um fenômeno desconhecido, persistente, crescente: vozes. Vozes leves, distantes, musicais; uma sinfonia de corda na profundeza celeste, um cochichar às vezes quase humano, que fazia pensar na harmonia das esferas do velho Pitágoras.
— São almas! — murmurou ela.
— Não — disse ele, — são forças.
Mas, quer fossem almas ou forças, eram a mesma incógnita, a mesma ameaça hermética, a pressão de um acontecimento prodigioso, o mais negro temor humano: o informe e o imprevisível. E as vozes continuavam sendo ouvidas, sobre o murmúrio das coisas, terrivelmente doces, essenciais, sutis, devolvendo Lucia à humildade da infância, ao culto e à prece.
— Pai nosso que estás nos céus...
Ele não se atrevia nem a sorrir; as batidas do seu coração, multiplicadas, pareciam romper-lhe as artérias. Seu espírito masculino, entretanto, mais curioso pela causa do que o da mulher, tentava adivinhar que magnetismo, que polaridades extraterrestres atuavam naquele rincão do globo e se acontecia o mesmo no vale do Iaraze.
Mas fora da meseta, desde o começo do fenômeno — e naquele mesmo dia o próprio Sévère tinha descido até o rio — ninguém havia notado sintomas de alguma coisa desconhecida. Os animais e os homens viviam tranquilos ali. A vida conservava sua forma normal. Entretanto... que correlações entre o céu e a meseta, que ciclo de fenômenos, — pois a profecia dos camponeses de Tornadres parecia implicar em um ciclo — que ciclo regulava aquele grande drama?
Ocorreu uma peripécia, um assalto triunfal dos animais contra a velha porta do estábulo. Os três cavalos da Corne apareceram saltando, com a boca coberta de espuma branca, sob os raios pálidos da lua, baixa no horizonte.
— Vem aqui, Clarin! — consegui articular Sévère.
Um dos cavalos se aproximou, seguido pelos outros. Jamais se viu uma cena tão fantasmagórica quanto a das três longas cabeças se recortando entre a sombra e os raios lunares, diante da janela, com seus grandes olhos convexos, fuçando Lucia e Sévère, visivelmente inquisitivos, com um retorno de vaga confiança no amo, com uma turva ideia do poder daquele que os alimentava. Logo, não se soube porque, talvez por um súbito aumento no número de meteoritos, de repente surgiu o terror absoluto no fundo das grandes pupilas, os olhares se fizeram mais cavernosos e, enlouquecidos pelo pânico, afastando-se bruscamente da janela, os cavalos fugiram relinchando.
— Oh, como salta! — disse Lucia.
Realmente, corriam a uma velocidade formidável, dando enormes saltos. De repente, o mais impetuoso, ao encontrar-se no fundo do jardim diante da alta grade de ferro, se elevou como um pégaso, ultrapassando o obstáculo.
— Olhe, olhe! — gritou Lucia. — Ele também não tem peso...
— Nem os outros! — replicou ele, involuntariamente.
Com efeito, as outras duas sombras se elevavam, sem sequer roçar nos barrotes, ultrapassando-os a mais de quatro metros de altura. Suas silhuetas ágeis, que corriam vertiginosamente atravessando o campo, diminuíam, se evaporavam, desapareciam. No mesmo instante, um criado apareceu, sozinho, tímido, mal se atrevendo a avançar, com um andar assustado de menino.
Sévère sentiu uma compaixão infinita pelo pobre diabo, compreendendo que todos na Corne deviam estar encerrados, vítimas do mesmo terror crescente que se apoderava dos amos.
— Deixe, Victor! — disse a ele. — Depois os encontraremos.
Victor se aproximou, se segurando nas árvores e depois no muro e nos postigos.
Perguntou: — É certo, senhor, que virá a “água vermelha”?
Sévère hesitou, conservando o pudor do seu intelecto e da sua dúvida, apesar da fantasmagoria dos acontecimentos, mas Lucia não consegui se calar: — Sim, Victor!
Fez-se um silêncio negro. A sensação de algo sobre-humano era igual naqueles três seres; entretanto, Sévère continuava escutando, perguntando-se sobre a relação do fenômeno com os meteoritos.
Contemplava a crescente chuva de estrelas, o cintilar de suprema beleza na profundeza do Imponderável. Uma nova observação o inquietava: o triste fragmento da lua, quase tocando o horizonte, não podia dar aquela luz que persistia na paisagem.
E contemplou o desaparecimento do satélite, cuja convexidade mergulhou no Ocidente.
Alguns minutos depois ela já havia desaparecido, mas o brilho que banhava a meseta de Tornadres persistia, como se fosse emanado do Zênite, apenas inclinado para o Setentrião, como indicava sua sombra. Indicava aquilo que o prodígio vinha do Zênite? Sévère levantou seu rosto.
No Zênite um resplendor de ametista, uma claridade lenticular, se dispersava finamente, como uma nuvem em flecha com um esplendor máximo na direção Norte. E Sévère pensou que aquelas coisas teriam sido muito doces de contemplar sem os horríveis calafrios da carne, sem a ameaça sepulcral nem o pressentimento de morte que caía sobre a Terra.
Três
O aparecimento da água vermelha
— Olhe! — disse Lucia.
Por sua vez ela distinguiu o brilho. Mostrava-se mais impressionada que Lestang, e mostrava com o dedo. Vitor, sentando-se à janela pela parte de fora, tremia de febre, como se estivesse ébrio, e voltava a si com suspiros e calafrios de horror.
A claridade no alto se fazia maior. Simultaneamente, o cochicho das vozes estelares se extinguia, e um silêncio enorme se abatia sobre a meseta de Tornadres. Logo, delicada a princípio, uma luz inferior pareceu responder à outra, leves faixas flutuaram sobre as copas das árvores, sobre todas as plantas. Era algo encantador e terrível ao mesmo tempo.
Aquelas três pessoas, tão distintas entre si, experimentaram uma impressão quase idêntica ao de círios funerários, de fogueira, de um incêndio imenso que ia devorar Tornadres e todos seus habitantes.
Lucia ofegava, meio consciente; deixou escapar uma grande queixa: — Oh, estou com sede!
Sévère voltou-se para ela; a ternura do seu coração, o amor que sentia pela celta montanhesa, lhe deram forças. Lutou contra aquele desejo de não se mover, de terminar ali sua existência, na janela, segurando-se no parapeito. Bamboleando, foi em busca de um copo de água. E continuava interrogando-se, surpreendendo-se, de que a atmosfera estivesse fresca, quase fria, apesar daquele sutil incêndio do céu e da terra.
Trouxe a água com infinita dificuldade; o vidro em sua mão era tão leve, que tinha a sensação de não segurar nada. Estreitava com todas as forças o pé do copo. Derramou metade do líquido pelo caminho.
Lucia bebeu um pouco, mas cuspiu-a, com náusea.
— É como pó de ferro!... É como se fosse ferrugem!
Ele provou a água e, por sua vez, rechaçou-a: era metálica, pulverulenta. Ambos se olharam longamente, com desespero. Levantaram-se os véus da recordação, dos longos anos ditosos, da hora em que se viram pela primeira vez no Espaço, a chamada das suas fibras, que em seguida se amaram, os períodos de adoração fina e incansável. (Oh que longas, altas, imensas, tecidas de divindade, aquelas horas que reviam sob o pórtico do passado!) E seus olhares se abraçaram, com uma mútua piedade infinita. Era aquela a verdadeira agonia? Teriam que abandonar assim sua jovem vida, morrerem sufocados, de sede, sob aquela repugnante impressão de leveza, de não contato com a matéria?
Ele, Sévère, rebouçante de força vital, se negava a admiti-lo, apesar de tudo; a curiosidade subsistia em seu crânio através do toque de mortos, e voltava a despertar sua atenção por todo o exterior. Entretanto, o drama maravilhoso e lamentável prosseguia, se desenvolvia, como uma ópera de sutis fogos de artifícios, de Santelmos colossais acesos nas profundezas da paisagem. Surgiram a princípio nas copas das grandes árvores, umas chamas finas, como línguas de fogo que, ascendendo pela gama infinita do espectro, se multiplicaram, tremeram em cada ramo, em cada ponta de folha, para estenderem-se logo a seguir pelas vegetações baixas, para os arbustos, pelo mato e pela grama.
Assim, logo todas as arestas vegetais tiveram sua luz, que se alçava para o céu.
Por cima daqueles brilhos de sonho, daquela paisagem-braseiro, os pássaros erravam em bandos. Por fim se decidiram a fugir. Seres superelétricos, haviam resistido por longo tempo àqueles fenômenos, que sem dúvida eram menos hostis para eles que para os organismos dos animais terrestres. E assim, corvos que lançavam roucos grasnidos, bandos infinitos e dispersos de pardais, de pintassilgo, de rouxinóis, de tentilhões, enxames inteligentes de gaviões e andorinhas, todos se dirigiam para o Sul, com rumores excitados, com gritos, quase com palavras.
Sévère cada vez mais se surpreendia de que aquelas chamas inumeráveis não se confundissem entre si nem desse calor sensível, e também de vê-las tão erguidas, alongando-se em finas lâminas, levantando pequenas torres, monumentos góticos com milhares de setas rutilantes. Um grito rouco o interrompeu, era Lucia: — Me segure... segure... estão me levando!
Viu sua companheira delirante, lívida, agachada, enquanto seu peito se levantava em um esforço fatigante para respirar. Seu próprio coração desfaleceu: sentiu um desespero absoluto enquanto abraçava Lucia com um gesto maquinal. Tiritando, ela contemplava o brilho da meseta, enquanto murmurava palavras confusas: — É o outro mundo, Sévère... é o mundo imaterial... a Terra vai morrer...
— Não, não — sussurrava ele, apesar de saber quão vãs eram suas palavras. — É uma Força... o magnetismo... uma transformação de movimento...
Ouviu-se uma frase pronunciada em voz baixa. Era Victor, que abria os olhos, hipnotizado: — A Água Vermelha!
Sévère assomou a cabeça pela janela. A menos de vinte graus ao Norte, viu um grande retângulo cor de ferrugem, com bordas irregulares, como se comunicasse com um abismo de enxofre. Pouco a pouco clareava, transparente como uma onda, autêntico lago que se estendia para o Norte, percorrido por ondulações parecidas com ondas, de um vermelho mais pálido.
E ao redor do lago encarnado, e por todo o céu, ascendiam trevas verdes, trevas de um esmeralda claro, primeiro, e que iam se tornando azuis, depois negras, até se converterem em uma profunda sombra de jade sobre a extremidade meridional.
As estrelas haviam desaparecido. Restava unicamente aquele céu de água vermelha, de água verde, de gema verde e de trevas de jade.
O que era aquilo? De onde provinha? E por que exercia aquela enorme influência no Tornadres, que poder de indução misteriosa, que afinidades rondavam pelo firmamento? Eram estas questões que assediavam a mente de Sévère, mas não o salvavam do mesmo estupor que acabrunhava Lucia e Vitor, diante da rústica predição cumprida. Ele já não duvidava da chegada da morte, rápida, como tampouco duvidava que o coração que tão terrivelmente galopava em seu peito explodiria e se extinguiria para sempre... Entretanto, com seu rosto agonizante voltado para o céu, com uma solenidade comovedora, Lucia se pôs a recitar: Quando a Prata enverdecer, a Água Vermelha próxima estará, devorando Estrelas e Lua.
E, lançando um pesado suspiro, resignada, deixou-se cair sobre o parapeito, rígida e com as pálpebras cerradas.
Quatro
Rumo ao Iaraze
Ainda imóvel, sem forças, Sévère terminou indo em busca da sua mulher. Estava morta, havia desaparecido para sempre? Um riso negro, o riso de um destino sem saída, acudiu aos seus lábios, e a palavra “jamais” circulou por seu cérebro de uma maneira irônica, aquele “jamais” que, para sua própria existência, ele não ousava colocar além da hora seguinte. Logo seu abraço se exasperou, enfermiço. Estreitou a pobre mulher contra seu peito... Então, súbita, estranha, deliciosa, uma sensação de alívio percorreu todas suas fibras. Estava se apoiando no solo, o peso havia voltado!
Como, devia ter-lhe dito o fado, não tinha conseguido chegar teoricamente à ideia de acrescentar um peso ao seu para recuperar a segurança material?...
Reanimado, solidificado, apesar da pressão que sentia no peito, foi inundado por uma onda de coragem e esperança, acrescida ainda mais pelas consequências daquele fato, pela facilidade singular com que sustentava Lucia entre seus braços, como se fosse uma menina. Então, com um sobressalto, sua memória voltou à catástrofe esquecida sob o impacto da feliz emoção: Lucia teria morrido? Auscultou-a, escutou com seu ouvido sobre o peito da jovem: o rumor importuno das suas próprias artérias o impedia de ouvir. Não obstante, ela não estava rígida, e sim pálida, com as pálpebras abertas sobre os olhos imóveis.
— Lucia! Meu amor!
Um suspiro, um fraco movimento de cabeça. Discerniu um levíssimo hálito. A vida!
Aquilo reforçou sua vontade, a resolução de fazer o impossível para salvá-la.
Meditou por alguns minutos e depois encolheu os ombros. De que servia calcular?
Tinha que agir como as bestas brutas, como o último dos seres organizados, fugir direto, para as margens do Iaraze. E, sem mais hesitar, tomando o caminho mais direto, subiu na janela e pulou o parapeito, gritando para Victor: — Pegue um objeto pesado. Solte o cão e vá avisar seus companheiros. Olhe como eu levo minha carga. Que todos se ponham a salvo. Teremos tempo. Compreendeu?
— Sim, senhor.
— E Sévère se pôs a salvo, caminhando rapidamente e com passo seguro, mas sentindo-se oprimido, com a respiração sibilante, turvado pela eletricidade exterior, que era mais viva e enervante. Saindo pela porta do jardim, encontrou-se em pleno campo. Em sua majestade prodigiosa, o lago vermelho parecia alongar-se até os abismos estelares. Sua glória, com margens de água marinha, com a doçura de vitrais, delicada e resplandescente, terminava em rendas, em cinzas alaranjados com formas arborescentes, invadia quase o zênite. Não se via estrela alguma. Aqui e ali, uma fina linha serpentina, uma linha de foto, corria do extremo Norte ao extremo Sul. Sobre a terra, na superfície plana da meseta de Tornadres, o incêndio prosseguia à vontade, o incêndio taciturno, o incêndio sem calor e sem combustão.
Os círios colossais das grandes árvores, as mechas infinitas das baixas gramíneas, as ascensões das longas estelas, os grandes arcos policrômicos interminavelmente devorados pelas forças que se neutralizavam, interminavelmente decompostos, enchiam o Espaço de uma vida de espanto e beleza. Sévère avançava sobre aquele resplendor, cerrando os olhos a intervalos quando tinha que atravessar zonas com muitas chamas. Dos cabelos de Lucia brotava uma corrente de chispas que deslumbravam o homem e o cegavam. O instinto o guiava para o Sudoeste. Às vezes, uma casa de trabalho aparecia para servir-lhe de baliza, mas ele não se fiava de todo, pois a transfiguração da paisagem fazia com que as aparências fossem enormemente inseguras.
Houve um momento em que acreditou estar perdido: diante dele, em um pântano de água estagnadas, alçavam-se canas como espadas vingadoras, salgueiros com folhas pálido-esmeralda, vaga-lumes que corriam perpetuamente pelas ondas, um odor sulfuroso, ozonizado, sufocante. Sentia sob seus pés a terra macia, a atração confusa das águas paradas. Tentou em vão se orientar, apesar de saber que aquele era o brejo das Cileuses, a menos de quinhentos metros da linha da meseta.
Seguiu a margem do brejo durante dez minutos, para achar-se então de novo no ponto de partida. Ficaria ali miseravelmente, perdendo deste modo seu grande esforço?
— Vamos, Sévère.
Tomou impulso novamente, tentando reconhecer algo que lhe servisse de guia, algum aspecto conhecido, enfraquecido durante a busca, convencido de que uma hora mais que passasse em Tornadres significaria o desmaio, a morte em pleno campo.
De repente fez uma descoberta: um pequeno promontório agudo, o único do brejo, pelo que ele conseguiu deduzir a direção que devia tomar. A partir de então, pareceu que lhe nasciam asas e se lançou em linha reta, terminando por achar uma senda bem conhecida, que não mais abandonou. Nunca teria conseguido calcular o tempo que caminhou por ela, talvez meia hora, talvez dez minutos, ou somente cinco. Mas de repente parou, um abismo noturno que se abria aos seus pés e do qual o separavam uma margem fosforescente, a subida da meseta.
— A costa, a costa!
Repetiu a palavra; cheio de vigor, iniciou a descida, percorrendo com serenidade uma senda sinuosa. Começou a experimentar um bem-estar físico, uma indução decrescente, enquanto as luzes se faziam mais raras, doces como fogos fátuos, o ar ligeiramente úmido e morno, mas respirável! Em troca, o peso de Lucia ficou maior.
Rompia-lhe os braços, diminuía sua velocidade. Caiu, teria rolado pelo declive se um arbusto não tivesse se interposto. Retomou a corrida, com o peito ofegante, enquanto o indomável instinto galvanizava seus nervos. Por último, com uma imensa alegria, ouviu o Iaraze fluindo, percebeu em todos seus poros a proximidade da salvação. Alguns passos mais! O perigo já não podia alcançá-lo naquele lugar em que, reduzida ao mínimo sua influência misteriosa, retornava a antiga e bondosa natureza terrestre, propícia ao homem.
E não se deteve, suarento, arisco, cheio de poder. Por fim havia chegado ao vale, ao rio que soluçava nas trevas. Com um grande grito, um júbilo violento e doloroso, se deixou cair. Com Lucia sobre os joelhos, voltou a cabeça para trás por um minuto, lá para cima, irresistivelmente. Vaga, uma luminosidade errava pela encosta, mais viva nas bordas da meseta; era tudo quanto podia perceber do vasto incêndio: apenas o resplendor dos mares noturnos da época das fecundações. Mas o firmamento, sobretudo, o surpreendeu; a Água havia desaparecido, restava unicamente uma cor vermelha, uma espécie de aurora boreal, na qual continuava caindo, maravilhosa e abundante, a chuva das bólides.
— Como é possível? — se perguntou — Por que essa diferença entre Tornadres e o Iaraze?
Finalmente, se inclinou sobre Lucia, vendo-a pálida, imóvel, mas seu fôlego era perceptível, um fôlego mais próprio do sonho que do desmaio. Chamou-a com força: — Lucia, Lucia!
Ela estremeceu, movendo a cabeça suavemente. Ele sentiu uma alegria infinita na escuridão e, com soluços de felicidade, abraçou-a, continuou chamando-a, murmurou-lhe frases de ternura. Por fim as pálpebras se abriram e o olhar da jovem, cheia de Sonho, cheio de Trevas, pousou em Sévère:
— Ah! — exclamou ele — Finalmente vencemos... O Tornadres não conseguiu lhe devorar!
De pé, com os braços em cruz, sentiu o desejo de voltar sozinho lá para cima, para a ponta sudoeste, fazer a história do cataclismo.. E prometeu... 3
Naquele momento se elevaram vozes na subida, ouviram-se latidos. Compreendendo que eram os servidores da Corne, Lucia e Sévère os esperaram, enquanto se abraçavam, em uma beatitude tão grande, que as lágrimas corriam por suas faces.
3 Nota. — M. Sévère efetivamente publicou (nas edições Germer-Bailliére) a história do cataclismo de Tornadres. Durante sete dias, a Água foi visível na meseta, durante sete dias prosseguiu o incêndio sem calor nem combustão. Isso é o que testificou, além de M. Lestange e os habitantes da meseta, uma comissão de sábios que chegou ao lugar, de carro, no último dia do fenômeno. Tiveram que deplorar a morte de algumas pessoas, se bem que relativamente poucas; a maioria, naturais do país que fugiram das suas casas no princípio da noite de 10 de agosto. Quanto às conclusões do exame científico, é preciso reconhecer que são todas negativas; não existe teoria algum plausível. O único fato interessante, e que mais adiante pode conduzir a alguma descoberta: é o seguinte: A meseta de Tornadres repousa sobre uma massa rochosa de uns 150.000.000.000 de metros cúbicos, que são evidentemente de origem estelar. Trata-se sem dúvida, de um BÓLIDE COLOSSAL caído perto do vale do Iaraze em tempos pré-históricos.
Fim do conto
A MORTE DA TERRA
La Mort de la Terre (1910)
O homem captou até a força misteriosa que mantêm os átomos unidos.
Este frenesi anunciou a morte da Terra.
Um
Palavras através da extensão
O terrível vento do Norte havia emudecido. Sua voz iracunda enchia o oásis, há quinze dias, de temor e tristeza. Foi necessário levantar os quebra-furacões e as serras de sílica elástica. Por fim o oásis começou a amornar.
Targ, o guardião do Grande Planetário, experimentou uma daquelas alegrias súbitas que iluminavam a vida dos homens nos tempos divinos da Água. Como as plantas ainda eram lindas! Retrocedia Targ a épocas pretéritas, em que os oceanos cobriam três quartas partes do mundo, em que o homem crescia entre fontes, riachos, lagos e pântanos. Que frescor animava as inumeráveis gerações de animais e vegetais! A vida pululava até no mais profundo dos mares. Havia pradarias, selvas de algas, como havia bosques de árvores e savanas de capim. Um futuro imenso se abria ante todos os seres; o homem mal pressentia os distantes descendentes que tremeriam esperando o fim do mundo. Teria imaginado que a agonia duraria mais de cem milênios?
Targ alçou os olhos para o céu, pelo qual jamais cruzariam as nuvens. A manhã ainda era fresca, mas ao meio-dia o oásis seria abrasador.
— A colheita se aproxima! — murmurou o guardião.
A cor da sua tez era morena, seus olhos e cabelos tão negros como a antracite.
Como todos os Últimos Homens, tinha o peito muito largo, mas o abdômen muito encolhido. Suas mãos eram finas, sua queixada pequena, seus membros revelavam mais agilidade que força. Uma veste de fibras minerais, tão suave e cálida como as antigas lãs, se adaptava exatamente ao seu corpo; do seu ser se desprendia uma graça resignada, um encanto temeroso sublinhado por bochechas chupadas e pelo fogo pensativo das suas pupilas.
Se entretinha contemplando um campo de altos cereais, uns retângulo de árvores, cada um dos quais mostrava tanto frutos quando folhas, e disse: — Idades sagradas, albas prodigiosas em que as plantas cobriam o jovem planeta!
Como o Grande Planetário estava nos confins do oásis e do deserto, Targ conseguia distinguir uma sinistra paisagem de granitos, de sílicas e de metais, uma planura desolada que se estendia até os contrafortes das montanhas desnudas, sem geleiras, sem fontes, sem um traço de grama nem uma placa de líquen. Naquele deserto de morte, o oásis com suas plantações retilíneas e seus povoados metálicos não era mais que uma mancha miserável.
Targ sentiu o peso da vasta solidão e dos montes implacáveis; levantou a vista para a concha do Grande Planetário. Aquela concha exibia uma corola de enxofre pra o recesso das montanhas. Feita de arcum e sensível como uma retina, recebia unicamente os ritmos do espaço, emitidos pelos oásis e, conforme fosse sua regulação, extinguia aqueles aos quais o guardião não devia responder.
Targ a amava como o emblema das raras aventuras que ainda eram possíveis à criatura humana; em suas tristezas se voltava para ela, esperando que em seu interior surgissem o alento ou a esperança.
Uma voz o sobressaltou. Com um débil sorriso, viu ascender para a plataforma uma jovem de silhueta rítmica. Levava seus cabelos soltos, que pareciam um facho de trevas; seu busto ondulava, tão flexível quanto os talos dos esbeltos cereais. O guardião a contemplou com amor. Sua irmã Arva era a única criatura junto a qual achava de novo aqueles minutos súbitos, imprevistos e encantadores, nos quais parecia que, no fundo do mistério, algumas energias ainda velavam para a salvação do homem.
Ela exclamou, com um riso contido: — O tempo está lindo, Targ... as plantas estão contentes!
A jovem aspirou o perfume consolador que vinha do cerne verde das folhas; o fogo negro dos seus olhos palpitava. Três pássaros planaram acima das árvores e pousaram na borda da plataforma. Tinham o tamanho dos antigos condores, formas tão puras como de belos corpos femininos e imensas asas argentinas, brilho de ametista, cujas pontas emitiam um resplendor violeta. Tinham as cabeças grandes, os bicos muito curtos, muito macios e vermelhos como lábios; e a expressão dos seus olhos recordava a expressão humana. Um deles, levantando a cabeça, deixou ouvir sons articulados; Targ tomou a mão de Arva com inquietação.
— Ouviu? A terra se agita!..
Apesar de que há muito tempo nenhum oásis havia sucumbido em consequência dos movimentos sísmicos, cuja amplitude havia diminuído consideravelmente desde a época sinistra em que aniquilaram o poder humano, Arva compartilhava a inquietação do seu irmão.
Mas um pensamento caprichoso cruzou sua mente e ela disse: — Quem sabe se depois de haver causado tanto dano aos nossos semelhantes, os terremotos nos serão favoráveis?
— Como? — perguntou Targ com indulgência.
— Fazendo reaparecer uma parte das águas!
Ele havia sonhado com frequência que aquilo pudesse acontecer, sem ter dito a ninguém, pois semelhante ideia teria parecido estúpida e quase blasfema para uma humanidade decaída, cujos terrores evocavam unicamente levantamentos planetários.
— De modo que você também pensa nisso! — exclamou ele com exaltação. — Não diga a ninguém! Você os ofenderá até o fundo das suas almas!
— Eu não diria a ninguém mais além de você.
De todos os lados surgiam bandos brancos de pássaros, os que tinham se aproximado de Targ e Arva piavam com impaciência. O jovem falou com elas, empregando uma sintaxe particular. Pois à medida que sua inteligência de desenvolvia, aquelas aves se iniciaram na linguagem... uma linguagem que só admitia termos concretos e frases-imagem.
Sua ideia do porvir continuava sendo obscura e breve, sua previsão, instintiva.
Desde que o homem já não se servia delas como alimento, viviam felizes, incapazes de conceberem sua própria morte e ainda menos o fim da sua espécie.
No oásis viviam umas mil e duzentas aves, cuja presença proporcionava uma grande doçura e era muito útil. O homem, que não conseguira reconquistar o instinto perdido durante as eras do seu poderio, via-se submetido, nas condições em que então se achava, a fenômenos que os aparelhos herdados dos seus antepassados não podiam assinalar, apesar da sua extrema sensibilidade, mas que as aves previam. Se estas tivessem desaparecido, último vestígio da vida animal, uma desolação ainda mais amarga teria se abatido sobre as almas.
— O perigo não é imediato! — murmurou Targ.
Um rumor percorreu o oásis; surgiam homens nas imediações dos povoados e dos trigais. Um indivíduo rechonchudo, cujo crânio maciço parecia ter sido posto diretamente sobre o torso, apareceu ao pé do Grande Planetário. Abria desmesuradamente uns olhos fracos, em um rosto cor de iodo; suas mãos, planas e retangulares, balançavam nas extremidades dos seus braços curtos.
— Nós veremos o fim do mundo — rosnou. — Seremos a última geração dos homens.
Atrás dele soou um riso cavernoso. Dane, o centenário, se mostrou com seu bisneto e uma mulher de olhos rasgados e cabelos de bronze, que andava com a mesma leveza dos pássaros.
— Não, não veremos — afirmou. — A morte dos homens será lenta... A água diminuirá até que não reste mais que algumas famílias em torno de um poço. E assim, será ainda mais terrível.
— Veremos o fim do mundo — repetiu obstinadamente o homenzinho gorducho.
— Tanto melhor! — exclamou o bisneto de Dane. — Que a terra beba hoje mesmo as últimas fontes!
Sua cara sinuosa, estreitíssima, mostrava uma tristeza sem limites; ele próprio se surpreendia por não ter posto fim à sua existência.
— Quem sabe ainda reste uma esperança! — murmurou o ancião.
O coração de Targ palpitava; baixou para o homem centenário um olhar onde tilintava a juventude.
Quando falou, sua voz era forte: — Oh, pai!... — exclamou.
O rosto do ancião já havia se imobilizado. Mergulhou de novo naquele sonho taciturno que o tornava semelhante a um bloco de basalto. Targ guardou seus pensamentos.
A multidão aumentava nos confins do deserto e do oásis. Alguns planadores se elevaram; procediam do Centro. Era aquela época em que o trabalho solicitava pouca atenção do homem: bastava esperar o tempo da colheita.
Nenhum inseto sobrevivia, nenhum micróbio. Encerrados em estreitos domínios, fora dos quais era impossível qualquer vida protoplasmática, os antepassados havia librado uma luta eficaz contra os parasitas. Mesmo os organismos microscópicos não puderam se manter, privados daquele imprevisto resultante das aglomerações densas, dos grandes espaços, das transformações e dos deslocamentos perpétuos.
Por outro lado, donos da distribuição de água, os homens dispunham de um poder irresistível contra os seres que queriam destruir. A ausência dos antigos animais domésticos e selvagens, incessantes veículos de epidemias, havia contribuído para adiantar a hora do triunfo. Nessa altura, o homem, as aves e as plantas achavam-se para sempre livres das doenças infecciosas.
Mas nem por isto sua vida era mais longa. Ao desaparecer a multidão de micróbios benéficos, junto com os outros, as doenças próprias da máquina humana se desenvolveram; e surgiram doenças novas, doenças que pareciam causadas por “micróbios minerais”. Em consequência disso, o homem voltou a encontrar em seu interior inimigos análogos àqueles que o ameaçavam no exterior e, se bem que o casamento fosse um privilégio reservado aos mais aptos, raras vezes o organismo alcançava uma idade avançada.
Logo, várias centenas de homens se encontravam reunidos em torno no Grande Planetário. Mal se podia falar de tumulto; a tradição da desgraça era transmitida de gerações demais para não ter esgotado aquelas reservas de espanto e dor que são o preço que tem que se pagar pelas grandes alegrias e pelas vastas esperanças. Os últimos Homens tinham uma sensibilidade limitada e uma imaginação nula.
Entretanto, a multidão estava inquieta; alguns rostos se crispavam; todos experimentaram um alívio quando um quadragenário, saltando de uma motriz, gritou: — Os instrumentos sísmicos ainda não mostram nada... O tremor será fraco.
— Por que nos inquietamos? — exclamou a mulher de olhos rasgados — Que podemos fazer e prever? Todas as medidas estão tomadas desde os séculos dos séculos! Estamos à mercê do desconhecido! É uma necessidade tentar se informar do inevitável!
— Não, Helé — respondeu o quadragenário. — Não é uma necessidade, é a vida. Enquanto os homens tiverem força para se inquietarem, seus dias ainda terão um pouco de doçura. Depois, poderia se dizer que morreram no mesmo momento de nascer.
— Que assim seja! — disse o bisneto de Dane, rindo zombeteiramente. — Nossas alegrias miseráveis e nossas débeis tristezas valem menos que a morte.
O quadragenário balançou a cabeça. Como Targ e sua irmã, ele ainda tinha um futuro na alma e força em seu amplo peito. Quando seu olhar claro se cruzou com os olhos de Arva, uma fina emoção acelerou seu fôlego.
Enquanto isso, outros grupos se reuniam nos diversos setores da periferia. Graças aos ondíferos, dispostos de mil em mil metros, aqueles grupos se comunicavam livremente.
Podia-se ouvir, à vontade, os rumores de um distrito e inclusive de toda a população. Esta comunhão condensava a alma das multidões e obrava como um energético estimulante. E se produziu uma espécie de exaltação, quando uma mensagem dos oásis das Terras Vermelhas vibrou na concha do Grande Planetário, para repercutir de ondífero em ondífero. Comunicava que lá, não somente as aves, como também os sismógrafos, anunciavam transtornos subterrâneos. Esta confirmação do perigo fez com que os grupos se estreitassem.
Manó, o quadragenário, havia subido na plataforma; Targ e Arva estavam pálidos.
Ao ver a jovem tremendo, o recém-chegado murmurou: — A própria estreiteza do oásis e seu pequeno número devem tranquilizar-nos. A probabilidade de que se encontrem nas zonas perigosas é remotíssima.
— Sua própria situação os salvou em outros tempos! — assentiu Targ — Isso demonstra que não estamos em uma zona perigosa.
O bisneto de Dane, que tinha ouvido estas palavras, deixou escapar seu riso lúgubre: — Como se as zonas não variassem de período em período! Por outro lado... Não deve bastar uma sacudida fraca, mas no ponto preciso, para esgotar os mananciais?
Afastou-se, cheio de uma melancólica ironia. Targ, Arva e Manó estremeceram.
Permaneceram taciturnos durante um minuto, até que o quadragenário prosseguiu: — As zonas variam com uma lentidão extrema. Há duzentos anos, os tremores mais fortes tiveram lugar em pleno deserto. Suas repercussões não alteraram as fontes.
Somente as Terras Vermelhas, a Devastação e a Ocidental se encontram na vizinhança das regiões perigosas...
Contemplava Arva com uma doce admiração, na qual nascia a flor do amor. Viúvo há três anos, sofria por causa da solidão. Apesar da rebelião das suas energias e da sua ternura, havia se resignado a ela. As leis fixavam rigorosamente o número de uniões e nascimentos.
Mas há algumas semanas o Conselho dos Quinze havia inscrito Manó entre aqueles que podiam formar uma família novamente: a saúde dos seus filhos justificava este favor. E enquanto a imagem de Arva se metamorfoseava na alma de Manó, a lenda obscura mais uma vez se banhou de luz.
— Mesclemos as esperança às nossas inquietações! — exclamou — Mesmo nas maravilhosas épocas da Água a morte de cada homem não significava para ele o fim do mundo? Os que vivem nestes momentos na Terra correm muito menos riscos, individualmente, que nossos antecessores de antes da era radioativa!
Falava com fervor, pois sempre havia rechaçado aquela resignação lúgubre que fazia estragos entre seus semelhantes. Sem dúvida, devido a um atavismo longo demais, só podia fugir dela por intermitência. Não obstante, tinha conhecido mais que qualquer um a alegria de viver, o rutilante minuto que fugazmente passa.
Arva o escutava com fervor, mas Targ não conseguia conceber que alguém pudesse negligenciar o futuro da espécie. Sim, como Manó, às vezes ele também se sentia bruscamente uma presa da voluptuosidade fugitiva, mesclava sempre com ela aquele grande sonho do Tempo que havia guiado seus antepassados.
— Não posso esquecer da nossa descendência — replicou.
E abarcando com um gesto a imensa solidão, acrescentou: — Que bela seria a existência se nosso reino ocupasse esses horríveis desertos!
Nunca pensaram alguma vez que aqui haviam mares, lagos, rios... plantas inumeráveis e, antes do período radioativo, selvas virgens? Ah, Manó, selvas virgens!... E agora, uma vida obscura devora nosso antigo patrimônio!...
Manó encolheu os ombros, resignado.
— É ruim pensar nisso, porque fora dos oásis a Terra é tão inabitável para nós, ou talvez mais, que Júpiter ou Saturno.
Um rumor os interrompeu; todas as cabeças se ergueram, atentas. Um novo bando de aves chegava. Chegavam para anunciar que lá, à sombra das rochas, uma jovem desmaiada ia ser presa dos ferromagnetais. E enquanto dois planadores se elevavam sobre o deserto, as pessoas pensavam nos estranhos seres magnéticos que se multiplicavam sobre a face do planeta, enquanto a Humanidade declinava. Transcorreram longos minutos; os planadores reapareceram. Um deles transportava um corpo inerte, no qual todos reconheceram Elma, a Nômade. Era uma moça singular, órfã e pouco querida, pois tinha instintos vagabundos... Seu caráter esquivo desconcertava seus semelhantes. Em determinados dias, nada podia impedi-la de empreender uma fuga através da solidão...
Depositaram-na sobre a plataforma do Planetário; seu rosto, meio tapado por seus longos cabelos negros, estava lívido, mas semeado por pontos escarlates.
— Está morta! — declarou Manó — Os Outros beberam sua vida!
Mas os ressonadores, que clamavam frases estrondosas, atraíram a atenção de todos: “Os sismógrafos registram um tremor brusco na zona das Terras Vermelhas..”
— Ah, ah! — gritou o homem gorducho com voz de queixume.
Nenhum eco lhe respondeu. Todos os rostos estavam voltados para o Grande Planetário. A multidão esperava, em uma impaciência temerosa.
— Nada! — exclamou Manó, após dois minutos de espera. — Se as Terras Vermelhas tivessem sido alcançadas, já saberíamos...
Uma chamada estridente o interrompeu. E a concha do Grande Planetário clamou: “Imenso tremor... O oásis inteiro se levanta... Catás...”
Logo, sons confusos, um surdo entrechocar... e silêncio.
Todos esperaram, hipnotizados, durante mais de um minuto. A seguir, a multidão respirou profundamente; os menos emotivos se agitaram.
— É um grande desastre! — anunciou o velho Dane.
Ninguém duvidava. As Terras Vermelhas possuíam dez planetários de grande raio de alcance, orientáveis em todos os sentidos. Para que os dez tivessem emudecido, era preciso que fossem arrancados pela raiz ou que a consternação dos habitantes fosse extraordinária.
Targ, orientando o transmissor, lançou uma chamada prolongada. Não houve resposta. Um pesado horror se abateu sobre as almas. Não era a ardente inquietação dos homens de antanho, e sim uma angústia lenta, cansada, dissolvente. Estreitos vínculos uniam as Altas Fontes com as Terras Vermelhas. Fazia cinco mil anos que ambos os oásis sustentavam relações contínuas, quer fosse graças aos ressonadores, quer mediante frequentes visitas, em planadores ou em motrizes. Trinta estações intermediárias, providas de planetários, balizavam a rota, de um comprimento de setecentos quilômetros, que unia os dois povos.
— Temos que esperar — exclamou Targ, aproximando-se da plataforma. — Se é o pânico que os impede de responder, não tardarão em recuperar o sangue frio.
Mas ninguém acreditava que os homens das Terras Vermelhas fossem capazes de perder a cabeça até esse ponto; sua raça era ainda menos emotiva que a das Altas Fontes: capaz de sentir tristeza, mas não de sentir espanto.
Targ, lendo a incredulidade nos rostos deles, continuou: — Se seus aparelhos estiverem destruídos, antes de um quarto de hora seus mensageiros podem alcançar as primeiras estações intermediárias...
— A menos — objetou Helé — que os planadores não tenham sofrido danos... Quanto às motrizes, não é provável que consigam franquear, pelo menos no momento, o recinto reduzido a escombros.
Entretanto, toda a população se dirigia para a zona meridional. Em alguns minutos os planadores e as motrizes verteram milhares de homens e mulheres no Grande Planetário. O rumor crescia, como um longo sopro interrompido por silêncios. E os membros do Conselho dos Quinze, que interpretavam as leis e julgavam unanimemente os atos, se reuniram sobre a plataforma. Entre eles se reconhecia o rosto triangular, os ásperos cabelos brancos como o sal, da velha Bamar e a cabeça cheia de protuberâncias de Omal, seu marido, cujos setenta anos de vida não haviam conseguido descolorir sua barba leonina. Eram feios, mas veneráveis, e sua autoridade era grande, pois haviam tido uma descendência sem tara.
Bamar, depois de se assegurar que o Planetário estava bem orientado, enviou por sua vez algumas ondas. Ante o silêncio do receptor, seu semblante se ensombreceu ainda mais.
— Até agora a Devastação está a salvo! — murmurou Omal. — E os sismógrafos não anunciam tremores nas outras zonas humanas.
De repente, um sussurro de chamada ressoou, estridente, e enquanto a multidão se levantava hipnotizada, ouviu-se o Grande Planetário grunhir: “Aqui a primeira estação intermediária das Terras Vermelhas. Dois poderosos tremores levantaram o oásis; as águas parecem estar ameaçadas. Planadores decolam para as Altas Fontes...”
Foi uma verdadeira avalanche. Os homens, os planadores e as motrizes surgiam torrencialmente. Uma excitação desconhecida há séculos agitava as almas resignadas: a compaixão, o temor e a inquietação rejuvenesceram aquela multidão do Último Século.
O Conselho dos Quinze deliberava enquanto Targ, trêmulo, respondia à mensagem das Terras Vermelhas e anunciava a próxima partida de uma delegação.
Nas horas trágicas, os três oásis irmãos — Terras Vermelhas, Altas Fontes, a Devastação — se prestavam socorro mutuamente. Omal, que tinha um conhecimento perfeito da tradição, declarou: — Temos provisões para cinco anos. Uma quarta parte pode ser reclamada pelas Terras Vermelhas... Estamos obrigados também a acolher dois mil refugiados, se isto for inevitável. Mas eles não terão mais que rações reduzidas e não poderão se reproduzir. Nós também teremos que limitar a natalidade, pois é necessário devolver a nossa população à cifra tradicional antes de quinze anos.
O Conselho aprovou esta menção às leis e logo Bamar gritou, dirigindo-se à multidão: — O Conselho vai designar aqueles que partirão para as Terras Vermelhas. Não serão mais que nove. Enviaremos outros quando conhecermos as necessidades dos nossos irmãos.
— Peço ser um deles — suplicou o guardião.
— Eu também — acrescentou Arva, com vivacidade.
Os olhos de Manó brilharam.
— Se o Conselho assim o permitir, eu também gostaria de figurar entre os delegados.
Diferentemente de Amat, uma frágil adolescente, a multidão esperava passivamente a decisão do Conselho. Submetido às regras milenares, acostumado a uma existência monótona, perturbada apenas pelos meteoros, aquele povo tinha perdido o desejo da iniciativa. Resignado, paciente, dotado de uma grande coragem passiva, nada o chamava à aventura. Os desertos enormes que os circundavam, vazios de qualquer recurso humano, pesavam tanto sobre seus atos quando sobre seus pensamentos.
— Nada se opõe à partida de Targ, Arva e de Manó — observou a velha Bamar. — Mas o caminho é longo para Amat. Que o Conselho decida.
Enquanto o Conselho deliberava, Targ contemplava a sinistra extensão. Uma dor amarga o constrangia. O desastre das Terras Vermelhas pesava sobre ele de uma forma mais agoniante que sobre seus irmãos. As esperanças destes se limitavam a desejar que a decadência final fosse o mais lenta possível, enquanto que ele se obstinava em sonhar com felizes metamorfoses. Mas as circunstâncias confirmavam amargamente a Tradição.
Dois
Rumo às terras vermelhas
Os nove planadores voavam para as Terras Vermelhas. Pouco se separavam das rotas que as motrizes percorriam há cem séculos. Os antepassados haviam construído os grandes refúgios de ferro virgem, como ressonador planetário, e numerosas estações intermediárias menos importantes. As duas rotas estavam bem conservadas. Como as motrizes raramente passavam por elas e suas rodas eram providas de fibras minerais muito elásticas, e como, por outro lado, os homens de ambos oásis ainda sabiam utilizar parcialmente as enormes energias que seus ascendentes haviam captado, a manutenção da pista exigia mais vigilância que trabalho.
Os ferromagnetais mal apareciam por ali e só causavam insignificantes estragos; um pedestre poderia seguir por aquela rota durante toda uma jornada sem experimentar influências nocivas; mas não seria prudente fazer paradas muito longas e muito menos dormir. Eram numerosos os doentes que, como Elma, tinham perdido ali todos seus glóbulos vermelhos, para morrer de anemia.
Os Nove não corriam perigo algum: cada um deles governava um planador leve que, por outro lado, poderia transportar quatro homens. Mesmo no caso de que dois terços dos aparelhos sofrerem um acidente, a expedição não ficaria comprometida.
Dotados de uma elasticidade quase perfeita, os planadores eram construídos para resistir aos choques mais violentos e para contornar furacões.
Manó tinha ficado à cabeça. Targ e Arva voavam quase em conserva. A agitação do jovem não parava de aumentar. E a história das grandes catástrofes, fielmente transmitida de geração em geração, não se afastava da sua mente.
Há quinhentos séculos os homens só ocupavam, no planeta, alguns poucos ilhotes irrisórios. A sombra da decadência precedia com muita antecipação às catástrofes.
Em épocas antiquíssimas, durante os primeiros séculos da era radioativa, assinalou-se a diminuição das águas; muitos sábios predisseram que a Humanidade pareceria, vítima da seca. Mas que efeitos podiam produzir tais predições no ânimo de alguns povos que viam suas montanhas cobertas de geleiras, rios inumeráveis que banhavam as planícies e mares imensos que assaltavam seus continentes? Mas a água diminuía lentamente, de um modo progressivo, absorvida pela terra e volatilizada no firmamento.4 Depois vieram as grandes catástrofes. Produziram-se extraordinárias modificações no solo; às vezes em um só dia os terremotos destruíram dez ou vinte cidades e centenas de aldeias; formaram-se novas cadeias de montanhas, duas vezes mais altas que os antigos maciços dos Alpes, Andes ou Himalaia; a água se esgotava século após século. Esses enormes fenômenos ainda haviam de se agravar ainda mais. Na superfície do sol observaram metamorfoses que, segundo leis mal elucidadas, repercutiram em nosso pobre planeta. Houve um lamentável encadeamento de catástrofes: por um lado, levantaram as altas montanhas a vinte e trinta mil metros, enquanto que, por outro lado, faziam desparecer imensas quantidades de água.
4 Nas altas regiões atmosféricas, o vapor d'água sempre foi decomposto, pelos raios ultravioletas, em oxigênio e hidrogênio: este último fugia para o espaço interestelar. (Nota do Autor)
Sabia-se que no princípio daquelas revoluções siderais a população humana havia alcançada a cifra de vinte e três bilhões de indivíduos. Essa massa dispunha de energias desmesuradas, que tirava dos protoátomos (como ainda se fazia, embora de maneira imperfeita) e pouco se inquietava pelo desaparecimento das águas, até tal ponto que havia aperfeiçoado os cultivos com nutrição artificial. Inclusive, se jactava de que logo viveriam de produtos orgânicos elaborados pelos químicos. Muitas vezes aquele velho sonho pareceu se realizar, mas toda vez estranhas doenças ou uma rápida degeneração dizimaram os grupos submetidos aos experimentos. Tiveram que se limitar aos alimentos que eram o sustento do homem desde os primeiros tempos.
A bem da verdade, aqueles alimentos sofreram metamorfoses sutis, devidas em parte iguais à criação e à agricultura e às manipulações dos sábios. Para a subsistência humana bastaram rações reduzidas; em consequência disso, os órgãos digestivos acusaram, em menos de cem séculos, uma diminuição notável, enquanto o aparelho respiratório se desenvolvia, na razão direta da rarefação da atmosfera.
Desapareceram os últimos animais selvagens; os animais comestíveis, em comparação com seus antepassados, eram verdadeiros zoófitos, massas ovoides e repugnantes, com membros transformados em simples tocos e com mandíbulas atrofiadas em consequência de ingerirem alimentos pastosos. Somente algumas espécies de aves escaparam à degeneração, adquirindo um maravilhoso desenvolvimento intelectual. Sua doçura, sua beleza e encanto aumentavam época após época. Prestavam serviços imprevistos, por causa do seu instinto, mais delicado que o dos seus donos, e estes serviços eram particularmente apreciados nos laboratórios.
Os homens daquela época poderosa conheceram a existência inquieta. A poesia, magnífica e misteriosa, havia morrido. Já não existia a vida selvagem, nem tampouco aquelas imensas extensões quase livres: os bosques, as pradarias, os pântanos, as estepes, os campos do período radioativo. O suicídio terminou sendo o flagelo mais temível da espécie.
Em quinze milênios, a população terrestre diminuiu de vinte e três para quatro bilhões de almas; os mares, sumidos nos abismos, só ocupavam uma quarta parte da superfície; os grandes rios e lagos haviam desaparecido; os montes pululavam, imensos e fúnebres. Assim reaparecia o planeta selvagem... porém desnudo!
Enquanto isso, o homem lutava desesperadamente. Havia se jactado, para o caso em que a água faltasse, de fabricar a que precisasse para os usos domésticos e agrícolas; mas os materiais úteis haviam se tornado cada vez mais raros, ou se achavam a profundidades que tornavam ridícula sua exploração. Tiveram que se aplicar aos procedimentos de conservação, a meios engenhosos, para diminuir a falta de água e para tirar o máximo rendimento do fluido vital.
Os animais domésticos sucumbiram, incapazes de se acostumarem às novas condições; em vão se tentou criar espécies mais rústicas; uma degeneração duzentas vezes milenar havia esgotado a energia evolutiva. Somente os pássaros e as plantas resistiam. Estas adotaram novamente algumas formas ancestrais; aqueles se adaptaram ao meio: muitos deles, voltando à vida selvagem, construíram seus ninhos no tempo em que o homem já não podia persegui-las, porque nelas a rarefação do ar, se bem que insignificante, acompanhava a da água. Se transformaram em aves de presa, desenvolvendo uma astúcia tão refinada, que foi impossível se opor a elas.
Quanto às aves que ficaram vivendo entre os antepassados, a princípio sua sorte foi espantosa. Tentaram aviltá-las, transformando-as em animais comestíveis. Mas sua consciência já era lúcida demais; lutaram ferozmente para escapar à sua sorte. Produziram-se cenas tão terríveis quanto aqueles episódios dos tempos primitivos, em que o homem devorava o homem, ou em que povos inteiros eram reduzidas à servidão. O horror tomou conta das almas; pouco a pouco, o homem deixou de maltratar seus companheiros no planeta e de cevarem-se neles.
Por outro lado, os fenômenos sísmicos continuavam modificando as terras e destruindo as cidades. Depois de trinta mil anos de lutas, os homens compreenderam que o mineral, vencido durante milhões de anos pela planta e pelo animal, tinha sua revanche definitiva. Houve um período de desespero que fez diminuir o número de habitantes do globo para trezentos milhões de homens, enquanto os mares se reduziam a um décimo da superfície terrestre. Três ou quatro anos de alívio fizeram conceber um certo otimismo. A Humanidade empreendeu prodigiosas obras de preservação: a luta contra as aves cessou; os homens se limitaram a impedir que continuassem se multiplicando e assim obtiveram delas serviços preciosos.
Então as catástrofes continuaram. As terras habitáveis se reduziram ainda mais.
Trinta mil anos antes do fim, tiveram lugar as supremas modificações: a Humanidade encontrou-se reduzida a algumas tribos disseminadas pelo planeta, que voltava a ser vasto e formidável como nas primeiras eras. Fora dos oásis, já era impossível procurar a água necessária à vida.
Depois houve uma calma relativa. Embora a água que os poços escavados proporcionavam continuassem diminuindo, que a população tivesse se reduzido a uma terça parte, que dois oásis tiveram que ser abandonados, a Humanidade se mantêm e se duvida ainda se ela se manterá durante cinquenta ou cem mil anos mais... Sua indústria diminuiu imensamente. O homem do oásis só pode empregar uma pequeníssima parte das energias que nossa espécie utilizava em seu viço. Os aparelhos de comunicação e de trabalho ficaram menos complicados; há muitos milênios foi necessário renunciar aos espiraloides, que transportavam nossos antepassados por cima dos desertos com uma velocidade dez vezes superior à dos nossos planadores.
O homem vive em um estado de resignação doce, triste e muito passivo. O espírito criador se extinguiu; somente aparece em alguns indivíduos por atavismo. De seleção em seleção, a raça adquiriu um espírito de obediência automática e, portanto, perfeita, às leis que já são imutáveis. A paixão é rara, o crime inexistente. Nasceu uma espécie de religião, sem culto, sem liturgia: o temor e o respeito pelo mineral.
Os Últimos Homens atribuem ao planeta uma vontade lenta e irresistível. Favorável no momento aos reinos que nela nascem, a terra lhes deixa adquirir uma grande potência. A hora misteriosa em que ela os condena é também a mesma em que favorece os novos reinos.
Atualmente, suas energias obscuras favorecem o reino ferromagnético. Não é que se possa dizer que os ferromagnetais tinham participado em nossa destruição; no máximo, contribuíram com a aniquilação, fatal, de qualquer modo, das aves selvagens. Embora seu aparecimento remonte a uma época distante, os novos seres ainda não evoluíram. Seus movimentos são de uma surpreendente lentidão; os mais ágeis não podem percorrer um decâmetro por hora; e as defesas de ferro virgem que rodeiam os oásis, cobertas por placas de bismuto, são para eles um obstáculo infranqueável. Precisariam, para serem imediatamente nocivos, darem um salto evolutivo sem relação alguma com seu desenvolvimento anterior.
Começou a se observar a existência do reino ferromagnético ao final da época radioativa. Eram curiosas manchas violetas que apareciam sobre os ferros humanos, ou seja, nos ferros e compostos férricos modificados pelo uso industrial. O fenômeno só apareceu nos produtos que tinham sido empregados muitas vezes: jamais foram descobertas marcas ferromagnéticas nos ferros selvagens. Portanto, o novo reino não teria conseguido nascer sem o concurso humano. Este fato capital foi causa de grande preocupação para nossos antepassados. Talvez nós nos achemos em uma situação análoga a uma vida anterior em que, em sua decadência, permitiu a eclosão da vida protoplasmática.
Seja como for, a Humanidade constatou imediatamente a existência dos ferromagnetais. Quando os sábios descreveram suas manifestações rudimentares, já não se duvidou de que se tratava de seres organizados. Sua composição era singular. Admite unicamente uma só substância: o ferro. Se outros corpos, em pequeníssimas quantidades, aparecem às vezes mesclados ao ferro, têm somente o caráter de impurezas, prejudiciais ao desenvolvimento ferromagnético; o organismo se livra deles, a menos que esteja muito debilitado ou que tenha alguma doença misteriosa. A estrutura do ferro, em estado vivo, é muito variada: ferro fibroso, ferro granulado, ferro macio, ferro duro, etc. O conjunto é plástico e não possui nenhum líquido. Mas o que sobretudo caracteriza os novos organismos, é uma extrema complicação e uma instabilidade contínua do seu estado magnético. Dita instabilidade e dita complicação são tais, que mesmo os pesquisadores mais teimosos tiveram de renunciar a aplicar-lhes, não somente leis, como nem sequer regras aproximadas. Possivelmente, esta é a manifestação dominante da vida ferromagnética. Quando uma consciência superior se revela no novo reino, creio que refletirá especialmente este estranho fenômeno ou, melhor ainda, será sua coroação. Entretanto, se a consciência dos ferromagnetais existe, é ainda em grau elementar. Encontram-se no período dominado pelo afã da multiplicação. Mas já experimentaram algumas transformações importantes. Os autores da época radioativa nos fazem ver que cada indivíduo é composto de três grupos, em cada um dos quais existe uma marcante tendência para a forma helicoidal. Naquela época não conseguiam percorrer mais que cinco ou seis centímetros a cada vinte e quatro horas; quando suas aglomerações se deformavam, demoravam várias semanas em reformá-las. Atualmente, como se sabe, são capazes de percorrer dois metros por hora. Ademais, mostram aglomerações de três, cinco, sete e inclusive nove grupos, cuja forma se reveste de uma grande variedade. Um grupo composto por um número considerável de corpúsculos ferromagnéticos não pode subsistir solitário: é necessário que seja completado por dois, quatro, seis ou oito grupos diversos. Uma série de grupos comporta, evidentemente, séries energéticas, sem que se possa dizer de que modo. A partir da sétima aglomeração, o ferromagnetal decai se um dos grupos é suprimido.
Em troca, uma série ternária pode se reformar com a ajuda de um só grupo, e uma série quinquenal com a ajuda de três grupos. A reconstituição de uma série mutilada é muito parecida à gênese dos ferromagnetais; esta gênese representa, para o homem, um caráter profundamente enigmático. Se opera à distância. Quando nasce um ferromagnetal, se constata invariavelmente a presença de muitos outros. Segundo as espécies, a formação de um indivíduo requer de seis a dez dias; parece ser exclusivamente devida a fenômenos de indução. A reconstituição de um ferromagnetal lesionado se opera com a ajuda de procedimentos análogos.
Atualmente, a presença dos ferromagnetais é quase inofensiva. Sem dúvida, a situação seria muito distinta se a Humanidade se extinguisse.
Ao mesmo tempo em que tentavam lutar contra os magnetais, nossos antepassados procuraram algum método para tornar sua atividade vantajosa para nossa espécie. Nada parecia se opor, por exemplo, a que a substância dos ferromagnetais servisse para usos industriais. Se assim fosse, bastaria proteger as máquinas (o que parece já ter sido realizado em outros tempos com pouco gasto) de uma forma análoga ao modo como nós preservamos nossos oásis... Esta solução, aparentemente elegante, foi tentada. Os anais antigos referem que se viu condenada ao fracasso. O ferro, transformado pela nova vida, se mostra refratário a qualquer uso humano. Sua estrutura e seu magnetismo tão variados fazem dele uma substância que não se presta a combinação alguma ou a nenhum trabalho orientado. Sem dúvida, essa estrutura parece se uniformizar e o magnetismo desaparece ao se aproximar da temperatura de fusão (e, a fortiori, durante a própria fusão), mas quando se deixa o metal esfriar, as propriedades daninhas reaparecem.
Por outro lado, o homem não pode permanecer por longo tempo em regiões ferromagnéticas de alguma importância. Em poucas horas, experimenta sintomas de anemia. Transcorridos um dia e uma noite, se encontra em um estado de debilidade extrema. Não tarda em desmaiar; se não recebe socorro rápido, sucumbe.
Assim pereceram muitos.
Não se ignoram as causas imediatas destes fatos: a proximidade dos ferromagnetais tende a suprimir nossos glóbulos vermelhos. Nossas hemácias, quase reduzidas ao estado de hemoglobina pura, se acumulam na superfície da epiderme para então serem atraídas a seguir pelos ferromagnetais, que as decompõem e, ao que parece, as assimilam.
Diversas causas podem contra-atacar ou retardar este fenômeno. Basta andar para não ter nada a temer; com maior motivo, basta circular na motriz. Se usar um traje de fibra de bismuto, pode-se resistir à influência inimiga, ao menos durante dois dias; esta enfraquece se a pessoa se estender com a cabeça apontando para o norte; se atenua espontaneamente quando o sol está perto do meridiano.
Claro, quando o número de ferromagnetais decresce, o fenômeno é proporcionalmente menos intenso, até chegar a um momento em que se anula, pois o organismo humano não se deixa atacar sem opor resistência. Por último, a ação ferromagnética começa por diminuir segundo a curva das distâncias, para fazer-se insensível a mais de dez metros.
Compreende-se que o desaparecimento dos ferromagnetais parecesse necessário aos nossos antepassados. Eles empreenderam a luta metodicamente. Durante a época em que se iniciaram as grandes catástrofes, essa luta exigiu grandes sacrifícios, já que havia se produzido uma seleção entre os ferromagnetais e tiveram que apelar para imensas energias para refrear sua população.
As mudanças na estrutura do planeta, que depois se produziram, foram vantajosas para o novo reino; em compensação, sua presença se fazia menos inquietante, pois a quantidade de metal necessária para a indústria diminuía periodicamente e as desordens sísmicas faziam aflorar, em grandes massas, minerais de ferro nativo, intangível para os invasores. Assim, a luta contra eles foi diminuindo, até que se tornou insignificante. Que importava o perigo orgânico diante do imenso perigo sideral?
Atualmente, os ferromagnetais nos causam apenas inquietação. Com nossos recintos de hematita vermelha, de limonita ou de ferro feldspático, revestidos com bismuto, nos achamos inexpugnáveis. Mas se uma improvável revolução devolvesse a água à superfície, o novo reino oporia obstáculos incalculáveis ao desenvolvimento humano, ou pelo menos a um progresso de uma certa envergadura.
Targ contemplou longamente a planície. Por todos os lados percebia o tom violáceo e as formas sinusoidais particulares dos aglomerados ferromagnéticos.
— Sim — murmurou, — se a Humanidade voltasse a adquirir uma certa envergadura, teria que começar de novo a obra dos nossos antepassados. Teria que destruir o inimigo ou usá-lo. Temo que sua destruição seja impossível. Um novo reino deve conter em si próprio os elementos do triunfo, capazes de desafiar as previsões e as energias de um reino envelhecido. Mas, por outro lado, por que não poderíamos achar um método que permitisse aos dois reinos coexistiram, inclusive se ajudando mutuamente? Sim, por que não... já que o mundo ferromagnético procede da nossa indústria?
Isto não indica uma profunda compatibilidade?
Depois, alçando os olhos para os grandes picos do Ocidente, prosseguiu: — Como meus sonhos são ridículos! Mas... quem sabe, não me ajudam a viver? Não me infundem algo desta jovem fortuna que fugiu para sempre da alma dos homens?
Ergueu-se com um brusco sobressalto. Ao longe, na enseada formada pelo monte das Sombras, três grandes planadores brancos acabavam de aparecer.
Três
O planeta homicida
Os planadores pareceram roçar o Dente de Púrpura, inclinado sobre o abismo; uma sombra alaranjada os rodeava; depois se pratearam sob os raios do sol zenital.
— Os mensageiros das Terras Vermelhas! — gritou Manó.
Não revelava nada de novo aos seus companheiros de rota, suas palavras não eram nada mais que um grito de aviso. As duas esquadrilhas apressaram a marcha; em pouco tempo as massas pálidas se abateram para a longa pluma esmeralda das Altas Fontes. Soaram gritos de saudação, seguidos por um silêncio; todos tinham o coração oprimido; não se ouvia mais que o leve sussurro das turbinas e o o roçar das plumas. Todos sentiam a força cruel daquele deserto que pareciam sulcar como donos.
Finalmente, Targ perguntou com voz trêmula: — É conhecida a importância do desastre?
— Não — respondeu um piloto de semblante moreno. — Não saberemos durante muitas horas. Sabemos somente que o número de mortos e feridos é considerável. Mas isso não é nada! O pior é que perdemos muitas fontes.
Inclinou a cabeça, amargurado.
— Não somente a colheita se perdeu, como desapareceram muitas provisões. Entretanto, se não houver outro tremor, com a ajuda das Altas Fontes e da Devastação, poderemos viver durante alguns anos... Provisoriamente, a raça deixará de se reproduzir e talvez não tenhamos que sacrificar ninguém.
Ainda durante um momento, as esquadrilhas voaram em conserva; depois o piloto de feições morenas mudou de rumo e os das Terras Vermelhas se distanciaram.
Passaram entre os imponentes picos, por cima de precipícios e ao longo de uma ladeira que em outros tempos talvez estivera coberta de pastos; atualmente, os ferromagnetais se multiplicavam nela.
— O que prova — disse para si mesmo Targ — que esta ladeira é rica em ruínas humanas!
Novamente planaram sobre os vales e as colinas; transcorrido dois terços do dia, se encontravam a trezentos quilômetros das Terras Vermelhas.
— Ainda falta uma hora! — exclamou Manó.
Targ prescrutou o espaço com seu telescópio; distinguiu, ainda imprecisos, o oásis e a zona escarlate ao qual o mesmo devia o seu nome. O espírito de aventura, adormecido desde o encontro com os grandes planadores, despertou no coração do jovem; ele acelerou a velocidade da sua máquina para se adiantar a Manó.
Os pássaros giravam em bandos sobre a zona vermelha; muitos deles se adiantavam ao encontro da esquadrilha. A cinquenta quilômetros do oásis, afluíram em grande número; seus cantos confirmavam o desastre e predisseram tremores iminentes. Targ, com o coração oprimido, escutava e olhava sem poder articular palavra.
A terra desértica parecia ter sofrido a mordida de um prodigioso arado; à medida que se aproximavam dele, o oásis mostrava suas moradias humildes, seu recinto deslocado, as colheitas quase estragadas por terra, enquanto miseráveis formigas humanas pululavam entre os escombros...
De repente, um imenso clamor rasgou a atmosfera; o voo das aves se quebrou estranhamente; um terrível estremecimento sacudiu a planície.
O planeta homicida consumava sua obra!
Somente Targ e Arva lançaram um grito de pena e horror. Os outros aviadores continuaram sua rota, com a tranquila tristeza dos Últimos Homens.. O oásis estava diante deles, ali ressoavam sinistros gemidos. Viam-se correr, trepar ou ofegar, criaturas lastimáveis; outras permaneciam imóveis, atingidas pela morte; às vezes, uma cabeça ensanguentada parecia sair do solo. O espetáculo se fazia mais espantoso à medida que se discerniam melhor os detalhes.
Os Nove planaram inseguros. Mas o voo de aves, que momentaneamente tinha sido agitado febrilmente pelo espanto, se harmonizava; não tinham que temer nenhum outro acidente por enquanto; podiam aterrizar.
Alguns membros do Grande Conselho receberam os delegados das Altas Fontes. As palavras trocadas foram raras e rápidas. Como o novo desastre exigia todas as energias disponíveis, os Nove se misturaram aos salvadores.
As queixas lhes pareceram intoleráveis no momento. Os adultos perdiam seu fatalismo por causa das atrozes feridas; os gritos dos meninos eram como a alma estridente e selvagem da Dor...
Finalmente, os anestésicos aportaram sua ajuda benfeitora. O ardente sofrimento mergulhou no fundo da inconsciência. Só se ouviam gritos isolados, o clamor dos que jaziam enterrados entre as ruínas.
Um dos clamores atraiu Targ. Era uma voz que expressava espanto, não dor; possuía um encanto enigmático e fresco. Custou muito ao jovem localizá-la... Por fim descobriu uma cavidade pela qual pôde ouvir mais distintamente. Diante do guardião se alçavam grandes blocos, que ele se pôs a separar prudentemente. Tinha que interromper constantemente seu trabalho, diante das ameaças surdas do mineral: buracos se formavam bruscamente, produziam-se deslizamentos de pedras ou se ouviam vibrações suspeitas.
Os gemidos tinham se calado; a tensão nervosa e a fadiga cobriam de suor a testa de Targ...
De repente tudo pareceu perdido: um pedaço de parede desmoronava. O guardião, sentindo-se à mercê do mineral, inclinou a cabeça e esperou... Um bloco passou roçando por ele; ele aceitou o destino; mas o silêncio e a imobilidade reinaram novamente. Levantando os olhos, viu que uma grande cavidade, quase uma caverna, havia sido aberta à esquerda. Na penumbra jazia uma forma humana. O jovem retirou penosamente a ruína viva e se afastou dos escombros no mesmo instante em que um novo afundamento tornava impraticável aquela passagem longa e angustiante.
Era uma mulher nova, quase uma menina, vestida com o tecido elástico e prateado das Terras Vermelhas. Antes de qualquer coisa, sua cabeleira impressionou o seu salvador. Era daquela espécie luminosa que o atavismo produzia apenas uma vez por século entre as filhas dos homens. Resplandescente como os metais preciosas, fresca como a água que surgia das fontes profundas, parecia um tecido de amor, um símbolo da graça que havia adornado a mulher através dos tempos.
O coração de Targ se dilatou, enquanto um tumulto heroico ressoava em sua mente, e entreviu ações magnânimas, gloriosas, que já não se realizavam jamais entre os Últimos Homens... E enquanto admirava a flor avermelhada dos lábios, a linha delicada da face, e sua pupila nacarada, se abriram os olhos que tinham a cor da manhã, quando o sol é vasto e um doce hálito corre pela solidão...
Quatro
Na terra profunda
Era depois do crepúsculo. As constelações avivavam suas finas chamas. O oásis, taciturno, ocultava sua angústia e suas dores. E Targ passeava sua alma febril junto ao recinto.
A hora era terrível para os Últimos Homens. Sucessivamente, os planetários haviam anunciado imensos desastres. A Devastação estava destruída; nas Duas Equatoriais, na Grande Depressão, nas Areias Azuis, as águas haviam desaparecido; seu nível decrescia nas Altas Fontes; o Oásis Claro e o Vale de Enxofre anunciavam tremores ruinosos ou a fuga rápida do líquido precioso.
Targ atravessou o recinto em ruínas, para sair para o deserto mudo e terrível.
A lua, quase cheia, tornava invisíveis as estrelas mais fracas; iluminava os granitos vermelhos e as energias violetas dos ferromagnetais: uma fosforescência pálida ondulava a intervalos, sinal misterioso da atividade dos novos seres.
O jovem avançava na solidão, sem prestar atenção à sua fúnebre grandeza.
Uma imagem brilhante dominava o desconsolo da catástrofe. Levava consigo como um “dublê” de cabeleira avermelhada; a estrela Vega palpitava como uma pupila azul. O amor se convertia na própria essência da sua vida; e esta vida era mais intensa, mais profunda, prodigiosa. Revelava-lhe, em sua plenitude, aquele mundo de beleza que havia pressentido e para o qual mais valia morrer que viver para o melancólico ideal dos Últimos Homens. A intervalos, como um nome que tivesse se tornado sagrado, o nome daquela que havia retirado dos escombros acudia aos seus lábios: — Ere!
No acabrunhante silêncio, no silêncio do deserto eterno, comparável ao que reinava no grande éter no qual vacilavam os astros, Targ continuava avançando. O ar tinha a mesma imobilidade do granito; o tempo parecia morto, o espaço parecia outro espaço diferente do dos homens, um espaço inexorável, glacial, cheio de lúgubres miragens.
Mas ali existia uma vida, abominável, por ser a que sucederia à vida humana, solapada, terrorífica, incognoscível. Por duas vezes, Targ se deteve para ver as formas fosforescentes se moverem. A noite não as adormecia. Moviam-se com fins misteriosos; seu modo de deslizar sobre o solo não se explicava pela presença de nenhum órgão. Mas logo deixaram de lhe inspirar interesse. A imagem de Ere o dominava; existia uma relação confusa entre aquela caminhada na solidão e o heroísmo despertado em sua alma. Buscava confusamente a aventura, a aventura impossível, a aventura quimérica: a descoberta da Água.
Unicamente a Água podia dar-lhe Ere. Todas as leis dos homens o separavam dela.
No dia anterior, ainda pudera sonhar em transformá-la em sua esposa, bastava para isso que uma filha das Altas Fontes fosse acolhida, em troca, nas Terras Vermelhas.
Depois da catástrofe, a troca era impossível. As Altas Fontes receberiam desterrados, mas para condená-los ao celibato. A lei era inexorável; Targ a aceitava como uma necessidade superior...
A lua era clara; deslocava seu disco de nácar e prata sobre as colinas ocidentais.
Hipnotizado, Targ se dirigiu para ela. Assim chegou a um terreno rochoso que guardava os sinais do desastre: muitas rochas estavam tombadas, outras rachadas; por todo lado a terra de sílica mostrava rachaduras.
— Dir-se-ia — murmurou o jovem — que o tremor alcançou aqui sua maior violência...
Por quê?
Seu sonho se afastou um pouco, pois aquele lugar excitava sua curiosidade.
— Por quê? — voltou a se perguntar. — Sim... Por quê?
Detinha-se a cada momento, para examinar as rochas e também por prudência; aquele solo convulsionado devia estar cheio de armadilhas. Uma estranha exaltação se apoderou dele. Começou a sonhar que se existisse um caminho que conduzisse à Água, havia muitas probabilidades de estar oculto naquelas paragens tão profundamente transtornadas. Depois de acender a “radiatriz”, da qual jamais se separava durante suas viagens, entrou por fendas e corredores; todos se estreitavam rapidamente ou terminavam em becos sem saída.
Finalmente se encontrou frente a uma fenda medíocre, aberta na base de um penhasco alto e de grande tamanho, que os tremores mal tinham afetado. Bastava examinar a greta, que em alguns lugares brilhava como vidro, para compreender que era recente. Targ já se dispunha a se afastar, pois achou que não valia a pena penetrar por ela, mas um brilho o atraiu. Por que não explorá-la? Se fosse pouco profunda, só teria que dar alguns passos.
Aconteceu que era mais longa do que havia suposto. Mas depois de uns trinta passos começou a se estreitar; Targ não tardou a achar que não poderia continuar. Parou e examinou escrupulosamente os detalhes dos muros. A passagem não era de todo impossível, mas precisava escalar. O guardião pouco hesitou e se meteu pelo orifício, de um diâmetro muito pouco menor que o corpo humano. A passagem, sinuosa e semeada de peras afiadas, ficou ainda mais estreita; Targ se perguntou se seria possível retroceder.
Estava como que encaixado na terra profunda, cativo do mineral, coisa infinitamente fraca que a queda de um só bloco podia reduzir a partículas. Mas a febre da aventura começada palpitava nele: se abandonasse a empresa antes que esta se fizesse totalmente impossível, se detestaria e logo se desprezaria. Continuou.
Com os membros banhados de suor, avançou um longo tempo pelas entranhas da rocha. Por último, sentiu um desfalecimento. As batidas do seu coração, que faziam como um grande rumor de asas, enfraqueceram. Só sentia uma insignificante palpitação; a coragem e a esperança caíram como fardos. Quando o coração recuperou de novo sua força, Targ se sentiu ridículo por ter se metido em uma aventura tão primitiva.
— Terei sido um louco?
E começou a se arrastar para trás. Então um desespero atroz o acabrunhou; a imagem de Ere se desenhou com tal nitidez e vida, que parecia acompanhá-lo na fissura.
— Minha loucura valerá ainda mais que a horrível prudência dos meus semelhantes... Adiante!
Recomeçou a aventura; jogou selvagemente a vida, resolvido a não se deter mais, a não ser ante o infranqueável.
O acaso pareceu se mostrar favorável à sua audácia; a fenda se alargou e ele encontrou-se em um alto corredor de basalto, cuja abóbada parecia sustentada por colunas de antracito. Uma viva alegria se apoderou dele. E começou a correr; tudo parecia possível.
Mas a pedra estava tão cheia de enigmas como em outro tempo estivera a selva virgem. O corredor terminou de repente. Targ estava diante de uma muralha tenebrosa, da qual a radiatriz mal arrancava alguns reflexos... Não obstante, ele continuou explorando as paredes. E terminou descobrindo, a três metros de altura, a boca de outra fenda.
Era uma fenda um pouco sinuosa, inclinada uns quarenta graus sobre a horizontal, ampla o bastante para admitir um homem. O guardião a examinou com uma mescla de alegria e decepção. Se bem que desse novos voos à sua quimérica esperança, pois indicava que o caminho não tinha se fechado definitivamente, por outro lado se mostrava desalentadora, pois ascendia para o alto.
— Se não voltar a descer, há mais chances de que me leve para a superfície que ao subsolo — grunhiu o explorador.
Fez um gesto de indiferença e desafio, um gesto que lhe era estranho, como a todos os atuais homens, e que repetia algum gesto ancestral. Depois começou a tentativa de escalar a parede.
Esta era quase vertical e lisa. Mas Targ tinha levado consigo a escada de fibra de arcum que os aviadores jamais esqueciam. Tirou-a cuidadosamente do seu saco de ferramentas. Depois de ter sido usada durante muitas gerações, era tão suave e sólida como nos primeiros dias. Desenrolou sua fina e leve estrutura e, pegando-a pelo meio, lhe imprimiu o devido impulso, em um movimento que executava à perfeição.
Os ganchos com que terminava a escada se prenderam sem dificuldade no basalto.
Em alguns segundos o explorador alcançou a greta.
Não conseguiu conter um grito de descontentamento. Pois embora a fenda fosse perfeitamente praticável, em troca se elevava em uma forte inclinação. Tanto esforço para nada! Entretanto, depois de recolher a escada, Targ se introduziu pela fissura.
Os primeiros passos foram muito difíceis. Depois o terreno se aplanou, apareceu um corredor pelo qual vários homens poderiam caminhar lado a lado. Infelizmente, a inclinação continuava subindo. O guardião calculou que devia se achar a uns quinze metros abaixo do nível da planície externa; aquela viagem subterrânea estava se transformando em uma ascensão...
Avançava para o desenlace, fosse qual fosse, dominado por uma tranquila amargura e recriminando-se por aquela louca aventura. Que havia feito para conseguir fazer uma descoberta que superaria em importância tudo quando os homens haviam achado há centenas de séculos? Bastaria que tivesse um caráter quimérico, uma alma mais rebelde que os demais, para triunfar ali, onde o esforço coletivo, apoiado por ferramentas admiráveis, havia fracassado? Uma tentativa como a sua não requereria uma resignação e uma paciência absolutas?...
Distraído, não percebeu que a costa se fazia mais suave. Tinha ficado horizontal quando ele despertou com um grande sobressalto. A alguns passos dele, a galeria começava a descer!...
Descia regularmente, em uma longitude superior a um quilômetro; larga, mais profunda no centro que nos lados, a caminhada por ela era geralmente cômoda, interrompida apenas por algum bloco ou alguma fissura. Sem dúvida, em uma época distante por ali havia circulado um curso de água subterrâneo.
Pouco a pouco, os detritos foram se acumulando e entre eles haviam alguns que pareciam recentes. Por último a passagem pareceu fechar-se de novo.
— A galeria não terminava aqui — se disse o jovem. — Os movimentos da crosta terrestre a interromperam, mas... quando? Ontem... há mil anos... há cem mil anos?
Não se deteve para examinar o material derrubado, entre os quais teria reconhecido traços de convulsões recentes. Toda sua perspicácia se concentrava na descoberta de uma passagem. Não tardou em distinguir uma fissura. Estreita e alta, dura, eriçada, desagradável, não o enganou, mas conseguiu descobrir de novo a sua galeria.
Esta continuava descendo, cada vez mais espaçosa; por fim, sua largura média ultrapassava os cem metros.
As últimas dúvidas de Targ se dissiparam: um verdadeiro rio subterrâneo havia corrido por ali. A priori, esta convicção era alentadora. Mas o pouco que refletisse inquietava o habitante do oásis. Pelo fato de que antigamente tivesse abundado a água ali, não devia se deduzir que esta estivesse próxima. Ao contrário! Todas as fontes e mananciais atualmente utilizados se encontravam longe das paragens por onde havia manado o fluido vital... Isso era quase uma lei.
Três vezes mais, a galeria pareceu terminar em um beco sem saída; mas a cada vez Targ encontrou uma passagem. Mas por fim terminou. Um buraco imenso, um precipício apareceu diante dos olhos do homem.
Cansado e triste, este se sentou na pedra. Foi um momento mais terrível do que quando reptava, lá em cima, por uma galeria que parecia sufocá-lo. Qualquer nova tentativa não seria mais que uma amarga loucura. Tinha que voltar! Mas seu coração se rebelou contra este pensamento. Alçou-se a alma da aventura, acrescentada pela surpreendente viagem que ele acabava de realizar. A altura já não o assustava.
— E quando tivermos que morrer? — exclamou.
E se introduziu entre as pontas de granito.
Abandonam-se às suas rápidas inspirações, conseguiu descer milagrosamente a uma profundidade de trinta metros, quando fez um movimento em falso e perdeu o equilíbrio.
— É o fim — suspirou.
E mergulhou no vazio.
Cinco
No fundo do abismo
Um choque o deteve. Não o choque rígido da queda sobre o granito e sim um choque elástico, mas violento o bastante para aturdi-lo. Quando recuperou a consciência, encontrou-se suspenso na penumbra e, apalpando-se, descobriu que seu saco de ferramentas havia se enganchado em uma saliência. As correias da mochila, presas ao seu torso, o seguravam; feitas, como a escada, de fibras de arcum, ele sabia que não cederiam. Em troca, a mochila podia se soltar da saliência.
Targ se sentia estranhamente tranquilo. Calculou suas probabilidades de perda e de salvação, sem pressa. A mochila abraçava a saliência perto do ponto de ligação dos arneses, de forma que estava bem presa. O explorador apalpou a parede rochosa. Em torno da saliência, sua mão encontrou superfícies ásperas e depois o vazio; seus pés acharam, à esquerda, um ponto de apoio que, após um ligeiro exame, tateando, lhe pareceu que era uma pequena plataforma. Erguendo-se por um lado na saliência e sustentando-se pelo outro na plataforma, conseguiu prescindir de qualquer outro sistema.
Depois de escolher a posição que lhe pareceu mais cômoda, conseguiu desenganchar a mochila. Tendo maior liberdade de movimento, apontou para todas as direções os raios de luz da sua radiatriz. A plataforma era larga o bastante para permitir que um homem ficasse de pé nela e que, inclusive, fizesse alguns pequenos movimentos. Acima da sua cabeça, uma ranhura na rocha permitia fixar os ganchos da escada; logo a ascensão parecia praticável até o ponto onde o habitante do oásis havia caído. Abaixo se abria a boca do abismo, com suas muralhas verticais.
— Posso subir — disse para si o jovem. — Mas a descida é impossível...
Não pensava que acabava de escapar da morte; somente o despeito do esforço feito em vão agitava sua alma. Dando um longo suspiro, soltou a saliência e, segurando-se às asperezas, conseguiu se instalar sobre a plataforma. Suas têmporas zumbiam, um torpor dominava seus membros e seu cérebro; seu desânimo era tão profundo que se sentia sucumbir pouco a pouco à atração vertiginosa do abismo.
Quando se reanimou, passou instintivamente os dedos pela muralha granítica e novamente percebeu que esta afundava aproximadamente à metade da sua estatura.
Inclinando-se, lançou uma fraca exclamação: a plataforma estava situada à entrada de uma cavidade que aos raios da radiatriz pareceu ser considerável.
Riu silenciosamente. Se tinha que terminar sucumbindo, pelo menos teria vivido uma aventura que na verdade valia a pena ter tentado!
Depois de se assegurar que não lhe faltava nenhuma ferramenta, e sobretudo do bom estado da escada de arcum, entrou na caverna. Esta tinha uma abóbada de cristal-de-rocha e de gemas. A cada movimento da lâmpada, surgiam faíscas misteriosas e fantásticas. As inumeráveis almas dos cristais despertavam para a luz: era um crepúsculo subterrâneo, deslumbrante e furtivo, um granizo infinitesimal de resplendores escarlates, alaranjados, narciso, jacinto ou sinople. Targ via nisto um reflexo da vida mineral, daquela vida vasta e minúscula, ameaçadora e profunda, que dizia a última palavra aos homens e que diria um dia a última palavra ao reino ferromagnético.
Naquele momento ele não a temia, mas considerava a caverna com o respeito que os Últimos Homens sentiam pelas existências surdas que, depois de terem presidido as Origens, conservavam intactas suas formas e suas energias.
Um vago misticismo surgiu nele, que não era o misticismo sem esperança dos amargos habitantes dos oásis e sim o misticismo que antanho conduzia os corações atrevidos. Se bem que continuava desconfiado das armadilhas da terra, pelo menos possuía aquela fé que sucede aos esforços felizes e que transporta ao futuro a vitórias do passado.
Depois da caverna começava um corredor com uma inclinação caprichosa. Ainda teve que se arrastar muitas vezes para atravessar estreitas passagens. Depois o corredor continuou; a encosta ficou tão inclinada, que Targ teve medo que desembocas-se em um novo abismo. Mas a descida se suavizou, fazendo-se quase tão cômoda como um caminho. E o guardião desceu com segurança, até que reapareceram as armadilhas. Sem que a galeria diminuísse de altura nem de largura, se fechou. Diante dele alçava-se um muro de gnaisse que brilhava brincalhão aos raios da lâmpada.
Em vão Targ sondou o muro em todos os sentidos; não conseguiu distinguir nenhuma fissura suficientemente larga.
— É o fim lógico da aventura! — gemeu — O abismo, que havia zombado dos esforços, do gênio e dos aparelhos de toda a Humanidade, não podia se mostrar favorável a um animalzinho solitário...
Sentou-se sentindo redobrar a fadiga e a tristeza. O caminho seria muito difícil a partir de então! Abatido pela derrota, teria a força necessária para regressar?
Permaneceu por muito tempo ali, acabrunhado pela angústia e sem se decidir a empreender a retirada. A intervalos, dirigia sua lâmpada para a muralha descolorida... Por fim se levantou. Mas então, presa de uma espécie de furor, introduziu os punhos nas menores fissuras, puxou com desespero as projeções...
Seu coração começou a palpitar: algo tinha se movido.
Algo tinha se movido. Uma camada da parede oscilava. Com um surdo arfar, e apelando para todo seu vigor, Targ atacou a pedra. Esta balançou; esteve a ponto de esmagar o homem, ao cair; apareceu um orifício triangular. A aventura ainda não havia terminado!
Ofegante, cheio de desconfiança, Targ penetrou na rocha, a princípio inclinado, para logo erguer-se, pois a fissura aumentava a cada passo. E continuou avançando, presa de uma espécie de sonambulismo, esperando encontrar novos obstáculos, quando lhe pareceu entrever outro abismo.
Não se equivocava. A fissura se abria sobre o vazio; mas para a direita uma massa inclinada se destacava, enorme. Para alcançá-la, Targ teve de se assomar para fora e içar-se à força dos punhos.
A inclinação era praticável. Depois do guardião percorrer uns vinte metros, apoderou-se dele uma estranha sensação e, descobrindo seu higroscópio, estendeu-o para o abismo. Então sentiu positivamente como a palidez e o frio se espalhavam por seu rosto...
Na atmosfera subterrânea flutuava um vapor ainda invisível à luz. Havia encontrado água!
Targ lançou um clamor de triunfo; teve que se sentar, paralisado pela surpresa e pela alegria da vitória. Depois a incerteza se apoderou dele novamente. Sem dúvida, ali estava o fluido vital, logo o veria; mas a decepção seria tanto mais insuportável se só encontrasse um insignificante manancial ou uma pequena camada líquida. Com passos lentos, cheio de temor, o guardião prosseguiu a descida... As provas se multiplicaram: a intervalos, se distinguia uma reverberação...
E, bruscamente, enquanto Targ contornava uma saliência vertical, a água se reve-lou aos seus olhos.
Seis
Os ferromagnetais
Duas horas antes da alva, Targ se achava de volta à ranhura, na borda da greta por onde havia iniciado sua viagem ao país das sombras. Terrivelmente fatigado, contemplava no fundo do horizonte a lua escarlate, semelhante a um forno redondo a ponto de se extinguir. Por último, ela desapareceu. Na imensa noite, as estrelas se reanimaram.
Então o guardião quis continuar sua marcha. Suas pernas pareciam de pedra, seus ombros afundavam dolorosamente e por todo seu corpo corria uma languidez tão grande, que ele se deixou cair sobre um bloco... Com as pálpebras meio cerradas, reviveu as horas que acabava de passar nos abismos. A volta tinha sido espantosa.
Apesar do cuidado que teve em deixar sinais da sua passagem, se perdeu. Depois, já esgotado pelo esforço precedente, esteve a ponto de desmaiar. O tempo parecia de uma amplitude incomensurável; Targ era como um mineiro que tivesse passado muitos meses no interior da terra cruel...
Entretanto, ei-lo aqui de volta à superfície na qual ainda viviam seus irmãos e eis aqui os astros que, durante o curso das eras, exaltaram os sonhos do homem; logo a divina aurora ressurgiria sobre a imensa extensão.
— A aurora! — balbuciou o jovem — O dia!
Estendeu os braços para o oriente, com um gesto de êxtase; depois fechou os olhos e, sem se dar conta, se estendeu no chão.
Um brilho vermelho o acordou. Levantando as pálpebras com dificuldade, distinguiu no fundo o horizonte o imenso globo do sol.
— Vamos... de pé! — disse a si mesmo.
Mas um torpor invisível o mantinha pregado ao solo; seus pensamentos flutuavam embotados, a fadiga lhe aconselhava a renúncia. Já ia dormir de novo, quando sentiu uma leve picada por toda a epiderme. E viu sobre sua mão, ao lado dos arranhões que as pedras haviam causado, uns pontos vermelhos característicos.
— Os ferromagnetais — murmurou — Estão bebendo minha vida!
Em sua lassidão, a aventura mal o espantou.
Era como algo distante, estranho, quase simbólico. Não somente não experimentava nenhum sofrimento, como aquela situação até lhe era agradável; era uma espécie de vertigem, uma embriaguez leve e lenta que devia se parecer com a eutanásia...
De repente, as imagens de Ere e Arva cruzaram sua mente, seguidas por um rebrotar de energia.
— Não quero morrer! — gemeu — Não, não quero!
Reviveu obscuramente sua luta, seu sofrimento, sua vitória. Lá, nas Terras Vermelhas, a vida o atraía, fresca e feiticeira. Não, não queria perecer; ainda queria ver por muito tempo as auroras e os crepúsculos; queria combater também as forças misteriosas.
E, apelando para sua vontade adormecida, com um esforço terrível, tentou se erguer.
Sete
A água, mãe da vida
Pela manhã, Arva não suspeitou da ausência de Targ. Na véspera ele havia trabalhado demais. Sem dúvida, esgotado de fadiga, prolongava seu descanso. Mas após três horas de espera, começou a se preocupar. E terminou chamando à porta do quarto que o guardião tinha escolhido. Só o silêncio respondeu. E se ele tivesse saído enquanto ela ainda estava dormindo? Continuou chamando e então apertou no botão da porta. Esta, enrolando-se, descobriu um quarto vazio.
A jovem entrou e viu que tudo estava ordenadamente arrumado: o leito de arcum, levantado e apoiado no muro; os objetos de toucador, intactos; nada anunciava a presença recente de um homem. Uma estranha apreensão oprimiu o coração da visitante.
Foi em busca de Manó e ambos interrogaram as aves e os homens, sem obterem nenhuma resposta útil. Aquilo era anormal, e talvez inquietante, pois o oásis, depois do terremoto, continuava cheio de armadilhas. Targ podia ter caído em uma fissura ou ter sido surpreendido por um afundamento.
— Eu acho é que ele saiu cedo — disse o otimista Manó. — Como é um homem organizado, deve ter arrumado seu quarto primeiro... Vamos procurá-lo!
Arva continuava ansiosa. As comunicações tinham ficado muito inseguras e muitos ondíferos tinham desmoronado; portanto, era difícil procurar em tais condições.
Cerca do meio-dia, Arva errava tristemente entre os escombros, nos limites do oásis e do deserto, quando um bando de pássaros apareceu, lançando longos gritos.
Haviam encontrado Targ!
Ela só teve que trepar no muro para vê-lo chegando, ainda distante e com passo incerto... Seu traje estava rasgado, tinha cortes no pescoço, assim como no rosto e nas mãos; todo seu corpo expressava fadiga; somente o olhar conservava seu frescor.
— De onde vocês está vindo? — perguntou Arva.
Ele respondeu: — Venho da terra profunda.
Mas não quis dizer mais nada.
A notícia do seu regresso se espalhou e seus companheiros de viagem foram se reunir a ele. Quando um deles censurou que ele havia atrasado a partida, respondeu: — Não me censure, pois trago grandes novas.
Esta resposta surpreendeu e chocou os que o escutavam. Como era possível que um homem trouxesse notícias que já não fossem conhecidas por seus semelhantes?
Semelhantes palavras teriam sentido em outros tempos, quando a terra era desconhecida e estava cheia de recursos, quando o acaso ainda não havia abandonado os seres vivos e os povos ou os indivíduos enfrentavam diferentes destinos. Mas naquele tempo, quando o planeta já estava esgotado, quando os homens já não podiam lutar entre eles e tudo estava resolvido de antemão por leis inflexíveis, quando ninguém podia prever os perigos antes das aves e dos instrumentos, aquelas eram palavras vazias.
— Grandes notícias! — repetiu desdenhosamente o que havia feito a censura.
— Ficou louco, guardião?
— Logo verão se fiquei louco! Vamos ante o Conselho das Terras Vermelhas.
— Você os fez esperar.
Targ não respondeu. Voltando-se para sua irmã, disse: — Vá em busca da que salvei ontem... A presença dela é necessária.
O Grande Conselho das Terras Vermelhas estava reunido no centro do oásis. Não estava completo, pois muitos dos seus membros haviam perecido no desastre. Nada anunciava a dor, apenas a resignação, na atitude dos sobreviventes. A fatalidade habitava neles e estava presente em suas almas como a própria vida.
Acolheram os Nove com uma calma quase inerte. E Cimor, que presidia, disse com uma voz uniforme: — Não aportais o socorro das Altas Fontes e as Altas Fontes também foram alcançadas. O fim dos homens parece muito próximo... Nos oásis, sequer sabem quais poderão socorrer os demais....
— Nem sequer devem ser socorridos — acrescentou Rem, o primeiro chefe das Águas. — A lei os impede. É justo, quando as águas se esgotam, que a solidariedade desapareça. Cada oásis enfrentará sua sorte.
Avançando ante os Nove, Targ afirmou: — As águas podem reaparecer.
Rem o considerou com um tranquilo desdém: — Tudo pode reaparecer, jovem, mas desapareceram.
Então, o guardião, depois de ter entrevisto no fundo da sala a cabeleira luminosa, prosseguiu com voz trêmula: — As águas reaparecerão para as Terras Vermelhas.
Uma aprazível reprovação se mostrou em alguns rostos; todo mundo guardou silêncio.
— Reaparecerão — gritou Targ com veemência. — E posso dizer isto porque as vi.
Desta vez, uma débil emoção, suscitada pela única imagem que ainda podia agitar os Últimos Homens, a imagem da água brotando impetuosa, passou de um a outro.
E o tom da voz de Targ, por sua veemência e sinceridade, quase fez nascer uma esperança. Mas a dúvida não tardou a surgir de novo. Aqueles olhos brilhantes demais, os arranhões, as roupas rasgadas, levavam à desconfiança: embora raros, os dementes ainda não tinham desaparecido da face do planeta.
Cimor fez um leve sinal. Alguns homens rodearam lentamente o guardião. Ele viu aquele movimento e compreendeu seu significado. Sem se alterar, abriu sua caixa de ferramentas, tirou dela seu pequeno aparelho cromográfico e, desenrolando uma folha, fez aparecer à vista de todos as provas que havia feito nas entranhas da terra.
Eram imagens tão precisas quanto a própria realidade. Assim que os mais próximos as viram, as exclamações se sucederam. Um verdadeiro pasmo, quase um a exaltação, se apoderou dos presentes. Pois todos haviam reconhecido o fluido temível e sagrado.
Manó, mais impressionável que os demais, clamou com vos estentórea. O grito, repetido pelos ondíferos, ressoou no exterior; uma rápida multidão rodeou a sala; o único delírio que ainda conseguia agitar os Últimos Homens embriagou a massa.
Targ se transfigurou, transformando-se quase em um deus; as almas, semelhantes às almas antigas, elevavam a ele o entusiamo místico; os rostos se aproximavam, os olhos melancólicos se enchiam de fogo, uma esperança desmesurada rompia o longo atavismo da resignação. E os próprios membros do Grande Conselho, perdidos no ser coletivo, se abandonaram ao tumulto.
Somente Targ podia impor o silêncio. Indicou com um gesto para a multidão que queria falar; as vozes se calaram, a onda de cabeças se acalmou; uma atenção ardente dilatava todos os rostos.
O guardião, voltando-se para aquele loiro resplendor que Ere mesclava à escura cabeleira, declarou: — Povo das Terras Vermelhas, a água que descobri se encontra em vosso território; vos pertence, portanto. Mas a lei humana me concede um direito sobre ela; antes de cedê-la, reclamo meu privilégio.
— Serás o primeiro entre nós — disse Cimor. — Esta é a regra.
— Não é o que eu quero — respondeu suavemente o guardião.
Indicando à multidão que lhe abrisse passagem, se dirigiu para Ere. Quando chegou junto dela, se inclinou e disse com voz ardente: — Ponho as águas entre tuas mãos, senhora do meu destino.. Somente tu podes outorgar-me minha recompensa.
Ela escutava, surpresa e palpitante, pois já não se ouviam palavras como aquelas.
Em outra ocasião, mal as teria compreendido. Mas em meio à exaltação de todos os corações, todo seu ser se perturbou, e a emoção magnífica que agitava o guardião se refletiu no rosto nacarado da virgem.
Oito
E só as terras vermelhas sobreviveram
Nos anos que se seguiram, a terra só se viu sacudida por fracos tremores. Mas a última catástrofe havia bastado para ferir de morte os oásis. Os que viram toda sua água desaparecer, não tinham conseguido recuperá-la. Nas Altas Fontes, a água diminuiu durante dezoito meses, para terminar desaparecendo nos insondáveis abismos. Só as Terras Vermelhas abrigaram grandes esperanças. O lago subterrâneo descoberto por Targ fornecia água abundante e menos impura que as fontes desaparecidas. Não somente bastava para a subsistência dos sobreviventes, como também para o pequeno grupo que conseguiu se salvar na Devastação e muitos habitantes das Altas Fontes, acolhidos como refugiados.
Até aqui chegavam as possibilidades de socorro. Uma herança de cinquenta milênios havia adaptado os Últimos Homens às leis inexoráveis e estes aceitavam sem protestar os decretos do Fado. Portanto, não explodiu uma guerra; apenas alguns indivíduos tentaram abrandar as duras leis e acudiram suplicantes às Terras Vermelhas.
Não se podia fazer outra coisa, senão rechaçá-los; a piedade teria sido uma suprema injustiça e uma prevaricação.
À medida que se esgotavam as provisões, cada oásis designava os habitantes que deviam morrer. Sacrificavam primeiro os velhos, depois os meninos, salvo um pequeno número deles que era conservado, na hipótese de uma possível mudança do planeta; depois eram sacrificados todos aqueles que apresentavam defeitos orgânicos ou outras imperfeições, e os doentes.
A eutanásia era de uma doçura extrema. Assim que os condenados absorviam os maravilhosos venenos, todo tremor desaparecia neles. Acordados, estavam em um êxtase permanente; seu sono era profundo como a morte. A ideia do nada os encantava, seu júbilo seguia em aumento até o torpor final.
Muitos adiantavam a hora da morte. Pouco a pouco, aquilo se tornou contagioso.
Nos oásis equatoriais, não se esperou que as provisões chegassem ao fim; ainda restava alguma água nos depósitos quando os últimos habitantes desapareceram.
Demorou quatro anos para aniquilar o povo das Altas Fontes.
Então os oásis caíram em poder do deserto imenso e os ferromagnetais ocuparam o lugar dos homens.
Após a descoberta de Targ, as Terras Vermelhas prosperaram. O oásis tinha sido construído no leste, em um território cuja escassez de ferromagnetais tornava fácil sua destruição. As construções, a aragem, a captação das águas foram feitas em seis meses. Se a primeira colheita foi boa, a segunda foi maravilhosa.
Apesar da morte sucessiva das outras comunidades, os homens do Oásis Vermelho viviam em uma espécie de esperança. Não eram eles o povo eleito, aquele em favor do qual, pela primeira vez em cem séculos, havia-se feito uma exceção à lei implacável? Targ alimentava aquele estado de espírito. Sua influência era grande; possuía a atração dos triunfadores e o seu prestígio místico.
Não obstante, a quem mais impressionou sua vitória foi a ele mesmo. Via nela uma obscura recompensa e, mais ainda, uma confirmação da sua fé. Seu espírito de aventura decolava; teve aspirações que eram quase comparáveis às dos seus heroicos antepassados. E o amor que lhe inspirava Ere e os filhos que esta lhe deu, se mesclava com sonhos que não se atrevia a confiar a ninguém, com exceção da sua mulher e da sua irmã, pois sabia que eram incompreensíveis para os Últimos Homens.
Manó ignorava todas essas febres. Sua vida continuava sendo simples e direta. Mal sonhava como o passado e menos ainda com o futuro. Saboreava a doçura uniforme dos dias; vivia junto à sua esposa, Arva, uma existência tão despreocupada quanto a das aves prateadas que todas as manhãs planavam em grupos sobre o oásis. Como seus primeiros filhos se achavam entre os imigrantes acolhidos nas Terras Vermelhas, por causa da sua bela estatura corporal, apenas uma melancolia fugidia se apoderava dele ao pensar na ruína das Altas Fontes.
Em troca, aquela ruína atormentava Targ. Muitas vezes seu planador o conduzia até o oásis natal. Procurava água com afinco, distanciando-se das rotas protegidas e visitando terríveis ermos nos quais os ferromagnetais conheciam a louçania própria de todos os reinos jovens. Com alguns homens do oásis, sondou cem abismos. Embora essas buscas não dessem fruto, Targ não desanimava, ensinando que tem que merecer as descobertas graças aos esforços obstinados.
Nove
A água fugitiva
Um dia, quando regressava das solidões, Targ, do alto do seu planador, distinguiu uma multidão perto do grande depósito. Com a ajuda do seu telescópio, discerniu os chefes das Águas e os membros do Grande Conselho; alguns mineiros saíam dos poços de captação. Um grupo de pássaros foi ao encontro do planador; por eles, Targ soube que o manancial inspirava sérias inquietações. Quando aterrizou, logo se viu rodeado por uma multidão trêmula, que depositava nele sua confiança. Seus ossos gelaram quando ouviu Manó dizer: — A água baixou.
Todas as vozes confirmavam a triste notícia. Interrogou Rem, o primeiro chefe das águas, o qual respondeu: — O nível foi medido na própria borda da camada líquida. A descida é de seis metros.
Entre todos, o semblante de Rem permanecia imóvel. A alegria, a tristeza, o medo, o desejo, jamais apareciam em seus lábios frios nem em seus olhos, semelhantes a dois fragmentos de bronze, cuja esclerótica mal se via. Sua ciência profissional era perfeita: possuía toda uma tradição dos descobridores de fontes.
— A camada não é imutável — observou Targ.
— Exato! Mas as diferenças de de nível normalmente não costumam ir além de dois metros. Nunca foram tão bruscas...
— E você tem certeza que são agora?
— Sim. Os registradores comprovaram: a descida não é normal. Esta manhã ainda não revelavam nada. A descida começou perto do meio-dia, para continuar em um ritmo de mais de um metro e meio por hora...
Seu olho de mineiro permanecia fixo; sua mão não mostrava um gesto; mal se via mover os lábios. Os olhos de Targ palpitavam como seu coração.
— Segundo os mergulhadores — disse Rem, — não se formou nenhuma nova fenda no fundo do lago. Portanto, o mal vem das fontes. Pode-se assentar três hipóteses principais: as fontes estão obstruídas, foram desviados do seu caminho, ou se esgotaram. Conservamos uma esperança.
A palavra esperança caiu da sua boca como um bloco de gelo.
Targ perguntou ainda: — Os depósitos estão cheios?
— Sim, continuam cheios. E dei ordem de escavar depósitos suplementares. Antes de uma hora, todas nossas energias terão entrado em ação.
Aconteceu como Rem havia anunciado. As poderosas máquinas das Terras Vermelhas perfuraram o granito. Até que surgiu a primeira estrela; e uma espécie de estupor reinou sobre o oásis.
Targ desceu sob a terra. Graças às galerias dispostas pelos mineiros, agora o acesso era rápido e sem perigo. Sob o brilho dos faróis, o guardião contemplou o lugar subterrâneo que ele tinha sido o primeiro a pisar. Estudou-o febrilmente. Duas fontes alimentavam o lago. A primeira desembocava a vinte e sete metros de profundidade, a segunda a vinte e quatro metros.
Os mergulhadores tinham conseguido penetrar em uma das saídas, mas somente durante um curto trecho; a outra era muito estreita. Para obter informações complementares, foi tentado trabalhos de escavação nas rochas; mas um desabamento fez nascer grandes temores. Não poderia aquele movimento determinar fissuras pelas quais as águas se perderiam?
Ácido, o ancião mais venerável do Grande Conselho havia dito: — Estas águas nos foram dadas pelo Desastre; sem ele, nos teriam sido para sempre inacessíveis. Talvez tenha aberto igualmente sua rota atual. Não façamos trabalhos incertos. Basta ter levado a bom fim os que eram indispensáveis...
Compreendendo a sabedoria que encerravam estas palavras, todos se resignaram ao mistério.
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No final do Crepúsculo, o nível desceu mais lentamente; uma onda de esperança percorreu o oásis. Mas nem os chefes das águas nem Targ compartilhavam esta confiança. Se a perda estava se atenuando, isso queria dizer que o nível tinha descido abaixo das maiores fissuras de deságue. A água então contida no lago podia descer a quatro metros e, se as fontes permanecessem inacessíveis, esta seria, juntamente com as que os depósitos continham, toda a água possuída pelos Últimos Homens.
Durante toda a noite, as máquinas das Terras Vermelhas escavaram os novos depósitos; também durante toda a noite, a água, mãe da vida, não cessou de se perder nos abismos do planeta. Pela manhã, o nível havia descido para oito metros, mas os novos depósitos já tinham sido dispostos, e receberam rapidamente sua provisão, absorvendo três mil metros cúbicos de líquido.
Isso fez descer ainda mais o nível, e se viu aparecer o orifício da primeira ressurgência. Targ penetrou por ela antes de todos e notou que o solo tinha sofrido transformações recentes. Tinham se formado muitas gretas e massas de pórfiro obstruíam a passagem; no momento tinha que renunciar a definir o alcance do desastre.
Transcorreu uma segunda jornada, fúnebre. Às cinco, a perda por infiltração subterrânea, e a água que se havia destinado a encher outro depósito, fizeram o nível da água descer ao nível da segunda ressurgência, cujo orifício de saída havia desaparecido completamente.
A partir daquele momento, as perdas cessaram; era quase inútil apressar a construção de novos depósitos. Mas nem por isso Rem deixou de prosseguir sua tarefa, até terminá-la; e durante seis dias, os homens e as máquinas do oásis trabalharam.
Ao terminar o sexto dia, Targ, moído e com o coração febril, meditava diante da sua morada. O oásis se achava envolto por trevas prateadas. Via-se Júpiter; uma meia lua aguda fendia o éter. Sem dúvida, o grande planeta também criava reinos que, depois de ter conhecido o frescor da juventude e o vigor da maturidade, morriam de penúria e angústia.
Ere se aproximou dele. Em um raio de lua, sua grande cabeleira esparzia uma luz doce e quente. Atraindo-a para si, Targ lhe murmurou: — Ao seu lado, eu havia achado novamente a vida dos tempos antigos... Você era o sonho da gênesis... Só sentindo sua presença, eu acreditada nos dias inumeráveis. E agora, Ere, se não conseguirmos as fontes, ou se não descobrirmos nenhuma água nova, dentro de dez anos os Últimos Homens terão desaparecido do planeta.
Dez
O tremor
Passaram-se seis estações. Os chefes das Águas fizeram abrir imensas galerias, tentando descobrir as fontes. Tudo fracassou. Às vezes apareciam fissuras ilusórias ou cimos impenetráveis, diante dos quais se perdiam todos os esforços. À medida que os meses transcorriam, a esperança diminuía nas almas. O longo atavismo da resignação fazia presa novamente neles; sua passividade até pareceu acentuar, à medida que se agravavam, após uma momentânea melhoria, as doenças crônicas. Inclusive a mais leve fé os abandonou. A morte estendia suas garras para aquelas existências apagadas.
Quando chegou a época em que o grande conselho decretou as primeiras eutanásias, havia mais vivos dispostos a desaparecer do que a lei permitia.
Somente Targ, Arva e Ere não aceitavam esta triste sina; mas Manó desanimava.
Isto não queria dizer que tivesse se tornado previsor. Não pensava mais que antes no amanhã; mas a fatalidade se fez presente para ele. Quando as eutanásias começaram, foi dominado por um senso tão agudo de desaparecimento, que todas as energias o abandonaram. A sombra e a luz lhe foram igualmente inimigas. A partir de então viveu em uma espera fúnebre e branda; não sentia interesse algum por seus filhos, convencido de que a eutanásia logo os levaria. E a palavra se lhe tornou odiosa; já não escutava, permanecia taciturno e embotado durante dias inteiros. Quase todos os habitantes das Terras Vermelhas levavam uma existência semelhante.
Nenhum esforço estimulava sua lamentável energia, pois o trabalho tinha se tornado quase inútil. Além de alguns maciços de plantas, cuidados para para fornecer sementes frescas, todos os cultivos haviam desaparecido. A água, nos depósitos, não exigiam cuidado algum: estavam ao abrigo da evaporação e purificada por aparelhos quase perfeitos. Quanto aos depósitos propriamente ditos, bastava submetê-los diariamente a uma inspeção, facilitada por indicadores automáticos. Assim, nada conseguia sacudir a monotonia dos Últimos Homens. Os que mais se livraram do marasmo geral eram os indivíduos menos emotivos, que não tinham se apaixonado por ninguém e mal haviam sentido amor por eles mesmos. Estes, perfeitamente adaptados às leis milenares, mostravam uma perseverança monótona, estranhos a todas as alegrias e a todas as penas. Eram dominados pela inércia, a qual os sustentava contra a depressão excessiva e contra as resoluções bruscas; eram produtos perfeitos de uma espécie condenada.
Ao contrário, Targ e Arva se mantinham graças a uma emotividade superior. Rebelados contra o evidente, alçavam contra o formidável planeta as chamas das suas pequenas vidas ardentes, cheias de amor e esperança, palpitantes com os vastos desejos que tinham feito viver a animalidade durante cem mil séculos. O guardião não tinha abandonado nenhuma das suas explorações; tinha sempre prontos um grupo de planadores e de motrizes; nem sequer permitia que se deteriorassem os principais planetários e cuidava dos aparelhos sísmicos.
Uma noite, depois de seu regresso de uma viagem à Devastação, Targ permanecia acordado. Através do metal transparente da sua janela, brilhava uma constelação que, no tempo das Fábulas, se chamava Can. Entre suas estrelas se contava uma de um brilho extraordinário, um sol imensamente maior que o nosso. Targ elevou para aquela estrela seu desejo inextinguível. E pensou no que tinha visto na metade da jornada, enquanto planava próximo do solo.
Achava-se sobre uma planície excessivamente melancólica, na qual erguiam-se alguns penhascos solitários. Os ferromagnetais desenhavam por todo lado suas aglomerações violetas. Mal se fixava nelas quando, no sul, em uma superfície amarelo-claro, distinguiu uma raça que ainda não conhecia. Parecia produzir indivíduos de grande estatura, formado, cada um dele, por dezoito grupos. Alguns alcançavam uma altura total de três metros. Targ calculou que a massa dos mais poderosos devia ser inferior a quarenta quilos. Estes se deslocavam mais facilmente que os mais rápidos ferromagnetais até então produzidos; para dizer a verdade, sua velocidade alcançava meio quilômetro por hora.
— É espantoso — murmurou o guardião. — Temo que seríamos vencidos se penetrássemos no oásis. A menor solução de continuidade na muralha nos faria correr um perigo mortal.
Estremeceu; uma inquieta ternura o levou a lugares vizinhos. Sob o resplendor alaranjado de um radiante, contemplou a surpreendente cabeleira luminosa de Ere e o rosto fresco dos meninos. Seu coração se partia. Ao vê-los vivos, não conseguia conceber o fim dos homens. Neles existia a juventude, o poder misterioso das gerações, cheias seiva! E tudo teria que desaparecer? Que aquilo acontecesse a uma raça caquética, lentamente carcomida pela decadência, seria lógico... mas eles, mas aquelas carnes tão formosas e tão novas como as dos homens de antes da era radioativa!...
Quando regressava, sonhador, uma sacudidela leve agitou o solo. Mal notou quando a calma imensa caiu de novo sobre o oásis. Mas Targ estava cheio de desconfiança. Esperou um momento, ouvindo atentamente. Tudo permanecia em paz; as massas acinzentadas do povoado, que se perfilavam sobre o resplendor pulverulento das estrelas, pareciam imutáveis; e no céu, implacavelmente puro, a Águia, Pégaso, Perseu, Sagitário, inscreviam no quadrante do infinito os minutos passageiros.
— Terei me enganado? — pensou o guardião. — Ou o tremor terá sido mesmo insignificante?
Encolheu os ombros com um leve estremecimento. Como se atrevia a pensar que um tremor de terra pudesse ser insignificante? O mais ínfimo deles estava cheio do mais ameaçador mistério!
Preocupado, foi consultar os sismógrafos. O aparelho I havia registrado a leve sacudidela... um traço leve que tinha apenas um milímetro. O aparelho II não registrava nenhuma continuação do fenômeno.
Targ se dirigiu para a morada das aves; só se conservavam ali umas vinte delas. À sua chegada, todas dormiam; mal levantaram a cabeça quando o guardião iluminou o lugar. Isto queria dizer que o tremor quase não as tinha afetado, durante um breve instante, e que não previam que houvesse repetição.
Mas Targ se achou obrigado a dar o aviso ao chefe dos vigilantes. Aquele homem, personagem inerte e de reflexos tardios, não havia se dado conta de nada.
— Vou fazer minha ronda — disse ele. — Verificaremos os níveis de hora em hora.
Estas palavras tranquilizaram Targ.
Onze
Os fugitivos
Targ ainda dormia quando tocaram em seu ombro. Ao abrir os olhos, viu sua irmã, Arva, muito pálida, que olhava para ele. Era um sinal de mau agoiro; ele se levantou com um salto.
— O que está havendo?
— Coisas espantosas — respondeu a jovem. — Como você sabe, esta noite houve um tremor de terra, pois você mesmo avisou.
— Sim, uma sacudida levíssima.
— Tão leve que ninguém, exceto você, notou... Mas as consequências foram terríveis. A água do grande depósito desapareceu! E o depósito do sul tem grandes fissura.
Targ ficou tão pálido quanto Arva. Com voz rouca, disse: — Não verificaram os níveis?
— Sim, até esta manhã os níveis não tinham variado. Mas precisamente hoje de manhã, o grande depósito afundou bruscamente. Em dez minutos toda a água se perdeu. No depósito sul, as fissuras apareceram há meia hora. Só se poderá salvar, no máximo, uma terça parte do conteúdo.
Targ estava de cabeça baixa e os ombros afundados; parecia um homem a ponto de desmoronar. Cheio de horror, murmurou: — Será este, finalmente, a morte dos homens?
A catástrofe era completa. Como haviam se esgotado todos os depósitos que atendiam as necessidades do oásis, exceto os que acabavam de ser vítimas do acidente, só restava a água guardada nos recipientes de arcum. Esta serviria para acalmar a sede de quinhentas ou seiscentas criaturas humanas durante um ano.
O Grande Conselho se reuniu.
Foi uma assembleia glacial e quase taciturna. Os homens que a formavam, com exceção de Targ, estavam em um estado de completa resignação. Houve apenas uma deliberação: somente a leitura das leis e um cálculo baseado em cifras inflexíveis. Assim, as resoluções adotadas foram simples, nítidas, desapiedadas.
Rem, grande chefe das Águas, assim as resumiu: — A população das Terras Vermelhas ainda ascende a sete mil habitantes. Seis mil deles devem se submeter hoje mesmo à eutanásia. Quinhentos morrerão antes do fim do mês. O número dos restantes decrescerá semana a semana. De forma que cinquenta humanos podem se manter a até o final do quinto ano... Se até então não forem descobertas novas águas, isto significará o fim dos homens.
A assembleia escutava, impassível. Era vã qualquer reflexão; uma fatalidade incomensurável envolvia as almas. E Rem acrescentou: — Os homens e mulheres que tiverem mais de quarenta anos não devem sobreviver. Com exceção de cinquenta, todos aceitarão a eutanásia hoje mesmo. Quanto às crianças, de cada dez famílias, nove não as conservarão; as outras só ficarão com um. A escolha dos adultos está fixada de antemão: não teremos mais que consultar as listas médicas.
Uma fraca emoção percorreu a assembleia. Depois as cabeças se inclinaram, em sinal de submissão, e a multidão do exterior, para a qual os ondíferos tinham comunicado a deliberação, guardou silêncio. Apenas uma leve melancolia ensombrecia os semblantes mais jovens...
Mas Targ não se resignava. Correu para sua morada, na qual Arva e Ere o esperavam, trêmulas e abraçando seus filhos. A emoção as embargava, uma emoção jovem e tenaz, origem da antiga vida e de vastos futuros.
Perto delas, Manó sonhava acordado. A inquietação das mulheres mal o surpreendeu durante um minuto. O fatalismo pesava sobre seus ombros como uma rocha.
Vendo Targ, Arva gritou: — Não quero!... Não quero! Não morreremos assim.
— Tem razão — replicou Targ. — Enfrentaremos o infortúnio.
Manó saiu do seu torpor para dizer: — E o que vocês farão? A morte está mais próxima do que se tivéssemos cem anos de vida.
— Não importa! — gritou Targ. — Partiremos!
— A Terra está vazia para os homens — acrescentou Manó. — A dor os matará. Aqui, pelo menos, o fim será suave.
Targ não o escutava. A urgência da ação o absorvia; tinha que fugir antes do meio-dia, hora fixada para o sacrifício.
Depois de visitar, junto com Arva, os planadores e as motrizes, escolheu os que desejava, depois distribuiu entre os aparelhos a provisão de água e os víveres que tinha em reserva, enquanto Arva armazenava a energia. Seu trabalho logo terminou.
Antes das nove, já estavam prontos para a partida.
Encontrou Manó mergulhado em seu costumeiro torpor e Ere, que já havia reunido as vestes úteis.
— Manó — disse, tocando no ombro do cunhado — vamos. Acompanhe-nos!
Manó encolheu levemente os ombros.
— Não quero perecer no deserto! — declarou.
Arva se lançou sobre ele e o abraçou com toda sua ternura; um pouco do seu antigo amor esquentou o coração do homem. Mas imediatamente ele voltou a cair nas mãos do inevitável e disse: — Não quero!
Todos lhe suplicaram... por longo tempo. Targ, inclusive, tentou levá-lo à força; Manó resistiu com o invencível poder da inércia.
Como a hora se aproximava, se descarregou o quarto planador das provisões e, após uma prece suprema, Targ deu o sinal de partida. Os aviões se elevaram para o sol: Arva dirigiu um longo olhar para a mansão na qual seu companheiro esperava a eutanásia e depois, sacudida por soluços, sulcou a solidão sem fim.
Doze
Rumo aos oásis equatoriais
Targ se dirigiu para os oásis equatoriais; os outros só encerravam a morte.
Nos curso das suas explorações, havia visitado a Desolação, as Altas Fontes, a Grande Depressão, as Areias Azuis, o Oásis Claro e o Vale de Enxofre; ainda tinham alguns alimentos, mas nenhuma gota de água. Somente nos Equatoriais ainda se conservavam pequenas reservas. O mais próximo, o Equatorial das Dunas, distante quatro mil e quinhentos quilômetros, podia ser alcançado no dia seguinte.
A viagem foi espantosa. Arva não deixava de pensar na morte de Manó. Quando o sol chegou no alto da sua trajetória, ela lançou um grito fúnebre. Era a hora da eutanásia! Jamais voltaria a ver o homem com tinha vivido uma terna aventura!
O Deserto prolongava sua imensa extensão. Para os olhos humanos, a terra estava espantosamente morta. Não obstante, nela crescia a outra vida, para a qual havia chegado o tempo do gênesis. Era vista pululando em planaltos e colinas, temível e incompreensível. Às vezes Targ as execrava; outras vezes, uma temerosa simpatia nascia em sua alma. Não existia uma analogia misteriosa, e inclusive uma obscura fraternidade, entre aqueles seres e os homens? Com certeza os dois reinos estavam menos distantes entre si do que estava cada um deles do mineral inerte. Quem sabe se suas consciências, ao longo do tempo, não teriam se compreendido!
Ao pensar nisso, Targ suspirou. E os planadores continuaram sulcando o oxigênio azul, em direção ao uma incógnita tão terrível, que só em pensar nela os viajantes sentiram suas carnes percorridas por um calafrio.
Para prevenir possíveis surpresas, decidiram fazer alto antes do crepúsculo. Targ escolheu uma colina dominada por um altiplano. Nela os ferromagnetais pareciam ser raros e pertenciam a espécies fáceis de afugentar. Sobre a meseta havia uma rocha de pórfiro verde, com cavidades propícias. Os planadores aterrizaram e eles os seguraram com cordas de arcum. Entretanto, os ferromagnetais, feitos de substâncias seletas e de uma extrema resistência, eram praticamente invulneráveis.
Descobriram que o penhasco e suas cercanias apenas constituíam a morada de alguns grupos de ferromagnetais de estatura menor. Em um quarto de hora, estes foram expulsos e se pôde organizar o acampamento. Depois de uma refeição composta de glúten concentrado e hidrocarbonetos essenciais, os fugitivos esperaram o fim do dia.
Quantas outras criaturas semelhantes a eles haviam conhecido provas análogas no imenso oceano das eras? Quando as famílias erravam solitárias, com as maças de madeira e os frágeis utensílios de pedra, houve noites em que alguns seres humanos, perdidos no espaço hostil, tremeram de fome, de frio, de espanto, ante a proximidade dos leões ou das águas desencadeadas. Mais tarde, alguns náufragos clamaram em ilhotes desertos ou sob as rochas de um rio homicida; houve viajantes que se perderam no seio das selvas carnívoras ou em meio a lamaçais. Inumeráveis foram os dramas de angústia!... Mas todos aqueles desditados se achavam diante de uma vida ilimitada. Targ e seus companheiros não se apercebiam de nada mais que da morte!
— Entretanto — se dizia o guardião, olhando para os filhos de Ere e para os filhos de Arva, — este grupo insignificante contêm toda a energia necessária para refazer a humanidade!... — Deu um gemido. As estrelas do polo giravam em sua pista estreita; os ferromagnetais cobriam o planalto de fosforescências; Targ e Arva permaneceram um longo tempo mergulhados em seus tristes sonhos, junto à família adormecida.
Na manhã seguinte chegaram ao Equatorial das Dunas. Este se estendia no seio de um deserto de areia, mas que os milênios haviam endurecido. A aterrissagem gelou o coração dos recém-chegados: os cadáveres dos últimos que tinham se entregue à eutanásia permaneciam ali, sem sepultura. Muitos equatoriais tinham preferido morrer ao ar livre, e eram vistos entre as ruínas, imóveis em seu terrível sono. O ar, seco e infinitamente puro, os havia mumificado. Poderiam permanecer assim durante um tempo indeterminado, como testemunhas supremas do fim dos homens.
Um espetáculo mais ameaçador ainda distraiu a tristeza dos fugitivos: ali pululavam os ferromagnetais. Por todos os lados se viam suas colônias violetas; muitos deles eram de grande estatura.
— Em marcha! — disse Targ, com vivacidade e inquietação.
Não foi preciso insistir. Arva e Ere, dando-se conta do perigo, levaram os pequenos, enquanto Targ estudava o lugar. O oásis só tinha sofrido danos insignificantes.
Os furacões tinham apenas deslocado algumas moradias, ou haviam derrubado planetários e ondíferos; a maioria das máquinas e dos geradores de energia deviam estar intactos. Mas os depósitos de arcum eram o que mais preocupava o guardião.
Havia dois deles, cuja localização conhecia. Quando por fim os encontrou, no começo não se atreveu nem a tocá-los; o medo fazia seu coração palpitar. Decidindo-se por fim, gritou, com uma espécie de pasmo: — Intactos!... Temos água para dois anos. Agora procuremos um refúgio.
Após uma longa busca, escolheu uma língua de terra próxima do lado oeste do recinto. Ali os ferromagnetais eram pouco numerosos e em poucos dias se poderia construir uma barreira protetora. Duas moradas se ofereciam a eles, espaçosas, e que tinham sido respeitadas pelos meteoros.
Targ e Arva percorreram a maior das duas. Os móveis e os instrumentos viam-se sólidos, apenas cobertos por uma fina poeira; por todos os lados se sentia uma espécie de presença sutil. Ao entrar em um dos cômodos, uma profunda melancolia se apoderou dos visitantes. Sobre o leito de arcum, dois seres humanos apareciam estendidos um ao lado do outro. Durante muito tempo Targ e Arva contemplaram aquelas formas agradáveis, nas quais havia habitado a vida e que haviam estremecido de alegria e de dor... Para outros, aquilo seria uma lição de resignação, mas eles, cheios e amargura e horror, se dispuseram para a luta, afirmando-se em sua determinação.
Fizeram desaparecer os cadáveres e, depois de ter deixado Era com os meninos ali, expulsaram alguns grupos de ferromagnetais. Depois fizeram sua primeira refeição na nova terra.
— Coragem! — murmurou Targ — Houve um instante, na profundeza da Eternidade, em que só existiu um casal humano; toda nossa espécie descende dele. Nós somos mais fortes que aquele primeiro casal, pois se este tivesse morrido, a Humanidade inteira teria perecido. Agora muitos podem morrer sem que a esperança seja destruída.
— Sim — suspirou Ere. — Mas naquele tempo as águas cobriam a terra.
Targ contemplou-a com uma ternura sem limite.
— Não achamos água uma primeira vez? — disse em voz baixa.
Permaneceu imóvel, com olhos que pareciam cegos pelo sonho interior. Mas, despertando de novo, disse: — Enquanto vocês arrumam a casa, vou examinar nossos recursos.
Percorreu o oásis em todos os sentidos, avaliou as provisões deixadas pelos equatoriais e se assegurou de perto do funcionamento dos geradores de energia, das máquinas, dos planadores, dos planetários e dos ondíferos. Tinha à sua disposição o tesouro industrial dos Últimos Homens, disposto a copiar todos os renascimentos. Por outro lado, Targ havia trazido das Terras Baixas seus livros técnicos e os anais, ricos em ideias.
A presença dos magnetais, entretanto, o inquietava. Em um determinado distrito, massas temíveis se acumulavam; bastava se deter alguns minutos para notar seu surdo trabalho.
— Se tivermos uma descendência — pensou o guardião — a luta será formidável.
Assim chegou à extremidade sul do Oásis Equatorial.
Parou, como que hipnotizado: em um campo no qual antes haviam crescido cereais, acabava de distinguir aqueles ferromagnetais de grande estatura que havia descoberto na solidão, perto das Altas Fontes. Uma mão invisível comprimiu seu coração. Um hálito frio lhe roçou a nuca.
Treze
O elevado
As estações foram sumindo no abismo eterno. Targ e os seus continuavam vivos.
O amplo mundo os envolvia com sua ameaça. Antanho, quando moravam nas Terras Vermelhas, já experimentavam a melancolia daqueles desertos que anunciavam o fim dos homens. Mas, depois de tudo, milhares de semelhantes seus ocupavam com eles o refúgio supremo. No momento, concebiam uma desdita mais completa; não eram mais que um traço minúsculo da antiga vida. De um polo ao outro, em todas as planícies, em todas as montanhas, cada parcela do planeta era seu inimigo, com exceção daquele outro oásis no qual a eutanásia devorava uns seres que haviam abandonado irremediavelmente a esperança.
Haviam rodeado o terreno escolhido com uma muralha protetora, consolidando os depósitos de água, reunindo e abrigando as provisões, e Targ partia frequentemente à procura, com Ere e Arva, através da extensão desértica. Enquanto buscava a água criadora, reunia todos os materiais hidrogenados que podia encontrar. Estes eram raros; o hidrogênio, desprendido de massas imensas no tempo do poderio humano, e também quando se quis substituir a água da natureza por uma água industrial, quase havia desaparecido por completo. Segundo os anais, a maior parte havia se decomposto em protoátomos, para então se dispersarem no espaço interplanetário. A parte restante havia sido arrastada, por reações mal definidas, para profundezas inacessíveis. Mas Targ recolhia suficientes substâncias úteis para aumentar sensivelmente a provisão de água. Mas tudo isto não passava de um simples expediente.
Os ferromagnetais, sobretudo, preocupavam Targ. Estes prosperavam a olhos vistos, devido à existência, a pouca profundidade, sob o oásis, de uma reserva considerável de ferro humano. O solo e a planície circundante recobriam uma cidade morta.
Os ferromagnetais atraíam o ferro subterrâneo a uma distância tanto maior quando mais considerável fosse sua própria estatura. Os últimos que tinham vindo, os terciários, como os chamava Targ, podiam extrair o ferro que se achava a uma profundidade superior a oito metros, contanto que tivessem o tempo necessário. Por isso os deslocamentos do metal terminavam por abrir brechas na terra, pelas quais os terciários podiam se introduzir. Os ferromagnetais restantes produziam efeitos análogos, mas incomparavelmente mais fracos. Ademais, nunca desciam a profundidades maiores que dois ou três metros. Quanto aos terciários, Targ não tardou em constatar que não havia limites para sua penetração: desciam tudo quanto lhes permitiam as fissuras.
Teve que adotar medidas especiais para impedi-los de minar o terreno sobre o qual habitavam as duas famílias. As máquinas escavaram galerias sob a muralha, com paredes revestidas de arcum e de placas de bismuto. Com pilares de cimento granítico, assentados sobre a rocha virgem, foi assegurada a solidez das abóbadas.
Aquela obra enorme durou muitos meses, mas os poderosos geradores de energia e as máquinas flexíveis e sutis permitiram executá-la sem fadiga. Segundo os cálculos de Targ e Arva, deviam resistir durante trinta anos a todos os ataques dos terciários; e isto na hipótese de que a multiplicação dos magnetais fosse muito intensa.
Quatorze
A eutanásia
Assim transcorreram três anos. Graças ao complemento representado pelos corpos hidrogenados, a provisão de água mal havia diminuído. As provisões sólidas continuavam sendo abundantes e ainda eram encontradas em grandes quantidades nos outros oásis. Mas não se conseguiu descobrir o mínimo traço de manancial, apesar de Arva e Targ sondarem o Deserto infatigavelmente e a distâncias enormes.
A sorte das Terras Vermelhas perturbava o ânimo dos refugiados. Frequentemente, um ou outro deles havia lançado uma chamada com o Grande Planetário. Ninguém respondeu. Targ e sua irmã chegaram muitas vezes, em suas viagens, até o oásis.
Por causa das leis inexoráveis, não se atreviam a aterrizar, limitando-se a planar no alto. Nenhum habitante se dignava a notar sua presença. E viram que a eutanásia ia cumprindo sua obra. Haviam morrido muitos mais do que exigiam as leis. Lá pelo trigésimo mês mal restava uns vinte habitantes.
![]()
Em uma manhã de outono, Arva e Targ partiram em uma viagem. Se propunham a seguir a dupla rota que unia, desde épocas imemoriais, o Equatorial das Dunas com as Terras Vermelhas. Em um determinado momento, Targ se desviaria para uma região que, durante um cruzeiro anterior, o havia impressionado. Acampada em uma das estações intermediárias, Arva o esperaria. Poderiam falar e se comunicar com facilidade, pois Targ levaria um ondífero móvel, que podia receber e transmitir a voz humana a mais de mil quilômetros. Como em suas expedições precedentes, manteriam a comunicação com Ere e os meninos, pois todos os planetários do oásis e as estações intermediárias se mantinham em bom estado.
Nenhum perigo ameaçava Era, com exceção daqueles que dominavam de cima a energia humana, que não a faria correr mais riscos que a Targ e Arva. Os meninos tinham crescido; sua inteligência, precoce como a de todos os Últimos Homens, mal diferia da que os adultos possuíam. Os dois mais velhos — um filho de Manó e uma filha do guardião — manejavam perfeitamente as energias e os aparelhos. Para se opor ao cego avanço dos magnetais, valiam tanto quanto homens. Um atavismo seguro os aconselhava. Não obstante, na véspera Targ tinha consagrado muitas horas a inspecionar o enclave familiar e os arredores. Tudo estava normal.
Antes da partida, as duas famílias se reuniram junto aos planadores. Como sempre, quando se iniciava uma viagem importante, houve um minuto de grande emoção. Sob a luz horizontal, aquele pequeno grupo encerrava toda a esperança humana, toda a vontade de viver, toda a velha energia dos mares, dos bosques, das pradarias e das cidades. Além, nas Terras Vermelhas, os que ainda respiravam não eram nada mais que fantasmas. E Targ envolveu sua progênie e a progênie de Arva com um longo olhar de amor. A brancura das raças loiras havia passado de Ere para sua filha. As duas testas vestidas de ouro quase se tocavam. Que frescor emanava delas!... Que lendas profundas e ternas!
Os outros, apesar da sua tez morena e seus olhos de antracite, também mostravam uma singular juventude... o olhar ardente de Targ ou a adequação para a felicidade de Manó.
— Ah — exclamou ele, — como é duro ter que deixá-los! Mas o perigo seria maior se partíssemos juntos!
Todos sabiam muito bem, inclusive os meninos, que a salvação estava lá fora, em algum rincão misterioso dos desertos. Sabiam também que o oásis, o centro da sua existência, não podia ser abandonado por nenhum instante. Por outro lado, não se comunicavam muitas vezes ao dia pela voz dos planetários?
— Vamos! — disse Targ finalmente.
O estremecimento sutil das energias se deixou ouvir nas asas dos planadores. Estes se elevaram, diminuindo de tamanho na manhã de nácar e zéfiro. Ere os viu desaparecer no horizonte. Deixou escapar um suspiro. Quando Arva e Targ não estavam com ela, a fatalidade parecia fazer-se mais pesada. A jovem olhou para o oásis com um olhar temeroso, enquanto o menor aceno dos pequenos revelava sua inquietação. Que estranho! Seu medo evocava perigos que já não eram deste mundo. Não temia ao mineral nem aos ferromagnetais, temia ver surgirem homens desconhecidos, homens procedentes do fundo da imensidão inabitável... E aquele estranho reaparecimento do antigo instinto a fazia sorrir às vezes, mas em outras ocasiões lhe provocava um estremecimento, sobretudo quando a noite estendia suas ondas negras sobre o Equatorial das Dunas.
Targ e sua companheira sulcavam vertiginosamente o oceano aéreo. Ambos amavam a velocidade. Tantas viagens não conseguiram extinguir neles o prazer de desafiar o espaço. O sombrio planeta se mostrava como vencido. Viam avançar suas planícies sinistras, suas ásperas rochas, e os montes pareciam se precipitar ao seu encontro pra aniquilá-los. Mas com um leve gesto triunfavam dos abismos e dos cumes formidáveis. Espantosas, flexíveis e submissas, as energias cantavam em voz baixa seu hino. Ultrapassando o monte, os leves planadores voltavam a descer para os desertos, pelos quais, vagos, lentos, pesados, evoluíam os magnetais. Como pareciam lastimáveis e irrisórios! Mas Targ e Arva conheciam sua força secreta. Eram eles os vencedores. Dispunham do tempo, que se estendia diante deles; as coisas coincidiam com sua vontade obscura; um dia, seus descendentes produziriam pensamentos admiráveis e manejariam energias maravilhosas...
Targ e Arva resolveram começar indo até as Terras Vermelhas. Suas almas ansiavam por visitar o último asilo dos seus semelhantes, presa de um desejo apaixonado no qual se mesclavam o temor, a angústia, um amor profundo e a pena. Enquanto houvesse homens ali, subsistiria quem sabe que promessa sutil e terna. Quando por fim tivessem desaparecido, o planeta pareceria mais lúgubre ainda, os desertos mais repelentes e mais imensos.
Após uma curta noite passada em uma das estações intermediárias, os viajantes sustentaram, através do planetário, uma conversa com Ere e os meninos; menos para se tranquilizarem e mais para se reunirem com sua família através do espaço.
Depois continuaram para o oásis, onde chegaram antes do meio-dia.
O oásis parecia não ter mudado. Tal como o deixaram, assim se perfilava no campo visual das suas oculares. As moradias de arcum reverberavam ao sol, viam-se as plataformas dos ondíferos, os hangares das motrizes e dos planadores, os transformadores de energia, as máquinas colossais e delicadas, os aparelhos que antigamente extraíam a água das entranhas do subsolo e os campos onde haviam crescido as últimas plantas... Por todo lado se conservava a imagem do poderio e da inteligência humanas. Bastava um sinal para desencadear forças incalculáveis, que seriam imediatamente dominadas para realizar labores ingentes. Todos aqueles recursos eram tão inúteis quanto a palpitação de um raio de luz no éter infinito! A impotência do homem residia em sua própria estrutura: nascido com a água, com ela desaparecia.
Durante alguns minutos, os planadores planaram sobre os oásis. Este parecia deserto. Nenhum homem, nenhuma mulher, nenhuma criança se mostrava nos umbrais das moradias, nos caminhos ou nos campos incultos. E aquela solidão gelava as almas dos dois irmãos.
— Será que todos morreram? — murmurou Arva.
— É possível — respondeu Targ.
Os planadores desceram, até roçar os tetos das casas e das plataformas dos planetários. Reinava ali o silêncio e a imobilidade de uma necrópole. O ar, acalmado, nem sequer levantava a poeira; somente os bandos de ferromagnetais moviam-se lentamente.
Targ decidiu pousar em uma plataforma e fez vibrar o transmissor de um ondífero; uma poderosa chamada se repetiu de concha a concha.
— Alguns homens! — gritou subitamente Arva.
Targ se elevou de novo. Viu duas pessoas na porta de uma casa e, durante alguns minutos, hesitou antes de interpelá-las. Embora os habitantes do oásis não constituíssem mais que um lamentável grupo. Targ venerava neles a sua espécie e respeitava a lei, que levava gravada em todas e em cada uma das suas fibras; lhe parecia tão profunda quanto a própria vida, temível e tutelar, infinitamente sábia e inviolável. E como ela o havia desterrado para sempre das Terras Vermelhas, ele se inclinava diante ela.
Assim, sua voz tremeu um pouco ao se dirigir aos que acabavam de aparecer.
— Quantos ainda vivem no oásis?
Os dois homens elevaram para eles semblantes pálidos, que expressavam uma estranha serenidade. Depois um deles respondeu.
— Ainda somos cinco... Esta noite chegará a libertação!
O coração do guardião se oprimiu. Nos olhares que se cruzavam com o seu, reconheceu o nebuloso resplendor da eutanásia.
— Podemos descer? — perguntou humildemente — A lei nos exilou.
— A lei acabou! — murmurou o segundo homem. — Desapareceu no momento em que nós aceitamos a grande cura...
Ao som destas vozes, outros três seres vivos se mostraram. Eram dois homens e uma mulher jovem. Todos eles contemplaram extasiados os planadores.
Então Targ e Arva aterrizaram.
Reinou um breve silêncio. O guardião examinou avidamente os últimos dos seus semelhantes. Neles já residia a morte; nenhum remédio em particular podia lutar contra os venenos deliciosos da eutanásia. A mulher, novíssima, era de longe a mais pálida dos cinco. No dia anterior ainda levava em si o futuro; naquele momento parecia mais velha que uma centenária. E Targ exclamou: — Por que quiseram morrer? Significa isso que a água se esgotou?
— Que nos importa a água! — sussurrou a jovem — Por que haveríamos de viver? Por que viveram nossos antepassados? Uma loucura inconcebível os fez resistir, durante milênios, aos decretos da natureza. Quiseram se perpetuar em um mundo que já não era seu. Aceitaram uma existência abjeta... unicamente para não desaparecer. Como é possível que tenhamos seguido seu lamentável exemplo?... É tão doce morrer!
Ela falava com voz lenta e pura. Suas palavras causavam um dano incalculável em Targ. Todos seus átomos se insurgiam contra semelhante resignação. E a felicidade calma que resplandecia nos rostos dos agonizantes lhe era incompreensível.
Entretanto guardou silêncio. Com que direito tentaria introduzir a mais leve amargura em seu fim, já que este fim era completamente inevitável?... A jovem virou as pálpebras. Sua fraca exaltação se extinguia, sua respiração se fazia mais espaçada a cada segundo e, apoiando-se em uma soleira de arcum, repetiu: — É tão doce morrer!
E um dos homens murmurou: — A libertação está próxima.
Então todos esperaram. A jovem tinha se estendido no chão; mal respirava. Uma crescente palidez invadiu seu rosto. Depois voltou a abrir os olhos por um momento, para olhar para Targ e Arva com uma compassiva ternura.
— Ainda habita em vocês a loucura do sofrimento — balbuciou.
Levantou a mão, para deixá-la cair lentamente. Seus lábios tremeram. Uma última onda agitou sua carne. Por último, seus membros se distenderam e ela se extinguiu, tão docemente quanto uma estrelinha na parte baixa do horizonte.
Seus quatro companheiros a contemplaram com uma ditosa tranquilidade.
Um deles murmurou: — A vida nunca foi desejável... nem sequer no tempo em que a Terra queria o poder do homem...
Mudos de horror, Targ e Arva permaneceram imóveis por muito tempo. Depois envolveram piedosamente a que, até o último instante, representou o Futuro das Terras Vermelhas. Mas não tiveram coragem para ficar com seus companheiros. A certeza da morte os enchia de espanto.
— Vamos, Arva! — disse Targ em voz baixa.
— Hoje — disse o guardião, enquanto seu planador voava em conserva com o de Arva, — hoje somos, verdadeiramente, nós e os nossos, a única, a última esperança da espécie humana.
Sua companheira voltou para ele seu rosto banhado de pranto.
— Apesar de tudo — balbuciou, — era um grande consolo saber que ainda vivia alguém nas Terras Vermelhas. Quantas vezes este pensamento me deu alento!... Mas agora... agora...
Com um gesto, abarcou a extensão implacável e as pesadas montanhas do Ocidente e lançou um grito desesperado: — Tudo terminou, meu irmão!
Ele também havia inclinado a cabeça. Mas, reagindo contra a dor, exclamou, com olhos cintilantes: — Somente a morte destruirá minha esperança...
Durante muitas horas os planadores seguiram a linha das rotas. Quando apareceu a comarca que atraía Targ, diminuíram a velocidade. Arva escolheu a estação intermediária em que devia esperar. Depois de ouvir pelo planetário as vozes de Ere e dos meninos, o guardião se lançou sozinho para a solidão. Já conhecia a região, grosso modo, em uma área que se estendia até 1.200 quilômetros em ambos os lados das rotas.
Quanto mais avançava, mais caótica a região se mostrava. Surgiu um cadeia de montanhas e depois, novamente, a planície desgarrada. De repente Targ se encontrou voando por lugares desconhecidos. Muitas vezes desceu até o nível do chão; uma espécie de vertigem o impulsionava a cobrir novas etapas.
Uma imensa muralha avermelhada lhe fechou o horizonte. O aviador a atravessou e começou a voar sobre o abismo, no qual se abriam abismos tenebrosos cuja profundidade era impossível de adivinhar. Por todos os lados era visível a marca das imensas convulsões; montanhas inteiras haviam afundado, enquanto outras se inclinavam, a ponto de se abaterem no vazio insondável. A maioria dos abismos eram tão amplos, que os aviões teriam conseguido descer por eles às dúzias.
Targ acendeu o farol e iniciou a exploração ao acaso. Começou por penetrar em uma fenda aberta na base do alcantilado; a luz parecia se dissolver para alcançar o fundo, que resultou não ter saída.
Uma segundo abismo lhe pareceu propício à aventura. Muitas galerias se afundavam na terra; Targ a explorou sem o menor proveito.
A terceira viagem foi vertiginosa. O planador desceu mais de mil metros antes de tocar terra. O fundo daquele gigantesco orifício formava um trapézio, cujo lado menor media dois hectômetros. Por todos os lados se abriam bocas de cavernas. Precisou de uma hora para percorrê-las. Com exceção de duas, todas terminavam em paredes lisas. Aquelas duas, em troca, tinham numerosas fissura, mas eram estreitas demais para permitir a passagem de um homem.
— Não importa! — murmurou Targ no momento em que se dispunha a abandonar a segunda caverna — Voltarei.
De repente, experimentou aquela estranha impressão que tinha sentido dez anos antes, na noite do grande desastre. Tirando rapidamente seu giroscópio, examinou a agulha e lançou um grito de triunfo: havia vapor de água na caverna.
Quinze
O desaparecimento do enclave
Durante muito tempo Targ avançou na penumbra. Todos seus pensamentos se dispersavam e uma alegria desmesurada enchia sua carne. Quando conseguiu colocar em ordem suas ideias, se disse: — No momento não há nada o que eu fazer. Para alcançar a água misteriosa tenho que descobrir alguma entrada em outro lugar que não seja o fundo do abismo, ou abrir passagem até ela; é uma questão de tempo e trabalho. No primeiro caso, a presença de Arva me seria infinitamente útil. No segundo, teria que ir buscar os aparelhos necessários no Equatorial das Dunas, para captar a energia e furar o granito.
Enquanto fazia estas reflexões, o jovem subiu no aparelho. Em pouco tempo o planador começou a descrever as curvas helicoidais que deviam levá-lo à superfície. Depois de dois minutos saiu do abismo e imediatamente, orientando seu ondífero móvel, o guardião lançou uma chamada.
Ninguém respondeu.
Surpreso, aumentou a intensidade das ondas. O receptor continuou mudo. Uma leve ansiedade se apoderou de Targ; lançou então a chamada circular que, sucessivamente, se espalhava em todas direções.
Como o silêncio persistia, começou a temer que houvesse ocorrido alguma coisa desagradável. Três hipóteses eram prováveis: que houvesse acontecido um acidente, que Arva tivesse abandonado o refúgio ou, por último, que ela tivesse adormecido.
Antes de lançar uma última chamada, o explorador determinou sua posição atual com uma exatidão minuciosa. Depois deu o máximo de intensidade às ondas. Elas se chocariam com as conchas receptoras com tal força que, mesmo adormecida, Arva tinha que ouvi-las.... Mas desta vez, tampouco, obteve resposta. Teria que supor, então, que a jovem havia abandonado o refúgio? Claro, ela não teria se resolvido a isto sem um grave motivo. De qualquer forma, tinha que procurá-la.
Embarcou de novo e partiu a toda velocidade.
Em menos de três horas cobriu mil quilômetros. A estação apareceu na ocular do aparelho ótico aéreo. Estava deserta! Ao seu redor, Targ não distinguiu ninguém. Teria Arva se afastado dali? Mas para onde? E por que? Não devia estar longe, pois seu planador continuava amarrado no chão...
Os últimos minutos lhe pareceram de uma lentidão intolerável; dir-se-ia que a navezinha veloz mal avançava; uma névoa cobria os olhos do jovem.
Por fim chegou ao refúgio. Targ o abordou pelo centro, amarrou o aparelho e se precipitou para o interior. Um gemido escapou do seu peito. No outro lado da rota, apoiada em uma talude vertical — que a tinha feito invisível — jazia Arva. Estava tão pálida quanto a mulher que, pouco tempo antes, nas Terras Vermelhas, havia sucumbido à eutanásia. Horrorizado, viu pulular os ferromagnetais — terciários de maior estatura — em torno do corpo da sua irmã.
Em dois gestos, Targ pegou sua escada de arcum; depois, descendo junto à jovem, colocou-a no ombro e trepou pela escadinha.
Arva nem sequer havia se movido; permanecia inerte e Targ, ajoelhado ao seu lado, tentou descobrir a palpitação do coração. Em vão. A misteriosa energia que ritmava o curso da existência parecia haver se desvanecido...
Com mãos trêmulas, o guardião aproximou o giroscópio dos lábios da jovem. O delicado instrumento registrou o que o ouvido não tinha conseguido descobrir: Arva não estava morta! Mas seu desmaio era tão profundo, tão grande sua debilidade, que podia morrer de um momento para outro.
A causa do mal era evidente: este era devido, se não unicamente, pelo menos em sua maior parte, à ação dos ferromagnetais. Com alguns minutos de intervalo, injetou duas doses de um potente cordial. O coração dela começou a bater de novo, embora com extraordinária debilidade; os lábios de Arva murmuraram: — Os meninos... a terra...
Depois mergulhou em um sono profundo que Targ sabia que não podia nem devia combater, sono fatal e saudável durante o qual, de três em três horas, deveria injetar alguns miligramas de “ferro orgânico”. Se passariam pelo menos vinte e duas horas antes que Arva despertasse por breves instantes. Não importava! Sua inquietação mais grave tinha desaparecido. O guardião, que conhecia o perfeito estado de saúde da sua irmã, não temia nenhum desenlace fatal. Mas não conseguia dominar seu nervosismo. Aquele acidente era inexplicável. Que fazia Arva estendida ao pé da talude? Tinha sofrido uma queda, ela que era tão vigilante e cuidadosa? Era possível...
mas não provável.
O que fazer? Ficar ali até que ela tivesse recuperado suas forças? Levaria pelo menos duas semanas para que ela ficasse completamente restabelecida. Era preferível continuar a viagem para o Equatorial das Dunas. No fundo, não havia pressa alguma.
A aventura que Targ havia empreendido não era daquelas cuja solução depende alguns dias.
Dirigiu-se para o grande planetário e lançou as ondas de chamada. Como tinha acontecido ao sair do abismo, não recebeu resposta alguma. De repente, uma emoção terrível se apossou dele. Repetiu os sinais, dando-lhes o máximo de intensidade.
E ficou evidente que Ere e os meninos se achavam, por alguma causa enigmática, na impossibilidade de ouvi-lo ou incapazes de lhe responder. As duas alternativas eram igualmente ameaçadoras. Não havia dúvida de que existia uma relação entre o acidente acontecido com Arva e o silêncio ao planetário.
Um medo intolerável corroía o peito do jovem... Seus joelhos tremiam e ele se viu obrigado a se apoiar no suporte do grande planetário, incapaz de tomar uma decisão. Por último se afastou, sombrio e resoluto, examinou com atenção ansiosa todas as peças do seu planador, amarrou Arva no maior dos dois assentos e se elevou.
Foi uma viagem lamentável. Só fez uma parada, no crepúsculo, para tentar outra chamada. Ao não receber resposta, envolveu Arva cuidadosamente com uma manta de silicone lanoso e lhe injetou uma dose do cordial, maior que as primeiras. Mergulhada em uma profunda modorra, ela mal estremeceu fracamente.
Durante toda a noite o planador sulcou as trevas estreladas. Como o frio era muito intenso, Targ contornou o Monte Esqueleto. Duas horas antes do amanhecer, apareceram as constelações austrais. O viajante, com o coração palpitante, contemplou a cruz traçada sobre o Sul e aquele astro brilhante, o mais próximo vizinho do Sol, cuja luz demorava três anos para chegar à Terra. Como aquele céu devia ser formoso quando os jovens o contemplavam através da folhagem das árvores, e ainda mais quando as nuvens prateadas mesclavam sua promessa de fecundidade nos pequenos luzeiros do infinito. Mas nunca mais existiriam nuvens!
Um fino brilho perolado tingiu o levante, depois o Sol mostrou seu disco enorme. O Equatorial das Dunas estava próximo. Através da objetiva do telescópio aéreo, Targ distinguia, às vezes, nos decotes que as dunas formavam, o recinto de bismuto e as mansões de arcum que a manhã tingia de âmbar... Arva continuava adormecida e uma nova dose de estimulante não conseguiu despertá-la. Mas sua palidez era menos lívida; as artérias tremiam fracamente; sua tez já não tinha aquela “rigidez translúcida” que fazia pensar na morte.
— Está fora de perigo! — afirmou Targ em voz alta.
E esta certeza aliviou seu pesar.
Toda sua atenção se concentrou no oásis. Tentou distinguir o enclave familiar. Dois morros ainda o ocultavam. Por fim apareceu e, em sua emoção, Targ imprimiu uma súbita torção nos comandos do aparelho, o qual fez uma brusca picada, como um pássaro ferido.
O enclave inteiro, com suas casas, seus hangares e suas máquinas, havia desaparecido.
Dezesseis
Na noite eterna
O planador não estava a mais que vinte metros do solo. Lançado a toda velocidade, ia cair em pico e se espatifar, quando Targ, instintivamente o endireitou. Então, traçando uma leve parábola elegante, continuou o voo até as imediações do enclave.
Ao aterrizar, o guardião permaneceu imóvel, paralisado pela dor, diante e uma fossa enorme e caótica; ali jaziam, entre as trevas da terra, os seres que ele amava mais que a si mesmo.
Durante um longo tempo os pensamentos se agitaram em desordem no cérebro do pobre homem. Não pensava nas causas do cataclismo; só distinguia sua ferocidade obscura, relacionando-a confusamente com todas as desditas daquele triste septuagenário. As imagens desfilavam ao acaso. Parecia-lhe ver constantemente os seus, tal como os havia deixado na véspera. Depois aquelas silhuetas tranquilas desapareciam em um horror sem nome... O chão se abria, e ele os via afundar com os rostos cheios de espanto, clamando por aquele em quem haviam depositado sua confiança e que talvez naquela mesma hora da sua morte acreditava vencer a fatalidade.
Quando afinal foi capaz de refletir, o Último Homem tentou representar a catástrofe. Tinha sido um novo terremoto planetário? Não! Nenhum sismógrafo havia registrado o menor movimento. Por outro lado, com exceção de alguns hectares do oásis e do deserto, somente o enclave foi atingido. O desastre estava relacionado com o que acontecera anteriormente: o subsolo, fraturado, tinha afundado. Assim, a desdita que arruinava as supremas esperanças não era uma grande convulsão da natureza e sim um acidente infinitesimal, para a escala das fracas criaturas que havia tragado.
Apesar disso, Targ achou adivinhar o que tinha acontecido à ação da mesma vontade cósmica que tinha condenado o oásis...
Mas sua dor não o deixou inativo. Começou a pesquisar as ruínas. Não conseguiu descobrir nelas o menor vestígio da obra humana. Acumuladores de energia, máquinas perfuratrizes, escavadoras, cultivadoras, trituradoras, planadores, motrizes, casas, desapareciam entre uma massa informe de rochas e pedras. Onde estariam enterrados Ere e os meninos? Seus cálculos só lhe permitiam uma aproximação grosseira, talvez enganosa; tinha que trabalhar ao acaso.
No Norte, Targ reuniu os aparelhos úteis para tirar os escombros e para escavar.
Logo, depois de condensar a energia protoatômica, atacou a imensa fossa. Durante uma hora as máquinas roncaram. Os crics levantavam os blocos e os afastava, automaticamente; os paraboloides de cobalto tiravam o entulho e, sucessivamente, os malhos, mediante choques lentos e irresistíveis, equilibravam as paredes. Quando a trincheira alcançou um comprimento de vinte metros, apareceu um planador, depois um grande planetário com seu suporte de granito e seus acessórios, logo, uma casa de arcum.
Sua localização precisava os cálculos de Targ. Supondo que a catástrofe houvesse surpreendido sua família perto da moradia, tinha que escavar para o oeste. Se Ere e os meninos tivessem conseguido chegar até o planetário que comunicava o Equatorial das Dunas com as Terras Vermelhas (como permitia supor o acidente de Arva), tinha que dirigir as buscas para sudoeste. O guardião colocou aparelhos nas proximidades dos prováveis sítios e continuou o trabalho.
“Humanizadas” pelo esforço incalculável das gerações, as grandes máquinas tinham o poder dos elementos e a delicadeza de mãos finas. Levantavam as rochas, esmagavam a terra e as pedras miúdas sem sacudi-las. Bastava exercer leves pressões para orientá-las, acelerá-las, retardá-las ou pará-las. Representavam, entre as mãos do Último Homem, um poder que não possuía toda uma tribo, toda uma cidade das eras primitivas...
Um teto de arcum apareceu. Estava esmagado, deformado e, aqui e ali, um bloco havia afundado. Mas alguns sinais inconfundíveis o permitiram reconhecê-lo. Havia albergado, desde que tomaram terra no Equatorial das Dunas, todas as ternuras, os sonhos e as esperanças da suprema família humana... Targ parou as máquinas-ferramentas que começavam a levantá-lo e olhou-o com espanto e doçura. Que enigma ocultaria? Que drama revelaria àquele desditado, moído de cansaço e tristeza?
Durante alguns intermináveis minutos, o guardião hesitou antes de retomar sua tarefa. Por último, alargando uma das fendas, deslizou para o interior da vivenda.
O aposento em que se achava estava vazio. Estava obstruído por alguns blocos, que haviam arrancado um pedaço da parede, derrubando-a em parte. Uma mesa estava feita aos pedaços e alguns jarros de alumínio macio estavam esmagadas sob as pedras.
Aquele espetáculo possuía o caráter indiferente das destruições materiais. Mas sugeria cenas mais emotivas. Targ, trêmulo, passou para o aposento contíguo; estava vazio e assolado como o primeiro. Assim, visitou sucessivamente a casa, até o último lugar. E quando se encontrou na primeira peça, a alguns passos da porta de entrada, sua angustia se tingiu de estupefação...
— Embora, depois de tudo... — sussurrou, — seja natural que ao primeiro sinal do perigo eles tenham fugido para o exterior...
Tentou imaginar a forma como havia se produzido o primeiro choque e também como Ere tinha respondido ao perigo. Só lhe ocorreram sensações e ideias contraditórias. Um só pensamento o dominava com força: que o instinto devia ter levado sua família a se dirigir para o planetário das Terras Vermelhas. Portanto, o lógico era se dirigir para lá. Mas como? Ere teria chegado ao Grande Planetário, ou havia sucumbido pelo caminho? As palavras que Arva havia balbuciado acudiram de novo à memória do guardião. À luz do acontecido, cobravam um sentido. Ere, ou um dos meninos, talvez todos, tinham conseguido chegar até ali. Era quase certo. Tinha que retomar o trabalho o mais antes possível, o que não o impediria de iniciar uma galeria de comunicação.
Uma vez adotada esta resolução, Targ levantou a porta de entrada e tentou uma exploração rápida. Mas os blocos e os escombros lhe opunham um obstáculo intransponível. Voltou a sair pelo teto e pôs novamente em movimento as máquinas do sudoeste. Depois preparou os aparelhos do norte e iniciou com eles a abertura da galeria. Também se ocupou de Arva, cujo letargo adquiria pouco a pouco a aparência do sono normal.
Depois esperou, vigilante, com os olhos postos na dóceis rodas. Às vezes retificava seu trabalho com um gesto furtivo; às vezes detinha um picão, uma lâmina, uma hélice, uma turbina, para examinar o terreno. Por último, distinguiu, retorcida e abaulada, a alta coluna do planetário e a concha rutilante. A partir de então, não cessou de dirigir a energia. Só funcionavam os órgãos sutis que, segundo o caso, levantavam a pedra grossa ou recolhiam frequentemente entulho.
E lançou uma queixa, fúnebre como um grito de agonia... Acabava de aparecer um brilho, aquele brilho flexível e cheio de vida que havia percebido no dia do desastre, entre as ruínas das Terras Vermelhas. Um frio glacial se instalou em seu coração; seus dentes castanholavam. Com os olhos cheios de lágrimas, fez seus movimentos mais lentos, deixando atuar unicamente as mãos de metal, mais haveis e delicadas que as mãos do homem.
Depois parou tudo; e estreitou conta o peito, com roucos soluços, aquele corpo que havia amado tão apaixonadamente...
Naquele momento, uma onda de esperança atravessou sua dor. Pareceu-lhe que Ere ainda não estava fria de todo. Febrilmente, colocou o higroscópio sobre os lábios exangues...
Ela havia desaparecido na noite eterna.
Contemplou-a durante muito tempo. Ela havia lhe revelado a poesia das épocas antigas; sonhos de uma juventude extraordinária transfiguravam o sombrio planeta; Ere era o amor, no que este tem de mais vasto, de mais puro e de quase eterno. E quando a tinha entre seus braços, lhe parecia reviver uma raça nova e inumerável.
— Ere! Ere! — murmurou. — Ere, frescor do mundo! Ere, último sonho dos homens!
Depois sua alma se tensionou. Depositando um ósculo amargo e selvagem sobre os cabelos da sua companheira de vida, se pôs de novo ao trabalho.
Sucessivamente, foi reunindo todos. O mineral tinha se mostrado menos cruel com eles do que com a jovem, evitando-lhes uma morte lenta, a diminuição intolerável das energias. Os blocos haviam afundado os crânios, aberto os corações, esmagado os torsos...
Então Targ se deixou cair no chão e chorou incontrolavelmente. A dor o inundava, imensa como o mundo. Arrependia-se amargamente de ter lutado contra a fatalidade inexorável. E as palavras pronunciadas pela moribunda das Terras Vermelhas ressoavam através da sua pena como o vidro da eternidade...
Uma mão pousou em seu ombro. Sobressaltado, se endireitou. Viu então Arva, inclinada sobre ele, lívida e cambaleante. Estava tão acabrunhada pela dor que as lágrimas já não acudiam aos seus olhos, mas todo o desespero de que eram capazes as fracas criaturas dilatava suas pupilas. Com uma voz desprovida de tom, murmurava.
— Temos que morrer! Temos que morrer!
Seus olhos se penetraram. Haviam se amado profundamente em todos e em cada um dos seus dias, através de toda a realidade e de todos os sonhos. As mesmas esperanças que tinham sido apaixonadamente comuns e, na miséria infinita em que se achavam, seu sofrimento ainda era fraternal.
— Temos que morrer! — repetiu ele em coro.
Depois se abraçaram e, pela última vez, dois corações humanos palpitaram um junto ao outro.
Então, em silêncio, ela levou aos lábios o tubo de irídio que jamais a abandonava...
Como a dose era massiva e a fraqueza de Arva era imensa, a eutanásia requereu poucos minutos.
— A morte, a morte — balbuciava a agonizante. — Oh, como pudemos temê-la?
Seus olhos escureceram, um feliz relaxamento distendeu seus lábios e seu pensamento já se havia desvanecido por completo quando seu peito exalou o último alento.
E não restou nada mais que um só homem sobre a face da Terra.
Sentado em um bloco de pórfiro, ele permaneceu mergulhado em sua tristeza e em seu sonho. Refazia mais uma vez a grande viagem para a origem dos tempos, que tão ardentemente havia exaltado sua alma... E, primeiro, entreviu novamente o mar primitivo, ainda quente, onde pululava a vida, inconsciente e insensível. Logo vieram as criaturas cegas e surdas, possuidoras de uma extraordinária energia e de uma fecundidade sem limites. A visão nasceu, a luz divina criou seus templos minúsculos; os seres nascidos do Sol conheceram a existência. E apareceram as terras firmes. Os habitantes da água proliferaram nelas, vagos, confusos e taciturnos. Durante mil séculos, criaram as formas sutis. Os insetos, os batráquios e os repteis conheceram as selvas das samambaias gigantes, do pulular dos cálamos e das libélulas.
Quando as árvores avançaram com seus troncos magníficos, simultaneamente apareceram os imensos repteis. Os dinossauros tinham o tamanho dos cedros, os pterodáctilos pairavam sobre os formidáveis pântanos. Naquele tempo nasceram, desmazelados, entumescidos e estúpidos, os primeiros mamíferos. Erravam furtivamente, tão pequenos que precisava cem mil deles para igualar o peso de um iguanodonte.
Durante intermináveis milênios, sua existência permaneceu imperceptível e quase irrisória. Mesmo assim continuavam crescendo. Por fim chegou sua hora, a hora em que todas suas espécies se ergueram com força arrasadora em todas as pradarias, em todos as selvas sombrias. Foram eles, então, os colossos. O dinotério, o elefante antigo, o rinoceronte encouraçado como os velhos carvalhos, os hipopótamos de ventres insaciáveis, o uro, o auroc, o maquerodonte, o leão gigante e o leão amarelo, o tigre de dentes de sabre, o urso das cavernas. E a baleia, tão volumosa quanto vários diplodocus juntos, e o cachalote de boca cavernosa, aspiraram as energias dispersas.
Logo, o planeta deixou o homem medrar. Seu reino foi o mais feroz, o mais poderoso... e o último. Ele foi o destruidor prodigioso da vida. Morreram bosques e selvas, com seus inumeráveis hóspedes; todas as feras foram exterminadas ou envilecidas. E houve um tempo em que as energias sutis e os minerais obscuros pareceram estar escravizados; o vencedor captou até a força misteriosa que mantém os átomos unidos. Este mesmo frenesi anunciava a morte da terra...
— A morte da terra para nosso Reino! — murmurou suavemente Targ. Um estremecimento sacudiu sua dor. Pensou que o que ainda subsistia da sua carne havia sido transmitido, ininterruptamente, desde as origens. Algo que tinha vivera nos mares primitivos, no limo nascente, nos pântanos, nas selvas, no seio das pradarias e nas inumeráveis cidades dos homens, nunca tinha se interrompido até chegar até ele... E ele era o único ser humano que palpitava sobre a face da novamente imensa Terra!
Caía a noite. O firmamento mostrou suas luzes mágicas, que haviam contemplado os olhos de trilhões de homens. Só restavam dois olhos para vê-lo!... Targ nomeou as estrelas que havia preferido entre todas, logo viu se elevar ainda o astro ruinoso, o astro perfurado, argentino e legendário, para o qual alçou suas mãos tristes...
Deu um último soluço; a morte entrou em seu coração e, renunciando à eutanásia, saiu de entre as ruínas e foi se estender no oásis, entre os ferromagnetais.
Então, humildemente, algumas partículas da última vida jumana penetraram na Vida Nova.
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