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1ª PARTE
AD MAIOREM DEI GLÓRIAM
Foi o acordo possível.
João XXIII, 2O de Novembro de 196O
Instruam todos os confidentes para que vo-lo apresentem na primeira noite de cada eleição. Que a sua leitura seja o primeiro acto oficial de todos os herdeiros de Pedro. É de importância vital que tomem agnição deste segredo. Guardem-no em local esconso e não permitam que seja lido por mais alguém. Qualquer quebra neste ritual, nos próximos séculos, poderá significar o fim da nossa tão bem amada e estimada Igreja.
Clemente VII, 17 de Junho de 153O.
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VATICANO
19 de Abril de 2005
Foi por deliberação do Altíssimo, e não haja hesitações sobre isso, que o filho de Maria mudou o nome de baptismo. Ela havia de gostar de o ver coroado Imperador da Igreja Católica Apostólica Romana em que tanto acreditava, descendente directo, num sentido simbólico, da linhagem de Cristo, ou talvez os defuntos saibam mais que os humanos vivos, lá no Além para onde o pó vai.
O certo é que ficará gravada para todo o sempre - ou enquanto existam memórias - a canónica nomeação do cardeal Joseph Alois Ratzinger, neste dia de Abril, terminando com a Sede Vacante que vigorava desde o dia 5 do mesmo mês.
Assim que Sodano, o vice-decano do Colégio Cardinalício, perguntou da sua aceitação para o lugar que Deus seleccionara, ao final da quarta votação, não levou um segundo a pronunciar Aceito. E os cinco segundos que levou a responder Papa Bento à pergunta por que nome deseja ser tratado? Também evidenciaram preparação preambular. Não olvidemos que Ratzinger era o decano do Colégio, ou seja, aquele que teria de fazer estas mesmas perguntas ao eleito, não tivesse sido ele o escolhido.
Não deixava de ser curioso, num aparte tão-somente elucidativo, que noventa por cento dos memoráveis antecessores deste Bento, que tenham preferido um nome divergente daquele que a mãe lhes deu.
Os fiéis conglomeravam-se na Praça de São Pedro na esperança que fumo fosse branco, enfuscado pela pobre subsistência, ao invés do cinzento-escuro que era de facto. Poucos dos presentes lembravam o primeiro e segundo conclaves de 1978 em que também aconteceu idêntico problema. Nove milhões de euros para organizar um conclave e, esqueciam-se sempre de limpar a maldita chaminé da Capela Sistina. Porém, após dez minutos de expectação e algumas desistências, os sinos da Basílica troaram com frenesim como num rebate louco por socorro, alastrando sorrisos, em vez de pavor, por toda a praça e arredores.
Tínhamos Papa.
Dentro da benta capela, os irmãos Gamarelli ajeitavam as vestes papais ao corpo do novo pontífice. Não houvera qualquer surpresa desta vez. Venceu o candidato provável. Era sempre mais fácil quando o Papa anterior deixava expressa a sua vontade. Já João XXIII o fizera quando nomeou, no seu leito de morte, o cardeal Giovanni Montini, para seu sucessor. No caso do polaco Wojtyla a decisão havia sido tomada com maior antecedência, alguns meses, ainda que este já o viesse anunciando, particularmente, há cerca de dois anos. Jamais se deixe de fazer a última vontade de um moribundo, ainda para mais tratando-se de alguém com uma relação tão próxima com o Criador. Quem deixava a decisão nas mãos do Espírito Santo sujeitava a Igreja a surpresas como as do Papa Luciani e do próprio Wojtyla, ainda que, muito provavelmente, o patriarca de Veneza tivesse grandes hipóteses de ser nomeado por Paulo VI se ele o tivesse feito.
Sodano não podia estar mais feliz. A sua amada Igreja permaneceria em segurança. Ratzinger, pois aos amigos dispensa-se o protocolo canónico, era o homem certo no lugar certo. Ninguém faria melhor trabalho.
O chileno Jorge Medina Estévez foi o primeiro a assomar à varanda perante o júbilo da multidão. O novo salvador estava prestes a ser anunciado à urbe e ao orbe extasiados, suspenso numa informação, num nome, num homem.
O décimo sexto Papa com o nome Bento foi apresentado à História. Ninguém jamais o poderia apagar, nem que reinasse um dia só.
Ratzinger rendeu-se totalmente a esta nova personalidade por si criada e cumpriu o papel com distinção. Já não era o prefeito da congregação para a doutrina da fé, já não era cardeal, era uma instituição com brasão próprio e segurança pessoal. Proferiu o curto discurso, elaborado de véspera, onde relembrou, inteligentemente, o Papa polaco, tão benquisto. Abenç00u a cidade e o mundo, católico, bem entendido, dos outros que rezassem os homólogos, e retirou- se a fim de tomar posse de todas as propriedades.
A partir desta hora, respondia por um império valioso, incomensurável. Levaria meses a inteirar-se de todos os haveres, pelo menos daqueles dos quais lhe dariam conhecimento. Dos outros... nem mesmo o Sumo Pontífice poderia saber tudo aquilo de que era dono, nem convinha.
Enquanto o mundo rejubilava e retransmitia, vezes sem conta, a imagem deste Bento a surgir na varanda de Mademo da Basílica de São Pedro a saudar a multidão, em todos os televisores, carimbando, de vez, para a posteridade o histórico acontecimento, uma extensa comitiva, já noite cerrada, encabeçada pelo próprio Pastor dos Pastores, iniciara outro ritual mais privado. O camarlengo Somalo quebrou os selos que lacravam os apartamentos papais, no palácio apostólico, e abriu as duas imponentes portas, antes de recuar, reverentemente, para deixar passar o escolhido de Deus. Tinha de ser o elegido a entrar nos seus futuros aposentos antes de qualquer outro, numa afirmação de tomada de posse do que era seu. Assim que Bento deu o primeiro passo para o interior daquela que seria a sua última residência, foi seguido por um séquito de assistentes, religiosos e leigos, que teriam o privilégio de servir todos os pedidos do novo dono.
Depois de um dia tão cansativo era a hora do jantar tardio. Atendeu alguns telefonemas de felicitações dos chefes de Estado mais importantes que, mandava a diplomacia, mereciam um agradecimento pessoal. Aos outros bastava uma mensagem por escrito enviada aos dignitários das embaixadas. Ninguém queria deixar de felicitar o novo Papa, mas, se por algum acaso alguém o olvidasse, seria tratado reciprocamente, porque isso da humildade e do dar a outra face deixava-se para as ordens religiosas que, de facto, entendiam praticar tais benevolências, ou para Cristo. Em política não há lugar à piedade.
Entrou no gabinete papal depois do jantar ligeiro. Cherne com feijão verde, cenoura raspada, tudo regado com um pouco de azeite Riserva D'Oro. A última vez que ali estivera era um mero cardeal com um perdão da má palavra, mas o que é um príncipe ao lado de um Imperador? A sensação, agora, era completamente diferente. Passou a mão pela portentosa mesa. Ali assinaria os futuros decretos da sua igreja. Via-a magnificente, condizente com as vestes que envergava, assente em pilares muito sólidos, escudada nas suas mãos fortes e sábias. As rédeas eram dele. Sentou-se na confortável cadeira e saboreou o momento. Lembrou Wojtyla e as décadas em que, ele próprio, o observava sentar--se, pesadamente, naquela mesma cadeira, e decidir dos destinos da Igreja. Ali não era possível esquecer que fora escolhido para o ofício de uma vida até à morte. Sodano e Somalo observavam-no. Assim tomava posse um novo Papa.
Nesse momento entrou no gabinete um outro elemento. Trajava batina preta e ajoelhou-se, com dificuldade, a saudar Bento com um beijo na mão que ainda não tinha anel. Já muitos haviam beijado a mão dele neste dia, mas nenhum com esta franqueza. Era velho e até a respirar lhe custava.
O padre aproveitou para retirar um colar que trazia ao pescoço. Encontrava-se presa nele uma chave que utilizou para destrancar uma das gavetas da secretária. Dentro havia uma capa de couro com fechadura e um envelope com as armas pontifícias do antecessor. Retirou tudo da gaveta e colocou em cima da mesa, em frente a Bento.
Bento fitou o padre e os cardeais e o envelope.
Olhou os dois homens como a pedir que se retirassem e estes cumpriram o desejo sem delongas. Vontade de Papa era ordem.
Bento fechou os olhos e inclinou-se para trás. Milhares de pensamentos afluíram-lhe à mente. Iria compartir um segredo partilhado apenas por papas. Que extraordinária forma de começar o seu mandato. Alguns minutos depois quebrou o lacre do envelope que o polaco deixara. O papel cheirava a mofo.
Prezado Eleito
Congratulo-me com a tua eleição. A história prossegue o seu caminho glorioso, dois mil anos depois. Acabas de ocupar o cargo mais exigente do planeta. Prepara-te, pois será um caminho agreste e ingrato e, o pior de tudo, começa já.
Dentro da capa que te foi apresentada encontrarás informações lidas por muito poucos. Informações cruciais acerca da nossa Igreja. Não deves... não
podes deixar de as ler e instruir os teus secretários a apresentá-las ao teu sucessor na noite da próxima eleição.
O ritual começou com Leão X e conheceu novos desenvolvimentos com Pio IX e João XXIII. Jamais deixou de ser cumprido, NEM PODE DEIXAR DE O SER. Infelizmente, em breve compreenderás a razão.
Deixo-te nas boas graças do Bom Deus. Que te ilumine e te dê forças para carregares o enorme fardo que subsistirá no final destas páginas. Da tua força depende o futuro da nossa Igreja.
João Paulo IIP.P.
29 de Outubro de 1978
Uma curiosidade mórbida conquistou Bento após a leitura da missiva que Lolek escrevera há quase vinte e sete anos. Que informações tão devastadoras estariam dentro do dossiê? O envelope guardava a pequena chave dourada que o abria. Tratou de o destrancar sem demoras e dedicou-se, afincadamente, à leitura das cerca de 100 páginas. Não havia imaginado uma primeira noite assim, a seguir instruções do antecessor. E cedo se notou, pelo esgar dos olhos mortiços, que não estava preparado para o que lia. Algumas passagens foram relidas para se certificar de que as lera correctamente, noutras acelerou o mais possível como que a fugir de algo inoportuno ou inconveniente.
Terminou a leitura depois da meia-noite. Estafado, voltou a trancar o dossiê com a chave e a guardá-lo na gaveta. Gotas de suor colavam-se à testa. As mãos tremiam. Deixou cair a cabeça na mesa e quedou assim até ganhar algum controlo sobre o corpo. Aos poucos acalmou. Quando se levantou, a custo, parecia mais velho e acabado.
Nesse momento, o padre Ambrosiano reentrou no gabinete papal. Parecia-lhe diferente. Uma dor que lhe vergastava a alma, a mesma que o castigava a ele. Um silêncio contido de algo demasiado grande para calar. O jesuíta sabia. Desta vez o jesuíta não se abaixou para beijar a mão do Papa. Ratzinger acercou-se, humildemente, dele e deixou-se cair aos seus pés. Soltou um lamento entrecortado pelas lágrimas que caíam em torrente.
Ambrosiano passou a mão bondosa pelo cabelo do Papa com uma carícia.
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O padre Ernesto Aragones sabia que chegara a sua hora. Seria uma questão de minutos. Mais cedo ou mais tarde ele acabaria por encontrá-lo ali dentro. A luz proporcionada pela chama das velas emprestava um ar amarelo-escuro ao local. As sombras pululavam nas paredes e no chão como fantasmas inebriados de outros tempos. Mas o padre não estava ali para se deixar amedrontar ou encantar pelos feitiços do local.
Não encontrara o guarda-chaves em lado algum. Era a sua esperança. Aliás, não encontrara ninguém com boas intenções. O que acabava por ser natural àquela hora da noite. há muito que os turistas tinham saído para se encantarem com outras visões, mais do corpo que da alma. O suor espalhava-se pelo rosto. Quem é que queria enganar? Estava nervoso, muito, mas o momento pedia lucidez. Sentia-se como um cruzado, em terra de infiéis, a quem era pedido um último acto heróico.
Avistara-o na abside, junto às grades da capela de Adão, encostada à Gólgota, e fugiu o mais depressa que pode. Os seus 8O anos já não permitiam certas veleidades. Abafou os passos descalçando-se. Encostou os sapatos, muito direitos, num dos topos da Pedra da Unção, onde, supostamente, se cobrira o corpo de Cristo, não nesta, que datava de 181O, mas neste local, ou assim se julgava pelos contos e ditos da história.
Arquejava mas obrigou-se a prosseguir até à rotunda e a entrar no túmulo.
Não havia lugar mais sagrado para os cristãos, ainda que a maioria o desconhecesse por completo. Para Ernesto era um imenso privilégio, apesar do receio. Entregar-se a Deus no local onde o corpo de Jesus Cristo foi depositado antes de ressuscitar ao terceiro dia. Que irónico. Mas tinha medo como sabia que teria. Poucos passariam por este momento incólumes e de peito feito.
Escutou passos na rotunda, lá fora. Era ele. Um par de passos pesado e firme. Buscou a memória fotográfica para relembrar a imagem dele junto às grades da capela de Adão. Era alto. Trajava fato, sem gravata, fino, camisa azul. Pormenores pouco importantes mas que o seu cérebro guardou. Não conseguia descortinar a cor do fato com precisão pois o local já era pobremente iluminado de dia quanto mais a coberto da noite.
Meu Pai protege este Teu servo - suplicou Ernesto ajoelhando-se sobre a laje de mármore. Fez o sinal da cruz, sem pressas, fechou os olhos e orou. Não havia mais nada a fazer.
As sombras acompanhavam o frémito dançando nas paredes num ritmo cada vez mais frenético, tal como o do seu coração. A certa altura agigantaram-se e, apesar dos olhos fechados e de aparentar um poço de calma, a pulsação de Ernesto acelerou dentro do peito para aquele que seria o seu último palpitar de vida. Sabia-o. Permaneceu ajoelhado sobre a laje de mármore que protegia a rocha que sustentou o peso de Cristo. Mas Ernesto não pensava nisso. Apenas que necessitava de alguma paz interior para completar os derradeiros instantes.
Sentiu o bafo da respiração dele a invadir-lhe o pescoço.
Deu alguns instantes para a instrução ser assimilada por Ernesto.
A pancada atingiu-o na parte de trás do pescoço, empurrando-o alguns centímetros para a frente. Segurou-se na laje de granito a alguns centímetros do chão.
-Responder a uma pergunta com outra pergunta. Onde estão os seus modos, senhor padre? - A voz do homem alteou para um zumbido.
-Ele quem? Estão à procura de quem?
Nova pancada.
Vosso? Ele sabia da existência deles? Ernesto abriu os olhos nesse momento. Fizera tudo para o proteger mas falhara... Completamente.
Sentiu um objecto frio encostar-se à parte de trás do pescoço. Sem vida, sem vontade, o servo mais fiel.
Quem seria ele?
Nove. Como podia estar tão bem informado?
Oito. Alguém os traíra?
Sete. O statu quo fora quebrado. Seria cada um por si a partir daquele momento.
Seis.
Protege a nossa amada Igreja Católica Romana que tudo faz em Tua honra e glória.
Cinco. Entrego-me a Ti, meu Pai.
Quatro. Teu servo em todas as horas.
Três. Uma lágrima desceu pelo rosto.
Dois. Morro em paz.
Um. Debruçou-se com ambas as mãos suadas sobre a sacra laje e gritou:
O metal que lhe perfurou a nuca roubou-lhe o resto das palavras. Viu sombras a dançar nas paredes ao som de tambores tribais antes de tombar pesadamente sobre a laje de mármore. Afinal, dançavam mesmo. Depois não viu nem ouviu mais nada.
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Quanto menos se sabe mais se crê. Sempre assim foi e assim será até ao final dos tempos. Noutras épocas, o que hoje são fenómenos da Natureza comumente conhecidos e explicados com a ajuda eficaz da ciência eram identificados como a ira de Deus, no caso das trovoadas e terramotos, e um prenúncio do fim do mundo se estivéssemos a falar de eclipses. Era ver os crentes ajoelhados em todos os altares, privados ou públicos, a apelar a Santa Bárbara, São Cristóvão e outros que tais para que intercedessem junto do Criador, Deus Nosso Senhor, Alá, Javé, cada um que escolhesse a oferta que melhor o servisse, para aplacar a ira Dele, quem quer que Ele fosse. E nos tempos anteriores a esses santos, quando eles ainda não eram santos, nem tinham nascido como os demais mortais, ou não eram ainda conhecidos como Deus ou Alá ou Javé, intercedia-se através de outros santos e outros deuses que se perderam nas areias do tempo e que ficaram esquecidos para sempre. E o mundo continuou sempre a rodar, sabe-se hoje, sobre si mesmo e sobre o sol, pouco interessado nas crenças de quem o habita.
O mundo tão-pouco se importava com este homem que descia vinte degraus, bem agarrado aos corrimões, de ambos os lados. A idade não lhe perd00u. As rugas impressas no rosto, vividas, como vergões de chicote que não deixavam esquecer as agruras dos dias que foram. O resto o corpo encarregava-se de lembrar.
Uma perna presa que teimava em não corresponder às ordens do dono, olhos que enxergavam mal com a ajuda dos óculos bastante graduados. Defeitos de uma máquina já muito usada e abusada que não teve cuidados quando devia.
Um passo de cada vez para descer ao subterrâneo que mandou construir nos idos de 195O por cinco bons homens. haviam feito um poço de elevador que permaneceu, justamente assim, até hoje, um simples poço sem elevador. Considerou mais seguro apenas uma entrada, a mesma saída, vinte degraus para baixo, os mesmos para cima. Não ponderou a velhice e o tolher dos membros. Nem queria pensar nos vinte degraus que teria de subir, pois se ainda ia a meio de os descer. Não era um percurso que fizesse diariamente. Apenas uma vez por outra, uma vez por ano, sempre na mesma data, 8 de Novembro, símbolos da história de cada um que ninguém deve invadir. Questões de privacidade.
O subterrâneo ficava a cerca de 15O metros da casa grande, rodeado por árvores frondosas, que evidenciavam a crespidão do Outono. A entrada ficava dentro de uma barraca de madeira que, supostamente, os caseiros haviam usado para acolher os utensílios de trabalho em tempos idos. Parecia abandonada, de facto, cheia de pó e de teias de aranha, provavelmente habitada por outros bichos que não gostavam de aparecer a humanos de costas vergadas e arfantes.
Havia uma bancada no centro da barraca que disfarçava a entrada para o subterrâneo. Era menos pesada do que aparentava. Tanto que foi mais fácil para o idoso desviá-la do que descer as escadas. Depois de as descer o percurso era curto. Cerca de vinte metros até à porta do cofre, uma estrutura de metal com meio metro de espessura e trancas do tamanho das pernas de um homem. há sessenta anos teria de enfiar uma chave em determinado local para activar o maquinismo de abertura. Foi assim durante algumas décadas, mas com os avanços tecnológicos implementara uma fechadura totalmente electrónica.
Abeirou-se de um teclado alfanumérico e marcou um código de oito letras. O código pertencia a quem devia, dizia o visor da máquina.
Identidade Reconhecida
Ben Isaac
8 NOV2010 21h13m04
Acesso Permitido
O mecanismo iniciou a operação de abertura que, apesar de se tratar de uma sequência lógica de soltura de fechos, soava a Ben Isaac somente como ruídos desconexos que provinham do interior da estrutura.
As duas manivelas exteriores rodaram somente no fim do processo e a pesada porta abriu-se para fora com uma expiração de ar como se de um organismo vivo se tratasse. Nesse momento, também automaticamente, as luzes fluorescentes acenderam-se, uma a uma, iluminando o interior do cofre. Cem metros quadrados de paredes em pedra com 8O centímetros de espessura. O interior tinha um pé-direito de dois metros e meio de altura, o suficiente para albergar qualquer terráqueo na posição vertical.
As luzes emitiam um brilho branco uniforme por todo o espaço não deixando nada encoberto. Já bastava o lugar, em si, ser obscuro, algumas dezenas de metros acima, na barraca abandonada no meio das árvores frondosas, a 15O metros da casa grande.
As paredes mostravam a pedra granítica fria, dura, emprestando alguma frescura à sala fechada. O chão era de ladrilho alvacento, como as luzes, que, em conjunto, criavam um ambiente diáfano. Não havia nada encostado às paredes. Nuas. Apenas três móveis escuros no centro da sala. Mostruários. Encimados por três vidros que impediam o oxigénio de entrar para o interior. No canto inferior esquerdo de cada um dos mostradores, um visor indicava a temperatura de 20 °C. Em cada um dos móveis um documento, dois num deles. Dois pergaminhos e dois ofícios mais recentes, da esquerda para a direita.
Ben Isaac dirigiu-se ao móvel mais à esquerda, que continha um pergaminho e fitou-o. O tempo fora mais benevolente para aquele pedaço de informação do que para este pedaço de corpo velho... ou assim pensava Ben Isaac, amargurado. Que sabia ele da jornada daquele documento? Por que mãos andara, por que buracos se enfiara, com que modos fora tratado ao longo dos anos, dos séculos, dos milénios até este dia 8 de Novembro, até ao dia 8 de Novembro de 1946 em que a sua expedição o encontrara, juntamente com outras tantas coisas em Qumran? Que sabia ele disso, a não ser que se encontrava na sua posse há mais de sessenta anos, cinquenta dos quais naquele preciso local? Datava do século I d. C., segundo os métodos científicos de datação mais avançados que o dinheiro podia comprar e, nesse departamento, Ben Isaac não se podia queixar. O seu dinheiro podia comprar tudo o que tivesse um preço. Era pequeno em relação aos outros documentos dos restantes mostradores. Estava comido dos lados e chamuscado do lado superior direito. Repousara perto do fogo em alguma noite gelada, ou alguém o abeirara do lume com intenções traiçoeiras. O certo é que, independente da razão, o brasido não chegou a prejudicar o texto que Ben Isaac conhecia de cor e citava algumas vezes para si próprio, na língua em que fora escrito, morta para quase todos, nas noites em que esperava pelo sono e que não eram poucas.
Roma, Ano Quarto da era de Cláudio, Yeshua Ben Joseph, imigrante da Galileia, anteriormente julgado e absolvido por Pôncio Pilatos, que se confirma ser o proprietário de uma parcela de terreno fora das muralhas da cidade.
Não conseguia deixar de se emocionar sempre que via aquele pedaço de pergaminho, com aquelas letras escritas pela mão de algum tabelião romano sobre um homem que mudara o curso da história de biliões e biliões de pessoas ao longo dos séculos. Jesus, o próprio, filho de José, neto de Jacob, herdeiro do grande David, do sábio Salomão, do patriarca Abraão, até onde registavam os epítomes históricos, os antigos e os modernos, e que mencionavam estas pessoas de estirpe.
Premiu um pequeno botão verde, abaixo do vidro, que emitiu um bip antes de deslizar e permitir que não houvesse entraves entre Ben Isaac e o documento. Pegou nele com muito cuidado, como se de um recém-nascido se tratasse, e chegou-o junto aos óculos. Que emoção. Tocar num objecto que o próprio Jesus poderia ter tocado, dois milénios antes. Não havia palavras. E, no entanto, Ben Isaac era um privilegiado. Podia fazê-lo sempre que o entendesse, assim fosse a sua vontade. Se o Papa tivesse conseguido meter as mãos naquele documento, qualquer Papa, depressa o rotularia de sacrílego. Bem quiseram. Não o permitiria. Jamais. Comprovara que era autêntico, sentia-o como verdadeiro.
Tornou a colocar o pergaminho no seu lugar e deu ordem ao vidro para deslizar de regresso ao seu posto de protecção. Passou ao mostrador do meio que revelava um pergaminho bastante maior que o anterior degradado em algumas partes, de tal maneira que não deixava perceber os caracteres escritos. Mas o essencial conseguia ler-se, a mensagem principal que lembrava todos o dias com um arrepio frio na espinha e não tinha coragem de a proclamar em voz alta. A este não quis tocar, nunca quis. Era anterior ao outro pergaminho em alguns anos, mas mais importante. Não se tratava de uma simples autorização legal, mas de um evangelho que muito poucos conheciam a existência. Somente ele e uma mão-cheia de estudiosos que teve de contratar para interpretá-lo, sob um contrato rígido que incluía um pacto de silêncio. Nisso Ben Isaac era um falcão. Não facilitava um milímetro.
O último mostruário alojava dois documentos em papel timbrado, com armas pontifícias na parte superior da folha, a dominar o centro. Ambos os textos estavam em inglês e podiam ler-se facilmente.
Aos 8 de Novembro de 1960, na Cidade do Vaticano,
Delibero conceder a Ben Isaac, natural de Israel, residente na cidade de Londres, a concessão sobre os pergaminhos encontrados no Vale de Qumran por um período de 25 anos. Durante a vigência deste acordo nenhuma das partes tornará público os achados referidos. A Santa Sé não tentará, por via alguma, recuperar o espólio que considera seu por direito.
Findo o prazo definido caberá ao meu sucessor e aos sucessores de Ben Isaac alcançar novo acordo.
Que Deus nos acompanhe.
Johannes P.P. XXIII
Ben Isaac
(E mais três assinaturas ilegíveis)
O seguinte era parecido, com um brasão diferente e texto mais curto.
Aos 8 de Novembro de 1985, na Cidade do Vaticano,
Determino a prorrogação do acordo, celebrado aos 8 de Novembro de 196O, por período idêntico, findo o qual se definirão novos ajustamentos com os herdeiros.
Cumpra-se e assine-se.
Johanes Paulus P. P
Ben Isaac
(E mais cinco assinaturas ilegíveis)
Ben Isaac leu e releu os textos. Relembrou as negociações. Os cardeais os prelados, os núncios apostólicos, os simples curas que durante dois anos iam e vinham com recomendações, oblatas, cominações, vitupérios... os Cinco Cavalheiros. Nunca conheceu João XXIII nem João Paulo II, apesar de todos assinarem o documento. Talvez esse tivesse sido o erro. Demasiados enviados especiais, quando teria sido mais simples sentarem-se à mesma mesa e conversado. Um núncio chegou a oferecer-lhe dez milhões de dólares pelos documentos, antes do primeiro acordo. Duvidava que João XXIII tivesse oferecido tal quantia. O certo é que depois do acordo assinado nunca mais foi incomodado. Tantos erros cometidos ao longo do tempo. Isto nada tinha a ver com religião. Pensou em Magda, o que lhe embargou os olhos de lágrimas, depois Myriam invadiu-lhe a mente. O passado, sempre ele, levara-o a encontrar coisas inimagináveis. Objectos que dinheiro algum podia comprar. Se o mundo soubesse. Talvez fosse necessário que soubesse em breve. Por Magda.
Deitando um último olhar aos pergaminhos, Ben Isaac suspirou. Olhou para o relógio. Estava na hora. Voltou-lhes as costas e saiu do cofre em direcção às escadas. Estava velho de mais para a guerra, mas não lhe voltaria as costas. A vida era uma guerra... nada mais.
O tempo terminou. O acordo acabou.
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O velho arqueólogo tossiu e esperneou. A pancada não se fez esperar, firme e seca, sem remorso.
O velho arqueólogo sabia que ele dizia verdade.
Apanhou-o da forma mais absurda que se possa imaginar. Um telefonema a meio da noite, inoportuno, mas não estranho. Acordou estremunhado e malhumorado, mas o teor da conversa logo o despertou. Um pergaminho a precisar de tradução. Datava do século um, mas desconhecia-se a língua. A pessoa do outro lado da linha desfez-se em desculpas devido ao adiantado da hora, mas pagaria o que fosse preciso para que tão conceituado arqueólogo pudesse dar uma vista de olhos ao achado e dizer de sua justiça. Belas palavras que o seu ego raramente ouvia. O resto foi fácil. Um bilhete esperava-o no aeroporto na manhã seguinte que lhe dava acesso ao destino. Idiota - pensou. A mãe sempre lhe disse que ninguém dava nada a ninguém.
Quando chegou apanhou um táxi para a morada que o desconhecido lhe dera, enfrentou o caótico tráfego da hora de almoço que quase levou tanto tempo como o v00 e, por fim, chegou à morada dada. Parecia um armazém-frigorífico abandonado. Um local estranho para um encontro destes.
O cordial cumprimento, entre desconhecidos, que esperava foi um bofetão forte no rosto e um empurrão que o fez cair com a cara no chão. O sujeito, um homem magro que trajava um fato de corte elegante, pousou o joelho sobre as suas costas e colou-lhe o rosto ao chão com uma mão pesada. Em seguida, revelando uma forma física invejável, baixou a cabeça sobre o ouvido do arqueólogo.
O arqueólogo juraria que o homem se estava a babar como um cão raivoso enquanto ditava a ordem.
A pancada colou-lhe ainda mais o rosto ao chão imundo.
Nova pancada na nuca que o fez ver estrelas.
Zafer calou-se. Não tinha muitas opções. O melhor era calar-se e ver no que aquilo daria. Não conseguia respirar em condições com o joelho a pressionar-lhe o abdómen contra o chão. Estava completamente dorido.
O agressor parecia ter ouvido os seus pensamentos.
Zafer estremeceu, se é que era possível fazê-lo.
Vou encarar isso como um sim - sibilou o agressor. - Quero que me conte
tudo.
Aliviou um pouco o joelho e Zafer, aproveitando para sorver a maior quantidade de oxigénio que conseguiu, levou a mão ao bolso exterior do casaco, mas a indulgência durou pouco. Tornou a sentir a pressão incómoda sobre os pulmões. o agressor sabia o que fazia.
Qual era o teor do projecto para que foi contratado em 1985?
Nova pergunta.
Nova pancada na nuca, com força.
Zafer sentiu um arrepio frio ao ouvir o nome dos filhos. Eles não. Não podia pôr em perigo a vida deles. Perdeu.
O joelho implacável aliviou a pressão fornecendo ar a Zafer que o aproveitou como se de alimento se tratasse.
Zafer sentiu-se envergonhado e humilhado. Sentia que não sobreviveria, mas tinha de o afastar dos filhos.
Perdoa-me, Ben.
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Nada é para sempre.
Tudo está em imutável transmutação. A água do rio, do mar, do oceano, o vento, as nuvens, o atrofiar dos corpos, a corrupção dos cadáveres, os segundos, os dias, as noites, esta noite.., nada é estático, nem mesmo uma cadeira, esta cadeira dentro desta sala encardida e pardacenta com uma lâmpada gordurosa de 4O watts a pender do tecto, mesmo por cima dela. A madeira que compõe a cadeira está já carunchosa. Um dia deixará de ser o que é para se tornar noutra coisa qualquer. A lâmpada acabará por não acender um dia ou uma noite e esta sala, no interior deste armazém abandonado, será demolida, juntamente com o armazém, para dar lugar a um condomínio de luxo que, mais tarde, se tornará noutra coisa qualquer.
Tudo muda... sempre.
A luz da lâmpada falhava a espaços mergulhando a sala nua numa escuridão dúbia e suspeitosa. Por vezes faiscava no interior do vidro como uma trovoada, antes de tornar a iluminar com a intensidade que lhe era consentida, refletindo principalmente sobre a cadeira e deixando os cantos inundados de uma penumbra fantasmagórica.
A sala não tinha janelas. Uma porta de chapa branca era o único acesso. O tempo acabara por sujar a tinta original da porta e das paredes com nódoas de desmazelo.
Um baque violento empurrou a porta para trás. Alguém abrira com pontapé juntando mais essa amolgadela às mazelas incontáveis. A lâmpada deixou de iluminar nesse preciso momento como um protesto solidário.
Às tantas, a caprichosa lâmpada condescendeu às intenções do homem.
Entrou na sala numa afirmação de pujança. Eu quero, posso e mando. Atitudes muito acertadas, pois desconhecia-se alguém que estivesse a controlar os passos dele.
Acercou-se da cadeira, pegou nas costas e ergueu-a uns centímetros. Depois deixou que as pernas da cadeira batessem no chão em uníssono. Aguentaria.
Ao lado da cadeira estava um pequeno saco negro para o qual o agressor se limitou a olhar. Tudo pronto.
Saiu durante alguns minutos e deixou a porta aberta. A lâmpada ameaçou extinguir-se mas quando o homem regressou iluminava a cadeira como era o seu dever. Arrastava alguém que parecia inanimado e sentou-o na cadeira. Era um homem de idade, bastante maltratado. A princípio foi difícil mantê-lo sentado, pois nem sequer tinha forças para se segurar e tendia a cair para a frente. O agressor segurava-o com uma mão na testa. Tinha tempo. À medida que o idoso recuperava a consciência ia também conseguindo equilibrar-se melhor. Estava em muito mau estado.
Uma venda impedia-o de ver o local bem como o carrasco. Sangue seco pintava-lhe a comissura dos lábios, uma réstia de agressões recentes. Um hematoma marcava o pescoço e indiciava asfixiamento. Este velhote fora torturado metódica e barbaramente.
Tossiu um pouco para desobstruir as vias respiratórias mas até isso lhe custava. Estava dorido um pouco pelo corpo todo.
O agressor encarou a tosse como um regresso à consciência.
Estava pronto. Debruçou-se sobre o saco e abriu-o.
Fora tão ingénuo. Atendera a um pedido de um amigo que conhecera que precisava da tradução de um pergaminho. Na manhã seguinte enfiara-se num avião e, quando aterrou no local indicado, vira estrelas em vez de caracteres impressos num pergaminho amigo. Uma pancada forte na nuca que o deitou por terra. Nunca chegou a ver quem o atacou. Vendaram-no e continuaram a maltrata-lo. Não saberia dizer quantos eram os vândalos, podia até ser apenas um, nem qual o motivo. Oferecera dinheiro, o pouco que tinha, mas aparentemente não era dinheiro o que queriam. No meio do desespero tentou manter a serenidade. As faculdades mentais eram a única coisa que lhe restava, mas até isso perdeu momentaneamente com uma pancada mais forte. Acordou sentado na cadeira e pressentiu alguém a remexer em qualquer coisa junto aos seus pés.
O agressor levantou-se. Na mão trazia uma seringa e um frasco. Espetou a agulha no topo plástico do frasco e sugou o líquido incolor. Retirou o ar pressionando o manipulo até sair uma gota pela ponta da agulha. Deixou cair o frasco que se estilhaçou em mil pedaços de vidro. Fitou o velho vendado que se calou como que prenunciando o pior.
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Dois livros publicados? - perguntou-lhe Francesco, enrolado nos lençóis da cama da suite do oitavo andar do Grand Hotel Palatino, em Roma.
É. Agora deixam qualquer um publicar livros - brincou ela retirando importância à pergunta.
Como é que arranjaste informações tão importantes sobre o Vaticano? - questionou o italiano a olhar o tecto branco. - Tens de conhecer alguém com excelentes relações lá dentro.
Sarah pensou nos dois anos anteriores e em como haviam sido demasiado intensos. Descobrira coisas que nunca imaginara sobre assuntos que, até essa altura, não lhe despertavam o mínimo interesse. Podia considerar-se douta sobre assuntos do Vaticano, versada em João Paulo I e II, Albino Luciani e Karol Wojtyla, sem que tivesse levantado um dedo para que isso acontecesse. A vida revelava-se de estranhas maneiras, era certo. Estava no topo da lista das principais televisões e mesmo jornais concorrentes quando o assunto era a Santa Sé. A sua opinião era de tal forma respeitada que alguns até a apelidavam, nos bastidores, de amante do Papa, pois o que sabia só podia advir dele. Não deixava de ser irónico, uma mulher, o género mais aberrante dentro dos muros sagrados, ser a opinião mais respeitada fora deles.
Pensou em Rafael, no seu ar firme e robusto, no seu sentido de dever, na sua beleza e no que haviam passado juntos. há seis meses ela deixara-o a falar sozinho. Isto não era inteiramente verdade, uma vez que foi apenas Sarah quem falou. Rafael não pronunciou uma palavra.
Estavam em Londres, onde Sarah residia. Encontraram-se no Walkers Win and Ale Bar. Ele chegou primeiro e pediu um Bud. Mais tarde quando ela chegou pediu uma Evian, de bradar aos céus num bar referência, mas nem esperou que a trouxessem. Entrou de rompante no assunto que a levara a marcar o encontro.
Rafael fitou-a como se não a tivesse entendido.
O que há entre nós? - repetiu Sarah. - Eu sei que tu és padre... que tens uma relação com... - nesta parte sentiu-se confusa. Deus, Cristo, a Igreja? Todos ao mesmo tempo? - mas também sei que não te sou indiferente. - Aqui Sarah olhou-o para captar alguma reacção. Rafael permanecia impávido a escutá-la. Conseguia ser um Olhava-o quando queria. Sarah sentia-se cada vez mais nervosa. - Sei que nos conhecemos em circunstâncias atípicas - prosseguiu de cabeça erguida, ou assim pensava. - Sei que passámos por muita coisa, tivemos as vidas em perigo e que, provavelmente, isso deu-me a oportunidade de te conhecer melhor do que ninguém, isso fez com que eu me apaixonasse por ti. - Quando deu por ela já estava dito. Tinha a noção que ainda dissera mais qualquer coisa, mas não se ouvira mais a si própria. Teria mesmo declarado, em alto e bom som, o que sentia? Olhava-o ainda mais intensamente a tentar descobrir qualquer reacção. Apenas via o mesmo Rafael de sempre, calculista, sereno... impermeável.
A certa altura ouviu-se um troar de vozes a clamar no interior do bar, em delírio. Os blues tinham acabado de marcar um golo em Stamford Bridge e alguns dos presentes haviam sido contagiados pelas imagens que repetiam nos ecrãs espalhados pelo bar.
Foi nesse instante que o empregado trouxe a água, há muito tempo pedida, ou pelo menos assim parecia a Sarah, horas, uma eternidade. É certo que haviam passado somente alguns minutos, poucos, mas a mão no fogo por pouco tempo que seja parece sempre muito.
Mais um gole de cerveja.
Rafael bem queria falar, e falou, mas Sarah já não o ouviu. Saíra esbaforida depois de ter batido uma nota de dez libras em cima da mesa, para pagar a Evian que mal bebera.
Se tivesse aguardado mais alguns instantes, se não tivesse avançado para a porta tão ligeira, para longe do bar, para longe de Rafael, se, se, se... provavelmente, tê-lo-ia ouvido. Um tímido e sumido “Não posso”.
A prestigiada editora de política internacional do The Times depressa encontrou razões para esquecer o padre Rafael Santini que regressara a Roma. E se, não raras vezes, relembrava aquela conversa de surdos que teve naquele bar em Whitehall enquanto o Chelsea jogava contra outra equipa qualquer, o mesmo Deus em que Rafael cria, ou outro qualquer, abriu-lhe uma janela, na forma de um Deus italiano. Mais um. Era achacada a italianos, pelos vistos. Correspondente do Corriere della Sera em Londres, com aparições regulares na RAI, os mesmos 32 anos de Sarah, um corpo que faria Eros atirar-se do pedestal roído de inveja , David automutilar-se em desespero. Só teve olhos para ela, a partir do primeiro milésimo de segundo em que a viu, num jantar para jornalistas, na Embaixada de Itália.
Em abono da verdade, deve dizer-se que este Adónis do sul da Europa passou um pouco ao lado a Sarah. Porém, o italiano cedo mostrou um interesse genuíno e uma conversa agradável que ia muito além do playboy que aparentava ser. Natural de Ascoli, na província de Marcas, junto ao Adriático, chamava-se Francesco. Não valia a pena o mentir, a sua beleza escultórica fora a carta que mais pesara para Sarah concordar num encontro a dois. A oportunidade de Francesco mostrar o que valia e se valia a pena. Depois desse primeiro encontro veio o segundo, na semana seguinte, depois de uma semana doida na redacção de Sarah. No terceiro, ficou selado o compromisso com um aceso beijo porta de casa dela, em Kensington, a que se seguiram muitos outros de maior intensidade na cama do quarto dela.
E depois as coisas foram acontecendo com a naturalidade dos dias que passam. Mais encontros, mais confabulações, mais beijos e outras coisas, de acordo com a agenda de cada um. Francesco parecia, cada vez mais, cativo da transparência de Sarah. Não havia capas ou papéis indefinidos. Era sempre ela, a Sarah, autêntica, ao telefone na redacção, a fazer o pedido ao empregado no restaurante, aos beijos no quarto. Não havia outra Sarah que não aquela, à frente dele, e ele adorava isso.
Não te parece demasiado prematuro? - arguiu Sarah.
Francesco inclinou-se sobre ela.
Iniciou-se uma batalha campal com almofadas e ameaças e beijos fogosos.
Vais pagá-las - brincou o italiano.
Quando as hostilidades foram suspensas e se deitaram os dois arquejantes, de barriga para cima, suados, um sorriso invadia-lhes os lábios.
Semelhante a uma bala direccionada com precisão, atingiu Sarah com uma força tal que a fez arrepiar e desistir do sorriso. O que se fazia nestes casos? Não tinha resposta. Pelo menos não naquele momento. Mas Francesco não era apenas um palmo de cara bonita, oco por dentro. Via longe e mudou de assunto. Ou então não reparou no silêncio incómodo.
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Ben Isaac estava a fazer tudo para salvar o seu casamento. Myriam não estava pelos ajustes e dera-lhe um ultimato. O banco ou ela. Fora por essa razão que acedera a fazer o cruzeiro quando o grupo financeiro que administrava enfrentava momentos tão delicados. O filho deles, com o nome do pai, tomou conta dos negócios da família durante um mês. Ben Júnior, de 27 anos, já há muito que desempenhava funções na administração das empresas, mas sempre sob o olhar atento e avalizador do pai. Desta vez era diferente. O pai estava enfiado num barco com a mãe a devanear pelo Mediterrâneo. O Ben Júnior fazia um resumo nocturno de tudo o que se passara durante o dia. A mãe tolerava essa conversa desde que não excedesse um quarto de hora. Ben aproveitava para aconselhar o filho com a experiência que acumulara ao longo dos anos. Não era bom marido, nem pai, mas na banca ninguém o derrotava. Pensava que com a idade os negócios pesariam cada vez menos na sua vida e as coisas modificar-se-iam, mas enganara-se. Os objectivos iam-se alterando. Primeiro, queria o melhor para si, depois o melhor para Myriam, depois... Magda, a seguir o melhor para o filho e, neste momento, queria simplesmente deixar um legado magnífico, à prova de intempéries ou más decisões.
Quando morreres deixas cá tudo - admoestara-o Myriam, alterada, numa das muitas discussões que tiveram - não levas nem um penny.
O cruzeiro não podia ter vindo em pior altura. As negociações com os compatriotas israelitas alcançavam o período crucial e teria de ser Ben Júnior a concluir o negócio, em Telavive. Era a prova de fogo do rapaz.
Enfiou-se no MS Voyager of the Seas, um paquete de enormes proporções com 15 decks - mais uns milhares de pessoas . Chamavam-no de hotel flutuante e não estavam errados. Tinha casino, spa, capela para casamentos, pista de gelo, cinema, teatro, centro comercial, tudo para fazer esquecer os viajantes que estavam no mar e não em terra. E conseguiam-no fazer com louvor. O irónico é que Ben Isaac podia comprar o seu próprio barco e tripulação e navegar ao seu gosto, mais confortavelmente. Porém, Myriam fora inflexível. Um cruzeiro como os dos casais normais. Discutir com Myriam não era opção. Comprou cinco quartos no deck 14 para ficar no do meio e não ser incomodado por vizinhos desagradáveis. Claro que optou por esquecer-se de informar Myriam desse pormenor. Ben Isaac era assim. Condescendia até certo ponto e, depois, arranjava forma de fazer as coisas à sua maneira. Tentava poupar Myriam a tudo. Problemas com o negócio, os acidentes do filho, a cura de desintoxicação do irmão dela, as amantes do pai, noutros tempos. Não permitia que nada a incomodasse, fechava-a numa redoma de estabilidade, embora isso originasse outros problemas, como a falta de atenção , as longas ausências e a carência de afectos. Myriam insurgia-se e Ben Isaac submetia-se à sua vontade, adaptando-se à nova realidade. O segredo do seu sucesso foi sempre esse.
Assim o encontramos a ler o jornal na mesa 2O5 do restaurante do deck 14. Myriam fora ao ginásio fazer um pouco de natação juntar-se-lhe-ia em seguida. As manhãs eram sempre iguais desde que entrara no titânico paquete. E este israelita desterrado em Londres desde a infância, onde fez fortuna, não se importava. Desde que Myriam estivesse feliz, ele estava feliz. Não importava ter noticias da empresa apenas à noite. Era o preço que tinha de pagar por inúmeras noites de ausência. Myriam merecia o sacrifício.
O empregado trouxe-lhe o café.
Sigma era das Filipinas e um excelente empregado de mesa, na opinião de Ben Isaac.
Ben Isaac continuou a ler o The Financial Times, por deformidade profissional. Nenhuma leitura lhe dava mais gozo. Analisar o mercado, ler nas entrelinhas, avaliar oportunidades de investimento. Só numa página conseguia idealizar milhões de libras em receita. Se fosse caso disso aconselharia Ben Júnior a investir ou a ter cuidado com determinado título.
Levantou a chávena de café e tragou um pouco. Preto, puro, sem açúcar. Que melhor forma de encarar o dia? Só ao pousar a chávena reparou num pequeno envelope na borda do pires. Que estranho. Sigma não o mencionara. Pousou o jornal sobre a mesa com a intenção de retomar a leitura e abriu o envelope. Dentro um pequeno papel em tom creme.
Meia-noite piscina statu quo.
Ben Isaac releu o papel três vezes. Olhou ao redor das mesas que o ladeavam. Poucas pessoas se haviam levantado. Uma família de cinco ao fundo, um casal a três mesas de distância. Ninguém suspeito, mas quem via caras não via corações, tão-pouco intenções.
Avistou Sigma que trazia uma bandeja e se dirigia à mesa da família de cinco, repleto de croissants, pão, queijo, fiambre.
O israelita levou alguns instantes a responder que não. Estava tudo bem.
Apesar do ambiente fresco, aclimatado pelo ar condicionado, Ben Isaac transpirava. Levou o guardanapo à testa para limpar um pouco da película que se formava. Aquilo incomodara-o. Levou a mão ao bolso dos calções que Myriam o obrigara a usar e tirou o telemóvel. Dedilhou a memória telefónica e deu luz verde para a chamada se efectuar. Pouca tempo depois s00u o bip que indicava que o telefone destinatário estava a tocar, ou vibrar ou o que quer que os telefones fazem, hoje em dia. Atende. Atende. Atende. Deu por si a suplicar, embora fosse sua intenção apenas pensar sem falar.
Nada. Não obteve resposta. Segundos depois atendeu o gravador de chamadas. Ligou para Ben Isaac Júnior...
Pousou o telemóvel em cima da mesa e consultou o relógio. Eram onze horas em Telavive. O pequeno Ben já estava a trabalhar. Talvez em alguma reunião devido ao importante negócio em que o sigilo era a alma do sucesso. Um aperto no coração dizia-lhe que não. Levantou-se. Precisava de arejar as ideias, tinha de pensar. Calma, Ben Isaac. Ele não tem nada a ver com isto. Eles não iam encostar um dedo no rapaz. Mas não conseguia deixar de relembrar a mensagem no papel creme. Não o horário nem o local, mas o resto. Statu quo. Fazia-o arrepiar.
O passado, sempre o passado a perseguir os passos dos justos. Os equívocos, as avidezes, a sobranceria da juventude não lhe davam descanso nem o olvidavam. Tal como Myriam, o Ben Júnior e Magda, o passado acompanhava-o sempre e, desta vez, vinha cobrar, à meia-noite, na piscina.
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O professor fitou os alunos sério com os braços cruzados sobre o peito. As mulheres consideravam-no fascinante, os homens sentiam respeito. Aparentava 4O anos, uma forma física invejável, vigoroso na opinião feminina. Nunca sorria nem alterava o tom de voz. Sempre seguro. Fazia-os pensar, desafiava-os, pois essa era a sua função enquanto titular da cadeira de Filosofia da Pontifícia Universidade Gregoriana, em Roma. Dissipava as dúvidas com novas perguntas, outro ponto de vista. Não vendia fácil a solução. A reflexão, o raciocínio eram a melhor arma de sobrevivência no mundo actual. Não os livraria da morte mas levá-los-ia longe.
Que desperdício - pensava a ala feminina. Material tão bom entregue nas mãos da Igreja, discípulo de Nosso Senhor Jesus Cristo, homem de Deus.
As más-línguas, entenda-se tal expressão como fontes de origem desconhecida, logo pouco credíveis, diziam que ele era próximo do Papa Ratzinger. Desconhecia-se a veridicidade de tal afirmação que apenas podia ser considerada um rumor, por enquanto.
Rafael pediu desculpa à turma e prometeu que seria apenas um minuto.
Rafael arregalou os olhos. Agora tinha toda a sua atenção .
Rafael virou-lhe as costas e suspirou. Jacopo não o viu cerrar os olhos. Se pudesse chorava, mas já não sabia como. A vida, por vezes, seca os olhos a alguns, fazendo com que chorem sangue por dentro em vez de água por fora.
Jacopo não era o tipo de homem que pudesse ser apelidado e sensível às emoções humanas. Sessenta e um anos de vida haviam colocado uma capa de racionalidade, escudando-o das emoções humanas. Ou assim gostava de pensar. Rafael não podia fazê-lo, era padre, ainda assim o cabrão mais frio que conhecia.
Alguém lhe ligou a meio da noite para falar de um pergaminho. Isto foi o que disse a Irene. Apanhou um vôo de manhã e... - Deixou supor o resto.
Rafael continuou a olhá-lo friamente e depois deixou-o dirigindo-se para a saída.
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Shimon David era um vizinho zeloso ou pelo menos assim gostava de pensar. Os vizinhos não usavam a mesma expressão, trocavam-na por outra, menos elogiosa, mas que ele desconhecia e, por isso, não o afectava. Para eles Shimon era um velho curioso, sempre atento aos menores movimentos da rua e da vizinhança. Se alguém quisesse saber se determinada pessoa estava em casa ou se iria demorar a chegar, Shimon era o vizinho certo a quem perguntar. Até pelo que trajavam conseguia descortinar que destino levavam. O limite da sua sabedoria ia de uma ponta à outra da rua e nada mais lhe importava. Viúvo, aposentara-se havia mais de duas décadas. Toda a sua vida fora carteiro. Podia dizer-se muito de uma pessoa pela correspondência que recebia. Shimon sabia muita coisa dos seus vizinhos, mais do que alguma vez eles podiam suspeitar porque ninguém queria saber do carteiro.
A rua situava-se nos arredores da Cidade Santa. Ao longe, no meio de uma amálgama de edifícios e telhados, conseguia vislumbrar-se, quem soubesse o que queria ver, o reflexo dourado da cúpula da Rocha, bem lá no interior da muralha.
Da janela de onde controlava os vizinhos, no bom sentido da palavra, Shimon conseguia ver a sua amada cidade de Jerusalém, o centro do mundo. Neste entardecer Shimon não apareceu à janela. Os vizinhos chegavam cansados do trabalho e nem deram por nada. Entraram nas suas residências como sempre o faziam sem olhar para trás, desejosos por algumas horas de paz e sossego, em alguns casos, ou guerra e confusão, noutros. Tanto se lhes fazia se Shimon estava à janela ou não.
Movimentos na casa da defunta Marian, uma velhota de 9O anos que morrera havia dois meses e não tinha herdeiros, chamara a atenção do zeloso judeu. Talvez alguém tivesse comprado a casa que ficava ao lado da sua. O certo é que não houve mudanças nem reparações. os três homens que chegaram numa carrinha branca entraram na casa e instalaram-se como se vivessem ali desde sempre. A situação não inspirava confiança a Shimon, daí que, como zelador, auto-incumbido, da rua, tinha de saber mais. A informação era tudo.
Conhecia muito bem a casa de Marian. Entrara nela muitas vezes quando ela era viva, rezingona e muito mexeriqueira. Mas ele gostava de conversar com ela. Sempre tinha com quem falar. O primeiro erro de Shimon foi não bater à porta da frente e tentar uma abordagem furtiva. Contornou a casa, de rés-do-chão e primeiro andar, pé ante pé, tentando não fazer barulho. A primeira janela era da sala e não se atreveu a olhar. Era uma divisão demasiado comum para estar vazia e Shimon não quis arriscar. Não porque sentisse que estava a fazer algo de mal, mas por dever de zelar pelo património da vizinha que, ainda que não se importasse, deveria ser entregue em perfeitas condições aos próximos donos, que até podiam ser estes, desde que Shimon o soubesse. A segunda janela era do quarto de Marian. Transferiu-o do primeiro andar quando percebeu que morreria mais depressa se tivesse de subir as escadas todas as noites para dormir. Ficava extenuada devido ao esforço. Marian era uma mulher muito pragmática. Mas não era hora de pensar nela. A missão era saber quem eram os intrusos. Se é que o eram. Podiam não passar de três bons rapazes, sem interesse nenhum, a acrescentar à lista de novos vizinhos. Seria uma variação, já que os vizinhos vinham, cada vez mais, a diminuir, por motivos profissionais ou de falecimento.
Shimon deu mais um passo em direcção à janela do quarto de Marian que, coincidência, ficava de frente para o seu, separado por um muro que lhe dava pela anca. Assim que chegou à janela deparou-se com a cortina fechada. Raios. Assim não veria nada. Havia luz no interior, mas a cortina era opaca e não deixava ver nada. Virou a esquina das traseiras e avançou devagar. O sol escapulira-se para outras paragens. Já era noite cerrada. O coração acelerava-lhe no peito. Já não tinha idade para estas coisas. Ouviu um ruído abafado. Parecia alguém a arfar... E um estalo. O arfar podia ser seu, mas o estalo não. Deu meia volta à procura da origem do ruído e deu por si, novamente, na janela do quarto de Marian. As cortinas escondiam o interior, mas deixavam sair um pálido reflexo de luz nas extremidades. Não se viam sombras. Ouvia nitidamente o que se passava no interior do quarto. Alguém respirava muito depressa. Novo estalo.
Novo estalo com muita força, segundo a avaliação auditiva de Shimon. Arrastar de cadeiras e outros sons ininteligíveis.
A voz chorosa não respondeu.
Ouviu-se uma pancada. Talvez na cabeça.
A voz amistosa começou a rir-se.
Shimon estava atónito, colado ao vidro da janela do quarto de Marian. Tinha de ir a casa ligar para a polícia. Alguém raptara Ben Isaac Júnior, quem quer que ele fosse. Tinha voz de catraio, filho de Ben Isaac pai que devia ter algo importante para mafiosos deste calibre. Por que haviam escolhido a casa de Marian, esse era outro mistério. Tudo a seu tempo. A polícia primeiro.
Dirigiu-se para a rua, ligeiro, a situação pedia presteza. Tão ligeiro quanto a idade e as forças que Javé lhe dera permitiam. Havia vidas humanas em risco.
Quando a vizinhança soubesse disto ia ser um falatório. Shimon passou a janela da sala e... Quando tornou a acordar estava preso a uma cadeira naquele que fora o quarto de Marian e uma enorme dor latejante na nuca. Ao seu lado estava Ben Isaac Júnior que babava sangue e cuja cabeça pendia sobre o peito. Parecia adormecido. Dois homens miravam Shimon.
Reconhecera aquela voz. Era o mais bruto.
O da voz amistosa sorriu e aproximou-se dele, olhando-o nos olhos.
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A intimação chegou à residência há 100 dias, mas Hans Schmidt já contava com ela há muito. A congregação cumpria, escrupulosamente, todos os preceitos burocráticos sem falhas, sem atrasos, sem fraquezas.
Viena vivia os primeiros dias de frio. Os aquecimentos ligavam-se para confortar os corações, tirava-se a roupa quente dos armários, compravam-se os novos agasalhos da moda. Hans gostava de dar os seus passeios diários pela Ringstrasse, alheio à chuva gelada e ao frio cortante, corrompendo o ar com baforadas de vapor quente. Fechava os olhos e sentia a respiração, durante alguns instantes. Deambulava sem destino certo, como a vida. Dizia-se que Freud também os dava e não lhe era difícil compreender a razão. A vida pululava indiferente. Os sorrisos, os gritos, alguém a chamar o nome de alguém, as lojas iluminadas e apelativas. Por vezes passava no Café Schwartzenberg para tomar um café quente e era obrigatório, a certa altura, ir folhear os livros à Thalia e os jornais, se ainda não os tivesse lido.
Não encontrou qualquer menção ao seu caso. Não era de admirar, a congregação não publicitava o seu trabalho. Já chegava toda a atenção de que era vítima nas aulas de História, por esse mundo fora, bem como os ataques cerrados de certos historiadores que, de tempos a tempos, se lembravam da chacina, como lhe chamavam, dos massacres dispensáveis, de uma limpeza muito bem planeada. Alguns até embandeiravam em arco exigindo que se retirasse São Domingos da lista oficial santos católicos. Coitados. Não viam o bem que esse homem fez ao mundo, um beneficio ainda sentido nos dias de hoje e nos que virão. Endemoninhar o homem que viu mais além e que não se coibiu de mais nada a não ser olhar pelo bem-estar da Santa Madre Igreja e repelir as ameaças. Bem falta fazia nos tempos que correm.
Hans não era tão obtuso. São Paulo, São Tomás de Aquino. Santo Agostinho deviam ser todos despromovidos. juntamente com São Domingos. Cogitava, mas não dizia em voz alta, embora dissesse outras coisas.
Era por causa de pessoas assim como São Domingos, que o padre, Hans Schmidt iria ser julgado no Vaticano. Apesar de ter visto as suas funções suspensas, há quase um ano, padre ainda era o termo correcto. É certo que a ele não incomodava que o tratassem por senhor Schmidt em vez de padre Schmidt. A intimação trazia o seu nome completo, Hans Matthaus Schmidt, antecedido pela menção de oficio. A congregação não tinha por habito eliminar os epítetos anteriores dos acusados. Inocentes até prova em contrário. Apesar de não oficialmente condenado sentia-se como no purgatório onde ainda não sabia se lhe calharia o Céu ou o Inferno. No entanto, sabia que a congregação já escolhera. Nas palavras de alguns historiadores anódinos, em caso de dúvida mandava-se queimar. E hoje em dia havia muitas maneiras de queimar sem fogo, Hans Schmidt fora avisado por familiares e amigos chegados. “Cuidado com o que dizes e escreves. Isso pode ter um preço.”
Candidamente, foram-se afastando, aos poucos, com os seus conselhos evitando a sua presença. Persona non grata talvez fosse um termo demasiado duro, mas o que dizer de alguém que deixou de ser convidado para os círculos sociais e familiares?
A mãe haveria de concordar com ele se fosse viva. Do pai não rezava a história, pelo menos no seu livro. Cresceu sem uma voz masculina permanente nos arredores da capital, em Essling, em plena Segunda Guerra Mundial. Havia desculpa para tudo nessa altura. Não se lembrava desses tempos, ainda bem, mas lembrava-se do Landtmann e de quando o viu com a esposa e os três filhos petizes, num dia em que regressava do seminário, já a guerra ia longe. Que pai dedicado. Não dispensou um único olhar a Hans ou não o conheceu. Limpava os lábios da menina mais nova com ternura, ignorando o mais velho ali, a olhar para ele, fruto de uma outra vida. Já não se recordava como soube que era ele. A mãe haveria de concordar com o que Hans dizia e escrevia, ainda que fosse profundamente católica e devota do bom Papa João, que Deus o guardasse e guardava.
A Ringstrasse parecia-lhe diferente neste dia. Repleta de vidas, como sempre, mas com nuances diferentes. Ou então seria impressão sua. Passou na frente do Landtmann e deu por si a olhar para o interior como nesse dia longínquo em que viu o pai. Quiçá não estaria ali agora, decrépito, engelhado pelos anos? Nunca mais o viu desde esse regresso do seminário. Também não seria hoje. As mesas estavam quase todas ocupadas, mas ninguém preenchia o requisito. Porventura já dormiria em paz num qualquer cemitério de Viena. Freud haveria de gostar de Hans. Freud haveria de gostar de o analisar, ali, numa das mesas do Landtmann, que frequentava.
Não tomaria café quente desta vez, nem folhearia os livros na Thalia, tão- -pouco os jornais. Limitar-se-ia a andar, a provar do novo frio que conquistava a cidade. O sol também já se rendera ao crepúsculo e chegara a vez de as pessoas se recolherem aos lares feitos e a desfazer-se, aos jantares, sorrisos, choros, aos convívios alegres e às solidões paranóicas, às surpresas e às depressões. Viena no final do dia, tão igual a qualquer cidade do mundo, no entanto, com um encanto tão peculiar. Hans quedar-se-ia mais um pouco a mirar a Ringstrasse, a olhar as montras e as janelas, as vidas que passavam, presas nelas próprias e em nada mais.
Esperava-o uma batalha difícil numa guerra perdida. Não tinha ilusões. A idade trouxera-lhe sabedoria e perspectiva. Não se sentia sozinho, apesar de não restar ninguém. Vivera bem e em paz, deu de si aos outros sem olhar a quem, não pediu nunca nada em troca, talvez por isso se sentisse com tanto. Nenhuma convocatória formal, enviada com mais de três meses de antecedência, escrita num tom intimidatório, o calaria.
Ao conhecimento do Reverendo Padre Hans Matthaus Schmidt
Que se registe a convocação para que o sujeito em epígrafe compareça na audiência ordinária a fim de esclarecer algumas dúvidas sobre os volumes da sua autoria "O homem que nunca existiu" e "Jesus é Vida.", que, segundo um parecer preliminar da Congregação para a Doutrina da Fé, contêm proposições erróneas e perigosas.
Roma, na sede da Congregação para a Doutrina da Fé, a 29 de Junho de 2010, Dia dos mártires São Pedro e São Paulo.
Assina,
William Cardinal LEVADA
Prefeito
Luis E Ladaria S. 1.
Arcebispo titular de Thibica
Secretário
Teve muito tempo para ler e reler o texto apático nestes 100 dias. E o dia escolhido para enviarem a epístola também não lhe parecia, de todo, inocente. Dia de São Pedro e São Paulo, só o mais importante, a seguir ao Natal, dia de Nosso Senhor Jesus Cristo, Senhor do Universo. Poderia ser uma mensagem encriptada ou paranóia dele.
Hans retirou um envelope do bolso do casaco. Não se julgue, pela qualidade do papel, que se tratava da referida intimação. Essa já se encontrava na sua pasta, na residência, pronta para seguir viagem com ele. Esta tinha proveniência idêntica, da Santa Sé, mas em vez de um formal reconhecimento do expedidor, sem grandes parangonas, tinha um brasão com um fundo vermelho. Uma mitra de tríplice coroa, encimada por uma cruz em ouro, uma estola branca que descia do interior da coroa para se unir, abaixo, com duas chaves entrelaçadas, uma de prata e outra de ouro. As chaves que abriam o reino dos céus. Os versados nestas coisas de armas, brasões, símbolos, reconhecê-las-iam num piscar de olhos, pois eram as mais famosas a seguir às do próprio Sumo Pontífice. Tratava-se de um envelope da Secretária de Estado da Santa Sé.
Hans retirou o papel e releu-o. Fazia-o muito nestes tempos. Não levou muito tempo, era pouco extenso e assim que terminou percebeu a razão por que a Ringstrasse lhe parecia diferente. Dali a algumas horas tomaria o avião para Roma. No dia seguinte não estaria ali a admirar o movimento, a vida, as luzes, não tomaria um café quente no Café Schwartzenberg, o mais antigo de Viena, nem iria folhear os livros à Thalia. Não sentiria este frio que deixaria de ser uma novidade e não corromperia aquele ar com baforadas de vapor quente.
Era uma despedida. Uma partida incógnita, indeterminada, da qual não conhecia o desfecho. E quem conhecia o quê de alguma coisa? Se o homem planeava, Deus sorria.
Sentia-se bem, plácido. E antes de virar as costas à Ringstrasse rasgou o envelope e o papel e deitou-os ao lixo.
_ Que me custa ir mais cedo e ajudar um amigo? - murmurou enquanto se encaminhava para a residência. - Dar sem olhar a quem.
Quem tivesse olhado por cima do ombro de Hans Schmidt enquanto ele relia o texto, e ninguém o fez, poderia não perceber o garatujo, escrito à mão, em letra apressada, mas a assinatura tremida não enganava ninguém:
Tarcisio Bertone, S.D.B.
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Nos passos lentos pesavam os anos. Podia considerar-se bastante bem conservado para a idade, mas não escondia de si próprio o vigor trôpego que tentava esconder a todo o custo. Os passos trouxeram-no longe, tão longe, a lugares que nunca almejou em jovem, imberbe idade em que se tem as vistas curtas que se julgam mais compridas do que são.
A pequena capela era para usufruto próprio, só seu ou de quem desejasse convidar. A estátua de um Cristo ao fundo, no altar, marcava contundentemente o espaço. Dois metros de granito de Carrara ao qual o escultor - atribuía-se a autoria a Miguel Ângelo - retirara o excesso de pedra para descobrir, por baixo, este imenso Cristo. A cabeça pendia para o lado direito num esgar de sofrimento que se perpetrava há 400 anos. A crueldade humana. Certamente que ele não via nenhuma estátua colocada a descoberto por algum escultor, mesmo o mais renomado do género artístico. Era o Cristo em pessoa, em toda a sua divina figura, quem via e a quem orava quando entrava na capela e se ajoelhava aos seus pés luzidios. Fazia-o impreterivelmente todas as manhãs e à noite, mas este final de dia em que se arrastava pelo corredor que a ela conduzia pedia uma oração especial. Um pedido de iluminação extraordinária, para que o auxiliasse na manobra das suas almas debaixo dessa luz.
Arquejava devido ao esforço e à preocupação. Não era um final de tarde como os outros. Nunca eram iguais, mas este trazia um peso adicional.
Colocou-lhe uma mão terna sobre o ombro. - E o teu caminho está longe do fim. Ele quer muito mais de ti. Mais alto. Sabes muito bem disso.
Tarcisio tossiu incomodado.
William colocou ambas as mãos sobre os ombros de Tarcisio e fitou-o com uma expressão dura.
Tarcisio levou tempo a cumprir o pedido, não era uma ordem, pois Tarcisio era superior hierárquico de William.
Tarcisio libertou-se de William e virou-lhe as costas. Precisava de pensar naquelas palavras. O momento exigia lucidez, conseguia reconhecer isso, mas estava com dificuldade em encontrá-la. Ajuda-me Pai. Mostra-me o caminho. Guia-me no mar calmo dos teus braços - pediu mentalmente. William tinha razão. Braços cruzados e cabeça enfiada na areia não resolviam nada. Era preciso mão firme e rédea muito curta. Pegou na mão de William.
William sorriu.
Tarcisio olhou para o assistente sem demonstrar exaltação.
O assistente desapareceu quase instantaneamente da entrada da capela, não fosse o diabo, salvo seja, estar a olhar da esquina.
William transparecia constrangimento.
Dirigiu-se para a porta da capela. Queria muito rever o austríaco. Jogava em duas equipas, neste momento, esperava estar a fazer o que era certo. Assim Cristo o ajudasse.
Tarcisio saiu em direcção ao seu gabinete que ficava em frente, não sem antes flectir a perna direita e fazer o sinal da cruz, por respeito à figura pregada no madeiro do altar. William fez o mesmo e ambos saíram em direcção aos seus necessários afazeres. Apenas Cristo ficou, pregado na Cruz, a cabeça a descair para o lado direito e um trejeito de sofrimento que adivinhava os próximos tempos.
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A conferência de imprensa na livraria La Feltrinelli fora muito mais calma do que Sarah imaginara. Francesco contribuíra para isso lançando perguntas, de vez em quando, que requeriam uma resposta mais bem-humorada, sem o peso institucional atreito a todos os assuntos ligados à Santa Sé. Ainda que parecesse uma intervenção indelével, contribuiu para atenuar a atmosfera de seriedade e quebrou o gelo que se formou na sala. Sarah sentia-se grata, ainda para mais porque não fora combinado, ela nem sabia que Francesco iria participar na conferência, caneta e bloco de apontamentos na mão, de pé, encostado à parede, com uma aparência calma e séria, chamando, sem querer, a atenção do quadrante feminino e algum masculino. O sector vaticanista não marcara presença, o que era normal e ajudara também a atenuar o ambiente. O livro em questão atacava certas pessoas que conviveram de perto com João Paulo II e responsabilizava-as pelo atentado de que o Santo Padre fora vítima, no dia 13 de Maio de 1981. Restavam os jornalistas mais prestigiados dos diários e semanários de maior tiragem, La Repubblica, Corriere, Il Messagero, que enviaram profissionais que estudavam e investigavam aquele caso, assim como outros ligados ao Vaticano há décadas e que fizeram perguntas pertinentes e inteligentes às quais Sarah respondeu com conhecimento de causa.
No quarto do Grand Hotel Palatino Sarah sentiu-se indisposta. Por Várias vezes as náuseas subiram à boca, ocas, sem conteúdo. Puxava o vómito sentada no chão do quarto de banho com a cabeça no rebordo da sanita. Nada. Francesco assistia impotente.
Francesco fez o pedido e pousou o auscultador. Depois aninhou-se e abraçou Sarah.
Francesco fitou a namorada, debruçada sobre a sanita como alguém que se embriagara toda a noite. Não deixava de sentir um enternecimento, uma necessidade de a fazer sentir-se bem. Fitou-a seriamente.
Sarah nem sequer queria pensar nisso. Uma gravidez não estava nos seus planos neste momento. Não que tivesse alguma coisa contra Francesco, nada disso, ele seria um pai exemplar, mas...
Francesco elevou-se puxando-a consigo e abraçou-a com força.
Sarah comprimiu-se de encontro ao peito dele e fechou os olhos. Uma lágrima derramou-se na camisa de Francesco. Sentia-se perdida, e apesar do italiano lindo que lhe afiançava o amor, sentia-se sozinha, sem ninguém que a amparasse... Excepto Francesco, o deus italiano, de Ascoli que oferecera o seu coração à luso-britânica.
Nesse momento ouviu-se uma pancada leve na porta.
Sarah olhou-se ao espelho, libertou-se do abraço de Francesco e colocou as duas mãos sobre o lavatório, fitando-se, as imperfeições, os olho vermelhos, a lividez do rosto.
O deus italiano anuiu e foi abrir a porta onde alguém tornara a bater com um pouco mais de força.
Sarah massajou os olhos com os dedos na esperança que quando os abrisse novamente visse outra mulher à sua frente. Outra cor. Nova disposição. Vontade de seguir em frente. Aquela vontade férrea que a acompanhava quando deixou Rafael no bar há seis meses e passou assim que a fúria e a raiva se esfumaram. Ele deixara-a seguir o seu caminho. Não tornara a ligar, nem a procurá-la. A protecção que Rafael lhe conferia dissolveu-se. Tinha saudades dele, mesmo dos silêncios prolongados. Quando olhava pela janela e não o via, mas sabia que ele andava por ali, como um anjo-da-guarda. Tudo isso terminara há seis meses, depois daquela conversa de um só sentido no Walkers Wine and Ale Bar. Estaria em Roma ou em alguma missão perigosa por esse mundo? Às vezes dava por si a pensar nisso. Apetecia-lhe ligar para ele. Saber como estava. Se estava tudo bem na paróquia dele, como corriam as aulas na universidade. E depois caía em si... E no ridículo da situação. Olá Rafael Queria saber se estás bem. E os meninos na tua paróquia? Os teus alunos? Olha, ainda te amo.
Toda essa diarreia mental parou com a voz de Francesco que vinha do quarto.
Sarah passou água pelo rosto e enxugou-o com uma toalha. Foi ao quarto e viu Francesco à porta.
Que coisa mais estranha.
A curiosidade jornalística sobrepôs-se ao temor. Calçou-se e pegou no casaco.
Sarah fitou o jovem clérigo e analisou-o durante uns instantes.
Desceram no elevador até ao piso da recepção. Já era noite. Olhou em redor e não viu ninguém. Nem na recepção, que costumava ter sempre alguém atrás do balcão pronto para atender ao hóspede mais incauto ou curioso, estava alguém. Parecia um hotel despido de vida. Como se o mundo tivesse parado durante alguns instantes e fosse desprovido de gente.
Sarah e o clérigo não trocaram uma palavra. Ela preferia assim e era um favor que fazia à sua escolta a quem o silêncio também agradava. Cumpria as ordens escrupulosamente e não desejava ser interrogado sobre coisas que não devia, ou não podia, mencionar. Saíram para o exterior. Estava frio, mas não desagradável. Tolerava-se. Pensava em Rafael. Seria ele quem a convocara? Não podia ser mais ninguém. Por essa razão estava tão despreocupada. Não era suficientemente importante para despertar o interesse de jovens clérigos mudos. O carro estava em frente ao hotel, ao fundo das escadas. Um Mercedes de vidros fumados.
O jovem padre abriu a porta do veículo e Sarah olhou para o interior. O queixo caiu-lhe. Dentro, confortavelmente sentado, a saborear um charuto, um homem de vestes escarlates, cruz de ouro a pender no peito, segurava no colo a calota cardinalícia.
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As conversas entre amigos são contínuas. Ainda que fiquem anos apartados retomam-nas sempre no ponto em que ficaram, empenhando a experiência adquirida no entretanto. As grandes amizades não carecem de comunicação constante e ininterrupta, podem mesmo não dizer nada um ao outro entre encontros que quando se tornam a ver a sensação é a de que se tinham visto no dia anterior. O dia anterior em certas amizades podia ter sido há três anos e meio. Hans Schmidt e Tarcisio fruíam desse género de amizade.
Um abraço apertado seguiu-se ao cumprimento entre as mãos direitas. Depois dois beijos. Tarcisio deixou os olhos encherem-se de lágrimas, mas nenhuma se atreveu a descer pelo rosto. Schmidt não chegou a tanto, mas isso não queria dizer que não tivesse saudades do amigo, simplesmente mostrava menos. Daí que sempre tenha sido chamado de Austrian Eis.
Tarcisio sentou-se ao seu lado. Estavam no seu gabinete, o que para Schmidt era uma novidade, nunca ali havia entrado. Muito espaçoso, uma grande secretária de carvalho junto a uma das amplas janelas que estavam fechadas a separá-los da noite romana.
O silêncio instalou-se constrangedor. Os cartuchos da conversa circunstancial estavam quase esgotados.
Schmidt sempre fora muito frívolo. Raramente sentia fome, por vezes, nos tempos em que estava colocado em Roma, parecia-lhe há séculos, esquecia-se de comer. Chegou a desmaiar de fraqueza por causa disso. O austríaco era obstinado e dedicava-se com afinco à tarefa ou tarefas que lhe tivessem sido imputadas, fosse nos estudos ou, posteriormente, nas funções pastorais. Durante alguns anos esteve arredado dessas funções que lhe davam tanto prazer, auxiliando Tarcisio com deveres mais administrativos e episcopais que entendia serem necessários, mas não o preenchiam. Fosse como fosse, gostasse ou não, sempre as executou com muita proficiência. Tarcisio tinha um enorme apreço pelo homem e pelo clérigo e, um ainda maior, pelo amigo.
Tarcisio olhou para o chão à procura das palavras correctas que teimavam em fugir-lhe como água pelos dedos. Decidiu ser directo como o amigo. Schmidt não o permitiria de outra maneira.
Tarcisio precisava mesmo da mente aguçada e lúcida do amigo. Nenhuma solução se apresenta sem que tenhamos todos os dados na nossa mão. Tarcisio optou novamente pelo relato conciso e frio dos elementos, por muito que lhe custasse.
Claro que sim. Muito competente. Não precisas de mim - argumentou o austríaco. - O assunto está em boas mãos.
Tarcisio não parecia tão convencido. Aliás, antes pelo contrário. Estava alvoroçado e agitado. Batia com um pé no chão como se estivesse ligado à corrente.
A Igreja sempre sobreviveu a tudo e a todos - proferiu Schmidt. - Não vejo razões para que não sobreviva agora.
Tarcisio levantou-se irritado e começou a andar de um lado para o outro com as mãos atrás das costas.
Pela primeira vez o padre austríaco olhou-o apreensivo.
O assunto desconfortava Tarcisio. Era um ponto de afastamento entre os dois homens. Exasperava-o este pensamento demasiado livre de Schmidt, só lhe arranjara problemas. Relembrara justamente que essa era a principal razão para que o amigo se encontrasse em Roma nesta noite. Tornou a sentar-se e deixou que o silêncio se espraiasse pelo gabinete. Hans permanecia imóvel, de perna cruzada, o Austrian Eis, imperturbável.
A segurança com que Schmidt proferiu aquelas palavras impressionou Tarcisio. Vinham do fundo dele mesmo, sentidas, sinceras, sem qualquer presunção ou perfídia. Schmidt mudara muito nos últimos anos.
Como assim?
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A história tende a escrever-se com cinzeladas profundas que acabam por se esbater com o tempo que passa, dissolvem-se nos minutos corrosivos, nos dias ácidos da chuva do esquecimento. Os insignificantes jamais terão direito a descerramento de placas que registam o nascimento, local onde viveram, feitos de relevância para a história da comunidade, quedar-se-ão nas memórias de quem privou com eles até que também dessas se esvaiam e terminem apenas numa esquecida placa de cemitério, sobre uma laje de mármore, com data de proveniência e de partida.
Ninguém lembraria os feitos de Yaman Zafer, não que os não tivesse feito, mas porque se preocupou sempre em ocultá-los o melhor que podia. As últimas horas de vida haviam provado que o melhor que podia não fora suficiente.
Rafael debruçou-se sobre o chão nojento, gorduroso, repleto de manchas escuras. Observou apenas, em silêncio, como se esperasse que o local falasse por si. Doía. Conhecia Zafer e os filhos há mais de 20 anos. Não se podia dizer que o via amiúde, na realidade passavam anos sem se verem, meses sem dizerem uma palavra um ao outro, mas sabiam-se juntos em todos os momentos. Isso extinguira-se.
Tinham chegado a Paris quase à meia-noite. O v00 decorrera sem problemas, palmilhando milhas na escuridão nocturna. Jacopo aproveitou para discorrer a sua teoria sobre a falta de provas das histórias que estão escritas na Bíblia. Rafael escutava sem prestar atenção.
Fez um silêncio teatral.
Rafael olhou para ele pela primeira vez. Dispensava a aula de História. Conhecia aquele argumento há décadas.
Jacopo e Rafael citam-na ao mesmo tempo.
PONTIUS PILATUS
PRAEFECTUS IUDAEAE
FECIT DEDICAVIT.
Jacopo aplaude a sorrir.
Jacopo levantou os braços e abriu as mãos.
Uma chuva miudinha acolheu-os assim que puseram o pé no exterior do terminal, limpando-lhes o rosto e agarrando-se à roupa.
A Sûreté enviara um carro para os levar ao local onde Zafer fora encontrado por um drogado que procurava um local privado para subir às alturas. Em vez disso encontrou um velho estendido no chão, inerte, de barriga para baixo, sem vida.
O armazém ficava a norte da cidade, longe do bulício turista, das luzes que lhe davam o epíteto. Um conjunto de projectores, alimentados por um gerador que fazia um ruído monumental, iluminava o exterior e interior do armazém. O cadáver já tinha sido recolhido durante a tarde. A perícia recolhera todos os elementos que pudessem revelar mais sobre o criminoso, porque o resto fora bastante claro. Zafer fora atraído ao local de livre e espontânea vontade, levara uma tareia e, por fim, uma injecção de prussiato acabara com o seu sofrimento.
Algumas pessoas , vestidas à civil, vagueavam pelo local em algum afazer descontextualizado para quem estava de fora. Outras apenas conversavam sobre o jogo da selecção gaulesa, antevendo o final do longo dia de trabalho.
Rafael foi retirado do mundo de probabilidades e especulações onde estava e levantou-se.
Gavache fitou os dois com displicência. Não queria disfarçar que os estava a avaliar.
Gavache tornou a fitá-los. Ora um, ora outro, fazendo jus à sua função de inspector.
Naquele momento Rafael olhou para Gavache que brandia umas fotografias que algum técnico lhe havia passado para a mão.
Entretanto, saíram para o exterior, em direcção à viatura de Jean Paul.
Desceram umas escadas de ferro. Os sapatos pesados faziam-no tilintar a cada passo.
Rafael olhou.
Rafael galgou três degraus de cada vez e tornou a entrar no espaço que, outrora, seria o escritório do armazém.
Gavache estava empenhado a discutir com dois dos seus homens. A voz roufenha a sobressair perante todos os outros. Avistou o italiano.
Passou-lhe umas fotografias para a mão.
Rafael olhou as fotografias. Eram três. Em todas um corpo masculino caído num chão que não era aquele. Era mais escuro, sujo também. Uma cadeira de madeira caída ao seu lado. Não conseguia ver o rosto.
Deu-lhe outra foto. O corpo já estava em cima da maca, dentro do saco mortuário. Rafael viu o rosto e reconheceu.
Rafael desconhecia como é que o francês relacionou ambos os crimes, mas não ia omitir. Precisava dele para ter acesso ao caso.., aos casos.
Gavache negou com a cabeça.
Olhou para os subordinados. Não necessitou dizer uma palavra para eles dispersarem e deixarem-nos a sós. O francês fitava o italiano com um olhar perscrutador
A morte livrava de toda a culpa e sofrimento. Era a verdadeira salvação.
Deixou-o sem palavras. Ou melhor, teria de responder com cuidado para não ser mal interpretado.
Gavache tinha o dom de o deixar sem palavras.
Rafael percebeu onde o inspector queria chegar. Não havia por que ocupava aquele posto. Era arguto.
Rafael aguardou.
Porra - foi o primeiro pensamento que lhe assomou à mente. Também o segundo e o terceiro. O quarto já foi uma variação menos lesiva. Grande merda.
Jacopo acercou-se dele nesse momento, como se nada fosse.
Rafael agarrou-o pelos colarinhos e ergueu-o alguns centímetros no ar à falta de parede onde encostá-lo.
Jacopo agarrava as mãos de Rafael na ânsia de se libertar mas eram como garras possantes cravadas.
Rafael pousou-o. Digerira tudo mal desde o início. Não era o que se esperava dele. Os olhos abertos raiavam sangue. Estava furioso consigo mesmo.
-Tu disseste que tinha sido a Irene.
-O Trevor, a pedido do secretário - explicou Jacopo. - As ordens eram para virmos para Paris no primeiro vôo. Não foi por isso que vieste?
Rafael não respondeu.
Rafael permaneceu calado, imóvel.
Rafael tornou a olhar para as fotografias do corpo de Sigfried. Gavache chegou nesse preciso momento
Depois entregou um telemóvel a Rafael.
-Por isto, limitou-se a dizer.
Rafael pegou no telemóvel e olhou para ele, depois desviou o olhar para Gavache com uma expressão inquisitiva.
O som invadiu a sala.
Qual é o código que (ruído estático) te deu? - perguntava uma voz. - Sei que o Vaticano mandou dar os códigos.
HT - respondeu aquele que Rafael reconheceu como o amigo. Em que ordem?
Não faço ideia. Zafer aparentava estar em grande sofrimento.
Isso já vai passar. Foi de grande ajuda, Yaman Zafer. Que o Senhor tenha piedade de ti. O Papa rezará pela tua alma - disse o outro.
O resto foram sons desconexos, que podia ser qualquer coisa, mas Rafael sabia. Era Zafer a morrer. Sentia o estertor da morte que acontecera naquele mesmo local. Por fim silêncio. Ouviram-se uns passos e uma frase de despedida. Ad maiorem Dei Glóriam.
Gavache desligou o aparelho e encarou Rafael.
Rafael mirou-o com frieza e uma expressão mortífera. O demónio está nos pormenores.
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Diz-se que a noite é sempre boa conselheira, mas é também a coberto dela que se perpetram crimes, que se contam segredos, que se perpetuam mistérios.
Jantaram na mesa número 2O5 do deck 14. Myriam quis que fossem ver a peça que estava em cartaz. Na verdade era mais do que uma, pois chamava-se Musicais da Broadway, um resumo das principais cenas e músicas de Cats, West Side Story, O Fantasma da Ópera e outros clássicos renomados, da batuta de Andrew Lloyd Webber. Não era obra que ficasse na retina, mas foi agradável. Uma espécie de pastiche de digestão fácil porque afinal em férias não há porque se desgastar com dramas ou obras de profundidade dramática excessiva.
Recolheram ao quarto já passava das onze da noite. Myriam estava feliz e era esse o objectivo.
Não conseguira falar com o Ben Júnior. O telefone estivera sempre desligado. O assistente não seguira localizá-lo em lado nenhum. Não estava na propriedade que os Isaac possuíam em Telavive, tão-pouco apareceu na sede da empresa . Temia que o bilhete que recebera ao pequeno-almoço estivesse relacionado com o desaparecimento do filho. Não fazia ideia de quem o enviara, nem quem poderia estar ao corrente do Statu Quo. Fosse como fosse em breve o saberia.
Passou o dia a desconfiar de tudo e de todos. Dos empregados sorridentes, dos restantes turistas, independentemente do género; só Myriam escapava à suspeita. Perguntou-se centenas de vezes se o emissor da mensagem estaria no barco, se estaria a observá-lo, se, se, se. Isto num homem que sempre evitou os ses. No dia anterior aportaram em Livorno e visitaram Florença e poderia muito bem ter sido aí que o interlocutor entrara, muito a tempo de sair no dia seguinte, em Nápoles, aproveitando o corre-corre do navio, de porto em porto na costa ocidental italiana. Era uma agulha num palheiro no meio de três mil pessoas .
Beijou Myriam carinhosamente na testa e saiu para a piscina.
Não sabia que outra resposta dar se não um Será rápido, mas a verdade é que não sabia para o que ia. A agenda mental normalmente assinalava sempre qualquer coisa, uma reunião, um telefonema, um almoço, comprar um presente, uma flor para Myriam, mas, neste ponto, a nove minutos da meia-noite, estava em branco.
Caminhou pelo corredor do deck 14 em direcção ao elevador. Subiria um lanço e dali à piscina não levaria mais de dois ou três minutos no seu passo lento e nervoso. As pernas tremiam-lhe como se pressentissem um abismo. Passou por alguns turistas que cambaleavam à procura do equilíbrio no regresso ao quarto que não lembravam onde ficava. Os empregados arrumavam a desordem do dia, o lixo que os impudicos lançavam ao chão sem culpa, beatas de cigarro, copos de plástico, pedaços de comida.
Perto da piscina o movimento era menor, estranhamente, ou talvez não. Ben Isaac deu por si ofegante. Não fora grande caminhada, nem havia subidas ou descidas íngremes. Não estava ninguém. A água ondulava ao sabor do gigantesco navio. Iluminação submersa pintalgava a água de um azul-vivo, cujo movimento ondeante a transformava num organismo com vida. Não viu vivalma. Estranho. Mas nada naquele dia fora normal. Consultou o relógio. Onze e cinquenta e sete. Os segundos matutavam na cabeça dele ou seria o coração a latejar nas veias que marcava o ritmo da inquietação. Os três minutos pareceram seis e depois doze, até que chegou a meia-noite e... nada aconteceu. Verdade que era apenas a hora do seu relógio, talvez ainda não fosse meia-noite no relógio do outro interveniente, fosse ele ou ela quem fosse.
Olhou ao seu redor e não sentiu qualquer movimento. A noite estava fria, desagradável. O navio deslizava lentamente para sul, abrindo caminho pelas águas do Tirreno. Dois minutos depois da hora, segundo o seu relógio, ouviu um disparo oco. Não saberia apontar a proveniência dele mas é certo que o que quer que fosse não passou nem perto de si. De qualquer forma sentia-se demasiado exposto.
Momentos após o disparo e as dúvidas viu algo a descer no céu, lentamente. Estava a cerca de 50 metros de altura e descia em direcção à piscina. Ao princípio não conseguiu descortinar o que era. Um objecto voador não identificado. Aos trinta metros conseguiu dar um nome ao objecto. Chamava-se pára-quedas. Imune à observação atenta de Ben Isaac, o pára-quedas manteve a sua descida serena.
Tinha cerca de meio metro e segurava um outro objecto, negro, na ponta das cordas. Segundos depois caía na piscina em silêncio e ficara a boiar.
Ben Isaac ficou a olhar para o pára-quedas que agora se parecia mais com um pequeno lençol no meio da piscina.
E agora? - cuidou o israelita. Bem, não havia grande solução para um homem pragmático. Procurou a escada mais próxima, descalçou-se, tirou as meias e o casaco e desceu para a água. A temperatura estava agradável, mas não era algo que lhe agradasse fazer, especialmente àquela hora da noite. Deu algumas braçadas e logo alcançou o pára-quedas. Arrastou-o consigo até à escada e sentou-se na beira da piscina. Trazia um embrulho, envolto em plástico. Rasgou-o freneticamente. Dentro encontrou uma caixa e dentro da caixa um aparelho electrónico.
Era um visor do tamanho de um livro de capa dura. Tentou descobrir onde aquilo se ligava. Só tinha um botão On/off. Pressionou-o com o coração a bater como um martelo dentro do peito. O visor ligou-se. Apareceu um sinal de play a meio do ecrã que, pelos vistos, era táctil. Bem Isaac respirou fundo e pressionou-o.
Não sabe precisar o tempo que levou a chegar ao quarto, nem se foi a correr ou a andar, se desceu no elevador ou pelas escadas, o certo é que em menos de nada estava em frente à porta do seu quarto. Agarrava o aparelho junto ao peito com as duas mãos como se de uma obra sacra se tratasse. Estava todo molhado e deixava um rasto de água por onde passava. Se alguém o viu ele não viu ninguém. Entrou no quarto e olhou para Myriam que dormia como um anjo, de barriga para baixo, o rosto virado para Ben Isaac. O israelita tropeçou numa cadeira e quase caíra, o suficiente para acordar o seu anjo.
Não percebeu ao primeiro olhar ensonado que ele estava ensopado de água e de sentimentos contraditórios. Não era o mesmo Ben Isaac que conhecera, mas um velho caduco e desnorteado. Andava de um lado para outro, molhado, agarrado a algo. Agora sim, Myriam via. Acendeu a luz, piscou os olhos à diferença e encarou o marido.
Ben Isaac tinha a cabeça baixa, não se atrevia a olhá-la directamente. - O nosso filho, Myr. O nosso filho. - E começou a chorar.
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A História nunca mente. Os livros que a registam podem dizer o que entenderem, verdades, mentiras, meias-verdades que serão o equivalente a uma mentira inteira, especulações, bajulações, actos heróicos que nunca existiram, mas perduram nos autos da glória porque alguém teve o soldo para os encomendar. Não existirá melhor exemplo do que Roma, a Cidade Eterna, maior glória de Deus na Terra, que a escolheria para poiso se decidisse cá morar, não haja qualquer dúvida sobre isso.
Entraram num dos milhares de palazzos que habitam a cidade de Rómulo e Remo e que, neste caso concreto, pertencera à abastada família dos Médicis. Dois primos célebres ali viveram antes de se mudarem para outros palácios, mais sumptuosos, Giovanni e Giuliano, que se tornaram Leão X e Clemente VII, respectivamente, os homens mais poderosos do mundo, à época, ou assim pensavam. Alojou também a célebre Catarina, sobrinha de Clemente antes de esta casar com Henrique, filho do rei Francisco I de França. Curiosamente, nenhum deles deixou o seu nome ao palazzo, nem mesmo o da família, o que não deixava de ser notícia numa época em que quem podia, entenda-se como tal o Pontífice máximo ou um cardeal influente, cinzelava o seu nome em tudo o que mandava erigir, reconstruir ou deitava a mão, para a posteridade. Assim, foi a Madama Margarida da Áustria quem baptizou o palazzo que, ainda hoje se chama Palazzo Madama, em honra dessa senhora. Os Médicis há muito que se finaram,
Margarida também, pelo que o dito palazzo alberga agora o Senado da República Italiana.
O Mercedes entrou por uma porta lateral e rodeou o enorme edifício até às traseiras. Aí pararam. O padre negro que procurara Sarah no quarto de hotel foi o primeiro a sair do banco de passageiro da frente. Abriu a porta traseira ao seu amo, o cardeal, e, seguidamente, abriria a porta a Sarah se esta não o tivesse feito já, por motu próprio. Haviam-se cumprimentado educadamente durante a rápida viagem, conversa circunstancial. Está a gostar da estadia? O tempo está magnífico para esta altura do ano. O famoso Outono quente romano. Observações sem importância que serviam apenas para preencher um silêncio que seria, seguramente, constrangedor. Contudo, o cardeal, como bom orador a que o ofício o habituou desde os tempos idos do seminário, não deixou que um só momento de embaraço se instalasse no banco traseiro onde seguiam sentados confortavelmente. Estranhamente, ou não, Sarah estava muito calma.
A situação pedia que se mantivesse alerta e desconfiada, afinal, estava no carro de um cardeal da Igreja Católica Romana, completamente à mercê da sua vontade, fosse ela qual fosse, sendo que o seu historial com a Igreja que ele representava não era muito famoso e em nenhum momento se preocupou com isso.
Convidaram-na a entrar no palácio pelo que devia ser o hall das traseiras, uma área ampla e grande com uma escadaria que levava aos andares superiores. Não havia dúvidas, os romanos da Renascença sabiam construir palácios, este era mais uma prova disso. Subiram dois andares.
Alcançaram o segundo andar que revelou um átrio de grandes dimensões e uma enorme porta de madeira, com duas folhas, fechada.
O padre abriu as portas que recuaram silenciosamente perante eles, permitindo a entrada no interior da sala.
Sarah acedeu e deu o primeiro passo, decidido.
A sala tinha um pé-direito alto, como tudo naquele palácio. Sarah conseguiu imaginá-la pejada de móveis trabalhados, de cima a baixo, cobrindo as paredes e albergando os livros. Agora as paredes estavam pejadas de quadros de autores que desconhecia com variadíssimos motivos, religiosos, pagãos, eróticos, à escolha de quem via, pois quem os fez guardou as razões para si. Dois bustos sobrepunham-se em duas paredes, virados um para o outro. Eram dois homens, dois Médicis, dois Papas, Leão e Clemente. Na parede ao fundo dominava o quadro de uma mulher, sem nome, com um olhar férreo, decidido. Não era difícil perceber de quem se tratava.
Havia, de facto, traços de modernidade, uns expositores móveis que se espalhavam pela sala e que suportavam pinturas, pergaminhos e fotografias que deviam fazer parte da tal exposição.
Sarah deu tempo a si própria para se ambientar ao espaço e depois olhou para o cardeal.
Caminhavam lado a lado. O cardeal olhou para o padre que o assistia. Este acenou com a cabeça em jeito de entendimento, recuou sem nunca virar as costas e fechou as portas. A exposição privada tornava-se também numa conversa privada.
Sarah fitou o prefeito da congregação para a doutrina da fé com uma expressão inquisitiva. Ainda aguardava uma resposta.
Se estivesse vestido como um homem normal, fato, camisa, talvez uma gravata a condizer com a camisa, poderia aceder a tal pedido, mas não naquelas circunstâncias. Não a um homem de batina negra com uma nota a escarlate a dominar o peito, uma cruz de ouro berrante a cair do pescoço e um solidéu no alto da cabeça a manifestar santidade espiritual.
O cardeal mirou Sarah e sorriu. Depois avançou e olhou para o primeiro expositor que mostrava um cartaz com a imagem de Jesus Cristo, comum, reconhecida em todo o mundo por qualquer pessoa, independentemente do credo.
Por baixo o título da exposição, em letra s garrafais. Sarah considerou-o curioso: AS CARAS DE CRISTO.
E em subtítulo: As representações artísticas de Cristo ao longo dos séculos.
Uma gravura que datava do século I d. C. surgia ao lado do poster informativo.
A imagem do Nazareno num esboço algo pobre mas que se Mantinha fiel à ideia que se tinha Dele.
Curioso - deu por si a pensar Sarah.
Sarah não esperaria um serão como aquele, deambulando pela sala de um palácio, lado a lado com um dos cardeais mais influentes do colégio.
William apontou para as várias imagens dos expositores.
Sarah olhou para as diversas reproduções, confusa. Porventura William não se explicara bem.
- Por Ieshua Ben Joseph - proclamou. - Jesus filho de José.
A resposta esclareceu-a, mas continuava a não entender. Afinal, estava ali a fazer o quê? Esperou que William prosseguisse.
Sarah optou por permanecer calada. Não sabia o que responder à observação.
Sarah não duvidava que William sentia o que dizia, mas duvidava da pretensa probidade que ele defendia.
O Papa falara das qualidades dela? Esta constatação deixou-a perplexa, interiormente, pois exteriormente continuava impassível. Aprendera a não manifestar sentimentos com o... Esquece.
Sarah não estava minimamente convencida.
A Igreja é mestre em deixar que o tempo esqueça o que não lhe convém lembrar.
Sarah acatou a crítica. Era verdade. Duas vezes verdade. Conveio à Igreja interceder a seu favor, era certo, mas tinha-o feito.
William não respondeu. Optou por continuar a caminhar admirando as caras de Cristo. Algumas eram muito idênticas, outras acrescentavam algo mais, um porte atlético, um detalhe físico, um cabelo diferente, ora loiro, ora castanho, mais curto, mais comprido, ora magro, ora bonacheirão, a sorrir, a sofrer, contemplativo, milagreiro, enigmático, irado, amedrontado. Eram inúmeras representações da mesma pessoa, todas diferentes e, no entanto, todas iguais, se tal era possível.
A jornalista ficou ainda mais confundida. Que serventia poderia ela ter para a Igreja que fizesse com que um cardeal a fosse buscar ao hotel pessoalmente? Chegara, finalmente, o momento de saber?
Isto sim era uma novidade.
Sarah procurou o nome nas memórias mas não encontrou nada similar.
William prosseguiu o discurso detalhado. Tinham os seus próprios agentes infiltrados em todos os mercados do Próximo e do Médio Oriente em busca de documentos que se pudessem revelar relevantes para a Igreja ou para a História do Ocidente. Sarah imaginou Rafael como um desses infiltrados, de turbante e adaga, ou sabre, e uma túnica branca a negociar nas areias quentes de Damasco, Amã, Jerusalém. Claro que não teria idade para isso, se é que era nascido na altura.
De vez em quando, começava o falatório, a nível particular primeiro. Um cochicho dissimulado só para interessados, de algum fragmento que aparecia ou dizia-se ter aparecido em algum local e estar na posse do sujeito a, b ou c. Começavam a chover ofertas vindas de todo o lado, sempre debaixo da tenda e nunca à torreira do sol, e a Igreja conseguiu adquirir alguns desses fragmentos da História em troca de uma quantia em dinheiro. Traduziam, autenticavam e alguns começaram a ser validados. Os pergaminhos do Mar Morto existiam, de facto. Durante algum tempo não se voltava a pôr a vista em cima de nenhum para depois aparecerem dois ou três de uma vez. Ben Isaac libertava aqueles que considerava suficientemente provocadores, mas anódinos no seu potencial.
Podiam nunca ter descoberto. Ben Isaac era e é um homem inteligente, com uma mente acutilante e discreta. Um dos arqueólogos que fazia parte da equipa do israelita incompatibilizou-se com o supervisor e resolveu abandonar o projecto. Apesar do dever de sigilo enviou uma denúncia anónima para a Secretaria de Estado. Era o pontificado do bom Papa João que tratou de verificar se aquela informação era verdadeira. Confirmou-se.
William calou-se durante alguns instantes para deixar assentar tudo em Sarah que escutava atentamente.
Sarah não concordava com essa perspectiva. Olhava para a Igreja como uma instituição que preservava a História que lhe dava mais jeito e não toda a História.
Interessante - pensou Sarah. A Igreja e os seus segredos.
Sarah sorriu ao lembrar a banda com o mesmo nome.
Nesse momento abriu-se uma das portas para deixar entrar o resoluto assistente de William que lhe segredou qualquer coisa ao ouvido.
O padre saiu e o cardeal revelou-se novamente disponível. Chegara a hora da pergunta que um bom jornalista faria se isto fosse uma entrevista.
William não respondeu logo. Acercou-se de Sarah. Deixou de olhar para as caras de Cristo e centrou-se na dela. Nunca a tinha olhado tão intensamente naquela noite como naquele momento. Sentiu-se incomodada, até enrubesceu.
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Quando a ordem vem de Deus não há que duvidar. É sabido que escreve sempre certo, ainda que por vezes não se endireite na linha, mas nunca questionável quer em termos de vontade ou mesmo legalidade. A vontade Dele é lei sempre e, mesmo que ainda não esteja escrita, passará a estar dali em diante. E se para protegê-Lo tiver de se renegar certos mandamentos que Ele mesmo escreveu e entregou a Moisés para que no-los transmitisse, pois seja feita a Sua vontade, assim na Terra como no Céu.
Havia um desses dez mandamentos que ele renegava constantemente, o não matarás, mas dormia como um anjo todas as noites pois sabia da grandeza da sua tarefa na espantosa Criação.
O correio era entregue em mão todas as semanas, sem remetente, sem destinatário impresso, ainda que só pudesse ser para ele, pois não morava ali mais ninguém a não ser ele.., e ela.
Ela acordava sempre antes dele e nunca se deitava antes a não ser que tal fosse solicitado ou ele não estivesse em casa, o que, graças a Deus, acontecia com frequência, o que fazia com que se deitasse quando entendesse. Raramente falava a não ser que ele lhe fizesse alguma pergunta ou com ela própria quando estivesse sozinha. Todos os dias tinha uma passagem aleatória da Bíblia para ler, ou pelo menos assim pensava, ao acordar e ao deitar como se de um medicamento se tratasse.
Esta noite ele regressou sem aviso prévio e ela ainda não dormia, às 9 horas da noite. Lia um qualquer romance que ele desconhecia. O lábio rebentou do estalo seco que levou e espalhou sangue pela almofada.
Tudo tinha hora, regra e disciplina. A falta, qualquer que ela fosse, implicava punição e um estalo seco no rosto a estalar o lábio não era, de todo, um castigo, mas um aviso.
Estes repentes podiam ser evitados, assim ela cumprisse as regras. Conhecia-as de trás para a frente e da frente para trás, não tinha porque faltar ao determinado.
Olhou para o livro e leu o título. O Homem que nunca existiu, de um tal Hans Schmidt. Uma heresia de 200 páginas que pretendia demonstrar o caminho da salvação. Não conseguia compreender. Ele mostrara-lhe esse caminho, por que andava ela à procura de outros? Fora demasiado misericordioso. há almas que precisam de aprender a manter-se no trilho Dele da pior maneira.
Atirou o livro à lareira que ardia num fogo brando e abriu a pasta de trabalho. Retirou o último envelope que recebera. No interior um sobrescrito com vértices arredondados, de gramagem alta. Na parte superior lia-se AD MAIOREM DEI GLÓRIAM. Na linha seguinte Deus Vocat e seguia-se o nome do escolhido.
Normalmente era um nome, raramente dois. Naquele liam-se dois: Yaman Zafer e Sigfried Hammal.
Atirou o envelope e o sobrescrito à lareira para serem consumidos pelo fogo sagrado do Criador. Levantou-se e foi vê-la. Estava ajoelhada junto à cama a orar. O poder da oração. Não a interrompeu pois nada era mais sagrado do que a ligação directa a Deus através da prece. Pedir perdão, uma graça, uma ideia, uma sugestão, este era o canal privilegiado e sacrossanto, jamais se deveria interromper. Aguardou de braços cruzados contemplando-a. Assim que ela fez o sinal da cruz a indicar o fim da interlocução ergueu-se e deitou-se na cama.
Ele dirigiu-se à cómoda que estava aos pés da cama e abriu um estojo. Estava de costas para ela, daí que não tenha visto os olhos dela encherem-se de lágrimas para logo secarem como se nada fosse. As tremuras também as reduziu ao mínimo. Logo parariam, a bem ou a mal. Ele virou-se para ela e aproximou-se. Munia-se de uma seringa que continha um líquido dourado.
- Dá-me o braço - Era uma ordem.
Ela não deu. Ele puxou o que estava na borda da cama e espetou a agulha. Esvaziou a seringa lentamente e aguardou. Olhou o relógio. Dois minutos depois ela dormia como um anjo. Respirava serena e silenciosamente. Seria um sono sem sonhos. Um repouso santo. Ele despiu-se. Dobrava e colocava em cima de uma cadeira cada peça de roupa que tirava. Subiu para cima da cama, para cima dela, elevou a camisa de dormir que ela trajava, abriu as pernas dormentes e possuiu-a com lascívia. Entrava e saía com frenesim sem que ela sequer abrisse os olhos ou bosquejasse um gemido. Poucos minutos depois terminou com algumas gotas de suor a enfeitar-lhe a testa. Ela permanecia adormecida, intocada, a mesma respiração serena e silente.
Ele deixou-a dormir e foi ver o correio. Uma caixa na porta com ranhura exterior e que podia ser aberto pelo interior somente com a chave que ele possuía. Lá estava o envelope como ele suspeitava. Um sorriso frio, se assim se podia chamar àquilo, invadiu-lhe o rosto. Abriu o lacre e retirou o sobrescrito. Os mesmos dizeres dominavam a parte superior e depois os escolhidos de Deus para se Lhe juntar onde Ele entendesse. Não tinha tempo a perder. Desta vez eram três nomes.
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Jean Paul conduzia o inspector mais os dois italianos para o centro da cidade.
Os olhos de Gavache quase saltaram das órbitas. Rafael fitou Jacopo com uma expressão de desaprovação e exasperação.
Jean Paul não respondeu ao quesito retórico de Gavache que, como se via, sabia montar um teatro quando era preciso.
- Peço desculpa, inspector. Não me lembrei desse pormenor - começou Rafael, incomodado. Odiava pedir desculpas e estar numa posição de negociação. Difícil para quem normalmente punha e dispunha ... em nome de Deus. Jacopo tinha de aprender a manter a boca calada, mas isso ficaria para mais tarde. - O terceiro homicídio, que em termos temporais foi o primeiro, foi o de um padre católico na Igreja do Santo Sepulcro, em Jerusalém.
- Nome?
A chuva miúda continuava a cair obstruindo o pára-brisas irritantemente. As escovas que a apartavam sujavam mais que limpavam o que fazia com que Jean Paul tivesse que ir com atenção redobrada.
Gavache não respondeu logo como se estivesse a pensar no que dizer, mas Rafael percebeu que estava apenas a mexer com os nervos nele.
-Exactamente. Marca o local onde Jesus foi crucificado e sepultado.
-Supostamente - advertiu Jacopo como se tal palavra fizesse toda a diferença.
Jacopo não soube o que responder. Ensaiara uma resposta para qualquer eventualidade, mas, entretanto, esquecera-se.
Gavache manteve-se em silêncio por alguns momentos. Apenas se ouvia o movimento do carro e da rua.
Rafael tornou a usar da palavra.
- Guarda-chaves? - inquiriu Gavache.
Rafael ignorou a ironia.
Gavache absorveu a informação histórica e humedeceu os lábios.
Os dois passageiros de trás olharam um para o outro.
Gavache era um falcão. Sobrevoava as presas várias vezes antes lhes fincar as garras.
Gavache suspirou.
Aqueles diálogos irritavam Rafael e deixavam Jacopo apreensivo.
O silêncio assentou novamente. Jean Paul conduzia agora em pleno centro de Paris. Talvez devido ao adiantado da madrugada não havia muito trânsito e era fácil manobrar. Passaram-se alguns minutos que podiam ser contados por um tiquetaque assoberbado que o silêncio ensurdecedor provocava. Tiquetaque, tiquetaque, tiquetaque.
Rafael reconhecia o caminho. Boulevard du Temple, seguiu-se a Boulevard des Filles du Calvaire, mais à frente entrariam na Rue de Saint-Antoine.
Gavache não respondeu logo. Olhava para a frente como Jean Paul, matutando em tudo o que fora dito, a bem ou a mal.
Rafael encostou-se ao banco da frente. Estava muito atento.
Rafael demorou mais tempo a responder do que desejava.
Ninguém disse mais nada a não ser Jean Paul com uma travagem brusca.
Gavache saiu do carro e olhou. Todos os outros se lhe juntaram.
E subiram as escadas em direcção à entrada.
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O helicóptero agitava-se enquanto enfrentava o vento lateral que insistia em retirá-lo da rota. O piloto estava habituado àquelas condições pelo que optara por uma rota mais a norte, não necessitando assim de lutar contra o vento. O pedido proveio de um cruzeiro que navegava ao largo da costa, entre o Tirreno e a Córsega, o Voyager of the Seas.
Às vezes acontecia. Alguém que adoecia mais gravemente para quem a clínica não tinha resposta ou desacatos que necessitavam de ser resolvidos pela polícia. Neste caso tratava-se de um casal que necessitava de ir para Ciampino com urgência. Estavam alarmados, mas falavam numa língua que ele desconhecia. Parecia árabe, mas não saberia dizer. O hebraico não é fácil para ninguém. Não lhe explicaram qual a urgência, nem tinham de o fazer. Presumivelmente algum milionário que precisava de fechar um negócio e que estragara as férias à esposa ou à amante que parecia mais nova do que ele.
Ben Isaac segurava-se o melhor que podia. Myriam agarrava o aparelho e olhava o monitor vezes sem conta. Nenhum pai devia ver uma coisa daquelas. O filho, Ben Júnior, amarrado, ensanguentado, com um adesivo na boca e uma venda a cobrir os olhos. Segurava uma cartolina branca com caracteres hebraicos escritos a negro:
O Statu Quo terminou.
Aguarde instruções.
Mas Myriam não queria saber da cartolina nem do que dizia. Somente do menino que ela parira que sofria, desamparado, sem ninguém, sem protecção, sem mãe. Tinha lágrimas de preocupação no rosto e não se cansava de olhar para a imagem do seu menino.
Ao fundo começavam a ver-se as luzes das povoações costeiras. Aproximavam-se da península.
Ben Isaac olhou pela janela enquanto uma chuva ténue se começou a atirar contra o vidro. Nem nos seus pesadelos mais recônditos imaginou tamanho cenário. Raptarem o pequeno Ben para o chantagearem? Sabia perfeitamente o que eles queriam, mas quem seriam? Como alcançaram aquela informação? Só uma fuga podia ter originado tudo aquilo e não havia muito por onde verter quando os envolvidos eram escassos. Muitas perguntas e um aperto no coração sufocavam a mente e o peito. Falhara no ponto mais importante da sua existência: proteger a família de todas as intempéries. Assim como falhara com Magda noutra vida, lá longe, nos confins do passado esquecido.
O piloto anunciou a sua posição à torre de controlo e seguiu as instruções de aterragem. Alguns minutos depois pousavam no local indicado. Uma carrinha aguardava os passageiros para os transportar ao avião que Ben Isaac solicitara quando ainda estava no navio.
Assim que se instalou na carrinha o seu telemóvel tocou. Exibia o número do filho. Ben ficou ansioso e virou o visor para a esposa que lhe arrancou o aparelho de supetão e atendeu.
O marido pegou no aparelho e levou-o, relutantemente, ao ouvido.
Myriam olhava para ele em suspenso. Nenhuma reacção, nenhuma interjeição. Nada. Mutismo total. A conversa, unilateral, demorou poucos segundos. Ben Isaac desligou e Myriam em vez de o encher de perguntas, fez apenas uma observação:
A carrinha parou junto ao Learjet 60XR que estava pronto a acolhê-los. Uma hospedeira aguardava junto às escadas e ajudou Myriam e Ben a subir para a aeronave.
O interior era um luxo a que já estavam habituados, mas mesmo que não estivessem nem dariam por nada. Ficaram especados a olhar para o cardeal e para a jovem mulher que o acompanhava e que estavam, confortavelmente, sentados nos bancos estofados.
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O nome do padre era Günter e fê-los esperar algum tempo. Ainda bem que um acólito os acolhera no interior da imensa Igreja de São Paulo - São Luís, abrigando-os da chuva que, entretanto, engrossara.
Gavache fumava novamente apesar das proibições inúteis do acólito que não tinha como ordenar uma autoridade a apagar ou guardar o objecto abjecto e criminoso naquela enguia castanha que largava um odor atraente. Quem manda cumprir a lei está sempre acima dela.
Jacopo exibia um sorriso escarninho que todos consideravam idiota mas ninguém o disse.
Um Delacroix olhava por cima deles em silêncio, Cristo no jardim das Oliveiras. Uma escultura, La Vierge del Douleur, de um proeminente escultor francês também podia ser admirada ali. Rafael sentia-se dentro de um puzzle ao qual faltavam peças, perdido. Estava habituado a andar um passo à frente e não atrás. Não era uma posição confortável.
Jacopo deambulava pelas capelas laterais apreciando as obras de arte sacra. Era o seu mundo. A iluminação era fraca, o que emprestava um tom misterioso adensado pela chuva que se ouvia cair lá fora.
- É uma igreja jesuíta, portanto - proferiu Gavache olhando para Rafael. - Acha que eles se entregam uns aos outros?
Rafael sorriu. Que afirmação absurda.
Sempre se viraram para a pregação. Enquanto os beneditinos, por exemplo, vivem em comunidade e cumprem rituais diários em conjunto mas em privado, os jesuítas pensam mais em sociedade. Converter através da pregação, espalhar a Palavra do Senhor pelo mundo. Loyola pensou isto muito bem. - Jacopo nutria verdadeira admiração pelo tema.
Jacopo sentiu-se importante por um inspector francês se interessar tanto pelo que tinha para ensinar sobre os jesuítas.
Jacopo calou-se durante alguns instantes. Vários padres haviam pregado os seus sermões daqueles púlpitos. Para não falar na missa inaugural presidida por não outro que o próprio cardeal de Richelieu. Um dos mais eminentes pregadores jesuítas fora Louis Bourdaloue, que lançara de um daqueles púlpitos palavras inflamadas, que encantavam, que faziam pensar. A marquesa de Sevigné fora uma espectadora atenta a essas pregações. O pregador estava sepultado na cripta desta igreja.
Gavache ficou a pensar naquilo.
O casamento... - prosseguiu Jacopo.
Jacopo deixou a ideia assentar em Gavache. Era uma teoria que fazia as pessoas , mesmo o comum dos leigos, pensar.
Günter era um homem com os seus 4O anos que aparentava estar em grande forma. Emanava energia por todos os poros.
Seria mais fácil se Günter fosse colocado a par dos acontecimentos o mais rápido possível. Explicaram-lhe tudo, ou quase tudo, e mostraram-lhe a gravação. Günter ficou pensativo. A frase proferida matutava na cabeça. Ad maiorem Dei Glóriam. Santo Inácio pronunciara aquelas mesmas palavras no século XVI, naquela mesma cidade, em Montmartre, onde fundara a Companhia com Pedro Fabro, Francisco Xavier, Alfonso Salmeron, Diego Laynez, Nicolau Bobedilla e Simão Rodrigues, a 15 de Agosto de 1534. Era uma das regras pela qual a Companhia se regia. Para a maior glória de Deus. No fundo, para Loyola era isso que mais importava. Günter escutou e viu tudo em silêncio e depois quedou-se pensativo.
Jean Paul fê-lo prontamente estendendo os retratos que trazia consigo. Günter analisou os rostos mas não reconheceu nenhum deles nos armários da memória.
- Suponhamos que estes senhores - Gavache apontou para as fotografias que exibiam as imagens de Yaman Zafer e Sigfried Hammal - eram inimigos da Igreja. Não importa a razão. Imagine que tinham um segredo que acabaria com a Igreja. Seriam vocês as pessoas a procurar para resolver o problema?
Günter deu uma gargalhada.
Günter não retrucou.
Rafael aproveitou para se aproximar de Günter de modo que mais ninguém os ouvisse.
Rafael e Günter entreolharam-se.
Günter não sabia o que responder. Era uma pergunta estranhíssima.
Em jeito resumido, segundo o padre Günter, Inácio Loyola nasceu em 1491 na localidade de Loyola, perto de San Sebastian, no País Basco. Tornou-se militar e foi gravemente ferido na Batalha de Pamplona, que ocorreu durante a Guerra Italiana que opôs Francisco I de França a Carlos I de Espanha, quando se digladiavam pelo Sacro Império Romano-Germânico. Isto foi em 1521. Passou meses inválido e começou a ler livros sobre Jesus, sobre santos, sobre o caminho do Senhor. Essas leituras influenciaram-no bastante.
Quando recuperou a saúde, saiu em segredo da casa do pai e dedicou a vida a Deus. Primeiro no Mosteiro de Montserrat onde se confessou durante três dias. Depois abandonou os trajes garbosos e optou por levar uma vida mendicante no Mosteiro de Manresa. Não era monge, apenas ocupava uma das celas como convidado. Vivia de esmolas, não comia carne nem bebia vinho, visitava o hospital, levava comida aos doentes. Passou por diversas provações da alma, visões, experiências espirituais. Em 1523 decidiu pedir autorização ao Papa para se deslocar à Terra Santa para converter os infiéis. Obteve o passaporte pontifício e, uma vez em Veneza, embarcou para Jerusalém. Decidiu ficar a viver na Terra Santa conforme planeara mas os franciscanos não o permitiram, pelo que regressou à Europa, a Barcelona.
Entrou na Universidade de Alcalá, nos arredores de Madrid, fundada pelo cardeal Cisneros, no século XVI e que hoje é conhecida como Complutense de Madrid. Estudou Latim, mas as suas pregações e o seu modo de vida mendicante chamaram a atenção da Santa Inquisição.
Gavache sorriu à menção de Santa Inquisição.
Esteve preso durante um mês e meio e não lhe encontraram qualquer mal nos seus escritos nem no que pregava. Libertaram-no, mas ficou proibido de pregar e tinha de vestir-se melhor. Foi queixar-se ao arcebispo de Toledo que manteve a proibição, mas fê-lo ingressar na Universidade de Salamanca. Foi novamente preso pela Inquisição. Decidiu partir para Paris onde também entrou na Universidade, actual Sorbonne, isto em 1528. Estudou teologia, literatura, tornando-se docente em 1533. Em 1534, fundou a Companhia com seis seguidores. A ideia era ir para Jerusalém, mas antes precisavam da aprovação do Papa. Paulo III aprovou a viagem e assentiu a que fossem ordenados padres. A guerra que se despoletara entre os estados Papais, Veneza e os turcos não aconselhava a viagem à Terra Santa pelo que Inácio ficou por Roma. Paulo III que necessitava de missionários nas Américas e no Oriente aprovou a nova ordem verbalmente a 3 de Setembro de 1539 e um ano depois confirmou a ordem através da Bula Regimini militantis Ecclesiae, que continha os estatutos da Companhia de Jesus. Assim nasceu oficialmente.
Foi nomeado primeiro superior-geral da Companhia de Jesus. A sua obra perdura. Criou o Colégio Romano, apenas com doações , pretendia que fosse um local de ensino gratuito. Paulo IV dificultou-lhe um pouco a vida e viram-se a braços com problemas económicos, mas Gregório XIII, 25 anos depois da morte de Loyola manteve e sustentou o projecto, daí que hoje se chame ao antigo Colégio Romano de Pontífica Universidade Gregoriana. Inácio faleceu em Roma no dia 31 de Julho de 1556. Deixou 100O jesuítas em 11O locais, tinha 35 colégios. Foi canonizado em 1622 por Gregório XV.
Günter parecia um aluno a citar a matéria nervosamente com medo de errar. Gavache permaneceu em silêncio olhando o chão.
Gavache não acusou o sarcasmo. Na verdade ignorou-o completamente.
Günter encolheu os ombros. Que quereria o francês dizer com aquilo?
Gavache deu uma baforada para o ar.
Rafael anuiu. Havia qualquer coisa em Gavache que o fazia querer ajudá-lo. Talvez a vontade férrea de querer apanhar o assassino do amigo.
Naquele momento ouviu-se o toque de um telemóvel. Era o de Gavache que se afastou um pouco para atender. Escutou e disse umas quantas frases rápidas em francês com a sua voz roufenha e firme. Quando desligou olhou para todos com os olhos bem abertos.
Günter prostrou-se no soalho da igreja. Rafael não emitiu qualquer reacção. Jacopo olhava para Gavache boquiaberto.
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Ainda que se possa fazer todos os filmes mentais possíveis e impossíveis, sempre em número ilimitado porque na mente de cada um manda o próprio, ou assim se julga, raramente, para não se dizer nunca, o filme acontece na realidade. A única sala de cinema onde passa é dentro da cabeça do visado e em mais lado nenhum.
Enquanto Francesco rebobinava o disco mental e voltava a passar o filme ideal, em nenhuma ocasião imaginou aquela viagem a dois apenas com um e, para melindrar ainda mais a cena, não saber dela. Iriam para Ascoli no dia seguinte para apresentá-la à mãe. Era importante.
Nem um telefonema para dizeres que estás bem? - suspirou para si mesmo apoquentado. Será que lhe acontecera alguma coisa?
O ombro pressionava o telefone do hotel de encontro à orelha, enquanto na outra encostava o auricular do telemóvel que segurava na mão. Alguém haveria de saber alguma coisa.
Não a devia ter deixado sair sem saber para onde a iam levar. Olhou pela janela e viu-a entrar no imponente Mercedes. Subiram a Via Cavour e perdeu-os de vista. Dali podiam ter ido para qualquer lugar. Não foi coagida. Entrou de livre vontade. Ainda tentou ver a matrícula, mas estava demasiado alto para a descortinar.
Isto fora há cinco horas. Cinco horas era muito tempo. Dava para atravessar o continente inteiro. Pousou o telemóvel e tirou o auricular do ouvido. Levou a mão ao outro telefone para dar uma trégua ao ombro e continuou a aguardar.
Pensa, Francesco, pensa. Mas não sabia o que havia de fazer, excepto o que já estava a fazer.
A operadora colocara-o em espera há tempo demasiado mas não ia dar-lhe o gosto de desligar. Não podia desistir. Por fim alguém voltou a falar do outro lado da linha. Nenhuma notícia. Não podiam ajudá-lo. Um esgar de fúria, misturada com apreensão, apoderou-se de Francesco.
A operadora manteve a mesma voz serena e maquinal e disse que iria comunicar a mensagem dele a quem de direito, desejou-lhe as boas noites e desligou.
As lágrimas marejaram-lhe os olhos, mas não arriscaram sair das órbitas. Tapou o rosto com as mãos e inspirou fundo. Estava cansado. Olhou para o relógio que se apertava no seu pulso. Marcava as duas e meia da manhã. Levantou-se e foi à janela. Afastou a cortina e olhou para baixo. Não havia sinal do Mercedes nem de Sarah. O pavimento estava molhado e os carros estacionados ao longo da rua também exibiam pingas de água, mas não chovia.
Do outro lado da rua mirou as escadas que levavam à faculdade de Engenharia e à Igreja de San Pietro in Vincoli onde se podiam encontrar as correntes que haviam aprisionado São Pedro aquando da sua fatídica passagem por Roma e a monumental estátua de Moisés esculpida por Miguel Ângelo.
As escadas passavam por baixo do palácio dos Bórgia, de Rodrigo e César e da bela Lucrécia que, noutros tempos, deambulavam por estes lados, senhores de toda a Roma, mas Francesco nem pensava nisso. O mais certo era que ignorá-se a quem pertencera o edifício que se plantava do outro lado da rua e aonde iam dar as escadas que subiam por baixo dele e penetravam num túnel estreito.
Apetecia-lhe acordar toda a gente, pôr tudo em polvorosa, mas corria o risco de Sarah entrar pelo quarto dentro, a qualquer momento, sem mácula, serena, com a compostura de sempre, a chamá-lo tonto por ter feito filmes idiotas. Relembrou as náuseas e os vómitos ocos e apertou-se-lhe o peito.
Lá fora o movimento era escasso. Um carro ou outro que subia em direcção à Piazza del Esquilino, um autocarro que descia para a Via dei Fori Imperiali. Roma dormia o sono eterno das noites, as camadas de tempo sobrepunham-se, umas sobre as outras, desorganizadas. As ruas, as praças, os becos, as vielas, as avenidas, todos os caminhos iam dar a Roma e, nesta cidade milenar, nenhum caminho terminava num beco sem saída. Não havia melhor cidade para desaparecer. Tudo estava ligado a tudo como artérias num corpo humano.
O toque estridente do telemóvel, em cima da cama, assustou tanto Francesco que deu um salto. Alcançou-o em menos de nada e olhou para o visor. Número desconhecido. Aquela noite não estava a ser nada fácil para ele. Inspirou fundo e atendeu.
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De todas as profissões que, diariamente, são exercidas com, mais ou menos, competência na crosta que se agarra ao Globo terrestre, nenhuma era tão peculiar como a de Ursino.
Há quarenta anos que desempenhava tão ilustre oficio, de segunda a sexta-feira, por vezes aos sábados, mas nunca no dia de descanso de Nosso Senhor, pois se até Ele descansou ao sétimo dia. quem era Ursino para fazer diferente?
Agradecia ao Papa Montini, que ficou registado nos compêndios históricos como Paulo VI. por o ter designado para tão prestigiada e pitoresca função.
Tinha o privilégio de trabalhar no palácio apostólico, no rés-do-chão, numa sala a que chamavam das relíquias. Nela encontravam-se milhares de ossos dos santos aceites e celebrados pela Santa Madre Igreja e que eram enviados para as novas igrejas que eram construídas anualmente por todo o mundo. Essas relíquias. que Ursino expedia com diligência em partes pequenas, eram o que dava santidade ao novo lugar que sem o osso, sem o mistério ou algo usado ou tocado pelo santo mais não seria que um espaço sem serventia divina, um templo no qual não se poderia suplicar ao nome do Senhor, pelo menos não o da Igreja Católica Apostólica Romana, pois se o invocassem fá-lo-iam em vão.
Sempre que lhe era possível, Ursino tinha o cuidado de enviar uma relíquia do Santo que o novo local de culto celebrava. Um pedaço da tíbia de Santo
André, se dedicada a ele e se existisse nas milhares de gavetas de arquivo que enchiam armários gigantes tal ou tais relíquias.
Era certo que de Santo André somente existira naquele arquivo sacratíssimo um dedo, parte do crânio e pedaços da cruz onde fora supliciado, mas tudo isso fora enviado para Patras, onde ele é patrono, há muitas décadas.
Apesar de diligente, o milanês Ursino tinha mau feitio. Não era muito sociável, talvez em virtude de passar muito tempo sozinho a cuidar das relíquias, das solicitações, dos novos ossos sagrados que cada vez vinham com menos frequência por haver cada vez menos santos. O protocolo tornou-se de tal maneira exigente que, hoje em dia, era extremamente difícil passar do nível de pecador no jogo das santidades.
Ainda que negasse se tal lhe fosse perguntado, a não ser que a dita pergunta proviesse de um superior hierárquico, as solicitações de relíquias eram cada vez menos regulares de ano para ano. Há quarenta anos não tinha mãos a medir e tinha de expedir mais de uma relíquia por dia, um pedaço do rádio de São Jerónimo, uma migalha da rótula de Santa Margarida, o metatarso do São Nicolau - no tempo em que fora santo, pois deixou de o ser ainda com Paulo VI. Se um Sumo Pontífice fazia o santo, também tinha o poder de o desfazer e torná-lo, com um simples estalar de dedos, num simples mortal. Nos dias que corriam Ursino passava semanas em que apenas organizava o, já de si, imaculado arquivo das relíquias, de forma a saber aquilo que já sabia de cor na imensidão dos armários que resguardavam tão sagrado conteúdo.
Nos primeiros dias o horário de expediente era curto para a quantidade de trabalho que tinha. Foi necessária muita disciplina, regra e organização para conseguir acudir a todos os pedidos e santificar milhares de templos católicos no inundo inteiro. Agora podia dar-se ao luxo de olhar para as estantes, para as poucas paredes que conseguia ver, e inventar coisas para ocupar o tempo sem que o tédio o conquistasse.
O retrato do Papa Bento XVI dominava a parede onde se encostava a secretária de carvalho escuro. Trabalhar de frente para a parede fazia com que o olhar fosse lá parar amiúde. Era uma figura austera, infeliz, sem alegria, sem carisma, mas um bom homem. Privara com ele algumas vezes ao longo dos últimos vinte anos e sabia reconhecer que o Santo Padre era um homem educadíssimo, inteligente, que desejava apenas o melhor para a Igreja.
O milanês não se virou e continuou a enfiar alguns elos da coluna de Santa Efigénia, contemporânea de Jesus, o Cristo, nuns pequenos sacos de linho.
Ursino levantou-se, acercou-se do austríaco e deu-lhe um abraço.
Ursino puxou de um banco e indicou a Schmidt que se sentasse.
Ursino sentou-se na sua cadeira e suspirou.
O milanês fungou e meteu o dedo no nariz a escarafunchar o que lá havia. Modos perdoáveis de quem coabitava na solidão há décadas e decerto não seria pecado algum aos olhos de Deus Nosso Senhor.
Hans sorriu.
Não falaram durante alguns momentos. Ursino remoía naquilo que o amigo dissera enquanto roía as unhas.
A intenção era brincar mas não conseguiu sorrir. Quando a última palavra lhe saiu pela boca considerou que fora uma observação de mau gosta
Ursino fungou novamente e suspirou.
O telefone soou estridente nesse preciso momento. Ursino levantou o auscultador e atendeu.
O que quer que tenha sido dito do outro lado da linha transtornou Ursino de tal maneira que ficou afogueado e indisposto. Quando pousou o auscultador levou a mão ao peito a sentir as palpitações que queriam arrancar o coração dali.
Hans olhava-o apreensivo, tentou ampará-lo.
Ursino sentia-se desfalecer, custava-lhe respirar, uma amálgama de sensações perpassavam pela espinha, arrepiando-o.
Ursino parou de repente, como se tivesse ficado curado milagrosamente. Já não arfava, nem sentia palpitações. Começou a andar de um lado para o outro, cismático.
Schmidt, afoito, pegou no auscultador e discou a extensão que ainda sabia de cor. Trevor levou algum tempo a atender e foi informado da urgência em chamar Tarcisio. A voz ensonada do assistente assegurou que fá-lo-ia em seguida.
Ursino continuava a pensar, a pensar, a pensar, até que parou e olhou muito seriamente para Hans Schmidt.
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A náusea revolvia o estômago que expelia o vómito em golfadas de nada. Sarah bem que fazia um esforço para expulsar o mal-estar que sentia na barriga mas acabava sempre num repuxo oco, vazio de conteúdo. Debruçava-se sobre si mesma no acanhado espaço da toilet do Learjet. Começou a sentir-se mal assim que a aeronave descolou de Ciampino. A falta de chão provocou-lhe uma tontura aflitiva que a fez encostar-se às costas da cadeira. Procurou a posição mais horizontal possível, que, mesmo assim, era demasiado vertical e a náusea começou a antever-se. Ainda o avião não tinha atingido a altitude de cruzeiro já Sarah abrira o cinto de segurança e correra para a toilet.
Deve ter levado uma boa meia hora a recompor-se. Da mesma forma súbita como a tontura e a náusea apareceram assim desvaneceram.
Saiu para a cabina, lívida, afogueada, com o corpo dorido. Uma mesa em frente à sua cadeira exibia um tabuleiro com um bule, chávena e pires e uns biscoitos.
Aquele plural transtornou Sarah, ainda que se tenha esforçado em escondê- -lo. Pedi que vos fizessem... A frase bateu-lhe em cheio na cabeça e espalhou-se pelo resto do corpo. Será? Poderia ser? Transportaria alguém consigo no seu ventre? Estaria grávida?
A sensação de alegria que pensou ser apanágio de todas as futuras mães, assim que sabem da notícia, não existia. Podia dizer-se, à falta de melhor palavra, que a sensação que Sarah experimentava era de pânico e nenhuma felicidade. Seria normal? Lembrou-se de Francesco naquele momento, e de como ele devia estar aflito sem saber notícias dela, mas logo o imaginou ao seu lado e a ela com uma barriga enorme, quase no fim do tempo, prontos para embarcar no desconhecido mundo parental. Queria forçar-se a sorrir, a sentir um bocadinho, uma minúscula porção de alegria, de felicidade, qualquer coisa positiva, nem que fosse somente bem-estar, mas não conseguia. Pior, não queria que aquilo fosse verdade. Gostava de Francesco, estimava-o, admirava-o, mas não queria ter um filho dele. A imagem de Rafael invadiu os seus pensamentos impulsivos. Gostava de Francesco, estimava-o... Queria gostar... Queria estimar. Devia querer ter um filho dele. Qualquer mulher quereria. Francesco era um homem maravilhoso, seria um pai dedicado e um marido amoroso... Mas a imagem de Rafael não lhe saía do projector mental.
Sarah negou com a cabeça.
Myriam colocou a sua mão sobre a dela.
Myriam esvaiu-se em lágrimas e Sarah abraçou-a. A dor era contagiosa, mas alguém tinha de ser forte.
Sarah pediu um copo de água com açúcar à hospedeira. O avião seguia para noroeste, mas para Ben era como se não saíssem do sítio. Falara com o comandante para apressar as coisas, mas já estavam à altura e velocidade máxima toleradas pela aeronave. Quanto mais depressa, mais devagar, pensou Ben Isaac com o coração empancado. Mas não daria parte fraca em frente à mulher desconhecida.
Ben pensava no cardeal que os surpreendera quando entraram no avião e na breve conversa que tiveram ainda com a aeronave no solo. O cardeal não seguira viagem com eles.
Myriam baixou a cabeça e conteve-se. Parecia uma declaração de óbito. O peito inflamou criando uma torrente de lágrimas que se esforçou por não soltar à frente do cardeal e da tal Sarah que permanecia calada.
A situação era peculiar, estranha, mas Ben Isaac não reclamou. Ali estava o cardeal-prefeito da Congregação para a doutrina da Fé a dizer que estava ao corrente de tudo, sabia do rapto do filho e impingia-lhe uma mulher. Estavam no mesmo barco ou, neste caso, no mesmo avião. Depois da partida e de a mulher regressar do toilet onde se demorou algum tempo, chegara, no entender de Ben Isaac, a hora de colocar as cartas em cima da mesa.
Sarah anuiu.
Ben olhou para a mulher com outros olhos. Contaram-lhe tudo. Que tinha ela de tão especial? A hospedeira chegou com o copo de água com açúcar que deu a Myriam.
Sarah não gostava de falar dela, mas compreendeu-o.
Ben rebuscou nos confins da memória pelo diminutivo.
Sarah sorriu. Por momentos quis dar-lhe razão e dizer que estava certo. JC por vezes parecia sobrenatural, não no que tocava à piedade ou ao amor, mas à omnipresença. Ele sabia tudo, a toda a hora.
-Podia ser, mas não - proferiu a inglesa. - JC foi um mercenário. Responsável material pela morte de João Paulo I.
O dia 29 de Setembro de 1978, de má memória, acordou com a morte de Albino Luciani, o Papa do Sorriso, 33 dias apenas depois de eleito, pelo Colégio dos Cardeais.
Oficialmente, a morte deveu-se a um ataque cardíaco fulminante. Mas muita coisa estranha veio a público, ainda que a versão oficial nunca tenha sido desmentida ou alterada.
Tiraram-lhe o casaco e desapertaram-lhe os botões da camisa. Parecia estar com dificuldade em respirar. Tossiu algumas vezes com pouco vigor. Myriam enfiou-lhe o resto da água com açúcar pela goela abaixo. Alguns minutos depois Ben acalmou, recuperando o controlo, acalmando a respiração.
Myriam colocou-se à frente dele, ao nível dos olhos e mirou-o directamente.
Ben Isaac humedeceu os lábios e baixou os olhos. Sentia-se destroçado.
Sarah retirou o bloco de notas do bolso do casaco. Não ocupava a memória com informação secundária.
Cada nome pronunciado era como uma flecha disparada ao peito de Ben Isaac. Uma lágrima ousou esvair-se e deslizar pelo rosto. Doía.
Ben Isaac não respondeu logo. Matutou nas palavras certas. Não queria proferir imprecisões. Olhou para Myriam a medo.
Ben parecia um miúdo traquina a quem haviam descoberto as traquinices. Cabeça baixa, expressão apreensiva. Absorto.
Ben anuiu em silêncio.
Ben hesitou.
Ben tornou a anuir em silêncio. Levou algum tempo a falar. Quando o fez a voz saiu-lhe rouca.
Sarah e Myriam não consideraram aquilo muito estranho, mas o certo é que não eram propriamente o que se chamava experts em História.
As mulheres continuavam a não perceber qual era o busílis daquilo. Qual era o mal de Jesus ter estado em Roma nessa tal era?
Ben Isaac suspirou. Elas ainda não compreendiam.
As duas mulheres entreolharam-se. Aquilo, sim, era uma revelação surpreendente. Jesus em Roma no ano 45? Isso era tremendo.
Ben olhou para ela desta vez.
Ele olhou para a jornalista com um olhar piedoso e uma expressão que parecia querer pedir desculpa, que não queria que ela o soubesse daquela maneira.
Sarah não conseguiu dizer mais nada. Aquilo era tremendo.
Ben anuiu com a cabeça.
Sarah nunca o contactara. Fora, desde o início, uma relação unilateral. Ele contactava-a a ela. Desconfiava que o lugar de editora no jornal tinha o dedo dele, mas também já pensara que podia ter sido Rafael. Nos momentos de sucesso que nos dois anos em que desempenhava aquela função eram já consideráveis preferia pensar que o mérito era todo dela.
E, no fundo, era. De vez em quando recebia um dossiê na caixa do correio sobre algum assunto que merecia atenção. Normalmente eram casos bombásticos, nem todos sobre o Vaticano, daí que a comunidade jornalística de Londres a apelidasse de infiltrada para além de amante do Papa. Sabia que JC a escutava, vigiava, neste ponto preferia pensar que só até certo ponto e que estava sempre atento. Contava com isso para chamar a atenção dele.
Nesse preciso momento os reactores do Learjet abrandaram bastante e o avião começou a descer. A hospedeira acercou-se deles.
Ben Isaac apertou prontamente o cinto, enquanto Myriam continuava a fitá-lo à espera de resposta.
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A chuva que caía lá fora ouvia-se ainda com mais força. Um dilúvio que inundava a Cidade das Luzes livrando-a do mal, ámen.
Parece-me bem vivo - contrariou Gavache ironicamente. - Daqui a pouco terei a ficha dele. Continue, senhor Jacopo.
Segundo se sabe, isto em circuitos muito restritos, foi ele quem esteve por detrás da descoberta dos Manuscritos do Mar Morto. Aquilo que a Santa Sé designa por evangelhos apócrifos.
Gavache aproximou-se de Günter com um ar ameaçador.
São duas das três que compõem as chamadas religiões do Livro. A Bíblia judaica é composta por 24 livros. Era a que Jesus lia e citava regularmente. A católica tem 73, sete dos quais são considerados apócrifos pelos judeus. Não esqueçamos que o Novo Testamento não consta na Bíblia judaica, nada de Actos dos Apóstolos, nem Evangelhos, nem Cartas, nem o Apocalipse. E, obviamente, é muito posterior a Jesus Cristo, portanto, Ele nunca o leu.
Gavache escutava com atenção a lição de História. Qualquer pormenor podia ser importante, mas não tinha ilusões, aquela gente não estava ali para o ajudar a apanhar o assassino, mas para ajudar a Igreja deles, mesmo Jacopo.
Jacopo retomou o fio da meada, pois já ia lançado nas considerações históricas da Bíblia.
Jacopo não percebeu. Günter também aparentava não compreender.
Ninguém disse nada durante alguns momentos. Apenas a chuva impertinente mergulhava o silêncio com pingos contínuos.
Ninguém respondeu.
Gavache estava interessado em saber mais sobre esses Cinco Cavalheiros. A história adensava-se e cada vez apareciam mais elementos, muitas perguntas e poucas respostas. Estava a ver que teria de investigar a fundo a família de Cristo e seus discípulos. Sorriu mentalmente com a ideia.
Günter levantou-se.
Gavache pediu um café, Jean Paul também, Jacopo e Rafael aceitaram o chá.
Günter engoliu em seco. Não passava nada ao lado do inspector.
Günter adoptou uma pose arrogante e levantou-se do banco que o acoitava.
Rafael aproximou-se do alemão.
O padre jesuíta manteve-se irredutível. Os direitos eram para ser usufruídos. Gavache acercou-se dele, ficou a tão poucos centímetros que os dois homens se conseguiam farejar.
Gavache aproximou-se ainda mais, se tal era possível.
Rafael tentou aconselhar o amigo. Sabia que a situação não era fácil. A laicidade dos Estados levava a situações complicadas. Já ninguém respeitava a privacidade nem os segredos da Igreja. O Estado estava acima de tudo. Da Igreja, da fé, da salvação. O Estado era a religião dos novos tempos. Daí que a Igreja tivesse de agir sempre por vias travessas, ambíguas, nem sempre usando a verdade, manipulando a opinião pública ou privada, criando jogos de diversão para distrair os visados do verdadeiro interesse. Rafael conhecia isso tudo, era um agente ao serviço dessas mesmas diversões e manipulações. Preferia guardar e esconder, aguardar, revelar pouco, estar sempre no controlo da situação, um passo à frente dos outros... Mas este não era um caso normal.
Günter Mantinha uma expressão pensativa, mas a sobranceria enfatuada aliviara as rugas da testa. Acataria o conselho do amigo italiano. A resposta branda aplaca o furor, já dizia um dos provérbios desse sábio Salomão.
O inspector fumava outra cigarrilha enquanto olhava para o Delacroix. Não desviou a atenção , mas não se percebia se admirava a obra ou não.
Gavache aproximou-se de Günter e sentou-se junto dele. Convidou-o a fazer o mesmo. O alemão fê-lo atabalhoadamente. Estava nervoso. O inspector leu a reacção como alguém que ia contar algo que não devia.
De início não se percebeu bem o motivo da interrupção. Só quando Günter, de olhar vítreo, babou sangue antes de cair pesadamente no chão da Igreja de São Paulo - São Luís os presentes compreenderam que alguém alvejara o jesuíta. As costas exibiam um furo na batina. O resto foi tudo muito rápido. Jacopo, Rafael e Gavache ainda olhavam incrédulos para Günter quando ouviram a voz de Jean Paul gritar de arma em punho:
O acólito Maurice empunhava uma arma com silenciador que segurava tremulamente.
Larga a arma, rapaz. Não vamos ferir mais ninguém - repetiu Jean Paul.
Gavache fez-lhe companhia apontando também a sua arma a Maurice que estava fora de si. Lágrimas escorriam-lhe pelo rosto. Arfava.
Rafael debruçou-se sobre Günter que sufocava com a dor que lhe invadia o corpo.
O jesuíta esvaía-se em sangue e gemia. Jean Paul tirou uma das mãos da arma e pegou no telemóvel para atender ao pedido de Rafael.
Maurice fitou-o com os olhos cheios de raiva. Ainda apontava a arma para todos e para ninguém.
Jean Paul desligou o telemóvel e guardou-o no bolso do casaco.
Rafael continuava junto de Günter que estava cada vez mais fraco.
Rafael atentou nas palavras que se ouviam cada vez mais longe. Günter definhava a cada segundo.
Santo Ignazio. - E suspirou antes de se entregar a Deus Pai. A dor terminara, estava em paz.
Rafael fechou os olhos sem vida do amigo e benzeu-se. Juntou as mãos e murmurou uma litania para que Deus o acolhesse junto Dele.
Gavache continuava a tentar acalmar o acólito que cada vez tremia mais.
Rafael levantou-se e fitou o acólito com um olhar frio.
Aquela frase transtornou ainda mais o jovem.
As sirenes da ambulância aproximavam-se da igreja. Levariam um defunto e não um ferido.
Maurice levou uma mão à cabeça e fechou os olhos. Benzeu-se e beijou um crucifixo que trazia ao peito.
A bala fez mais barulho a sair pela cabeça do que pela arma. Maurice caiu desamparado, sem vida. Durante alguns momentos apenas se ouviu a sirene ambulância e nada mais, nem a chuva, nem as respirações, nem os corações. Nada. Não era um cenário comum no interior de uma igreja. Os mortos eram comuns, sim, numa vertente ritual, fúnebre, mas não matarem-se uns aos outros dentro de solo sagrado.
As portas abriram-se e os paramédicos entraram.
Rafael e Jacopo observavam em silêncio. Gavache acercou-se deles e mirou-os com frieza.
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O secretário arrastava a perna esquerda à medida que andava o mais depressa que podia. A luz era escassa àquela hora da noite e ele pedira para que não acendessem mais nada. Não havia que levantar questiúnculas entre o pessoal do palácio apostólico. As intrigas do dia-a-dia bastavam. Trevor seguia ao seu lado em silêncio, submisso, respeitoso. Tarcisio sabia que era mais temor que respeito.
A perna doía-lhe, mas incomodava-o menos que o motivo pelo qual Trevor o acordara. Isso sim consumia-o por dentro.
Era importante que o cardeal William soubesse daquilo. Os dados ainda não eram muitos, mas Ursino fora contundente. Estavam em guerra aberta com um inimigo desconhecido e que tinha vantagem sobre eles. Possuíam informação confidencial, o que indicava, para mal dos pecados do secretário, que alguém no seio da sua Igreja a estava a fornecer. Já Cristo teve de separar o trigo do joio, há mais de dois mil anos. Também o Santo Padre e ele tinham de o fazer, assim como todos os que lhes precederam. A luta era constante, a guerra permanente, as batalhas apenas mudavam os generais de tempos a tempos.
Entrou com uma pose dominadora, própria de um general, estratega brilhante, na sala das relíquias onde encontrou Ursino e Hans Schmidt. O milanês pediu-lhe a bênção e beijou o anel de rubis que Tarcisio exibia.
Tarcisio levantou-o com presteza.
Ursino explicou.
Depois da meia-noite regressou à sala das relíquias e aguardou pelo telefonema. Entretanto, o padre Schmidt apareceu, sem aviso, por coincidência e fez-lhe companhia. Foi então que recebeu o telefonema. A mesma voz, outro tom. Arrogante, sarcástico, cruel, vingativo. Disse que Zafer estava morto e que em breve o mundo saberia dos Ossos de Cristo.
Tarcisio prostrou-se na cadeira de Ursino, fatigado. Ouvira aquele nome vezes de mais nas últimas horas. Nunca era bom sinal ouvir o nome de Ben Isaac.
Schmidt fez menção de sair.
Schmidt acedeu após rápida consideração. Aquilo não tinha, de facto, nada a ver com a situação dele que era bem mais fácil que a da Igreja, neste momento.
William caminhava, nervosamente, de um lado para o outro a pensar.
Tarcisio acenou negativamente.
Ninguém percebia. Talvez só Ben Isaac o pudesse explicar, se é que havia explicação. Às vezes não há motivos para as atitudes humanas, são assim porque sim.
Ninguém disse nada nos segundos seguintes. Os inimigos queriam-se bem perto, debaixo de olho. O pior inimigo era o que se desconhecia, aquele cujos movimentos não se podiam prever, aquele que nem se sabia quem era.
Tarcisio levantou-se a custo. A noite já ia longa. No dia seguinte teria um conjunto de audiências importantes com dignitários estrangeiros e não podia comparecer com ar pouco repousado. Era certo que a maquilhagem, nos dias que corriam, fazia um sapo parecer um príncipe, mas era apenas fachada. As reuniões da Secretaria de Estado requeriam inteligência e preparação e não rostos bonitos.
Tarcisio virou-se para William.
Tarcisio reflectiu durante alguns instantes, depois dirigiu-se para a saída da sala das relíquias onde os ossos dos santos repousavam.
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A madrugada estava fria, mas não chovia, ainda que o pavimento estivesse molhado. Seguiu a pé, descendo a Via Cavour, em direcção à Via dei Fori Imperiali. Aí virou à direita e seguiu a larga rua rumo a Piazza Venezia, virando as costas ao Coliseu. Francesco tremia, mas não se podia dizer que estivesse muito frio ou sequer um frio que fizesse tremer. Um nervoso miudinho invadiu- lhe a espinha e fê-lo arrepiar-se. Suores frios antecipavam o momento da verdade, umas centenas de metros à frente. Estava ansioso. O homem dissera-lhe que Sarah precisava dele. Estava tudo bem, não havia problema, que não se preocupasse, mas era necessário que ele se fosse encontrar com ela na Piazza del Gesu que ficava logo a seguir à Piazza Venezia, do lado esquerdo. Bastava seguir uns metros pela Via del Plebiscito. De ambos os lados da Via dei Fori Imperiali espraiavam-se vestígios do que outrora fora o grande Império Romano. A História não mentia e estava ali à vista. Ao fundo, do lado esquerdo, via-se o Vittoriano comummente conhecido como Altar da Pátria, a excêntrica obra de Giuseppe Sacconi que homenageia Vittorio Emanuele II, o pai da Pátria, o primeiro rei da Itália unificada. O edifício era apelidado jocosamente pelos romanos de Bolo de Noiva ou Máquina de Escrever.
Francesco ignorava tudo isso, pensava somente em Sarah e no que o esperava na Piazza del Gesu. O homem falara-lhe num italiano com sotaque toscano o que, por si só, não significava nada. Sarah era um verdadeiro mistério.
Como conseguira chegar até contactos tão influentes no seio da Igreja e da política era uma incógnita. Só ela poderia explicar, mas nunca o fez. Era bastante reservada em certos aspectos e o sangue quente de Francesco, apesar de fervilhar, sempre respeitou a vontade e o espaço dela. Mais depressa seria expulso da vida de Sarah se ela o sentisse invadi-la.
Na Piazza Venezia atravessou para o lado esquerdo e caminhou ao lado do palazzo Venezia que, outrora, serviu de embaixada da Sereníssima. Dobrou a esquina e caminhou ao longo da Via del Plebiscito ladeando o palazzo.
Ao fundo, a pequena Piazza del Gesu dominada pela Igreja del Gesu.
Dois mendigos dormiam junto à porta da igreja enrolados em cobertores imundos que os cobriam até à cabeça. À excepção daquelas duas almas esquecidas por Deus não via mais ninguém. De quando em quando passava um carro ou uma lambreta, um autocarro nocturno vazio ou com poucos passageiros, alguém que saía do trabalho ou ia a caminho dele, pois nestes tempos, ditos modernos, pegar de manhã e sair a meio da tarde já não era a regra, mas a excepção.
Onde estaria Sarah? E o homem que lhe ligou? Estaria em perigo? Afastou esse pensamento. Absurdo. Sarah saíra com um padre. Que perigo poderia advir daí? Era certo que havia muitos exemplos de actos execráveis por parte da Igreja, mas não teriam a coragem de fazer mal a uma jornalista, ou a dois se contasse consigo.
Tentou não pensar durante algum tempo. A mente tentava sempre arranjar padrões, rotular as situações, bom, mau, frio, quente, conforto, desconforto, sossego, desassossego. Naquele momento estava nervoso porque deixava que a mente elaborasse inúmeras teses e tratados sobre o que estaria prestes a acontecer. Nenhum verdadeiro, pois o futuro era sempre uma incógnita... Sempre.
O seu telemóvel apitou indicando que recebera uma mensagem de texto. Tirou-o do bolso das calças e leu a informação que o visor espelhava:
Siga na direcção do Largo di Torre Argentina.
O emissor era incógnito. Tinham marcado para aquele local e agora mudavam? Que significava aquilo? Tinha pedido para falar com Sarah, aquando do telefonema, mas o homem disse que ela estava ocupada, mas que queria que ele viesse. Depois havia o facto de terem ligado para o telemóvel dele, que queria dizer que conheciam o número. Podia ter sido Sarah a fornecê-lo. Claro que quem quer que fosse o responsável por aquilo podia ter meios para conseguir o seu número. A curiosidade era mais forte que o medo, pelo que deu o primeiro passo em direcção ao Largo di Torre Argentina que ficava bem perto. Segundo se dizia, fora naquelas ruínas romanas do Teatro de Pompeu que havia no largo, protegidas por um muro, que vários conspiradores, incluindo Décimo Júnio Bruto Albino, esfaquearam Julio César por 18 vezes. Nenhum local era mais oportuno para um encontro.
A luz pública amarelada dos candeeiros emprestava uma atmosfera misteriosa. Um grupo de noctívagos embriagados passou por ele entoando cantorias desafinadas em decibéis impróprios para a hora. Finalmente alcançou o destino, depois de percorrer uns metros do corso Vittorio Emanuele II. Alguns grupos de pessoas deambulavam por ali provenientes de algum bar ou à procura de um para afoguearem os medos no álc00l e abrirem o espírito à aventura do desconhecido.
O homem resmungou um qualquer impropério ininteligível por Francesco não poder satisfazer o seu vício e seguiu em direcção à Via del Cestari, a coxear, por onde desapareceu.
Os pequenos grupos iam e vinham mas nunca ficavam. Aquele era um lugar de passagem e não de permanência.
O que é que ele disse? Será que disse o que disse? Sem pensar Francesco seguiu no encalço do bêbedo que caminhava aos esses, a mancar da perna esquerda. Não se apercebeu da presença de Francesco que ganhava terreno a cada passo. O idiota estaria a falar de Sarah ou mandara petardos sem nexo para o ar? O estado dele não era dos melhores, bebera muito para além da conta, mesmo muito. A certa altura quase perdeu o equilíbrio e não caiu por sorte. Deu uma gargalhada forte de si mesmo e da sua figura.
Aquele indivíduo não podia saber nada sobre Sarah. Assim pensou Francesco. Deixara-se levar pelo nervosismo e pela ansiedade. O melhor era voltar ao largo. Afinal de contas fora esse o local especificado na mensagem que recebera. Deu meia volta e suspirou. Ah! Onde andarás, Sarah? - perguntou a si mesmo, mas esta resposta não a tinha, infelizmente.
O jornalista apressou o passo e não respondeu.
Francesco ignorou-o. Era o álc00l a falar. Não se devia prestar ouvidos a pessoas nesse estado. Foi um erro segui-1o.
Francesco parou e olhou para o homem.
Francesco perdeu as estribeiras e agarrou o homem embriagado, mas quando deu por si era ele próprio que estava a ser encostado à parede pelo outro que cravava uma mão possante no pescoço dele. Tentou libertar-se mas não conseguiu.
Francesco conseguia sentir-lhe o bafo.
O homem abrandou o aperto.
O homem libertou-o por completo. Despiu o casaco imundo que deitou ao chão e revelou um fato Armani de corte impecável. Ajeitou o casaco, sacudiu o pó e envergou uma expressão fria e contrariada.
2ª PARTE
PERINDE AC CADÁVER
Que esta advertência seja anexa à do nosso Irmão Clemente VII para que sejam sabedores Dos novos desenvolvimentos que quase nos postergaram. Suplico aos meus sucessores que não afrouxem o cânone. Se puderem tornem-no mais rígido. Os traidores têm de ser emudecidos.
Pio IX, 13 de Agosto de 1863.
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David Barry gostava de acordar cedo. Ainda o sol não despontava ou sequer fazia menção de aparecer e já era possível vê-lo a fazer o seu jogging matinal em Hyde Park. Uma hora completa ao longo do The Serpentine em compasso acelerado, fizesse chuva ou sol, ou este misto híbrido que não se sabia muito bem o que era. Um nevoeiro cerrado segregava-lhe o campo de visão mas não o coibia de correr à velocidade de sempre. Confiava nos reflexos para contornar qualquer obstáculo que aparecesse à frente, algum corredor mais lento ou, simplesmente, um caminhante que viera fazer manutenção madrugadora. Mesmo nos dias bons era raro ver muita gente. o parque começava a encher quando David dava por concluída a sua hora de esforço.
No manual de hábitos que acompanhava David Barry seguia-se um duche bem quente para limpar as impuridades, suores, e tudo o mais que estivesse inquinado pelo ralo abaixo, barbeava-se com máquina, vestia calças de tweed azuis em ponto tafetá, camisa azul, blazer e nunca gravata. Tomava um pequeno- almoço frugal, café e pão, somente. Não havia filhos para levar à escola, nem esposa para beijar antes de sair, esses estavam a cinco mil e novecentos quilómetros de distância, do outro lado do Atlântico, em Washington DC, e ainda se deviam encontrar no primeiro sono.
De casa ao trabalho levava cerca de dez minutos de carro, conforme o trânsito. Habituar-se a conduzir do lado errado da estrada não fora tão problemático como pensarara. Ao fim de três dias era como se nunca o tivesse feito de outra maneira. Na verdade até começou a pensa que os ingleses é que estavam correctos. Entrou no edifício faltavam dez minutos para as oito da manhã. O concierge deu-lhe os bons dias que ele retribuiu gentilmente e chamou o elevador. Entrou na cabina e carregou num botão ao acaso, depois passou o seu cartão de identificação num leitor digital que indicava ao computador que controlava a caixa elevatória um andar que não aparecia em nenhum botão. Segundos depois as portas abriram-se para um piso fervilhante de movimento.
A estação da Central Intelligence Agency para a plataforma europeia.
Enão são todas?- cogitou David enquanto se dirigia ao seu gabinete.
A azáfama, àquela hora da manhã, era impressionante. Criaturas que gritavam ao telefone, criaturas que gritavam a criaturas, criaturas que gritavam para microfones e monitores, criaturas que andavam de um lado para o outro com outras criaturas ou solitárias com papéis na mão ou dossiês ou copos de cartão da Starbucks ou bandejas com copos de cartão da Starbucks ou bandejas com sanduíches ou bandejas vazias ou cabos, câmaras, Fuck, Fuck off, Fucking work, Go fuck yourself, Fucking Iraqis, Fucking Afegans, Fucking Russians, Fucking Israeli, Fucking Muslims, Fucking Osama, Let's fuck them all, We make the United States of America safe.
Todos os dias a mesma coisa. Daí que não fosse um trabalho para qualquer um... Só para os melhores dos melhores, para homens como David Barry que aos 4O anos fora requisitado ao prestigiado sexto piso de Langley para substituir Geoffrey Barnes, o antigo director da estação, que morrera em serviço. Deus o guardasse na Sua glória por ter protegido os cidadãos norte-americanos além-mar, por ter estado na linha da frente ao serviço da liberdade do novo mundo.
O director mal teve tempo de entrar no gabinete e pousar o casaco no cabide.
David aproveitou para se sentar e fez um gesto com a mão para que
Samantha fizesse o mesmo.
Há sempre.
David franziu o cenho.
Samantha estava com algum receio em dizer o resto e David lia muito bem os rostos dos outros.
David arregalou os olhos.
Samantha aquiesceu e baixou a cabeça.
Samantha levantou-se também e saiu do gabinete para cumprir a ordem.
Barry respirou fundo.
Jack Payne ou Rafael Santini, uma lenda na história recente da CIA. Um grande filho da puta, era o que era, pois na verdade revelou-se agente duplo ao serviço do Vaticano... Um padreco, um papa-hóstias. David Barry privara com ele, fora amigo dele, sentiu-se atraiçoado quando soube do caso em 2006, sentiu-se magoado e não foi o único... E ainda não lhe passara.
Dois minutos depois entrou um gigante gordo que trajava um fato que lhe assentava bem.
Os dois homens apertaram as mãos num cumprimento firme e leal.
Aris abanou a cabeça em jeito de negação. Não sabia.
Barry esperou pela sugestão.
Barry tornou a sentar-se na cadeira. Que raio de sugestão. No entanto era o mais lógico a fazer. Aris era inteligente e pragmático. Analisava o jogo, as opções e apresentava soluções.
Barry pensou durante uns instantes. Que estaria Rafael a fazer em Paris com a Police Nationale? Estaria a ser interrogado por eles? Morrera? Quando deu por si já tinha pegado no telemóvel pessoal e procurava a letra R na lista de contactos. Não encontrou nenhum Rafael na lista. Estranho. Sabia que tinha o número dele e que não o apagara. Um homem da CIA nunca apagava nada, pois ninguém conhecia o futuro, jamais se sabia o que podia fazer falta. Enfim lembrou-se. Pressionou o J e lá apareceu a seguir a vários Jacks Jack Payne. Memorizara-o com o primeiro nome que lhe conheceu. Cabrão.
Após uns segundos de hesitação pressionou a tecla verde e levou o auricular ao ouvido. Começara a chamar do outro lado. Um toque. Dois toques. Três toques. Atende - deu por si a pensar. Vá lá. Atende. Quatro toques. Cinco toques. Seis toques... E alguém atendeu no destino.
Rafael disse alguma coisa que David escutou com atenção .
Estou em Roma - mentiu - e lembrei-me de ti. Estás disponível para um café?
Alguns segundos depois Barry desligava a chamada com um Perfeito. Vemo-nos lá, e fitou Samantha e Aris.
Examinou a assistência, depois saiu do gabinete. Os outros seguiram-no.
Entraram numa sala lotada de monitores e operacionais a olhar para eles. As imagens eram variadas, todas de satélite ou videovigilância ou circuitos internos de televisão, sobre diversos pontos do Globo, mais ou menos aproximadas. Barry avistou Staughton que manobrava um joystick enquanto olhava também para um ecrã.
A imagem mostrava uma mulher a falar ao telemóvel numa rua movimentada. Carregava dois sacos de compras da Burberry. Estava a ser filmada de cima, de um satélite a seiscentos quilómetros de altura. Staughton afastou o z00m rapidamente, centenas de vezes, e deixou que no monitor figurasse a ilha britânica.
Staughton puxou para si um teclado que se sustinha num tabuleiro articulado, dedilhou com rapidez algumas teclas e introduziu o número.
Em seguida continuou a ditar ordens para o teclado a uma velocidade impressionante.
Staughton anuiu.
Barry conhecia o processo. Rafael não tivera nada a ver com a morte de Geoffrey Barnes, o seu predecessor.
Instantes depois um sinal vermelho intermitente apareceu num dos ecrãs, sobre um mapa.
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Os querubins conferiam solenidade à sala. havia-os para todos os gostos artísticos, provavelmente encomendados ao mesmo escultor, mas talhados por pupilos diferentes. Os janotas, repletos de minúcia e floreados, com um brilho luminoso, os quezilentos que não tentavam sequer disfarçar a má disposição ou, numa análise mais apurada, irritação com alguém, os neutros que estavam ali como podiam estar noutro sítio qualquer, tanto lhes fazia. Alguns que não se sabia muito bem para onde olhavam, outros que encaravam quem quer os olhasse com uma expressão austera e aquele que Hans Schmidt reconhecera ser o mais engraçado, dado o contexto em que se inseria. Um querubim pequeno, que pairava mesmo por cima do cadeirão do prefeito, que lhe piscava o olho e colocava um dedo sobre os lábios a pedir silêncio ou, como Schmidt preferia pensar, a recomendar que não dissesse nada que o inculpasse. Tomou uma nota mental para ver quem fora o autor daquela façanha.
Hans Schmidt estava tranquilo, apesar da noite mal dormida devido aos acontecimentos que atormentavam Tarcisio, o mesmo quer dizer a Igreja, e que não seriam aludidos naquela audição. O assunto ali era outro, delicado também, mas numa esfera mais particular, entre a Igreja Católica Apostólica Romana e o padre Hans Schmidt, mas não tão arrebatador que pudesse colocar o futuro do mundo católico em cheque perante os crédulos e os não crédulos ao ponto de poder fazer desmoronar aquele pequeno Estado como um castelo de cartas. Não.
Ali o único que poderia ser prejudicado, se assim o desejassem, seria o Austrian Eis, ainda que ele não aparentasse nada mais a não ser impassibilidade.
Schmidt levantou-se quando o prefeito da Congregação, na pessoa do cardeal William, entrou na sala de audições acompanhado pela sua própria corte de jurados, ainda que tal nome não fosse nunca usado. O secretário Ladaria seguia-o com mais cinco conselheiros, era este o termo preferido, que Schmidt conhecia. Todos traziam consigo dossiês com uma pilha de papéis.
O austríaco sabia muito bem que aqueles com homens sisudos e circunspectos haviam lido os seus escritos linha por linha e analisado palavra por palavra dos seus livros exausta e intensivamente para não deixar escapar nada. A Congregação empenhava-se muitíssimo nos seus desígnios.
Assim que o prefeito da Congregação se sentou todos os outros lhe seguiram o exemplo, assim como Schmidt que, antes de o fazer, deitou um último olhar cúmplice ao anjo que pairava sobre o cadeirão de William.
Peço-lhe que, por gentileza, responda às nossas questões o melhor que lhe for possível. Após esta audição a Congregação decidirá se é matéria injuriosa para a Igreja ou não.
Entendidas as regras e os pressupostos passou-se a palavra ao senhor Scicluna, um homem cujo rosto, enrugado pelo tempo, aparentava cerca de um século de existência. Obviamente, teria menos vinte anos ou mais, ou não obedecessem estes lugares consagrados por Sua Santidade ao limite da idade de 75 anos, hora em que, ainda que não perdendo as honras e regalias se aposentavam. Também a velhice e a senilidade, entre outras coisas, atacavam os homens de Deus Pai Todo-Poderoso. Todos eram iguais aos olhos Dele, sem excepção, graças a Deus. Quem saberia explicar por que uns aparentavam ter mais idade do que realmente tinham, enquanto a outros nem se dava pelo andar do tempo, também era matéria que só Ele poderia explicar... Para já.
Schmidt adivinhara que este seria o primeiro quesito. Não que tivesse ensaiado respostas a hipotéticas perguntas, mas porque se adivinhava como algo lógico. Se os papéis se invertessem ele ver-se-ia a fazer aquela mesma pergunta.
Endireitou as costas na cadeira, mas não tanto que pudesse manifestar nervos idade ou inquietação, apenas porque lhe apeteceu, depois levou o seu tempo a abrir a garrafa de água de plástico que estava pousada na secretária à sua frente e despejou alguma no copo. Humedeceu a boca, pousou o copo e sorriu.
Um burburinho instalou-se entre os conselheiros, o prefeito e o secretário.
William tapou o rosto com as mãos. Schmidt era um mentecapto. Sabia muito bem o que podia e não podia dizer naquela sala. Escolheu a segunda via... A mais difícil.
Schmidt negou com a cabeça.
Schmidt levantou-se e encarou todos os presentes numa atitude que alguns poderiam considerar desrespeitosa.
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Não será decerto bom sinal quando um ritual se altera, especialmente se é coerentemente repetido, como um acto sacrossanto, sem variações de conteúdo e sentimento. O propósito dos ritos é reverenciar e evocar, venerar e honrar acontecimentos de relevância, sejam eles históricos, políticos, religiosos ou mesmo divinos e, por fim, não menos importante, pessoais.
O ano de 2O1O ficaria registado no cofre de Ben Isaac, a 15O metros da casa grande, por baixo da barraca da ferramenta, como aquele em que se abriu por duas vezes, facto insólito em mais de cinco décadas.
Inseriu o código no teclado e deixou que o computador o reconhecesse como dono. Outra alteração ao ritual era a de que, desta vez, não descia os vinte degraus sozinho, mas com mais duas pessoas . As luzes fluorescentes acendiam à medida que avançavam e apagavam-se logo atrás deles, o que dava uma sensação de incessante escuridade na frente e atrás, o incógnito, o secreto.
Myriam estava visivelmente zangada e desiludida com ele. Bem , no fundo, dava-lhe razão, mas era assim que funcionava, prezava o que era seu, só seu, custava-lhe imenso levá-las ali.
O mecanismo abriu a pesada porta com um bafo e, durante alguns momentos, limitaram-se a olhar para o interior, imóveis. Myriam deu o primeiro passo, decidido, arrojado. Sarah seguiu-a e Ben foi o último a penetrar na sala que guardava os segredos.
Sarah não imaginara um espaço tão despido. Apenas três mostruários, nada mais, paredes nuas, frias. Pensava que encontraria estantes com outros bens singulares, de menor significado, era certo, mas um mundo de relíquias sagradas com muitas histórias para contar. Nunca pensou que aquela sala grande apenas albergasse três mostruários. Juntou-se a Myriam que analisava os pergaminhos expostos no interior dos vidros. Não conseguiu perceber uma única palavra do que estava escrito. Letras rebuscadas, escritas de uma forma quase artística, imperceptíveis para ela.
Myriam olhava para o pequeno documento no primeiro mostruário e negou com a cabeça.
O marido anuiu.
Deslocou-se para o segundo e encrespou o cenho. Sarah fitou-a sem saber se Myriam entendia o que estava lá escrito ou não. Para a jornalista era impossível destrinçar o que quer que fosse. Não era alfabeto romano como o anterior, mas um conjunto de caracteres estranhos.
Ben aproximou-se, pé ante pé, lentamente, timidamente, como se pisasse chão instável até chegar junto de Myriam, que continuava a olhar atentamente para o Evangelho. Durante alguns instantes ninguém disse nada.
Myriam fitou-o com um olhar duro e dorido.
Ben hesitou por alguns momentos. Sentia-se incomodado por revelar aquilo que somente ele e poucos mais tinham conhecimento. Myriam precisava de saber o que dizia o texto. Se aquele pedaço de pele de carneiro ou ovelha ou cabra ou cordeiro era mais valioso que uma vida humana, a do seu filho, do seu Ben que deixava o seu coração choroso numa mágoa tão cavada.
Fosse intervenção divina ou coincidência do destino, estivesse este escrito ou não, o certo é que um toque providencial de telemóvel interrompeu a leitura. Era o de Ben Isaac.
Ben Isaac pegou no telemóvel cujo toque anunciara uma mensagem. Alguma instrução dos raptores. Coitado do Ben Júnior. Lembrou a imagem do filho preso à cadeira, torturado, ensanguentado. Um arrepio percorreu-lhe a espinha. Olhou para o visor do telemóvel e abriu a mensagem. Não estava à espera de ler aquilo. Ficou tão transtornado que o coração acelerou subitamente. Como é possível? Quem é esta gente?
Leu novamente a mensagem na esperança que tivesse lido mal, mas não. O texto era o mesmo, tal e qual.
Se quer voltar a ver o seu filho com vida livre-se da jornalista.
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Circunstâncias.
Toda a vida é um empilhar de factores desconhecidos e imponderáveis, não controláveis, totalmente imprevisíveis que se resumem a essa simples e poderosa palavra. Circunstâncias.
Raramente se pensa nelas ou sequer se lhes atribui algum valor, mas o facto de se virar à esquerda em detrimento da direita, de agendar uma viagem para determinada data e não outra, de decidir tirar um curso em vez de outro, tudo isso, e muito mais, mudará, por completo, as circunstâncias de todos e de cada um.
Rafael não era muito dado a pensar nas circunstâncias. Avaliava-as, sempre que tal se justificava, mas não perdia tempo a pensar no porquê de estar em determinado local em determinada hora sob determinadas interferências. Sempre que entrava num local estudava imediatamente todas as saídas possíveis. Deformidade profissional que não se podia chamar defeito, derivada de anos de entrega e empenho a missões perigosas e mergulhos no desconhecido, em nome de Deus. Minuto a minuto, hora a hora, o mundo pulava e avançava apagando o que fora e lançando uma névoa densa sobre o que estaria por vir.
Daí que não fosse, de todo, natural que Rafael ainda estivesse a cismar com Günter e em como este poderia estar vivo se ele não se lembrasse de lhe ir pedir ajuda no esclarecimento de certos indícios do crime que levara Yaman Zafer para junto do Criador. As desditosas circunstâncias. Talvez o tempo o estivesse a embrandecer. Os anos passavam e as pessoas iam desaparecendo, restando apenas na memória e nos retratos. Se não tivesse ido à Igreja São Paulo - São Luís, Günter ainda viveria, assim como Maurice. Se não tivesse escutado aquelas palavras que o Santo Inácio, em pessoa, pronunciara há mais de quatrocentos e cinquenta anos. Ad maiorem Dei Gloriam. Se, se, se... O se não costumava fazer parte da equação, tão-pouco a especulação o que podia ter sido. Rafael era um homem de acção e de reacção, não de reflexão e conjectura. Teria de fechar a página de Günter de uma vez por todas. Porventura tal só aconteceria quando resolvesse a situação. Tinha de desatar aquele embrulho.
O comboio avançava a mais de trezentos quilómetros hora em direcção à estação de St. Pancras International, em pleno coração de Londres. Seguiam já em terras de Sua Majestade, a poucos minutos do destino.
Jacopo deixou-se ficar a remoer a resposta do clérigo durante uns instantes, enquanto olhava para o ecrã do computador portátil.
Jacopo não acusou a censura. Continuava imbuído numa pesquisa documental à procura de indícios sobre o misterioso Ben Isaac.
A carruagem ia cheia de pessoas . Executivos a ultimar gráficos e tabelas para usar numa qualquer reunião importante, como as eram todas, muçulmanos que falavam ao telefone como se fossem os donos do mundo, turistas, casais, solitários à descoberta, bandidos, criminosos, que se pareciam com executivos, turistas e solitários à descoberta, mulheres bonitas, homens lindos, uns que liam livros eruditos de um qualquer filósofo francês com um título deslumbrante ou monótono, outros que liam o bestseller do momento que falava de mentiras sagradas e segredos do Vaticano, Sumos Pontífices e escolhidos de Deus, crimes por resolver e ditongos antigos de histórias mal contadas.
Jacopo compreendeu o que Rafael queria dizer.
Jacopo mencionara a designação popular do superior-geral da Companhia de Jesus. O negro derivava do facto de os membros da Companhia trajarem dessa cor e também devido a um certo poder sombrio da Companhia. Dizia-se que o Papa Negro tinha mais poder que o próprio Papa e que o que habitava o Palácio Apostólico do Vaticano necessitava prestar vassalagem ao da Curia Generalizia, na Via dei Penitenzieri, a escassos metros um do outro, se queria ter um pontificado tranquilo. Lendas e mitos que careciam de legitimação avalizada.
Rafael não quis admitir mas Jacopo tinha razão. Algo de tenebroso se passava na Companhia. Günter, Maurice, Zafer, Sigfried e Aragones eram a prova disso. Ben Isaac era a resposta para todo este puzzle, assim esperava o padre italiano.
Pensou nas últimas palavras de William quando este lhe telefonara com as novas instruções. A sua amiga já está com eles. Não esperava aquele desenvolvimento. A jornalista parecia estar sempre a meter-se à sua frente. Sem querer era certo, mas sempre no caminho dele. Talvez isso quisesse dizer alguma coisa.
Aproveitou para informar o cardeal da tragédia que ocorrera na Igreja de São Paulo - São Luís. O prelado nada disse. Absorveu a informação e não quis saber mais detalhes. Siga as instruções que lhe dei. Sem falhas. E não deixe que ninguém mate ninguém ou se suicide, desta vez. Foi a última frase, sem um adeus ou até logo.
Depois, já em viagem, o David ligara. Estava em Roma e gostaria de jantar com ele. Habituado a analisar as situações em milésimos de segundo, pois só assim se garantiria a sobrevivência em certas alturas, aceitou jantar com ele nessa mesma noite. Teria de fazer com que tudo desse certo. Além do mais, era imperativo aterrar em Roma no final do dia. Não classificou a chamada de David. Fora um amigo de outra vida que já não existia. Pensou em não aceitar o convite, mas o americano poder-lhe-ia vir a ser útil no jogo da vida que decorria.
Os seus pensamentos foram interrompidos por uma campainha electrónica e uma voz feminina sensual.
Senhores passageiros, dentro de momentos chegaremos à estação de St. Pancras International. Certifiquem-se de que levam todos os vossos pertences convosco. Esperamos que esta viagem lhes tenha agradado e será um prazer reencontrá-los numa próxima vez a bordo do Eurostar.
O telemóvel de Rafael tocou no preciso instante em que o comboio abrandava significativamente para se fazer à plataforma que lhe correspondia. Atendeu e escutou durante uns segundos. Em seguida desligou sem pronunciar palavra.
Rafael anuiu com a cabeça. Ainda o comboio não se tinha imobilizado e já uma fila infinda se dirigia para a porta. Uma pressa imensa de sair, o afazer mais importante que qualquer outro. Rafael permaneceu sentado, assim como Jacopo, mais por deferência ao padre do que por vontade própria.
Assim que as pessoas começaram a sair para a plataforma exterior, Rafael olhou para Jacopo com uma expressão séria.
Jacopo anuiu e engoliu em seco.
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Não havia melhor cidade que Londres para este género de vigilância. As milhares de câmaras que se espalhavam por toda a cidade propiciavam uma vasta visão de tudo e todos em, praticamente, todos os locais públicos e com a proliferação das webcams caseiras e dos telemóveis não havia sítio que não pudesse ser vigiado. E, claro, a cereja em cima do bolo, as câmaras de alta definição dos satélites furtivos que velavam a terra, a seiscentos quilómetros de altura, e que tinham a capacidade de capturar a beata de um cigarro com maior pormenor que uma câmara convencional a um metro.
Barry parecia o comandante da Enterprise em plena batalha contra os Klingons. Estava no centro da sala, atento a todos os movimentos, pronto para ditar as ordens à medida que os acontecimentos se desenrolassem.
As imagens mostravam vários ângulos das pessoas a sair do Eurostar, apressadas, metidas nas suas vidas, totalmente absortas da intrusiva invasão de privacidade, em nome da lei, que é a raiz de todas as probidades
Na imagem apareceu Rafael, seguido de um outro homem, que se encaminhava para a saída da ampla estação.
Os agentes no átrio da estação estão em posição - avisou Aris. Barry fitou Aris muito sério.
Barry apontou para o monitor.
-Abeirou-se de Aris e falou pausadamente. - Tira-me a equipa de lá imediatamente.
Travis disse qualquer coisa através da estática.
Diversas câmaras continuavam a seguir um Rafael sério e compenetrado. Uma mão-cheia de técnicos controlava várias áreas para não deixar escapar nada. Os dois homens estavam na fila do serviço de fronteiras onde teriam de apresentar identificação para poder pisar solo britânico.
Barry fez um gesto negativo com a cabeça.
Alguns técnicos fitaram Barry admirados. Seria? Logo depois tornaram a concentrar-se nas imagens. Não podiam, de maneira alguma, perder o alvo.
Barry não perdia um pormenor do que se estava a passar. Rafael. Há quanto tempo não o via? Talvez mais algum cabelo branco, mas na soma de todos os factores aparentava estar em forma, como sempre. Olhos frios, calculistas, avaliavam o ambiente. Computara todas as saídas possíveis, mas o seu plano apenas ele, e só ele, o conhecia. Por muito que se fizessem filmes sobre o assunto, a Central ainda não conseguia ler mentes.
Viram Rafael sair com o sujeito ainda não identificado e aguardarem junto à fila de táxis. O padre levou a mão ao e tirou o telefone.
Alguém lhe ligara.
A voz de Rafael fez-se ouvir em toda a sala. Falava em italiano. Acabamos de chegar. Seguiremos directamente para o local como combinado. Aguardamos o táxi.
Deus te proteja - disse o interlocutor que depois desligou.
Depois viu-se a imagem de Rafael arrumar o telemóvel no bolso.
Aris sorriu.
Na imagem via-se um dos famosos veículos londrinos a entrar na via de entrada de passageiros.
escasseassem por alguns minutos. - OK, aí vem o táxi - disse Staughton. Na imagem via-se um dos famosos veículos londrinos a entrar na via de entrada de passageiros. - Atenção à morada - preveniu Barry. - Ouvidos à escuta. Great Russel Street. ouviu-se Rafael dizer ao táxista. - Great Russel Street. O que é que fica em Great Russel Street? - Barry com toda a genica controlava as operações. - Rápido, malta' - Ah... _ Staughton introduzia as informações no computador a toda a brida. - Bem me parecia. O British Museum.
Na imagem via-se o acompanhante a entrar para o veículo seguido de Rafael que antes de o fazer olhou para cima, para o céu, durante uns segundos.
Ele está a olhar para cima, Aris - contrapôs Staughton. - Talvez esteja a orar?
Entretanto Rafael entrou no táxi que iniciou a marcha em direcção ao destino.
Barry suspirou e levou uma mão ao queixo.
Staughton carregou numas teclas do teclado e em segundos recuperou a imagem de Rafael a olhar para cima. Assim que aproximou parecia que os olhos estavam a olhar directamente para a câmara do satélite.
Barry esboçou um sorriso retraído.
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Sarah sentira um arrepio gélido percorrer-lhe a espinha. Suores frios empapavam-lhe a testa e o medo apoderou-se dela. Fechou os olhos mas nem isso apagava a sensação de perigo eminente. O cano frio da arma encostou-se à nuca dela e o medo deu lugar ao pânico. Conseguia sentir o fim.
Os membros de Sarah ficaram tensos, mas o pânico passou. Conformara-se.
Francesco acordou assarapantado. Estava deitado numa cama de casal. Foi acordado pelo mesmo homem que o abordara na Via dei Cestari.
Trajava um fato Armani, de corte elegante, e mancava da perna esquerda. Francesco não saberia dizer se seria o mesmo fato ou outro, mas também não teve muito tempo para observar. O homem atirou toalhas e roupa na sua direcção.
O homem virou-lhe as costas e saiu do quarto.
Francesco tentou lembrar-se dos estranhos acontecimentos da noite anterior, da saída de Sarah com o padre negro, da espera, do telefonema a pedir-lhe para ir à Piazza del Gesu e depois ao largo di Torre Argentina onde lhe apareceu o bêbado. Não conseguia lembrar o que acontecera depois. Só concebia ter sido drogado. Não podia crer que adormecera tão facilmente sem dar por nada, ainda para mais sem saber onde estava Sarah. E onde estaria ele? Ainda em Roma? Estava notoriamente num luxuoso quarto de hotel, mas não era o Palatino. Levantou-se e foi à janela. Abriu a cortina e deparou-se com uma amálgama de prédios que se espraiavam a perder de vista. Era de manhã. Em baixo o trânsito acumulava-se num frenesim buliçoso. Não reconhecia nenhum edifício em particular. Tinha uma certeza, porém, não estava em Roma.
Olhou para o relógio de pulso mas este desaparecera. Que raio! Procurou o telemóvel mas também não o encontrou. Na verdade todos os seus pertences haviam desaparecido. As roupas que o outro atirara eram novas. Sentou-se na beira da cama e levou uma mão a afagar a parte de trás do pescoço. Sentia-se cansado e desnorteado. Alguém tinha de ter respostas. Só não sabia se estava preparado para as conhecer.
Levantou-se e foi tomar um banho rápido antes que o homem manco regressasse ao quarto. Usou o champô e gel de banho do hotel, que era sem dúvida, um cinco estrelas. Os caracteres que estavam impressos nos frascos eram imperceptíveis ao seu entendimento. Onde quer que estivesse não usavam o alfabeto romano. Lavou-se com água bem quente mas continuou a sentir-se imundo, uma sujidade peganhenta que lhe dava a impressão de se colar ao corpo assim que este secava. Estava abalado. Queria saber de Sarah. O coração apertava-se de ansiedade e exasperação. Faltava-lhe a única sensação que dava bem-estar ao ser humano: controlo. Sem ele estava total e completamente perdido e não pensava somente em geografia.
O homem do fato Armani tornou a entrar no quarto quando Francesco apertava os sapatos. Olhou para o jornalista com uma expressão de menosprezo. Segurava a porta.
Francesco saiu, hesitante, não sabia que direcção tomar ou se devia ir à frente.
Francesco virou na direcção indicada. Era um corredor imenso com inúmeras portas, mas não entraram em nenhuma. Chegaram a um hall com elevadores.
Francesco obedeceu. Um casal de idade avançada saiu de um dos quartos e esperou com eles. A senhora cumprimentou-os em inglês.
Francesco estava apreensivo.
Uma campainha s00u a avisar que o elevador chegara ao piso. Os dois homens deixaram o casal entrar no elevador e aguardaram. Assim que as portas se fecharam Francesco tornou a carregar no botão. Esperaram alguns minutos em silêncio até a campainha tornar a soar a anunciar a chegada. Francesco foi o primeiro a entrar. O homem do fato Armani carregou num botão que Francesco não conseguiu ver. As portas fecharam-se e a caixa elevatória começou a subir.
Foram poucos instantes mas a Francesco pareceu uma eternidade, com o perdão do exagero. À medida que subiam em direcção ao desconhecido ficava mais alvoroçado e aflito. Um pensamento invadiu-o com a suspeita de que o desconhecido iria atirá-lo do último andar e imaginou-se a cair, aos berros, desesperado, impotente, até ser travado pelo chão, em baixo. Por outro lado não parecia muito credível que, quem quer que estivesse por detrás daquilo, tecesse um ardil tão complicado para tão simples fim. Podiam-no ter matado em qualquer ocasião com muita facilidade.
Pára de pensar - ordenou a si mesmo. O que for será.
As portas do elevador abriram-se para outro corredor repleto de quartos. Francesco foi o primeiro a sair, ignorando completamente a luxuosa decoração.
Ouviu-se um Entra provindo do interior.
O homem do fato Armani, sempre com cara de poucos amigos, abriu a porta e deixou Francesco entrar. Depois fechou-a deixando o jornalista com quem quer que estava no interior do quarto.
Francesco encontrou-se dentro de uma suite enorme. Quem quer que tenha dito para entrar não estava ao alcance da vista.
A voz provinha de uma divisão à direita. Francesco avançou, pé ante pé, e encontrou um homem muito velho, sentado numa cadeira, a olhar por uma grande janela. Vestia um roupão branco. Falara num italiano impecável, sem sotaque.
Francesco avançou cautelosamente, não perdendo o idoso de vista. Quem seria?
Levantou-se a custo com a ajuda de uma bengala com uma cabeça de leão dourada no topo e acercou-se da janela. Francesco colocou-se ao lado dele e olhou para a cidade que se exibia à frente deles. Desta vez Francesco reconheceu- a. Nunca a tinha visitado. Reconheceu a cúpula dourada dos noticiários. À frente deles estendia-se a Cidade Santa de Jerusalém.
Que quereria dizer com aquilo?
Francesco apontou para a cidade.
JC não respondeu logo. Contemplou a cidade durante alguns instantes e respirou fundo, depois, quando finalmente falou, fê-lo com a frieza de um icebergue.
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A Bíblia.
O mais prodigioso livro alguma vez escrito. Pudera, a maioria das palavras foram inspiradas por Deus e as que não sofreram essa inspiração divina foram escritas pela mão do próprio.
Levava-a sempre consigo, numa edição de bolso gasta de tanta leitura. Dava especial atenção aos evangelhos sinópticos e ao de João, assim como aos Actos, mas o que realmente lhe preenchia a alma era o Apocalipse. Escolhera especialmente para este dia o Disse-lhe Jesus: Eu sou o caminho e a verdade e a vida. Ninguém vem ao Pai senão por mim, do Evangelho de João. Leu-o e releu-o até já não precisar de o ler e reler de tão entranhado que estava na memória. Passou os olhos para outro papel, aqueles que Deus chamava para junto de si e que ele teria todo o gosto em despachar. Três nomes, três pessoas a quem chegara o Dia do Juízo. Deus trataria deles e faria com eles o que bem entendesse, na Sua imensa glória.
Não nutria uma grande admiração pelo Antigo Testamento, embora também o tivesse lido várias vezes, com o maior dos respeitos. Contudo, vibrava com certas passagens, especialmente a de Abraão que, em certa medida e mal comparado, tinha alguma coisa a ver com ele, pois também cumpria a vontade de
Deus sem olhar a quem. Não tinha dúvidas que mataria pai, mãe, filhos, se os tivesse, e se tal lhe fosse pedido. A fuga do Egipto, liderada por Moisés, incluía-se entre as preferidas, encontrava grandes ensinamentos no Livro dos Provérbios, escrito pelo grande Salomão, filho do não menor David. O Livro de Job, as profecias de Jeremias e Ezequiel, Jonas no ventre da baleia, Noé, Absalão, Jacob, José, Jesus e muitos outros, a história de um povo que merecia todos os sofrimentos por que passaram e passavam. Afinal de contas, fora por culpa de Anás e do genro Caifás que o filho de Deus fora enviado para a morte. A ele via-se como um vingador, melhor, um anjo, um salvador que livrava do mal o mundo Dele. E, graças a Ele, fazia-o com extrema competência.
Cultivara um habito com Ele que utilizava amiúde. Fechava o livro sagrado e pensava num acontecimento importante, que estivesse iminente na sua vida, e, em seguida, abria-o ao acaso e colocava o dedo sobre um versículo. Deus dir-lhe- -ia o que entendesse através dessa frase aleatória, sancionando a ocorrência que proviria e nunca falhava, ou não fosse Ele omnipotente.
Fez o mesmo enquanto olhava o primeiro nome na lista de três que estavam por baixo da sentença Deus Vocat. Fechou o livro e abriu-o à sorte. Colocou o dedo sobre um versículo e leu-o. Um sorriso comedido inundou os seus lábios. Bem sei eu que tu podes e nenhum dos teus pensamentos pode ser impedido, do Livro de Job.
Deus sentenciara.
Uma travagem brusca anunciara que chegara ao destino. Olhou o relógio e desapertou o cinto. À hora certa.
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Um historiador tende a lembrar-se das coisas de uma maneira muito própria.
Rafael não respondeu.
Isso Jacopo tinha de reconhecer. O Santo Padre não o enviava para qualquer lugar. Na verdade o mais certo era que o Santo Padre nem tivesse conhecimento que o enviara para lado algum. Era demasiado insignificante para que ele sequer soubesse o seu nome. O secretário era quem dava as cartas, o mediador entre a terra e o deus que descansava no palácio apostólico, depois de uma temporada em Castel Gandolfo que terminara em Outubro. Apesar de não crente, Jacopo era em quem Tarcisio mais cria para desempenhar o ofício para o qual fora solicitado. Avaliador de obras de arte e documentos antigos. E esta função que desempenhava havia largos anos fora a principal responsável pela perda da fé. Milhares de pergaminhos, papiros, ossários, potes e moedas lhe passaram pelas mãos. Se um documento apontava numa direcção logo apareceria outro a desdizer o primeiro. Havia uma noção errada acerca das pessoas que viveram na Antiguidade. A maioria das pessoas imaginavam-nos como uns selvagens, pouco higiénicos, que viviam pouco, se matavam uns aos outros e andavam sempre em guerra. Essa noção não podia estar mais errada. Eram pessoas tão inteligentes como o Homem moderno, somente com limitações ao nível das vias de comunicação. No restante, tudo que o mundo era hoje a eles se devia, para o bem e para o mal.
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Nem tudo é aquilo que parece. Quem diria que um simples táxi londrino, mais um a juntar aos milhares que palmilham a capital britânica diariamente, poderia ser alvo de um olhar mais atento das autoridades secretas norte-americanas?
David Barry Mantinha-se no posto de comando atento a todos os pormenores transmitidos pelos ecrãs e, simultaneamente, prognosticando situações e precavendo-se para elas.
Aris, Staughton, Davis e outros técnicos inominados anuíram com um OK individual para que não restassem dúvidas.
Samantha entrou na sala de controlo nesse preciso momento. Barry olhou para ela.
Samantha fez um relatório breve sobre cada uma das vítimas e principais factores profissionais e pessoais. Barry escutou atentamente enquanto Mantinha o olhar nos monitores.
Sam.
O táxi entrou na Gower St. e logo a seguir virou à esquerda para a Great Russel St., a rua do museu, cujo gradeamento ficava à direita. Estacionou. Durante uns instantes nada aconteceu, mas depois os dois passageiros que haviam entrado em St. Pancras International saíram para enfrentar o tempo frio.
O técnico, tão habituado a estas situações, manobrava o joystick com calma. Aproximou a imagem até se ver os dois homens atravessarem a rua e entrarem nas portas gradeadas do museu que, àquela hora, já tinha milhares de visitantes. Era o grande museu da história humana, ali podiam ver-se milhões de peças dos cinco continentes, dos lugares mais remotos às civilizações mais antigas, toda a história do Homem, de fio a pavio.
As colunas coríntias perfilavam-se imponentes marcando a separação entre os dois mundos, o frenético moderno e o passado defunto.
Os dois homens percorreram as poucas dezenas de metros que separavam o perímetro gradeado das gigantes portas do edifício.
Aris comunicou com os seus homens.
As câmaras do Great Court do museu, um átrio enorme abrigado por uma cobertura de vidro tecelado, passaram a ser os olhos da sala de controlo. Os vários ângulos do Great Court apareceram no monitor central.
Staughton fez sobressair uma planta do edifício no seu monitor. Aproximou o local especificado e enumerou as possíveis saídas.
Barry não disse nada mas concordou mentalmente.
Nas imagens continuava a ver-se os dois homens em vários ângulos, a preto e branco.
O máximo não era muito e, a acrescentar a isso, faltava-lhe a resolução da imagem de satélite. Não eram câmaras feitas para vigiar, mas apenas para fiscalizar e dissuadir.
Havia dois cafés encostados à extremidade norte do Great Court. Serviam bebidas quentes e frias, salgados e doces, sanduíches com recheios variados, para carnívoros e vegetarianos, judeus, árabes e fiéis de outros credos aos quais também a sua Igreja tivesse mão naquilo que podiam comer. Ninguém ficava de fora. Os dois alvos escolheram o da direita que tinha uma fila com cerca de cinco pessoas .
Barry estava impaciente. Demasiado suspense e pouca informação. Tinha de haver mais do que aquilo.
Barry olhou para o técnico com uma expressão de quem tivera uma epifania.
Staughton endireitou-se na cadeira e voltou a pegar no joystick.
A imagem que pairava no exterior do edifício avançou sobre ele até encontrar a vidraça. O reflexo na parte leste era imenso e ofuscava qualquer imagem, apenas um brilho branco muito forte, mas quando passou a Reading R00m já aparecia nítida e captava o movimento abaixo.
Staughton cumpriu o pedido com rapidez e, em segundos, a imagem estava sobre eles. Jacopo à frente na fila do Court Café, Rafael atrás.
Alguma coisa não estava bem neste cenário. Barry sentia o cheiro do bizarro no ar e abanava a cabeça em negação.
Alguma coisa não bate certo - limitou-se a dizer.
Aris olhou para a imagem, assim como todos os outros. Sentiam-se como se estivessem a perder algum pormenor que o director detectara. Seria? Tantas câmaras e agentes e o director vira mais do que eles.
Jacopo e Rafael continuavam na fila. Estavam duas pessoas à frente deles para serem atendidas.
Os outros continuavam na ignorância. Barry pegou no telemóvel pessoal e marcou um número, em seguida colocou em alta voz para toda a sala ouvir. Um bip indicava que começara a chamar no número de destino. Os colaboradores continuavam a não perceber.
Ninguém respondeu. Olhavam para o director e para a imagem sem perceber.
Aris foi o primeiro a perceber.
Aris deu as ordens aos homens via rádio. Nas várias câmaras internas do museu conseguia ver-se os agentes a dirigirem-se ao café do lado direito.
Barry levantou a mão a pedir silêncio. Não descolava os olhos do monitor central.
Os dois homens avistaram os seis agentes que vinham de lados diferentes com os olhos postos neles. Não demoraram muito a sair da fila e começar a correr em debandada.
Staughton mirou-o sem perceber.
Jacopo e Rafael foram apanhados rapidamente e levados para o exterior do edifício.
Nas imagens via-se um dos agentes a revistar os homens.
Staughton entendeu enfim o pedido de Barry.
Barry estava encolerizado, mas tentou não o dar a entender à equipa. Rafael fizera deles idiotas chapados.
Nem tudo era aquilo que parecia.
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Jonas estava confortavelmente sentado no cadeirão, de perna cruzada. Trajava um fato preto com camisa a condizer e sapatos no mesmo tom enquanto escutava da boca do amigo os acontecimentos da noite anterior. Não havia segredos entre eles, a amizade não escolhia idades, apesar da de Jonas ser metade da de Ursino.
Ursino deu-lhe uma sapatada na perna que estava por cima com um ar reprovador.
Foi a vez de Jonas exibir um ar ofendido.
Ursino tinha de concordar com o amigo. Jonas visitava-o de tempos a tempos. Haviam-se conhecido no ano do jubileu, num jantar de angariação de fundos para as crianças esfomeadas do Magrebe, ainda que o título oficial do evento fosse mais faustoso, e a sintonia foi total. Quem os apresentou foi outro amigo, o padre Hans Schmidt. E graças a Deus que o fez. Conversaram a noite toda e muitas outras depois dessa. Jonas era missionário, andava sempre em viagem, mas nas visitas regulares que fazia à Santa Sé não deixou de ir ver o amigo à sala das relíquias. Depois voltava às selvas, aos mosquitos, à fome, aos iliteratos, às guerras, à intolerância, à ignorância e à enfermidade. Certa altura, não fazia muito tempo, Jonas ficara sete meses sem dar notícias. Quando Ursino já temia o pior e ia pedir ao secretário que, por amor a Deus, o descobrisse e lhe trouxesse novas do seu bom amigo, boas ou más, as que fossem, Jonas deu sinais de vida, enfermado, mas com o mesmo espírito de missão que se lhe conhecia. Uma febre atirara-o para uma cama dentro de uma palhota, no meio de Angola, durante meses e só Deus o conseguiu salvar, já que não houve ablução ou untura capaz de o fazer. Ursino gostava de Jonas, provavelmente, mais do que de qualquer outra pessoa, provavelmente, porque não havia mais ninguém para gostar, a não ser o Santo Padre e o secretário e Deus, mas com esses não podia dar uma boa gargalhada nem dizer palavrões, e passavam muitos meses sem lhes pôr a vista em cima. Talvez por isso falasse de mais com Jonas, ainda que este já tivesse dado provas que era da máxima confiança.
Deixaram o silêncio espraiar-se pelos armários repletos de história humana, um verdadeiro hino à sua existência. Ursino sentou-se num pequeno banco para descansar os ossos. Jonas batia um pé frenético no chão, num ritmo que só ele conhecia.
Tão pouco tempo - lamentou Ursino sem verbalizar. Gostava de ter o amigo com ele. Normalmente entrava mudo e saía calado. Passavam-se dias sem que pronunciasse uma palavra. Ao fim de algum tempo dava por si a grunhir como um homem das cavernas. Às vezes gritava para dar trabalho à laringe despeitada. Um telefonema fazia com que ficasse sorridente o resto do dia. O dia anterior e esta manhã eram a excepção que toda a regra tinha.
Ursino estranhou a pergunta.
Ursino pegou no pequeno papel e leu-o. Encontrou o nome de Rafael a seguir ao seu próprio.
Jonas acercou-se dele e acendeu um cigarro.
Jonas enfiou um pedaço da fíbula de um santo inominado pelo olho do amigo adentro. A santa relíquia também servia de arma nas mãos erradas. O milanês deu um grito breve e caiu sobre os joelhos pesadamente, sempre com Jonas a empurrar o osso mais para dentro.
O homem fitou o cadáver como se o estivesse a ver pela primeira vez.
Benzeu-se antes de pegar no papel e abandonar a sacra sala das relíquias onde repousavam as testemunhas silenciosas da História.
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Não deixava de ser peculiar como figuras decorativas, estáticas e imutáveis parecessem mudar de estado de espírito conforme a cena que estivessem a testemunhar. O mesmo querubim rebelde e traquina que colocava o dedo sobre os lábios a pedir contenção ao reverendo padre Hans Schmidt parecia agora de olhos arregalados num clamor silencioso por juízo.
Todos os presentes olhavam para Schmidt com visível interesse. Um ou outro abanava a cabeça em jeito de desaprovação, mas ouviam com a maior atenção .
Schmidt parou por momentos e esboçou um sorriso.
O cardeal nada disse e o sorriso sarcástico apagou-se dos lábios.
A sala olhava-o estática. Prefeito, secretário, cardeais conselheiros mexiam desconfortavelmente em papéis ou nas cadeiras, impacientes, constrangidos, tosses secas, excesso de catarro.
Ouviu-se um burburinho concordante e viram-se meneios de cabeça da extensa mesa.
O cardeal levantou-se indignado.
Schmidt deu uma gargalhada.
O Austrian Eis fitou a plateia que o olhava de cima com um sorriso genuíno. Aquilo divertia-o imenso.
Toda a congregação aguardava uma explicação.
A indignação crescia perante os conselheiros. O prefeito era o único a não exibir qualquer reacção.
Ninguém voltou a pronunciar palavra durante algum tempo. Não se saberia dizer quanto, mas fora bastante. Os conselheiros tentavam assimilar as palavras ultrajantes que o reverendo padre austríaco havia pronunciado com um fervor apaixonado. Toda aquela sessão fora uma horrenda profanação do sagrado, um sacrilégio. Numa atitude que Schmidt poderia ter considerado desrespeitadora se fosse um homem dado a classificações e rótulos, os conselheiros começaram a cochichar entre si. William ficou arredado da conversa no início, mas logo foi chamado a intervir no murmúrio que se tornou num burburinho e depois numa altercação acalorada.
O prefeito da Congregação para a Doutrina da Fé levantou-se da sua cadeira, adoptou a pose altiva própria da função ocupada e olhou para o reverendo padre Hans Matthaus Schmidt com um ar austero.
A abertura abrupta das portas da sala de audições interrompeu o discurso do prefeito. Quatro guardas suíços, trajados a rigor, entraram e colocaram-se em sentido à porta, em seguida entraram outros quatro à paisana.
Um dos guardas à paisana, nitidamente o mais velho, avançou até ao centro da sala.
Daniel hesitou. Não sabia se havia de dizer.
Schmidt confirmou com um meneio e logo os outros três guardas à paisana o rodearam.
Schmidt levantou-se, ligeiramente enrubescido.
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A igreja não se via da rua. Mantinha-se escondida debaixo de um viaduto escuro e sebento. Por cima o constante estrupido dos vagões do comboio faziam vibrar as fundações que a suportavam, naquele mesmo lugar, havia muito mais tempo que a existência do comboio e do viaduto. Noutros tempos a igreja não ficava naquela espécie de submundo subtérreo, mas bem à vista da comunidade e os ladrilhos sujos tremeluziam ao incoerente e pouco inclemente sol britânico. As pessoas frequentavam o pequeno templo católico nas celebrações litúrgicas da manhã, especialmente ao domingo. Actualmente, era apenas um edifício esquecido e pardacento debaixo de um viaduto, o mesmo que abrigava Rafael da chuva miúda que começara a molhar Londres havia poucos minutos.
Abandonara o táxi a cerca de oitocentos metros do British Museum, percorreu a pé outros tantos metros até Tottenham Court Road e chamou outro táxi que o deixou a meros oitocentos metros da igreja. Galgou rapidamente a distância até à Igreja de St. Andrews e encontrou a porta, esvaecida de pintura pelo passar do tempo e pela corrosão do clima, aberta. Entrou sem fazer barulho. Não estava ninguém. Uma vela ardia num candelabro alto junto do altar. A lotação da igreja não devia ultrapassar as cinquenta pessoas , ainda que raramente as visse nos tempos que corriam. Talvez uma mão-cheia de fiéis ainda a frequentasse, mais por temor a Deus e respeito ao pároco do que por outra razão qualquer.
As paredes, outrora alvas, estavam escurecidas pelo óleo dos automóveis e dos comboios. A luz era escassa. Para além da vela, uma ou duas lâmpadas de voltagem fraca.
Rafael ajoelhou-se junto ao altar, benzeu-se e fez uma pequena oração.
Rafael levantou-se e olhou para um homem com o cabelo totalmente branco.
Rafael sorriu
Rafael não reagiu a qualquer dos insultos nem sequer esboçou um ténue trejeito de ultraje, tão-só porque conhecia Donald havia tanto tempo que não lhe conhecia outra maneira de cumprimentar os amigos.
Donald não disse nada durante alguns momentos. Continuava a fitar Rafael com desdém, depois olhou ao redor do minúsculo espaço e virou-lhe as costas.
A sacristia ficava do lado esquerdo do altar, do ponto de vista de quem o olhasse de frente, preferentemente de cabeça descoberta e baixa, a orar pedidos sinceros a seguir a genuflexão e ao sinal da cruz, obviamente.
Quando Rafael entrou na sacristia já Donald despejava o líquido dourado de uma garrafa de uísque em dois copos. Abriu uma caixa de madeira do qual tirou tabaco e encheu o fornilho do cachimbo. Acendeu um fósforo e colocou-o sobre o tabaco, puxou vigorosamente o ar através do tubo aspirador e, em menos de um ai, estava refastelado numa cadeira a saborear a bebida e o tabaco. Rafael também se sentou, sem que Donald o tivesse convidado a faze-lo e pegou no segundo copo que continha a bebida de malte. Não era costume beber de manhã, mas estava a precisar. Fora uma longa noite. Haveria quem o bebesse por menores razões que a dele.
Rafael sorveu um pouco da bebida antes de responder.
Donald franziu o cenho.
O inglês acercou-se com um embrulho e uma caixa e pousou-os junto de Rafael.
O italiano começou por desembrulhar o tecido aveludado que tapava uma Glock Compact 19 de 9 mm. Experimentou-a. Tirou e tornou a colocar o carregador e apontou. A seguir abriu a caixa que continha uma Beretta 92FS de calibre igual. Nem sequer a experimentou. Guardou-a no bolso do casaco juntamente com dois carregadores. Donald fitava-o curioso.
Donald levantou-se e acompanhou Rafael para fora da sacristia.
Os dois homens chegaram à porta que dava para a rua.
Donald estendeu a mão num cumprimento.
Rafael sorriu.
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A reunião decorria na sala com o mesmo nome onde se faziam os briefings das operações a decorrer ou em delineamento. Aris sentava-se à direita de Barry, Sam à esquerda, Staughton, Davis e Travis seguiam-se. A secretária de mogno não era muito grande daí que se acotovelassem em busca de espaço. Ninguém estava sentado na cabeceira oposta.
Sam levantou-se e puxou a saia mais para baixo. Parecia nervosa, tensa, um pouco afogueada, tendo em conta a vermelhidão das bochechas.
Sam encolheu os ombros enfadada.
Aris levantou o polegar a indicar que estava a perceber e a acompanhar.
Barry olhou para ela com um tom inquisitório.
E Sam continuou. Ben Isaac e o acordo com João XXIII, com João Paulo II, os três cavalheiros, os cinco cavalheiros, Magda, Myriam, o pequeno Ben Isaac e... Jesus, o Cristo.
Todos os participantes emudeceram. Ninguém disse nada, tão-pouco saberiam o que dizer. Assimilavam a informação em silêncio.
Havia tanto para saber. Dúvidas, questões, mal-entendidos, toda a razão da raiva humana, das guerras e das torturas. Jesus Cristo? Não era todos os dias que um caso destes aparecia. Se pensassem melhor, nunca aparecera nada igual na história da Agência, muito curta em comparação com a do Nazareno.
Thompson puxou para trás a cadeira que estava na cabeceira oposta de Barry e sentou-se.
Thompson, um agente de campo, atirou um molho de papéis para cima da mesa que se espalharam por quase toda a superfície do tampo. Continha textos, transcrições e fotos.
Os intervenientes começaram a consultar os papéis.
Barry abanou a cabeça.
Barry agradeceu. Como director da companhia para a plataforma europeia tinha ao seu dispor algumas regalias motorizadas. Um Learjet 85, dois helicópteros Bell, vários automóveis. Contudo, optava sempre pela aviação comercial nestas deslocações europeias, a não ser que a agenda não o permitisse. Não desbaratar o dinheiro dos contribuintes era o seu lema, muito antes da presidência Obama, que também o adoptou.
Todos o olharam a espera que completasse.
Deixou que a lógica do seu raciocínio se concluísse por si.
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Havia uma máxima que Ben Isaac usava na vida e, especialmente, nos negócios e que o levou longe: tudo tinha um preço. Um objecto, uma jóia, uma casa, uma empresa, um homem, tudo se comprava e tudo se vendia. Era somente necessário capital e nesse departamento Ben Isaac tinha-o com fartura. Porém, nesta última noite o banqueiro israelita aprendera uma lição poderosa que deitara por terra tão proveitosa máxima que lhe proporcionara tantos benefícios nos negócios. Havia pessoas que nenhum dinheiro conseguia comprar, nem que se esvaziassem todos os cofres do Globo. Ben Isaac apenas lidara com uma pessoa dessas em toda a sua vida e não se dera bem, portanto, sentia-se perdido e desorientado e só conseguia pensar no seu filho homónimo agrilhoado a uma cadeira, maltratado, ensanguentado, flagelado. Só a ideia dava-lhe calafrios tenebrosos que faziam o coração doer e uma descarga de pânico percorria-lhe todas as veias do corpo. Lembrou-se de Magda e de como não estava quando ela morreu. Algum negócio, uma escavação algures, algo mais importante a que devia dar atenção. Era sempre um motivo de força maior, improtelável, que requeria a sua atenção in loco, fosse onde fosse.
Myriam sozinha, em Londres, tanto tempo, tantas vezes, a ver a chuva cair, o frio gelar, o sol tímido aparecer, de quando em quando, sem lhe trazer o marido. Um dia, dois, uma semana, duas. Um telefonema de Telavive, outro de Amã, um negócio inesperado e frutífero em Turim, uma reunião em Berna, um encontro com a equipa de escavação sabia-se lá de quê e onde, um outro com os mesmos numa universidade nos Estados Unidos para aprofundar conhecimentos sobre material encontrado, nada de especial, voltaria a Londres logo que possível, decerto muito em breve, um beijo.
Nunca faltou dinheiro a Myriam, nem um penny para comprar fosse o que fosse. Ben sempre se certificou disso. Não raras vezes Myriam pensava que para ele isso era mais sagrado que o próprio laço que Deus uniu entre eles. Deu por si a desejar, nos dias maus, que Ben não fosse tão eficiente, tão escrupuloso nesse aspecto, que falhasse, que fosse menos bem-sucedido, e, nos dias péssimos, que falisse.
Magda faleceu num dia memorável para Ben Isaac, 8 de Novembro de 196O. As mãos tremiam-lhe quando pegou no auscultador e discou o número de casa, a milhares de quilómetros a dizer que regressaria nesse mesmo dia. Finalmente em paz com um acordo de cavalheiros no bolso que Myriam nem suspeitava ou suspeitaria.
Myriam não atendeu esse telefonema nem as insistências seguintes. Ben foi encontrá-la numa cama do hospital de St. Barts a dormir como um anjo devido a forte sedação imposta pelo médico de serviço. Assim ficou durante alguns dias e algumas noites, sem acordar, a respirar tranquilamente com um rosto pálido, alvo como um cadáver. O médico de serviço nada explicou a Ben Isaac, durante esse tempo, escudando-se na autoridade hierárquica. Não lhe cabia a ele dizer o que quer que fosse sobre a paciente, pois o médico dela assim o instruíra.
O jovem e prestigiado banqueiro, habituado a fazer e desfazer, a dizer e desdizer a subalternos e chefes de Estado que clamavam pelo dinheiro que ele tinha e outros não, esperou junto à cabeceira da cama até que o médico indicado se dignasse a aparecer junto dele para lhe dar uma satisfação.
Ben Isaac não conseguiu dizer nada, nem esboçar um gesto ou um trejeito. Olhava para o médico mudo e quedo, subjugado, desgastado, com uma barba de três dias.
As lágrimas caíam pelo rosto do jovem Ben, multimilionário, cuja esposa era infeliz ao ponto de se matar e ao próprio descendente que trazia no ventre.
Ben tapou o rosto com as mãos e tremia sufocadamente. A dor explodia dentro do peito e castigava-o com vergões de mágoa e desgosto.
O médico suspirou e debruçou-se sobre Ben Isaac.
O médico levantou-se e murmurou um Felicidades antes de deixar o casal no frio quarto do hospital rumo à igreja, a cerimónia que selaria um compromisso sagrado, mas nem por isso infalível ou não fosse o casamento uma invenção dos homens.
Myriam levou sete dias a sentir-se pronta para acordar e, quando o fez, foi como se ele não estivesse ali. Não pronunciou uma palavra, não respondeu aos elogios dele, nem às perguntas, nem às justificações, nem às súplicas, nem às promessas, nem ao amor, nem ao confrangimento, nem ao protesto, nem ao desgosto, nem à mágoa, nem a conformação. Ben Isaac não tornou a ouvir a voz de Myriam nos nove anos que se seguiram. As ausências que cessaram nos primeiros tempos retomaram o seu lugar, mas já não afectavam Myriam, que tratava do jardim, das amigas, do clube literário, das exposições, das tertúlias do chá, das peças de teatro, da cultura que Londres oferecia sistematicamente, fielmente, sem nunca falhar. Não partilhava nada disso com Ben, nem as amigas, nem os maridos das amigas, era como se vivesse duas vidas e fosse duas mulheres, a esposa de Ben quando ele estava em casa e a esposa de Ben quando este estava ausente.
Num almoço de sábado em que degustavam um prato qualquer, Myriam disse ao marido:
Ben Isaac levou-a a Israel, a Chipre, a Itália, ao Brasil, à Argentina. Conversaram todos os dias os assuntos dos casais normais que tinham muito dinheiro e os dos que tinham pouco, sorriram, gargalharam, voltaram a amar, a beijar, a sentir o resfolegar dos corpos, o suor um do outro, tudo o que um casal sentia ou devia, tudo menos Magda. Nunca mais falaram sobre ela. Era certo que os dilacerava diariamente, cada um à sua maneira, mas não se queixavam ou sequer exibiam um resquício de vontade em falar sobre ela. Era assunto selado, lacrado, interditado.
Ben Isaac vivia uma amargura silenciada, atada com as fortes cordas da culpa, resignado com o passar dos dias, atolando-se em trabalho, ocupando as horas, atendendo a Myriam. Não tornou a fazer escavações. Magda servira de aviso, fora uma punição do Altíssimo, uma porta fechada que não se podia voltar a abrir.
Tudo isso passou pela cabeça de Ben Isaac enquanto lia a mensagem que recebera no telemóvel . Se quer voltar a ver o seu filho com vida livre-se da jornalista. Sarah e Myriam continuavam a olhar para os documentos milenares, descurando os acordos papais que não lhes despertava qualquer interesse, apesar de serem os únicos documentos cuja língua conseguiam compreender. Os outros exerciam um fascínio hipnótico. Ben Isaac sentira-o várias vezes. Os caracteres elaborados, artísticos, estilizados, mas sem aspirações emproadas, sem armas ou brasões papais que ainda não os havia naquela época.
Não podia perder o Ben Júnior. Não podia perder outro filho. Onde estava a justiça divina? Ainda estaria a ser punido por meter o nariz onde não devia? Não. Pagara um preço elevadíssimo. Magda, Myriam, um silêncio sepulcral de nove anos.
Como era possível saberem da jornalista? As fugas não vinham do seu lado de certeza absoluta. Lembrou o cardeal William e quando este lhe apresentou Sarah. A fuga vinha do Vaticano, das mais altas instâncias e isso era gravíssimo. Tinha de colocar Myriam a salvo e colocar um ponto final na situação.
Myriam recuou até junto do marido que lhe mostrou o visor do telemóvel. Ela leu a mensagem e levou a mão a boca em choque. Sarah assistiu a tudo.
Desde que entrara no cofre que o coração latejava nervoso. Sabia o que necessitava de fazer. William fora bem claro no palazzo Madama. Um sacrifício que faria toda a diferença para um bilião de fiéis. Nesses moldes até se sentia insignificante.
Myriam deixou-se cair no chão aos soluços.
Sarah recuou até embater nos mostruários. Era agora ou nunca. Por um lado o ar ameaçador de Ben era uma ajuda. Ben clicou um número do telemóvel e disse algo em hebraico. Chamava os seguranças.
Sarah levou a mão ao bolso do casaco e retirou o pequeno revolver de seis balas que William lhe dera ironicamente. Estamos em guerra, Sarah - relembrou as palavras do cardeal. Apontou-o a Ben.
Nem mais um passo.
Ben fitou-a surpreendido. Como era possiv... O cardeal William. Quem iria suspeitar de um cardeal?
Myriam levantou a cabeça e avaliou a cena.
Myriam levantou-se a custo e acercou-se de Sarah com desconfiança. Assim que ficou ao alcance da jornalista esta puxou-a para junto de si, virou-a de costas e encostou o revolver à têmpora direita de Myriam que fechou os olhos.
Sarah, por seu lado, tremia com a arma encostada a cabeça de Myriam. Tentava não pressionar muito para não a magoar. Até Myriam estava mais calma do que ela.
-Isso não vai acontecer, Sarah. Sabe disso muito bem. É a vida do meu filho que está em jogo.
Sarah estava a perder as opções. Jamais premiria o gatilho. O bluff ia acabar por ser revelado.
Ben Isaac olhou para o homem perplexo. O que se estava ali a passar? Quem era aquele? Seria o raptor?
As mulheres também não estavam a perceber nada. Sarah mantinha a arma gentilmente colada à têmpora de Myriam.
Dois homens entraram no cofre. Ninguém os reconheceu.
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Tudo o que existe é perfeito e sagrado pois foi criado por Deus, na Sua imensa Glória, para usufruto dos homens que Nele crêem. Ámen.
Ele cria nisso cegamente, daí que não precisasse de nada mais do que aquilo que possuía. Encontrou-a a fazer o almoço à hora certa, dourada grelhada com legumes salteados e um pequeno toque original, dois camarões-tigre, também grelhados a ladear o peixe principal.
Perguntou-lhe pelo versículo do dia que ela quase cantarolou com todo o respeito e explicou o seu significado tal e qual como ele o fizera quando deixara os versículos da semana em cima da mesa-de-cabeceira do quarto. Foi o SENHOR que fez isto e é coisa maravilhosa aos nossos olhos. Todos deviam ser obrigados a ler a Bíblia mas essa leitura nunca devia ser feita solitariamente ou independentemente. Havia necessidade de o fazer com a ajuda de um padre ou de um teólogo para perceber o que está imperceptível e não tirar da Sagrada Escritura ideias desentendidas com o entendimento que os sagrados autores pretendiam dar. A leitura livre da Palavra do Senhor era um mal que a Igreja sempre combateu, não tão severamente como devia, na sua opinião, permitindo opiniões díspares e erróneas sobre aquilo que na realidade Deus proclamava. Além disso, se fosse desejo Dele que todos acedessem ao Texto Sagrado sem impedimentos e dificuldades tê-lo-ia dito sem rodeios num qualquer versículo do Antigo ou Novo Testamento e tal não estava escrito em lado nenhum.
Degustou a dourada, os legumes e os camarões com frugalidade, acompanhou-os com um copo de Frascati branco de 98, com uma ligeira entonação adocicada que escorregava bem. Ela bebeu água ou não fosse o sangue de Cristo exclusivo dos homens, negado e renegado as mulheres cuja obrigação era subordinar-se ao homem e fazer como a ele lhe aprouver como ensinou o grande São Paulo, pai da Igreja a par de Pedro.
Depois do almoço ela levantou os utensílios da mesa e levou-os para a cozinha a fim de os lavar como era seu ofício. Ele não tardou a ir ter com ela e abraçou-a por trás enquanto ela passava os pratos por água com detergente. Acercou-se do ouvido dela e disse-lhe... Ordenou-lhe que fosse para o quarto. Ela pousou os pratos, fechou a torneira, limpou as mãos e saiu.
A seringa tornou a expelir o líquido sonarento pelas veias dela que perdeu os sentidos dois minutos depois. Ele colocou-se em cima do corpo inanimado e usufruiu do prazer carnal. Não levou muito tempo, dois ou três minutos, a esvair-se num clímax passageiro que logo o fez sentir repulsa por si mesmo e por ela. Tomou um banho, esfregou-se muito bem, para lavar as máculas do corpo, as fraquezas da carne. Sentia asco. Quando terminou ela ainda dormia e dormiria. Era hora de voltar ao trabalho.
Um terço da ordem já estava cumprido. Faltavam dois nomes. Rafael Santini e o outro. Estava habituado a preparar bem a sua parte. Não lhe interessava saber quem eram, o que faziam, se Deus os chamava era porque chegara a hora deles e ninguém podia fugir à sua hora. O bilhete dizia que chegara a hora de Rafael, portanto, trataria desse primeiro. Um nome de cada vez sempre foi a sua forma de trabalhar.
Decidiu pegar no telemóvel . Abriu-o, tirou-lhe a bateria e o cartão da operadora e colocou outro completamente preto. Tornou a inserir a bateria e ligou o aparelho. Assim que este ficou operacional pediu-lhe um código que ele introduziu com presteza: MONITASECRETA.
A chamada efectuou-se automaticamente sem que ele tivesse feito nada. Segundos depois o visor do telemóvel mostrava uma palavra: Ligado.
Ele escreveu Deus Vocat.
Alguns instantes e apareceu uma palavra: Nomini.
Ele escreveu Rafael Santini.
A resposta não tardou: Esta noite. Via dei Soldati.
Desligou. Abriu a Bíblia numa página aleatória e apontou um versículo ao acaso. Leu-o e sorriu.
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O frio arregalava os ossos do corpo com inclemência fazendo ranger as articulações. Fechou o casaco, levantou a gola para agasalhar o pescoço e continuou a caminhar. Uma dor no braço quando a temperatura baixava fazia-o lembrar-se de uma escaramuça antiga com alguém que esquecera mas o braço não - haviam sido tantas que lhes perdera a conta.
Dobrou a esquina e entrou em Mount St. e prosseguiu em direcção ao seu destino. Havia muitas pessoas na rua àquela hora, onze da manhã, e trânsito também. O glamour que Mayfair exibia a todas as horas do dia não surtia qualquer efeito nele. Não deitou um olhar para uma montra que fosse, nada conseguia apelar à sua atenção. Era um homem com um objectivo e esse estava mesmo a sua frente, a Igreja da Immaculate Conception.
Depois da pequena igreja, debaixo do viaduto do simpático padre Donald, outra esperava Rafael, muito maior, monumental em comparação com aquela que mais se assemelhava a uma capela. Contemplou a fachada em estilo gótico de Scoles, mas não se deteve nela durante muito tempo.
Entrou para o templo sagrado. As igrejas jesuítas eram, habitualmente, escuras, mas esta não. Nave simples, suportada por colunas de pedra e um clerestório com dezasseis vitrais. Capelas laterais luxuosas, à esquerda e à direita, decoradas e trabalhadas, relíquias de inúmeros santos, o Mistério. Esta não era excepção, mas a Rafael pouco interessava o conteúdo sacro ou arquitectónico do dito templo. Analisou as saídas, verificou os presentes, uma mulher ajoelhada lá mais à frente, um senhor com uma Bíblia encostada ao coração, algumas filas atrás, um casal de japoneses que tirava fotografias ao altar de latão da autoria de Pugin. Rafael avançou pelo centro da nave, cauteloso, atento a todos os movimentos e ruídos. Um falcão atrás da presa, calado, mortal.
Avistou os confessionários ao fundo, um de cada lado. O do lado esquerdo estava vazio, uma luzinha laranja assinalava hora de confissão no direito. Era uma estrutura de madeira, totalmente fechada, protegendo assim vigário e pecador do assalto do mundo das tentações. Acercou-se do móvel purificador. Estava uma pessoa a pedir clemência pelos seus pecados. Era um homem que sibilava as suas fraquezas enquanto o padre escutava. Falava em inglês, percebeu-se por um because e outro therefore, que para Rafael foi suficiente. Os seus pecados chegavam-lhe, não necessitava ouvir os dos outros. Mais ninguém aguardava a expiação, Rafael seria o próximo. Tornou a olhar ao redor do imenso espaço. Os mesmos penitentes agonizavam pedidos de luz, uma graça, um perdão, os japoneses haviam-se ido embora para outras fotografias.
O pecador deve ter recebido a purgação e saiu do seu lugar de penitente, absolvido, leve, limpo, imaculado, pronto para enfrentar novamente a realidade e cometer os mesmos pecados e outros novos.
Rafael deixou-o sair e entrou. Ajoelhou-se no genuflexório que se encostava à parede e olhou pela rede de madeira que ocultava confessor e pecador.
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Hans Schmidt entrou nos apartamentos papais escoltado por Daniel e mais dois guardas suíços à paisana que nunca se apresentaram. Dois outros em uniforme estavam em sentido nas portas que davam acesso à privacidade papal. Fizeram continência ao graduado que por eles passou e retribuiu o gesto aos seus homens.
O resto do percurso foi feito em silêncio, se se exceptuar o som dos sapatos e das botas a calcar o soalho com firmeza. Schmidt não entrava ali havia alguns anos. Fizera-o pela primeira vez na década de 80, nos tempos do saudoso Papa João Paulo, Lolek como este pediu que o tratasse num alemão irrepreensível. A primeira vez, como em tudo, era sempre uma experiencia avassaladora. Conhecer o Sumo Pontífice para um padre era algo de transcendente, era praticamente como conhecer Deus em pessoa. E Lolek era a personificação Dele. Com o passar do tempo e das visitas habituou-se ao sumptuoso espaço, aos nichos com as estátuas de Pio IX, Bento XIV e Pio XII, Leão XIII mais à frente numa pose papal, todos com a tiara na cabeça, o símbolo do poder sempiterno e secular. Schmidt identificou a porta que guardava o gabinete do Papa a cerca de vinte metros, duas sentinelas com lanças, imóveis como duas paredes, prontos para dar a vida pelo Pontífice Máximo a qualquer momento, assim Deus o quisesse, na sua eterna Glória.
Dois nichos vazios aguardavam que a História os preenchesse com novas personagens, do passado ou do presente, por algum patrono mais ligado às artes e menos a política.
As sentinelas fizeram a continência ao superior e abriram as portas para deixá-los entrar. Schmidt examinou o gabinete. Estava diferente do que se lembrava. Mais austero, menos alegre. No tempo de Lolek era uma desorganização completa. Papéis em tudo o que era sítio, até em cima das cadeiras. Este parecia arranjado e decorado para aparecer no próximo número de uma revista de decoração. Até o sol se acanhava a iluminá-lo com os seus raios. Era daquela janela que Ratzinger se dirigia ao mundo todos os domingos, mas o sumo Pontífice não estava no gabinete, somente Tarcisio que olhava por uma brecha das cortinas brancas para a praça lá em baixo onde pululava uma multidão de turistas e fiéis, difícil contabilizar uns e outros, totalmente ignorantes do sangue derramado dentro dos muros do sacro Estado.
O secretário virou-se e foi como se tivesse sido chamado à terra.
Schmidt tocou as mãos de Tarcisio com as suas.
Daniel e os seus homens retiraram-se sem nunca virarem as costas.
O piemontês hesitou antes de verbalizar o nome que outrora fora um homem da Igreja e, naquele momento, não passava de uma história, era como se dizê-lo se tornasse na verdade que ele não queria enfrentar.
Schmidt amparou-o até ao assento papal onde Tarcisio se sentou agastado.
Tarcisio fez um gesto negativo com a cabeça.
Schmidt continuava sereno e conciliante. Não dizia aquelas coisas por dizer.
Os dois homens deixaram aquela conversa estranha e original, pelo menos para Tarcisio. Era confuso e não pretendia explorar aquela filosofia nestes tempos incertos. A Igreja sempre prevalecera pelos métodos antigos e assim seria.
O secretário mirou-o rendido. A situação exigia medidas urgentes. Havia mais de um século que a Igreja não era atacada de uma forma tão incisiva por um inimigo tão implacável e, pior de tudo, invisível. Quem estaria por detrás de toda aquela conjuração diabólica? Que demónio desejava o fim da Igreja? Era muito mais difícil defrontar o desconhecido e o imponderável do que um inimigo identificado, por muito mau e sórdido que fosse. Um rosto, um currículo era sempre possível estudar para preparar uma estratégia de contra-ataque, tomar uma posição no tabuleiro de jogo, era melhor que nada.
Tarcisio colocou as mãos sobre o rosto. Este exercício era fatigante.
Nesse momento as portas abriram-se deixando passar o cardeal William.
A placidez de Schmidt foi substituída pela perplexidez.
Tarcisio arrepiou-se ao lembrar a reunião agendada.
Schmidt sorriu.
William não replicou.
Tarcisio e William trocaram um olhar conivente durante alguns instantes.
Schmidt continuava céptico.
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A sala de jantar da casa grande de Ben Isaac parecia um quartel-general pronto para comandar as tropas para a guerra. Computadores, aparelhos de comunicação, gravadores, uma roda-viva de técnicos e agentes da Metropolitan Police que entravam e saíam num corrupio complexo que só eles entendiam. Ben Isaac e Myriam estavam sentados num sofá grande de pele transtornados. Que seria do Ben Júnior agora? O raptor aparentava saber tudo o que se estava a passar. Isto significava o fim do seu filho, tudo o que desde o início pretendera evitar.
Garvis juntou-se ao grupo afoito, era o responsável por toda a operação.
Ben Isaac acompanhou Garvis ao coração das máquinas e dos fios que, assim Deus o quisesse, descobririam o esconderijo dos raptores. Gavache estava sentado numa poltrona a fumar a sua cigarrilha contra as recomendações de Ben Isaac. Myriam olhava para ele intimidada.
Gavache acenou positivamente.
Myriam achava curioso aquele diálogo desconexo entre um e outro, confuso e, no entanto, compreendia o que queriam dizer.
Entretanto Sarah saiu da toilette e juntou-se-lhes. Estava lívida, cansada, sentou-se junto de Myriam.
Garvis e Ben Isaac regressaram das explicações técnicas. O israelita continuava agastado. Sentia urgência no contacto, mas, ao mesmo tempo, temia-o. Como pai precisava dele, como idoso só queria ir dormir e acordar do pesadelo na manhã seguinte e que nada daquilo fosse verdade.
Ben Isaac sentou-se junto da esposa e Garvis usou outra poltrona.
Ben ficou afogueado com tantos olhos fixos em si. Como banqueiro estava habituado a ser o centro das atenções, mas, habitualmente, tinha a faca e o queijo na mão. O produto que durante tantos anos se mostrou infalível para corromper a alma humana era inútil naquele cenário trágico. Perdera de vez o controlo da situação, se é que alguma vez o tivera. Havia uma frase da mãe que lhe latejava na mente como um sinal de sabedoria, O homem planeia, Deus sorri. De facto, quando menos se esperava a vida mostrava facilmente a fragilidade do controlo humano e tudo se desmoronava como um castelo de cartas, como se nada do que se construiu tivesse alguma vez existido.
Todos esperavam que ele dissesse alguma coisa, à excepção dos técnicos e outros agentes que se mantinham ocupados a mexer em aparelhos de última tecnologia, a ultimar o que quer que fosse para que nada falhasse quando chegasse a hora, nada interessados no que Ben Isaac tivesse para dizer até ordem em contrário.
Garvis mexeu-se na poltrona incomodado.
Myriam levantou-se. Sarah ia segui-la mas Myriam nem a deixou levantar-se.
Ben tentara estudar todas as opções mas logo se apercebeu que não havia nenhuma. Iria contar toda a verdade e esperar que Deus fosse misericordioso consigo, qualidade com que ainda não o agraciara.
O toque do seu telemóvel interrompera a dissertação. As instruções vinham a caminho.
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O que é a vida senão um prato de sopa quente cuja única certeza é que se não se comer nos primeiros minutos em que sai da panela acabará por ficar morna, fria, insípida e, por fim, tornar-se-á num caldo estragado intragável? E é, precisamente, quando se torna numa mistela que não se pode comer que se anseia, novamente, pela panela borbulhante, pela tigela fumegante como se, a partir daquele momento, a sopa ganhasse um sentido totalmente novo. Francesco estava a passar por um desses anseios. A sopa esfriara e almejava por algo que lhe acalentasse o corpo e o espírito, uma esperança, um sorriso.
JC era um homem intrigante. Talvez se o tivesse conhecido noutra situação a sua opinião fosse outra... Ou talvez não.
Do alto do hotel Rei David contemplava-se toda a Cidade velha de Jerusalém que fervilhava de vida neste início de tarde. Estava frio lá fora, cerca de oito graus. O hotel marcava a fronteira entre a cidade antiga e a moderna, no exterior da muralha.
Apesar de não se sentir, verdadeiramente, cativo, Francesco tinha a noção que não podia simplesmente bater com a porta e ir embora. Estava num país estrangeiro sem ideia de como ali chegara, sem documentos, sem identificação, sem dinheiro. Não conseguia deixar de pensar em Sarah. Não falava com ela há mais de quinze horas. Estaria bem? Onde? Por outro lado, quando o receio tomava conta dele atirava a responsabilidade por tudo o que se estava a passar para a imagem mental sorridente que tinha de Sarah. Tinha um sorriso tão bonito. Às vezes parecia-lhe amargurado e retraído, mas sempre lindo.
Ao meio-dia serviram o almoço na suite. As salatim consistiam num tabuleh, um kibbe e uma salada de pimentos e beringelas. O prato principal era costeletas de carneiro grelhadas com legumes. Todos os pratos tinham bom aspecto, mas Francesco não tinha fome.
O jornalista não quis dizer que o estômago revolvia, que provavelmente vomitaria tudo o que comesse por causa dos nervos. A imagem de Sarah a vomitar sobreveio. Estaria melhor? Obrigou-se a não pensar nisso. Lidaria apenas com aquilo que podia e, neste momento, era JC e o que ele esperava de si. Era óbvio que o velho sabia que ele estava nervoso, que não conseguiria comer, somente beber porque lhe secava a boca de tal maneira que estava sempre a humedecê-la e, por consequência, a ir ao quarto de banho.
A pergunta vital atazanava-lhe o juízo. Sabia reconhecer, depois de alguns anos de carreira bem-sucedidos, a questão crucial, aquela que faria a diferença. Fê-la muitas vezes em conferências de imprensa, entrevistas de fundo ou na rua, à porta de um qualquer edifício governamental, acotovelado por todos os lados pelos colegas de profissão à procura do melhor lugar, do melhor ângulo. Mas essa pergunta nunca tinha nada a ver consigo, era sempre sobre um caso, uma personalidade, a devassa de uma vida que não era a dele. Esta pergunta era diferente. A mais importante que alguma vez fizera.
IC nem olhou para ele quando deu a resposta. Continuava a comer com avidez como se não o fizesse há muito tempo.
Francesco estava cada vez mais aflito. Havia coisas que mais valia não saber.
O homem do fato Armani entrou na suite para trazer mais emoção à cena. Tudo fazia arrepiar Francesco. Era surreal. O velho praticamente o ameaçara de morte se não tratasse bem de Sarah.
O velho parou de comer e olhou para ele.
JC esticou o braço a pedir ao assistente que o levantasse. O manco amparou-o até à posição vertical e deu-lhe a bengala.
JC encaminhou-se para a porta da suite amparado pelo manco, de um lado, e pela bengala, do outro, deixando Francesco para trás.
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David Barry sabia que Jacopo tinha razão. Eram dois Estados a abusar da confiança de um terceiro que não fazia ideia do que se estava a passar dentro das suas próprias fronteiras. Estava sempre a acontecer mesmo dentro das fronteiras dos dois Estados que, neste caso, eram os usurpadores, na falta de palavra mais leve.
Os dois homens estavam sozinhos na sala de interrogatório. Jacopo suava devido à alta temperatura do ar condicionado. Já não tinha casaco e desapertara metade da camisa. Não fora torturado, pelo menos não na verdadeira acepção da palavra, ninguém lhe tocara com um dedo ou ameaçara a sua integridade física, a não ser o calor da sala.
David Barry sentou-se na cadeira oposta e apoiou os braços na mesa quadrada. A luz branca espalhava-se uniformemente pela pequena sala espelhada em todos os lados, até na porta.
Jacopo engoliu em seco perante a ameaça; a ideia dele na água suja e gelada do rio fazia-o arrepiar-se até às pontas dos cabelos mesmo com o calor que estava.
Barry deu um murro na secretária.
Um suspiro de mau humor tornou a acometer Barry. Era como se estivesse a andar sem sair do sítio. Assim não ia a lado nenhum.
Uma batida na porta chamou a atenção do director. A cabeça de Aris apareceu assim que esta se entreabriu.
Barry lançou um olhar irritado a Jacopo e levantou-se.
A porta da sala de interrogatórios fechou-se deixando Jacopo sozinho perante dezenas de imagens de si próprio reflectidas nas paredes espelhadas. O suor a escorrer-lhe pela testa e a manchar a camisa debaixo dos braços, um ar fatigado. Ansiava por Roma, por regressar ao conforto do lar, pela lareira da sala, pelo grito estridente de Norma a chamá-lo para o almoço ou para o jantar. Tudo era melhor que aquilo. O seu corpo latino não se adaptava aos ares do Norte.
Depois lembrou-se que o mais certo era alguém estar a vê-lo por detrás de algum daqueles espelhos e, por isso, sorriu. Que se lixassem. Estava tudo a correr como previsto. O plano estava quase concluído.
Barry tornou a entrar na sala esbaforido. Pousou as mãos sobre a secretária e ergueu a cabeça para Jacopo.
Jacopo esboçou um sorriso cínico.
Jacopo suspirou.
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Pode e deve desconfiar-se de tudo aquilo que se subentende. Não seria por um penitente dizer que tinha uma arma apontada a cabeça do confessor que se devia acreditar nisso. Havia necessidade de uma prova empírica que a rede de madeira que os separava ocultava. O confessor abriu a portinhola de rede e viu a ponta da arma apontada à sua cabeça, seguiu a mão até ao corpo e identificou o homem que a empunhava. O subentendido estava, desta forma, comprovado.
Rafael não acatou o pedido. Mantinha a Beretta em riste, segura apenas por uma das mãos, a patilha de segurança ainda trancada.
Robin aparentava alguma confusão, mas o italiano não acreditou nisso nem por um segundo. Precisava de respostas e era ali que as teria.
Robin não respondeu.
Robin não respondeu. Rafael retirou a segurança da arma. O inglês manteve- se pensativo durante alguns momentos. Estudava as opções, depois abriu a porta do confessionário e levantou-se.
Rafael aguardou uns segundos, enfiou a arma no bolso de fora do casaco e saiu da sua cabina, mais leve, livre de pecados se tivesse lá ido por essa causa, se acreditasse que uma entidade superior, Deus, podia perdoar-lhe os pecados em vez de ele próprio. Seguiu no encalço de Robin que se dirigia para a sacristia. Olhou para todas as direcções à procura de acólitos, padres, pessoal auxiliar, não queria ser surpreendido pelas laterais, nem por trás e, muito menos, pela frente. Era irónico que não se sentisse seguro na casa do Senhor e se nem ali se podia dar a esse luxo já não havia esperança no mundo.
Saíram da igreja por um nicho lateral que dava para um corredor creme. Passaram uma porta com uma placa a dizer sacristia e por mais duas, a secretaria e uma sem identificação. Ao fundo, Robin abriu a última porta, a placa referia-se ao seu próprio nome, Padre Robin Roth. Esperou por Rafael e deixou-o ser o primeiro a entrar como mandava a boa educação, depois entrou ele e fechou a porta à chave.
Rafael mantinha a mão na arma, dentro do bolso do casaco apertado, como se tivesse frio.
Robin sentou-se e suspirou. Não era um assunto que lhe apetecesse abordar.
Rafael não corroborou. Ficar calado dizia tudo. Claro que era uma chatice, mais uma imagem para esquecer, um amigo para apagar da memória, um passado, uma vida. Lidaria com isso mais tarde, um dia, quando tudo estivesse confundido numa amálgama de sonhos, pensamentos, coisas que foram e outras que não, uma névoa que o tempo tinha sempre a habilidade de criar para atenuar as dores e as alegrias, o bom e o mau.
Robin levantou-se do cadeirão e dirigiu-se à secretária. Pegou numa chave que trazia no bolso e abriu uma gaveta. Rafael fincou as mãos na arma dentro do bolso exterior do casaco. Robin tirou de lá um livro envelhecido, cuja encadernação se estava a desfazer, já vira melhores dias. Voltou para o cadeirão e entregou o livro ao italiano.
Rafael apalpou o livro, rodou-o nas mãos, mirou a capa, a contracapa, a lombada, tentou identificar-lhe algum odor, o exterior não fornecia qualquer pista, nenhuma gravação, apenas o couro castanho, gasto, tomado pelo tempo. Abriu-o. As três primeiras folhas estavam em branco, amarelas, puídas, quase que se colavam umas às outras. Na quarta percebeu tudo. Estampado em letras garrafais, MONITA SECRETA, e um subtítulo em letras menores, Métodos y Advertências. O nome do autor estava logo por baixo, um pouco apagado, Ignazio di Loyola e o ano 1551.
A Monita Secreta era uma obra polémica que muitos afirmavam de viva voz nem sequer existir ou ser um embuste. A dúvida quanto à sua autoria esteve, desde sempre, instalada. Atribuíra-se a Acquaviva, superior-geral da Companhia de Jesus entre 1581 e 1615, sempre sem grandes certezas, mas nunca sequer se ousara mencionar alguma vez que Loyola fora o autor do texto. Este facto era uma novidade.
Robin não respondeu logo. Estava a escolher as palavras.
Rafael tinha de condescender nessa matéria. Fora ali para obter respostas e Robin estava a dá-las, não havia razões para atacá-lo com soberba e arrogância. Deixou-o falar à vontade.
Rafael ficou à espera da resposta. Que raio seria? Robin retardou de propósito.
Robin deu uma ligeira risada. Estava a gozá-lo.
Rafael já fora enviado, algumas vezes, atrás de pergaminhos e papiros que a Igreja considerava importantes por qualquer razão. Jordânia, Síria, Israel, Iraque, Arábia Saudita, ou mesmo em países ocidentais. Por vezes como mero estafeta, outras como ladrão ou comprador, dependendo dos casos e de quem os detinha . Havia um mercado negro de manuscritos, esse Rafael conhecia-o. Era mais do que provável que existisse há séculos ou há milénios, daí que Loyola a caminho de Jerusalém para recuperar pergaminhos para a Igreja, há quinhentos anos, não fosse uma ideia de todo descabida.
Rafael anuiu com a cabeça.
Pergaminhos que falavam de ossos - repetiu Rafael mentalmente. Nada de estranho. Muitas das sepulturas mais visitadas pelos turistas do mundo moderno deviam-se exactamente a informações sobre a sua localização que se encontravam, justamente, em textos antigos. Era costume deixar registado em vários suportes a identificação do ente que partira deste mundo.
Rafael nada disse. Quem dizia a verdade não merecia castigo.
Claro que Rafael estava ao corrente desse costume. Era ainda possível testemunhá-lo em alguns cemitérios europeus em campas muito antigas. Com os avanços da medicina esses costumes perderam-se, mas, especialmente nos países latinos onde se enterravam os mortos demasiado depressa, não era raro encontrar-se o interior das tampas esgaravatadas pelas unhas do falecido que acabara por acordar tempo depois.
Robin olhou-o com o desdém.
Rafael conteve-se. Não queria que Robin perdesse de vez a paciência. Ainda havia coisas para explicar.
Companhia sempre teve em consideração o superior interesse da Igreja. Historicamente podes comprova-lo - argumentou Robin ainda um pouco irritado.
Não vale a pena insistir - pensou Rafael ajeitando-se na cadeira. Não ia continuar uma discussão surda. Era óbvio para si que a Companhia devia respeito ao Papa, quem quer que ele fosse, e uma vez que dependiam directamente dele ainda lhe deviam mais respeito. Existia um fosso grande entre a Santa Sé e a Companhia de Jesus. O Papa branco e o Papa negro. Qual deteria maior poder? Não cabia a si responder. O seu dever era defender Ratzinger e fá-lo-ia até ao fim.
Robin suspirou. Esta era a parte mais delicada. Já transmitira demasiada informação a Rafael, mais do que aquela que devia, alguma que, porventura, podia manchar o bom nome da Companhia, o bom nome de Santo Inácio, mas nada comparado com o que aí vinha. De qualquer maneira fora Rafael quem o procurara, seria o italiano a sofrer as consequências.
E Robin continuou o relato de como os judeus que fugiram iniciaram verdadeiras expedições à Terra Santa, por vezes a coberto de cristãos-novos ou mesmo muçulmanos. O dinheiro sempre comprou tudo e eles sempre o tiveram. Os vestígios começaram a aparecer. Nada de especial ao princípio, depois pergaminhos em Jerusalém, em Qumran, na Síria, no Próximo Oriente. Miqwa ’ot, túmulos, ossadas. A Igreja tentou estar sempre em cima do acontecimento, pagava a salteadores e ladrões de túmulos para interceptar o que quer que estivessem a escavar, mas essa corja do Hanukkah - palavras de Robin - sempre se defendeu muito bem. No tempo de Leão X, em 1517, ouviu-se falar, pela primeira vez, na descoberta de um pergaminho que apontava para a localização do túmulo que albergara Cristo, e esse texto mencionava um outro pergaminho de que nunca se ouvira falar até então... o Evangelho de Jesus.
O quê ? - perguntou Rafael atónito. Ouvira bem? Levantou-se e desapertou o casaco. Precisava de ar. - Que pergaminho é que menciona esse Evangelho?
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Uma tromba-d'água abatia-se sobre Roma acobertada por um vento forte. Em baixo, na praça santa, alguns heróis tentavam resistir segurando o chapéu de chuva, outros corriam para debaixo da colunata à procura de abrigo. Nuvens negras cerravam fileiras sobre a Cidade Eterna como se estivessem a preparar o dilúvio universal. Do lado direito, a basílica aguentava, com a solidez de uma rocha, os desrespeitos do clima e os pedidos dos homens que lhe reconheciam a santidade. Os turistas e os fiéis pareciam insectos a fugir da água e alojavam-se debaixo do seu tecto imenso. Era uma hora da tarde em Roma, a mesma que no Vaticano, e mais parecia noite e hora de jantar.
William lançou um olhar constrangido ao secretário. Obviamente não ia compartilhar um segredo papal com um simples padre que, ainda por cima, podia deixar de o ser em breve.
Ironia do destino ou argúcia divina, chame-se o que se entender chamar, Trevor, o assistente do secretário de estado, bateu levemente à porta e entrou com um telefone sem fios na mão.
William pegou no aparelho, ainda que o correcto seja dizer que o arrebatou das mãos de Trevor.
William saiu com Trevor no encalço e os dois homens que ficaram continuavam a olhar para o temporal que desabava na praça.
Um raio iluminou o dia escuro durante poucos instantes e segundos depois o trovão retumbou vorazmente como um terramoto.
Schmidt aproximou-se do amigo mas levantou uma mão.
Tarcisio sorriu. Um conselho daqueles só podia mesmo ser proferido por Schmidt, sempre preocupado com o bem-estar dos outros antes do seu. Um ser angélico como poucos, homens como o amigo austríaco estavam em vias de extinção.
Tarcisio escutava os argumentos de Schmidt com atenção. Uma análise fria, baseada apenas em factos, relegando para segundo plano as opiniões e emoções. Assim era o austríaco. Por isso precisava dele.
Um prelado que ele nomeara cardeal, Egidio Canisio, tinha como professor de Hebreu um homem de grande prestígio e com muitas ligações a Jerusalém, chamado Elias Levita. Foi ele quem lhe falou num documento que mencionava o local onde repousavam as ossadas de Cristo.
Jesuítas - pensou Schmidt.
Tarcisio reparou na ligação em que o amigo pensou. Afinal a menção de Rafael não era tão descabida como isso.
O piemontês anuiu pesadamente como se verbalizá-lo fosse demasiado espinhoso.
Schmidt levantou-se e dirigiu-se novamente à janela. A mente acutilante analisava toda a informação com desapego. Factos históricos, personalidades consagradas, prestígio, lendas, mitos, nada disso importava. Somente informação avaliada com algum menosprezo. Os sentimentos eram inimigos da decisão ponderada. Deambulou de uma janela para a outra, da secretária para o sofá, entre poltronas, cruzando os dados que Tarcisio lhe fornecera mais os que assimilara ao longo da noite anterior.
Tarcisio aguardava expectante a formulação de tão solitária pergunta.
Tarcisio esboçou uma expressão de quem não compreendera.
Schmidt fitou o amigo incrédulo.
Shmidt franziu o sobrolho e mudou de assunto.
Tarcisio anuiu.
Segundo o relato do piemontês, o Evangelho fora mencionado, pela primeira vez, no Evangelho apócrifo de Maria Madalena, o mesmo que apontava, correctamente, a localização do túmulo de Cristo. Quem melhor do que Madalena para saber onde ele ficava? E quem melhor do que Madalena para guardar um Evangelho da autoria do seu próprio companheiro?
Foi Pio IX quem tornou a mexer no assunto no século XIX. Leu o segredo e organizou um grupo de homens de confiança para tratar do assunto. Encontraram mais três pergaminhos que mencionavam o Evangelho de Jesus e, mais grave, quando e onde é que ele fora escrito e por quem... Mas nada de Evangelho.
O suor cobria a testa de Tarcisio que logo pegou num lenço para a limpar.
Tarcisio sorriu e levantou-se também, não sem algum esforço que o fez arquejar.
Tornou a contemplar a praça que se espraiava lá em baixo, vazia, atacada pelo vento do Norte e pelas bátegas incessantes da chuva.
Suspirou e pegou novamente no lenço para limpar o suor da testa. -E nos também não.
William regressou ao gabinete papal. Vinha afogueado, notoriamente cansado.
William podia ter dito Olha quem fala mas preferiu manter-se calado. Além disso, Tarcisio tinha alguma razão.
Tarcisio rumorejou.
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David Barry era um homem bem mais informado depois de ter falado com o cardeal William por telefone. O historiador não cedera quase nada, mas acedera a dizer que se queria saber mais deveria contactar o seu superior que, por acaso, era um compatriota seu. David Barry usou essa mesma cartada falando de Long Beach, do RMS Queen Mary, o paquete transatlântico que, actualmente, funcionava como hotel e museu, permanente ancorado naquela cidade da Califórnia, um ex-líbris. Falou também de Houston, dos Theater e Museum Districts, impagáveis, imprescindíveis, ciente de que um cardeal devia sempre fidelidade ao Papa e não ao país natal ou à terra natal, infelizmente. Eram os caminhos dos homens, da fé, dos ofícios. Todos vendiam o seu trabalho e lealdade. Mas o segundo telefonema foi muito mais esclarecedor.
Aris cumpriu o pedido ou ordem, pois Barry era o seu superior hierárquico, e sentou-se sem esperar convite.
Aris ponderou sobre o tema durante alguns momentos e logo encontrou falhas.
Deixaram as explicações de William assentar para descobrir-lhe as falhas.
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A voz ecoava pelas colunas de som num inglês perfeito. Todos a escutavam num mutismo suspenso, havia quem nem sequer ousasse respirar. A mão de Garvis mantinha-se no ar a pedir contenção de gestos e palavras. Ben Isaac estava de pé, junto à mesa grande da sala, repleta de parafernália electrónica. Alguns técnicos estavam sentados com auscultadores nas orelhas a escutar o que se dizia de um e de outro lado. Outros registavam a chamada num software especial que ilustrava as vozes com gráficos de cores berrantes que saltavam à vista no ecrã do computador.
Sarah abraçava Myriam que permanecia sentada no sofá, aflita e se arrepiava a cada sílaba da voz neutra que saía das colunas. Era aquele homem que fazia mal ao seu filho. Frio, calculista, pérfido, implacável.
Myriam bem queria crer naquelas palavras doces, mas sabia que não passavam de analgésicos para a alma.
E a ligação desligou-se abruptamente. O homem fora bem claro. Não havia lugar a dúvidas. Todos os olhares se centraram em Sarah que corou com o nervosismo. Desde que deixara Francesco no quarto do Grand Hotel Palatino que tudo fugia ao seu controlo. A conversa com William, no palazzo Madama, as instruções, a ida ao encontro de Ben Isaac, o v00, os enj00s, tudo decorria numa vontade muito própria que ela desconhecia totalmente. Era a vida a mostrar-lhe, novamente, que qualquer sensação de controlo era pura ilusão. Sarah não necessitava de mais demonstrações. Já o sabia há muito, desde Firenzi, desde JC, desde Rafael, desde Simon Templar e John Fox. Ben Isaac, Myriam, o filho deles, o inspector francês, o inglês, toda a parafernália de equipamento para detectar o indetectável, o telefonema, Francesco, outra vez, Rafael, sempre... Nada daquilo a impressionava. Ninguém controlava nada, talvez Deus, se existisse, controlasse todos.
Myriam abraçou Sarah com muita forca.
Garvis baixou a mão e o frenesim disparou numa ordem caótica que somente os envolvidos compreendiam.
Ben Isaac estava agastado e arrastou uma cadeira para se sentar.
Gavache desviou o olhar do israelita para a inglesa que abraçava a mulher. Garvis acercou-se dela.
Sarah não respondeu logo. Sentiu os braços de Myriam apertarem-na cada vez com mais força. Era como se, para além da vida do filho, o Bem Júnior, também a sua dependesse da resposta de Sarah. A tez da jornalista enrubesceu. Não havia outra resposta a dar.
O abraço de Myriam estreitou-se ainda mais, se tal era possível.
Este apareceu ao seu lado quase antes do inspector terminar de proferir o seu nome.
Aproximou-se de Ben Isaac que tapava o rosto com as mãos como se carregasse o peso do mundo, do seu mundo, pelo menos, e colocou-lhe uma mão sobre o ombro.
O israelita destapou o rosto e fitou o francês com uma expressão arrogante.
O banqueiro manteve-se sentado a olhar o vazio. A mente analisava todas as opções, enfim mirou Sarah com desdém.
Sarah não compreendeu a pergunta. O cansaço, as náuseas. O senso estava a ficar lento.
Sarah baixou o olhar. Dever, solidariedade, ética, amor ao próximo. Razões não faltavam. Ben Isaac podia escolher a que quisesse.
Garvis que entretanto se afastara regressou ao grupo.
Garvis acercou-se de Gavache com um ar cúmplice.
Myriam largou o abraço de Sarah e dirigiu-se ao marido. As lágrimas corriam pelo rosto abaixo em catadupa. A bofetada que deu no marido doeu em toda a gente e também nela tal foi a força que imprimiu.
A sala ficou em suspenso com a cena marital que se tinha desfiado frente dos olhos de todos. Era sempre constrangedor assistir à intimidade dos casais. Entre marido e mulher...
Garvis olhou para o relógio de pulso e franziu o cenho.
O israelita pegou numa caneta e escrevinhou algo num papel e deu-o ao francês com uma expressão resignada.
Gavache deu-o a Jean Paul que saiu apressado em direcção ao subterrâneo.
Sarah foi escoltada por dois agentes para o carro. Garvis vestiu o casaco e viu Gavache sentar-se ao lado de Ben Isaac.
3ª PARTE
ECCE HOMO
Expressão usada por Pôncio Pilatos no dia do julgamento de Jesus Cristo, segundo a Vulgata.
Eu não sou o filho de Deus, mas sei o caminho para Ele.
Do Evangelho de Jesus
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Quando as conversas ficam a meio há que terminá-las a fim de se rematar o assunto e nada mais ficar por dizer. Quando Robin pediu para se ausentar, pois a bexiga cheia assim o exigia, Rafael não se sentiu muito confortável e o jesuíta apercebeu-se.
Robin entrou na segunda porta a esquerda e não demorou, como prometera. Dois minutos depois ouvia-se a água a correr do autoclismo e em seguida a do lavatório lavava as mãos do padre. Saiu para o corredor ainda com elas molhadas, as pingas a caírem no chão. No gabinete, limpou-as à toalha que estava pendurada por detrás da porta.
A febre dos germes ainda não te passou? - zombou Rafael.
Robin fitou-o com um desdém jocoso antes de se sentar.
Robin cruzou a perna e humedeceu os lábios.
Rafael nunca havia pensado nisso, e, embora não o tivesse verbalizado, não iria dar esse gosto a Robin. Preferiu minimizar o facto.
De facto - pensou Rafael. Ele era a prova viva de que a Igreja se defendia escondendo, eliminando, contornando todos os obstáculos. Não era a pessoa certa a quem apelar sobre o bom senso da Santa Sé. Ele, melhor que ninguém, sabia que não existia.
Essa era a pergunta que ele evitava fazer-se a si mesmo, mas cada vez mais amiúde lhe assaltava a mente. Por que raio é que o fazia? Porque outros o fizeram antes dele? Porque a vida o levou para ali? Porque sim? Porque, apesar de todos os erros e injustiças, ainda era a Igreja a trave-mestra que evitava que o mundo caísse num caos sem rumo. Nesta última ainda cria e talvez fosse essa a única razão. Aquilo que o fazia levantar-se de manhã sem saber se o voltaria a fazer no dia seguinte, inconsciente sequer se iria dormir nessa noite, se sobreviveria, por onde andaria, qual seria o próximo passo, em que direcção o conduziria. Todos os dias, horas, minutos, segundos eram uma incógnita do destino. Só podia dar graças a Deus pelo tempo que Ele lhe dera. Tudo o resto era o que era durante o tempo que fosse.
Robin também parecia ter vontade de rematar o assunto de vez, de modo que iniciou uma explicação sucinta sem pedir opiniões, mas sempre num tom professoral de quem sempre foi sabedor da verdade e não de uma versão ilusória criada para crentes crédulos.
Jesus, o Cristo, não nasceu nem em Belém , nem em Nazaré. Presume-se que Maria o tenha dado à luz algures nos arredores de Jerusalém, no ano 5 antes de Ele próprio, segundo o calendário gregoriano e juliano. O porquê destas contas estranhas tem a ver com a elaboração dos ditos calendários. O último, imposto por decreto da bula Inter Gravissimas, de Gregorio XIII, levou mais de três séculos a ser implementado por todo o mundo, depois da sua entrada em vigor a 15 de Outubro de 1582, uma sexta-feira. Facto curioso que o dia anterior, quinta- feira, tenha sido 4 de Outubro e tenham cortado 11 dias ao ano. Acertos e desacertos do tempo que tornaram possível, apenas sob um prisma teórico, evidentemente, que Jesus tenha nascido cinco anos antes de Ele mesmo, ou seja no ano 5 a. C. Herodes, o Grande, reinara até ao ano 4 a. C. e uma vez que o herdeiro de David teve de fugir das insânias desse lunático, segundo palavras de Robin, então teve, obviamente, que nascer antes da morte do rei.
O pai dele não era, nem nunca foi, carpinteiro. José tinha sangue real, descendia de Jacob, de Salomão, de David, de Abraão, de Isaac, de Abias, de Manassés. José provinha de linhagem nobre e, por consequência, também o seu filho, Jesus.
Rafael reconheceu as palavras de Mateus.
No seguimento, o enganado Herodes mandou matar todos os meninos de Belém até à idade de 2 anos, cumprindo a profecia de Jeremias: Ouviu-se uma voz em Ramá, uma lamentação e um grande pranto: É Raquel que chora os seus filhos e não quer ser consolada, porque já não existem.
Herodes morreu e o anjo do Senhor tornou a vagar nos sonhos de José e a ordenar-lhe que regressasse a Israel. Como Arquelau, o filho de Herodes, o Grande, era o tretarca da Judeia, José preferiu assentar arraiais na Galileia, mais precisamente em Nazaré, onde o tretarca era o irmão de Arquelau, Herodes Antipas, cumprindo mais uma profecia: Ele será chamado o Nazareno.
Aqui Robin parou e suspirou. Estava cansado de tanto falar e tinha a boca seca. Tornou a sentar-se pesadamente.
O italiano nem se dignou a responder. Não estava a ver nada.
Nenhum carpinteiro, na Israel do século I, possuiria os bens necessários para empreender uma viagem a Jerusalém, todos os anos, para a celebração da Páscoa judaica. E não era necessário, segundo o relato apaixonado de Robin, consultar textos apócrifos ou não incluídos na Bíblia, para saber que a família de Jesus ia todos os anos à celebração da Páscoa judaica como era costume para quem podia fazê-lo. Algumas destas viagens estavam descritas nas Sagradas Escrituras.
Jesus continuou a fazê-las em adulto com os seus seguidores.
Robin levantou-se de súbito. Não era coisa que se pudesse dizer sentado. Estava, visivelmente, consternado.
Robin olhou para baixo, para o irritante padre italiano que denotava uma certa rebeldia infantil.
Rafael negou com a cabeça com um ar de quem não sabia, nem estava interessado em saber. Era, simplesmente, obrigação profissional.
Ouvira bem?
Foi a vez de Rafael se levantar. Que raio de conversa era aquela? Os ossos de Cristo? Só podia ser brincadeira. Deu por si a tremer internamente, devido aos nervos. Loyola fora buscar essas ossadas a Jerusalém?
Rafael bufou. Não se estava a sentir bem. Aquilo ia contra tudo o que lhe fora ensinado. O Evangelho de Maria Madalena mencionava a localização dos restos mortais de Jesus. Isso era o descrédito total. Tudo o que aprendera, por que lutara, fora baseado numa mentira? Um rubor intenso percorria-lhe o corpo, ao que se seguiu um arrepio frio. Nem parecia seu baquear num momento destes, mas até lhe custava respirar. Depois havia o tal Evangelho de Jesus. Que confusão.
O italiano sentou-se novamente. Deu por si a suar. Abriu o fecho do casaco e inspirou fundo algumas vezes. Recuperara o controlo.
Rafael fechou os olhos. Não queria ouvir aquilo. Cada palavra que saía da boca de Robin era como um punhal apontado ao peito.
Qual era a probabilidade de haver dois túmulos com nomes iguais em locais diferentes da cidade? Tinha um Jesus, um José, uma que não se sabia muito bem se seria Maria, Madalena ou Maria e Madalena na mesma urna, ou podia não ser nem uma nem outra, mas antes Marta, outro nome comum que também podia significar Maria ou ser mesmo Marta. As dúvidas eram mais que muitas e as respostas mais que escassas. A única diferença era que de um túmulo ninguém ouvira falar, enquanto do de Talpiot...
Rafael bufou. Eram coisas a mais.
Aquando da renovação em 1985, Peter, o superior-geral da Companhia, exigiu a Wojtyla que não assinasse uma prorrogação, mas o polaco não deu ouvidos. Quis desfazer-se da batata quente rapidamente e assim foi. Robin concordava com o superior-geral da época. Foi um erro. Provavelmente em troca de mais alguns milhões.
O italiano suspirou. Os padres da Companhia tinham a cabeça dura e não valia a pena tentar argumentar.
Robin batia com o pé no chão num ritmo frenético.
Robin olhou para ele admirado.
Rafael levantou-se. Continuava com calor e o coração a bater muito depressa. Olhou para o relógio e viu que marcava o meio-dia e meia.
Rafael encaminhou-se para a porta.
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Não era decerto uma visão agradável e, se pudessem, nenhum dos três homens estaria ali para a testemunhar. Porém, não seria humano ou sequer piedoso deixar que Ursino abandonasse tão sacras instalações sem um momento de oração e expiação pelos serviços que tão empenhadamente prestou ao Santo Padre, aos quatro a quem serviu, sempre levando em linha de consideração o superior interesse da Santa Madre Igreja. Abnegado, compenetrado, submisso ao dogma e aos ensinamentos de Nosso Senhor.
Os paramédicos haviam colocado o cadáver em cima de uma maca. Um lençol branco cobria-o até ao peito, deixando a cabeça a descoberto. O rosto estava negro ao lado da ferida onde penetrara o pedaço de osso e causava grande impressão aos três homens de Deus que o observavam em silêncio. A boca e o queixo estavam brancos como cal. Ainda assim, Ursino aparentava placidez, paz, a quietação que só os mortos emanam, sabedores de uma verdade maior, a missão cumprida do lado de cá, problemas resolvidos ou deixados para outros tratarem deles... Que melhor razão para estarem em paz? Acabavam-se as inquietações, as discussões a solidão, a perda. Morrer até podia ser bom.
Tarcisio não o ouviu. Permanecia absorto na sua oração.
Nessa altura apercebeu-se da poça de sangue, do sangue de Ursino, que se esvaíra do olho dele para o chão, junto à secretária, o local do crime. Evitou o vómito ao imaginar a sórdida cena que se desenrolara naquele local. Um sacrilégio. William e Schmidt continuavam a velar o corpo murmurando súplicas, pedidos a Deus Pai Todo-Poderoso para que acolhesse aquele irmão nos seus braços misericordiosos.
Tomaso aguardou que se decidissem, debruçado sobre o indício pronto para o fazer desaparecer. A anuência do secretário de estado indicou que avançasse, acto que não agradou a Daniel que engoliu em seco e não disse mais nada.
Lorenzo pigarreou antes de falar. O assunto perturbava-o.
Lorenzo achou estranho, assim como William. Schmidt colocou uma mão sobre o ombro do amigo. Sabia o quão difícil aquilo estava a ser para ele.
Tarcisio reflectiu durante alguns momentos. Da sua resposta dependia a forma como a História olharia para aquela morte. Seria o primeiro homicídio de um padre a ocorrer dentro dos altos muros da colina do Vaticano, desde o século XIX, se tal ficasse reconhecido oficialmente. Não tinha outra opção.
Lorenzo fitou o secretário à procura de confirmação. Só ele a podia dar. Um gesto positivo com a cabeça selou a causa da morte de Ursino, atingido com uma fíbula no olho direito, facto que seria suprimido de todos os registos que a sua morte produzisse. Nenhum homicídio ocorrera dentro dos altos muros do Vaticano, essa seria a verdade que prevaleceria.
Lorenzo saiu da sala das relíquias, deixando os líderes da Igreja a contemplar o cadáver, Tomaso a limpar o sangue e Daniel com dois guardas a guardar os prelados.
Tarcisio nada disse. Não sabia que palavras usar, que frases se apropriariam ao momento. A vida humana era sagrada. O desrespeito que alguns tinham por ela, capazes de ceifar a dos outros como se se tratasse de uma galinha ou de uma vaca, vidas essas que Deus colocou ao nosso dispor para que nos alimentasse. Retirar a maior dádiva de Deus era como renunciar a Ele.
Enquanto Tomaso continuava a limpar, os seus colegas acercaram-se da maca.
Irei tratar dos procedimentos do funeral comunicou o piemontês.
Trevor prontificou-se de imediato.
Trevor e Schmidt saíram da sala das relíquias. Daniel ordenou a um dos guardas que os acompanhasse.
Os dois homens saíram da sala, escoltados por Daniel e um outro guarda. William olhou para Tarcisio com um sorriso aberto que contagiou o piemontês.
Estava mesmo a precisar de uma boa notícia proferiu o secretário.
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O ruído era ensurdecedor. Viaturas de formas diferentes circulavam pela placa num caos ordenado que lembrava uma grande cidade em hora de ponta. O jacto esperava por Sarah no parqueamento, pronto para partir.
Seguiam numa carrinha negra de vidros fumados conduzida por um dos agentes de Garvis que seguia no banco de trás ao lado de Sarah e Jean Paul.
A jornalista segurava um simples invólucro cilíndrico de couro que fervilhava nas mãos dela. Dentro continha o pergaminho mais importante da cristandade e Sarah tinha um medo terrível de o perder, daí que os dedos fizessem muita pressão no canudo. Os nervos faziam com que lhe faltasse o ar. Sentia-se incomodada e desconfortável. O enj00 ameaçava voltar. Nunca deveria ter aceitado fazer aquele trabalho. Quem é que ela se julgava? A Madre Teresa de Calcutá que deveria estar sempre disponível para resolver as encrencas em que a Igreja se metia ou de casais simpáticos como os Isaac? Como ansiava por uma vida normal, sem acesso a segredos milenares ou mais recentes, sem que se expusesse à crueldade humana que impera por toda a Terra, especialmente nas altas esferas. Dizia-se que Deus criara o Homem à sua imagem, mas ela sabia que era mentira e, pior, conhecia a terrível verdade que contrariava essa afirmação. A culpa era do Homem. Fora ele que criara Deus à sua imagem. Cruel, intolerante, mimado, castigador, cobiçoso, teimoso. Como é que biliões de pessoas podiam crer numa entidade omnipotente, omnipresente, detentora da moral, com tantos defeitos e tão mau feitio?
Sarah não se apercebera da voz dele antes. Não deixava de ser curioso como a concentração em determinado assunto ofuscava tudo o resto. Sarah não daria uma boa detective. Às vezes o óbvio escapava-lhe, ainda que, como jornalista, um certo faro fosse essencial, mas não vital.
A carrinha seguia um objecto terrestre não identificado, uma espécie de tractor baixo, comprido com um garfo na frente. Identificou outros veículos idênticos na placa em plena labuta. A sua função era recuar as aeronaves do seu parqueamento ou da porta de embarque e colocá-las no táxiway, prontos para seguirem até à pista principal. Os aviões não tinham marcha-atrás.
Pararam numa espécie de cruzamento, ainda que nada o identificasse como tal, ou assim pensava Sarah, uma leiga nestas matérias. Para lá desse cruzamento reparou num grupo de quatro aviões privados parqueados. Um deles levá-la-ia ao destino e depois... O desconhecido. Só naquele momento sentiu que poderia não sobreviver e um arrepio percorreu-lhe a espinha.
Ela não perguntou mais nada. Eles saberiam melhor do que ela os protocolos internacionais a ser usados nestes casos.
Finalmente ultrapassado o suposto cruzamento, que era cruzado por dezenas de veículos de todos os tamanhos e feitios, a carrinha percorreu mais duzentos e cinquenta metros até ao Cessna que os aguardava. Garvis foi o primeiro a abrir a porta e segurou-a para deixar Sarah e Jean Paul sair. O estrépito ensurdecedor invadia todos os desvãos.
Depois Garvis apertou a mão a um homem engravatado.
Sarah percebeu o essencial dos gritos que lhe eram dirigidos. O ruído era imenso. Um avião acabava de descolar numa pista próxima elevando-se aos céus e espalhando um urro imenso nas imediações. A jornalista acenou com a cabeça num cumprimento cordial, mas Garvis preferiu levar os lábios quentes às costas da mão enregelada dela. Um cavalheiro. Em seguida, um aperto de mão firme ao francês.
Sarah agarrou bem o canudo e seguiu com Jean Paul para a escada da aeronave.
Sarah olhou para ele da porta.
Jean Paul escoltou-a para o interior do avião quando o seu telemóvel começou a tocar. O norte-americano foi o último a entrar.
Uma hospedeira bonita e um comissário aprumado cumprimentaram os passageiros.
Jean Paul trocou algumas palavras em francês das quais Sarah apenas compreendeu metade, não o suficiente para dar nexo à conversa.
Para Sarah era indiferente. Não mandava nada ali. A função dela era apenas uma, entregar os documentos e esperar pelo melhor. Que raio de ideia armar-se em Santa Sarah. Idiota.
Jean Paul conduziu-a à cabina e ao seu lugar. As cadeiras eram muito confortáveis, mas Sarah já estava habituada àquelas mordomias que o dinheiro, privado ou público, podia comprar.
Se as circunstâncias fossem outras iria gostar de tanto galanteio, mas, infelizmente, não eram.
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Transtorno, inquietação, descontrolo, desilusão, aflição. Foi neste estado que Gavache deixou Ben Isaac na casa grande de uma das zonas mais ricas de Londres, depois de este lhe ter dado a conhecer uma história completamente diferente da vida de Jesus, o Cristo. E se era correcto dizer-se que Gavache era descrente desde que se conhecia como gente, mentiria a si mesmo se dissesse que o relato deixara-o indiferente. Algum do transtorno, da desilusão e do desassossego haviam saído da casa grande de Ben Isaac com Gavache e acompanhavam-no dentro da viatura que a polícia inglesa pusera à sua disposição, juntamente com o motorista.
O israelita iniciou a narração sem atropelos nem confusões, exceptuando as duas interrupções que se deveram a telefonemas que o francês recebeu e pelas quais pediu desculpa.
Segundo o Evangelho de Jesus, proferido de memória pela boca trémula de Ben Isaac, Yeshua nasceu um ano antes da morte de Herodes, o Grande, durante o mês judaico de Tishrei, do ano 3757, no primeiro dia do Sukkot, em Bethanya, uma pequena aldeia, três quilómetros a leste de Jerusalém, no sopé sudeste do Monte das Oliveiras.
O israelita franziu o sobrolho desanimado.
Gavache não estava à espera de uma data tão precisa. Obrigou-se a cerrar a boca para não mostrar incredulidade.
Herodes não o queria morto por ser lunático mas porque Jesus era um nobre judaico, proscrito, como toda a família, cuja linhagem nunca fora posta em causa e era necessário eliminar.
Nazaré, Jerusalém, Cesareia, Cafarnaum, Jericó, Betabara, Enom, Betsaida, um pouco por todo o vale do Jordão e pelo mar da Galileia, entre muitos outros lugares. A família de Jesus, a família real, andava em fuga permanente. Num lugar o pai era carpinteiro, noutro pedreiro, artesão, sempre ligado a profissões manuais para as quais os enviados de Herodes nunca prestariam atenção. José nunca se instalava num local durante muito tempo. Era claro que esta informação não era dada abertamente no Livro Sagrado, pois desde sempre fora pretensão dos seus autores acentuar a importância vital do nascimento virginal, do concebimento sem pecado. Um homem maior que todos os homens que fazia milagres como se fosse o próprio Filho de Deus. Desde o início da elaboração dos textos que a intenção foi apontar Jesus como o Filho do Homem. O Messias. Tudo o resto era história.
O banqueiro negou com a cabeça. Não precisou de dizer a proveniência da citação. O francês compreendera. Era uma visão completamente diferente da que conhecia.
A vida de Jesus continuou como a dos saltimbancos até à idade adulta. Tornou-se um rabino renomado e respeitado devido à sua ponderação até... João Baptista. Gavache franziu os olhos neste ponto do relato reforçando a atenção .
João Baptista era judeu, filho do sacerdote Zacarias e de Isabel. Nasceu nos arredores de Jerusalém, em En Karem, seis meses antes de Jesus, e foi iniciado na educação nazarita aos 14 anos, em Engedi, que hoje é conhecida como Qumran.
Jesus ficou fascinado com João Baptista pela sua abnegação mas, especialmente, pela sua personalidade. Viu um pregador itinerante que fomentava os baptismos no lugar do extremista radical e fanático, controverso e provocador. Como todos os judeus da época, João tinha uma predilecção especial pela purificação através da água. Ainda nos dias de hoje os arqueólogos estão constantemente a descobrir piscinas de banhos rituais, os chamados miqwa’ot judeus. Praticamente todas as casas judaicas os tinham e qualquer viajante judeu que entrasse numa delas teria de ser purificado. mergulhavam na piscina que devia ser abastecida com água de nascente, mas antes de entrar tinham de lavar as mãos e os pés, especialmente os membros inferiores, fonte de todas as impurezas. Depois do mergulho eram ungidos com loções e óleos purificadores nos pés e na cabeça. A mulher que ungiu Jesus na casa de Simão, o leproso, em Bethanya, dois dias antes da crucificação, segundo os Evangelhos canónicos, mais não estava a fazer do que a executar um ritual judaico enraizado havia muito tempo.
Jesus era um homem flexível, aberto, inteligente, um rabino, um mestre, um curador de almas, um pastor que admirava imenso os métodos de João Baptista. Foi uma enorme influência. Na realidade, João marcou uma ruptura com o passado. Depois dele, Jesus intensificou os rituais, as pregações, apresentando variações que não agradaram à raiz central da crença. Jesus criou um novo ramo, uma espécie de seita. Quando João foi decapitado por Herodes Antipas, Jesus era o sucessor natural.
Gavache encolheu os ombros. Era perito em histórias de vida, não da Humanidade.
Gavache continuava num marasmo de incompreensão. Ben percebeu isso.
Era o início da Páscoa judaica, a celebração da libertação israelita da sujeição aos Egípcios. O Sinédrio nunca condenaria ninguém à morte durante esse período. Era proibido - prosseguiu Ben Isaac. - Mas há mais indícios na própria Bíblia que indicam que os judeus não maltrataram Jesus em momento algum.
O profeta narrara que o Messias entraria em Jerusalém montado no dorso de um jumento e a multidão haveria de chamá-lo de Filho de David. Jesus fê-lo nos seus últimos dias de vida, mas não foi o acontecimento tão grandioso que a Sagrada Escritura descreve. Os romanos reforçavam todas as portas da cidade, durante a Páscoa, e se o evento tivesse tido a relevância que a Bíblia lhe deu, Jesus jamais entraria na cidade sem ser detido. Um nobre a reclamar ser o rei dos judeus era crime capital. Outro relato foi quando ele expulsou os vendilhões do templo, derrubando as mesas dos cambistas e as cadeiras dos vendedores de pombas. Obviamente, fora um acontecimento insignificante e empolado pelos apóstolos e pela narração dos evangelistas. Qualquer altercação maior dentro do templo teria chamado a atenção da Polícia do Templo e não há qualquer referência a que isso tenha acontecido. Jesus não poderia ter feito um escândalo de grandes dimensões. Tal teria chamado a atenção das autoridades judaicas e romanas e faria com que ele fosse expulso do templo e da cidade.
Ben fez um gesto negativo com a cabeça.
Ben Isaac não refutou a afirmação de Gavache. Em vez disso calou o que ia dizer como se fosse dar informação em demasia. Tarde de mais. O francês apercebera-se. Era um falcão velho. Nada lhe escapava. Tinha um desembuche estampado no rosto.
Gavache sentou-se nunca cadeira ao lado do Israelita.
Ben suspirou.
Gavache não sabia.
Gavache ouviu mas não emitiu opinião. habituara-se a que a História fosse um chorrilho de mentiras. Na sua profissão apanhava muitas almas caridosas, defensoras da moral e dos bons costumes, alguns em lugares de destaque na sociedade, na política, no ramo privado, apanhados com o pé em ramo verde ou mesmo com a boca na botija, em flagrante delito, para usar o palavreado do ofício, a praticar aquilo mesmo que criticavam e até perseguiam publicamente. No fim todos mentiam, por uma razão ou por outra, às vezes sem qualquer motivo aparente, simplesmente porque sim, porque era fácil complicar a vida, talvez até fosse uma necessidade humana. A Igreja não tinha por que ser diferente nesta matéria e não era.
Ben não reagiu.
O israelita respirou fundo. Estava cansado e farto.
Ben não escondeu o choque à pergunta de Gavache. Que atrevimento. Como podia sequer ousar formular um quesito tão pessoal, tão profundo, que ele próprio levara anos e anos a fazer-se, sem sucesso?
As lágrimas escorreram dos olhos de Ben Isaac e desceram pelo rosto.
Gavache olhou para um ponto para além de Ben, mais ao fundo, nas escadas. O israelita dirigiu a vista para o mesmo local e viu Myriam. Engoliu em seco e não conseguiu ter nenhuma reacção, tão-pouco um passo na direcção dela quando esta fechou os punhos, lhe virou as costas e tornou a subir para o andar superior, indignada.
Myr. Foi a única coisa que conseguiu dizer, a si próprio, sem verbalizar.
Por fim as pernas cederam ao seu controlo a apressou-se em direcção ao andar superior. O telemóvel em cima da mesa começou a tocar e fê-lo estacar. Era o dele. Seriam os raptores novamente? Recuou lentamente. Não queria receber mais más notícias. Pensou no Ben Júnior e fechou os olhos que logo ficaram marejados de lágrimas.
Gavache, sem cerimónia, pegou no aparelho e atendeu. Proferiu algumas frases em francês e depois em inglês, em seguida estendeu o telemóvel para Ben Isaac.
Ben Isaac estava incrédulo. Ouviram-se os passos de Myriam correrem pelas escadas abaixo.
O inspector Gavache afastou-se em direcção à porta de saída.
Myriam arrancou o telemóvel das mãos do marido e começou a falar. Era mesmo o filho. Um chorrilho de lágrimas carregadas de alívio soltou-se dos olhos. O pesadelo acabara, ainda que só ficasse mesmo descansada quando o visse em carne e osso, são e salvo.
Gavache olhou para trás e deu uma passa na cigarrilha antes de responder.
Gavache olhou para o exterior, para o outro lado da rua.
Gavache abriu a porta e pôs um pé de fora.
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Robin sorriu com escarnecimento.
O italiano relembrou Maurice e a frieza com que matou Günter, o desespero com que depois se matou.
A maçaneta da porta começou a mexer-se. Alguém tentava abri-la pelo lado de fora.
Rafael deu-lhe um safanão no rosto, com as costas da mão que segurava a arma, que fez o inglês levar as mãos ao local do hematoma, aflito. Quando olhou para as palmas da mão viu sangue. Rebentara-lhe os lábios. Um esgar de fúria impotente desenhou-se-lhe na expressão.
Continuavam a tentar forçar a maçaneta até que de repente parou de mexer. Rafael sabia qual seria o próximo passo, por isso antecipou-se disparando para a porta a meia altura. Ouviu-se um peso seco cair ao chão do outro lado da porta fechada.
O inglês ainda o insultou com novos palavrões, mas Rafael já não ouviu nenhum. A prioridade era sair dali vivo. Precisava dos sentidos alerta. Deu mais dois tiros à porta, a meia altura, por via das dúvidas, e aguardou uns segundos. Não ouviu nada. Abriu a porta com cuidado. Um jovem de batina preta estava caído no chão do corredor, olhos abertos, sem vida. Uma Glock caída a alguns centímetros. Debruçou-se sobre o corpo e colocou os dedos no pescoço para ver se havia pulsação. Nada. Fechou-lhe os olhos e suspirou. Mais uma vida perdida por razão nenhuma. Pegou na Glock e guardou-a atrás das costas.
Levantou-se de arma em riste e trancou a porta, atrás de si, deixando Robin cativo e prosseguiu, pé ante pé, silencioso, letal. As outras portas permaneciam fechadas, tentou abri-las, mas estavam trancadas, excepto a da casa de banho que estava vazia - menos um problema. Respirou fundo e mentalizou-se para o que aí vinha. A verdadeira festa ia ser na igreja. O templo de Deus ia ser varrido a chumbo pelos homens que estavam ao serviço Dele. Seria melhor que não.
Espreitou pela porta que dava acesso ao altar. Só a mesa no centro o podia escudar contra qualquer ameaça. Rolou sobre si mesmo o mais rapidamente possível até ficar atrás da mesa e deixou-se ficar por uns instantes. Não podia permanecer ali eternamente, por isso chegou-se a uma das esquinas para espreitar a nave.
Um acólito por detrás do confessionário, outro numa coluna mais ao fundo. Não via mais nenhum, mas com tantos esconderijos não ia ser fácil. Arriscou mais um pouco para tentar visualizar algum crente que tivesse aparecido para rezar na hora e local errados. Uma mulher no segundo banco, ajoelhada, cabeça baixa sobre as mãos a pedir clemência, uma menina ao lado, sentada no banco a brincar com uma consola portátil. Deve ter rezado por ela muitas noites antes de dormir até Deus Nosso Senhor aceder ao pedido e ter feito aquela mãe que rezava desesperada gastar algumas libras para comprar a felicidade da cachopa. Algumas filas atrás via-se um pedinte com roupas andrajosas e odor pestilento, embora Rafael não o conseguisse cheirar.
Os fiéis entreolharam-se. Que raio de desrespeito. Gritar daquela maneira num lugar de silêncio e devoção.
Shhhhh pediu a senhora lá a frente.
A miúda levantou os olhos da consola e observou a cena. As lágrimas começaram a correr instantaneamente. Aquilo não era um jogo mas traumatizava seguramente.
Rafael levantou-se por detrás da mesa do altar, as mãos no ar e deu um pontapé na Beretta para que esta se afastasse de si. O acólito que estava por detrás do confessionário apontou-lhe uma arma, enquanto exibia um esgar de raiva.
Rafael tirou a Glock que tinha prendido por dentro das calças, pousou-a no chão e deu-lhe um pontapé para longe.
A miúda e a mãe estavam aterrorizadas. Um padre a apontar uma arma à cabeça de uma delas? Dois acólitos também armados? Que cena hedionda. O pedinte que estava ao fundo desaparecera. A vida, mesmo de um sem-abrigo, não tinha preço.
Devem ter levado menos de cinco segundos a percorrer a nave e sair para o exterior, completamente atarantadas.
O jovem, sem sequer pensar, tirou a patilha de segurança e, quando ia premir o gatilho, foi projectado contra o confessionário partindo uma das portas e caindo lá dentro. Um tiro na cabeça arrumara com uma vida inteira pela frente.
Num reflexo Robin disparou para trás da coluna donde proviera o disparo. Nenhum dos presentes estava a contar com aquilo.
Rafael sorriu entristecido. Sempre o mesmo, no tempo certo. Noutra época, não muito longínqua, Donald fazia o mesmo que Rafael. A pontaria permanecia impecável.
O jovem que restava olhou para Robin, desorientado, como que a pedir instruções.
Robin contemplava Rafael a aproximar-se cada vez mais.
Rafael cumpriu a ordem.
Robin observava a cena como se pairasse sobre ela.
Rafael continuava a fitar Robin com um olhar penetrante.
O inglês sorriu com desdém.
E seguiu-se um disparo oco e seco.
Devia ver-se a cabeça de Rafael explodir ou desfazer-se, mas em vez disso foi Robin quem cuspiu golfadas de sangue pela boca, antes de cair no chão frio do templo sagrado que tantos pecados presenciara nos últimos minutos.
Gavache olhou para o corpo do acólito no confessionário e fez um gesto negativo com a cabeça.
Rafael correu para ele e amparou-o.
O francês debruçou-se sobre Robin para sentir a pulsação.
O italiano lançou um último olhar à igreja. Na sua mente misturava-se uma enorme confusão. Havia muito para explicar. Debruçou-se sobre Donald.
Podia ter sido pior.
Gavache intrometeu-se entre os dois.
Rafael sorriu e avançou no encalço de Gavache.
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Em todo o Globo terrestre só havia um gabinete que se equiparava, em tamanho e sumptuosidade, ao de Tarcisio e distava pouco do seu - ficava nos apartamentos pontifícios. Nem a sala oval, na Casa Branca, residência oficial do Presidente dos Estados Unidos da América, podia ombrear com tanto fausto.
Tarcisio ocupava o seu lugar no cadeirão que lembrava um trono, por detrás da sólida e centenária secretária.
Adolfo sentava-se do outro lado, numa cadeira mais pequena e menos luxuosa, mas confortável em igual medida. A diferença de tamanho não era, de todo, inocente, servia para mostrar a quem quer que se sentasse onde Adolfo se sentava a superioridade, em estatuto e poder, de quem estava à sua frente, se dúvidas houvesse. O secretário de estado era o homem mais poderoso do mundo, depois do Papa, ou antes em certos casos. Responsável por um império de valor incalculável, influente em todo o mundo civilizado e em partes menos civilizadas de acordo com os padrões definidos pelos da dita civilização. Uma coisa era certa e sabida, todo o poder que detinha era exercido sem armas e sem exército e isso era um mérito intransponível num mundo em que a única forma de impor a lei se devia ao medo imposto por quem estava melhor armado belicamente. Tarcicio não se cansava de afirmar que o Papa Pacelli, durante a Segunda Guerra Mundial, tinha ordenado que toda a sua guarda andasse desarmada para não serem responsáveis por qualquer tiro acidental que provocasse um incidente internacional com os alemães. E testemunhava a História que o poderoso Hitler, capaz dos massacres mais execráveis, senhor do mundo, ou assim pretendia ser, apesar de todo o aparato bélico, nem um só soldado alemão, um só que fosse, teve coragem de mandar pisar ou ultrapassar a desprotegida e frágil fronteira do Vaticano, na Praça de São Pedro. Não levaria meia hora a capturar o Sumo Pontífice e tomar conta do Estado Vaticano mas, como dizia Pio XII, os meus exércitos não são deste mundo. E Hitler nunca teve coragem de pôr em causa esta afirmação.
Adolfo exibia um sorriso cínico. Ajeitou os óculos e aguardou que Tarcisio desse início à reunião como era costume. A chuva continuava a cair lá fora numa torrente constante, o céu enegrecido por nuvens carregadas de água, um vento que zunia nas janelas num sopro demoníaco. Adolfo e o sorriso cínico.
Adolfo manteve a pose altiva de quem está perante alguém que não merecia os galões que tinha.
O piemontês tirou os óculos e começou a limpar as lentes com um lenço de veludo.
Deu por concluída a limpeza das lentes dos óculos e levou-os novamente ao sítio.
Ninguém disse mais nada durante alguns momentos. Segundos, minutos, um silêncio constrangedor.
Tarcisio levantou-se de rompante e pousou as mãos na secretária.
Carregou num botão do telefone que estava em cima da secretária e em menos tempo do que levava a dizer Deus as portas do gabinete abriram-se de rompante, deixando entrar o cardeal William que vinha a falar ao telefone e dois guardas suíços uniformizados que ficaram em sentido.
O prefeito carregou num botão e estendeu o aparelho a Tarcisio.
William anuiu.
Apetecia-lhe dar uma enorme gargalhada na cara de Adolfo, mas o momento exigia solenidade. Pela primeira vez, em muito tempo, Tarcisio sentia-se bem.
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A temperatura subira durante a tarde tornando-a amena e soalheira. O bulício duraria até que o sol se pusesse e a noite conquistasse o firmamento na sua plenitude. Jerusalém era uma cidade que fervilhava permanentemente com actividades laborais, culturais, artísticas, científicas, intelectuais, a capital do eclectismo, com um povo que se adaptava rapidamente ao mundo moderno e ao que este tinha para oferecer.
A Cidade Santa sabia preparar-se para o futuro, recebia milhões de turistas todos os anos, sedentos de vontade de calcorrear os mesmos locais que Jesus pisou, independentemente das camadas de História que acabaram por apagar os vestígios da sua passagem terrena. Era o lugar mais importante para duas das religiões do livro e o segundo mais importante para os seguidores de um outro livro de não menor importância. No fundo, eram os livros que davam sentido a tudo isto. Sem eles o mundo seria diferente.
O carro estava estacionado a meio de uma rua residencial. Francesco e JC partilhavam o banco traseiro. Não havia sinal do manco de fato Armani. O jornalista tinha medo do velho. Havia qualquer coisa nele, um poder invisível, uma destreza sensorial, sentia-se ridículo em pensar, mas nunca conhecera ninguém que emanasse tanta omnipresença como JC.
JC tirou algo do bolso interior do casaco, era um bilhete de avião, o passaporte e shekels e estendeu-os a Francesco.
Francesco ficou perplexo. Que raio de plano sem nexo seria aquele?
JC fitou Francesco com um sorriso sardónico e levantou a mão com dois dedos esticados.
Francesco aguardou pelo esclarecimento mas teve de o pedir.
JC olhou para a rua calma no meio do frenesim próprio de Jerusalém.
JC não repetiu. Francesco ouvira muito bem.
JC não reagiu, esperava mesmo uma resposta.
JC reflectiu uns momentos nas palavras do jornalista compatriota. Não muito tempo, era um homem pragmático.
Francesco sentiu-se totalmente despido perante JC, nu como veio ao mundo, depois da descrição de certos passos que julgava pertencerem ao foro íntimo.
O velho sabe mesmo tudo - cogitou Francesco.
Era demasiada informação para Francesco digerir de uma vez só e não estava, realmente, no local indicado para o fazer.
Avistaram o manco a sair de uma casa, do outro lado da rua, e a dirigir-se ao carro. Trazia um jovem com ele.
O manco enfiou o jovem pela porta traseira, juntando-o aos que já lá estavam. Tinha umas nódoas negras no rosto e restos de sangue seco no nariz e na boca. O resto estava tapado pela roupa.
JC pegou num telemóvel e ligou um número. Pouco depois alguém atendeu e falou em francês.
Enquanto o Ben Júnior acalmava as apoquentações paternais, JC baixou o vidro da porta. O manco baixou-se para ficar ao nível dele.
O manco tirou a arma do coldre, verificou o carregador e tornou a guardá-la.
O Ben Júnior despediu-se do pai e entregou o telemóvel ao velho.
O velho sorriu satisfeito.
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O Domus Sanctae Marthae era um edifício de cinco andares mandado erigir por João Paulo II, nos anos 9O, para dar algum conforto a quem visitava a Santa Sé, a trabalho ou devoção. Cardeal, bispo ou padre, algum emissário de outro país, quem quer que viesse por bem e caísse nas boas graças da Santíssima Madre Igreja. No entanto, era mais conhecido por ter albergado o Colégio dos Cardeais durante o conclave de 2005. Fora construído no mesmo local onde ficava o Hospício de Santa Marta, que Leão XIII mandou construir durante uma epidemia de cólera e serviu de abrigo a refugiados judeus, entre outros dignitários com relações cortadas com o Governo italiano durante a Segunda Guerra Mundial.
Não era, seguramente, um hotel de cinco estrelas, mas providenciava todo o conforto necessário para quem não exigia mais que uma boa noite de sono.
Hans Schmidt descansou um pouco, não tanto quanto o seu corpo gostaria, pois já não tinha idade para passar noites em branco e partes do dia seguinte sem repouso nem alimentação em condições. Lembrara-se que não fizera uma refeição decente desde que chegara na noite anterior. Tomou alguns cafés, bebeu água, comeu metade de uma sanduíche, mas não se alimentou como mandavam os cânones da nutrição.
Abriu os olhos. O quarto estava escuro mas a tarde ainda ia a meio. Acendeu a luz do candeeiro pousado sobre a mesa-de-cabeceira e olhou para o relógio - eram quatro e um quarto. Dormira apenas meia hora. Dar-se-ia mais quinze minutos de descanso antes de ir ver Tarcisio e os últimos desenvolvimentos do caso.
Apagou a luz do candeeiro e tornou a fechar os olhos. Desligou a mente, não se permitiu pensar uma coisa que fosse. Na hora do descanso não se devia pensar. Aliás, qualquer forma de pensamento que não tivesse efeitos práticos era uma desculpa para não se fazer o que devia ser feito quando a realidade o ordenasse. As pessoas reviviam em demasia cenas do passado que depois embelezavam da forma que gostavam que tivessem acontecido, e antecipavam constantemente cenários que ainda estavam para vir. A maioria dos seres humanos vivia na expectativa e na ilusão, Hans não vivia em nenhum destes estados. Ambas as atitudes estavam erradas, na filosofia de Schmidt. O sucesso media-se na escala da expectativa que se tinha. Anulando-a, nunca nada podia correr mal.
Tomando como exemplo os quinze minutos que oferecera a si próprio como descanso e o telemóvel que começou a tocar estridentemente nos seus aposentos, interrompendo o usufruto de tal oferenda, uma expectativa demasiado elevada em relação à necessidade desse tempo de descanso deixariam Schmidt irritado, no entanto, foi com um sorriso que atendeu o telefone.
Fosse qual fosse o assunto, quem quer que tivesse ligado não deu espaço a Schmidt para responder nada, nem a uma interjeição teve direito ou uma admiração. O certo era que o rubor do rosto indicava que o assunto em causa o incomodava de alguma forma. Expectativas e ilusões que se dominavam com mestria na teoria, mas não tanto na vida real, aquela que passava todos os dias no canal vital da consciência.
Acto contínuo, depois de desligar o telemóvel, atónito, alguém bateu à porta com pancadas tímidas.
O austríaco levantou-se da cama e foi abrir a porta. Dormira vestido, por isso não precisava perder tempo a arranjar-se.
O assistente do secretário entrou, envergando uma certa timidez que lhe era própria.
Schmidt sentou-se na beira da cama para se calçar.
Trevor fitou-o admirado.
Das duas uma, ou William mentira a Schmidt ou...
Não teve tempo para congeminar explicações plausíveis ou credíveis. O cinto apertou-se no seu pescoço com uma intensidade sufocante. Nem sabe como aconteceu. Não conseguia respirar. Tentou debater-se, mas Schmidt agarrava-o com muita força, atrás de si, pressionando cada vez mais. A luta pela vida em circunstâncias desiguais não durou muito tempo, nem dois minutos, e a vida de Trevor esvaía-se para o Além desconhecido.
O Austrían Eis tirou o cinto do pescoço do cadáver, afogueado do esforço, e enfiou-o nas presilhas das suas calças.
Enfim, pegou no telefone e carregou em três números, sentou-se na beira da cama e observou o corpo de Trevor morto com uma expressão séria. Quando começou a chamar assumiu um ar aflito.
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Quando uma rotina é quebrada alterando a predisposição natural dos acontecimentos que, por norma, se regem por uma cronologia bem delineada, é a forma de Deus expressar a sua divina Criação e mostrar a crentes e hereges que tudo o que existe obedece, apenas e só, à Sua vontade. Assim acreditava ele, enquanto rodeava a Via degli Astalli pela segunda vez à procura de olhos traiçoeiros. Ninguém o seguia.
Recebera a mensagem no seu telemóvel, no número pessoal e não no outro cartão, o negro, por onde, esporadicamente, comunicava quando era necessário, regra geral para saber informações, localizações que não conseguia encontrar por motu próprio ou algum pedido que requeresse autorização especial. Desta vez, contra todos os regulamentos, requisitaram a sua presença na morada para onde se dirigia, saltando todas as normas de segurança, o que denotava urgência. Apesar da mensagem se fazer acompanhar da senha de validação que apenas o seu mentor usava, em nome de Deus, todo o cuidado era pouco e ele era um homem precavido.
Olhou para o relógio e decidiu dar uma terceira volta ao redor do recinto para não haver dúvidas. Dez minutos depois estava novamente na Piazza del Gesu. Deu uma vista de olhos pelos transeuntes que eram poucos àquela hora, talvez por ter chovido muito ao início da tarde. Alguns turistas admiravam a fachada barroca da Igreja del Gesu, da autoria de Giacomo della Porta, e tiravam fotografias, outros passavam apressados sem se darem conta do que ali havia. Quando é a vida a controlar, dificilmente alguém se apercebe do que o rodeia. O trânsito era imenso, não fosse a praça um local central da Cidade Eterna, com acesso ao coração romano, e ponto de passagem para outras inúmeras paragens.
À primeira vista todas as portas estavam fechadas, mas ele sabia que não. Não para ele.
Aproximou-se da entrada mais à esquerda, abriu para fora a porta de vidro e empurrou para dentro a outra de madeira pintada de verde. As dobradiças rangeram anunciando a sua presença.
O interior era grandioso. Dez capelas laterais afectas aos mais variados motes, desde a Paixão ao Sagrado Coração, e um motivo de regozijo maior para todos os jesuítas, era aqui que repousavam os restos mortais de Santo Inácio, o timoneiro da Companhia, para a eternidade.
Ao fundo, junto ao altar principal, um homem vestido de negro estava ajoelhado, as mãos juntas, a cabeça baixa. De costas não dava para ver quem era.
Avançou devagar calculando todas as saídas e nichos onde se pudesse refugiar em caso de ataque. Todos os seus sentidos estavam alerta.
Ele caminhou mais depressa. Lembrou o versículo que lhe surgira no caminho e sorriu. Não os temais, porque o Senhor, vosso Deus, é o que peleja por vós. Era bem-vindo. Sabia-o. Sentia-o.
Quando chegou ao transepto parou, a uma distância respeitosa daquele que orava ao Altíssimo.
Ele acatou reticente. A melhor caracterização do seu estado seria atemorizado. Atrapalhado, ajoelhou-se a dois tempos, benzeu-se, juntou as mãos e fechou os olhos. Não se dignava sequer a olhar o outro homem com a visão periférica, as hastes de uns óculos fora tudo o que vira.
O quê? Por esta revelação não esperava ele. Tinha de dizer alguma coisa ou pareceria um idiota.
Ele confirmou com um gesto de cabeça, ainda que soubesse que não era uma pergunta.
Nicolas pegou no papel e guardou-o. Não seria de bom-tom lê-lo naquele momento.
Nicolas parecia um miúdo tímido que achava que sabia a resposta, mas não tinha a certeza e essa dúvida era suficiente para temer arriscar.
O outro reflectiu durante uns momentos e depois levou uma mão à cabeça.
Nicolas ajoelhou-se prontamente, juntou as mãos, baixou a cabeça e, fechando os olhos, repetiu a oração que o homem proferia com determinação.
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Por muitas voltas que o mundo dê ao redor do Sol e sobre si próprio, acaba sempre por palmilhar os mesmos lugares como um servo fiel de uma ordem desconhecida e, embora o caminho seja sempre o mesmo, dia após dia, noite após noite, ano após ano, a esfera azul está sempre diferente.
A vida imita esta rotação e translação dando voltas sobre si mesma e ao redor dos outros, trilhando os mesmos lugares mas numa evolução permanente, mutável, móvel, ignóbil.
Sarah viu-o e corou instantaneamente assim que este entrou na cabina do avião, atrás de Gavache. Vira-o havia pouco mais de seis meses nesta mesma cidade e, apesar de ela não ser a mesma, foi como se o tivesse visto ontem ou há poucos dias no mesmo trilho da vida.
Odiou-se por ter corado, mas Gavache certificou-se de atrair para si todas as atenções, felizmente.
Gavache a olhar pela janela para o exterior.
Gavache olhou para trás para Jacopo e franziu o cenho.
Rafael e Sarah trocaram olhares por breves segundos, depois o padre sentou- se ao lado de Gavache.
A hospedeira saiu do cockpit e dirigiu-se à cabina de passageiros com um telefone sem fios que segurava com as duas mãos.
Em seguida dirigiu-se a Sarah nas filas de trás a quem entregou o aparelho.
Sarah levou o telefone ao ouvido e o enrubescimento duplicou ao ouvir o Boa tarde, minha querida. Era JC.
Imagino que sim - pensou ela. Mas também sabia que Francesco não o deve ter apreciado. Teria muito que explicar.
Sarah fechou os olhos. Relembrou William no palazzo Madama com aquelas mesmas palavras.
E tudo correra bem. Enviou-lhe uma mensagem a dizer que pedira a Ben Isaac que a eliminasse e aí ela ficou apreensiva, mas depois disse-lhe que Gavache e Garvis estavam a caminho. Enfim, as coisas correram à maneira de JC.
Agora pedia-lhe que fizesse mais coisas. Este homem não descansava.
Sarah pousou o telefone no braço da cadeira e colocou a mão sob o assento. Lá estava, um saco plástico branco. Olhou-o, era da Marks & Spencer's, retirou o conteúdo e o espanto inicial deu lugar ao riso contido. Num post-it colado à embalagem estava escrito à mão Siga as instruções no verso. Este JC era impagável. Era impressionante como estava sempre bem informado. Leu o texto no verso e lembrou-se que descolariam em vinte e cinco minutos. Dava tempo. Tornou a enfiar o teste de gravidez dentro do saco, levantou-se e dirigiu-se ao WC. Fosse o que Deus quisesse se é que ele tinha alguma coisa a ver com isto.
Nas cadeiras da frente sentavam-se Jacopo, num lugar de janela sem ninguém ao seu lado, do outro lado do corredor, Gavache, também num lugar de janela, e Rafael no de coxia. Ao passar por eles Sarah inclinou-se para o inspector francês, exalando todo o seu aroma sobre Rafael.
Barry exibiu um sorriso sádico de vitória.
Rafael estendeu a sua mão e deram um aperto firme.
Aris saudou os dois homens também, examinando Rafael para além do que a boa educação aconselhava.
Por momentos sentiu-se o constrangimento. Rafael, devido à sua dupla situação enquanto Jack Payne, colaborava com a CIA em nome da P2, a loja maçónica controlada por JC. Na verdade, era uma tripla situação, pois Rafael, no fim de contas, não servia lealmente nem a CIA nem JC, mas a Santa Sé. Ainda hoje era malvisto pela Agência, mas merecera o respeito do velho. Raros eram aqueles que conseguiam enganá-lo e sobreviver.
Imagino que sim - pensou Rafael para si mesmo. Sabia que nada do que Barry dizia era inteiramente verdade. O que ele queria era estar nas boas graças de JC, um aliado poderoso que convinha manter e a Santa Sé ficaria a dever-lhe um favor, quer quisesse quer não. Mas, acima de tudo, queria o que todas as agências secretas pretendiam: informação. E quem a tinha prevalecia.
O comissário veio interromper tão amena prosa.
Rafael olhou para Gavache com cara de poucos amigos.
Gavache olhou para o padre com uma expressão Está a ver como foi importante?
Rafael recriminava-se. Como podia ter sido tão idiota? O JC novamente a puxar os cordelinhos desta trama toda, mas desta vez era diferente. Estava envolvido com o Vaticano. Olhou para Jacopo com olhos férreos. Apetecia-lhe torcer aquele pescoço.
Os reactores da aeronave foram ligados e emitiram um estrondo crescente. Iriam deslocar-se para a pista e, finalmente, descolar.
Rafael continuava pensativo. Teria de fazer algo que lhe iria custar imenso, falar com Sarah. Olhou para o assento dela, mas ainda não tinha regressado. Começou a ouvir um ruído irritante ao seu lado. Gavache estava encostado ao vidro e ressonava com mais potência que os reactores.
Enquanto Rafael se debatia com o ressono sibilante de Gavache, Sarah aguardava dentro do WC pelo resultado. As instruções diziam 1O minutos para passar do traço azul para o positivo vermelho caso a gravidez se confirmasse. Não ocorreria qualquer alteração se não estivesse de esperanças. Pousou o teste no lavatório e evitou olhar para ele. Cada minuto parecia-lhe cinco, uma tortura. Ora fechava os olhos, ora desviava o olhar, não fosse o teste tão abalizado e lhe desse a resposta antes do tempo. Deu por si a pedir que o traço azul se mantivesse. Talvez estivesse a ser egoísta, mas não queria ser mãe, não nesta altura tão imprevisível da sim vida em que não saberia onde estaria no dia seguinte, nem onde dormiria naquela noite. Talvez nos braços aconchegantes de Francesco na suite do Grand Hotel Palatino... Mas seria mesmo isso que ela queria? Caramba, o Rafael impregnara-a de um turbilhão de dúvidas. Aquele homem exercia uma enorme influência nela sem levantar um dedo, só pelo simples facto de estar ali fora, sentado numa das cadeiras do avião ou mesmo que estivesse em qualquer outro lugar. Bastava existir, não importava as voltas que o mundo desse. Estava cansada, saturada, esfomeada, enjoada. Precisava de um abraço forte. Pensou no pai e na mãe, na herdade de Beja, em Portugal. Quem lhe dera estar lá naquele momento. Precisava de um abraço paterno. O avião abanava como se estivesse a rolar sobre uma estrada cheia de buracos. Em breve far-se-ia à pista e os reactores acelerariam até à potência máxima para elevar-se aos ares.
Dez minutos passaram e não se atreveu a olhar para o veredicto. Não conseguia. Não queria enfrentar a dura realidade. Receava uma cruz vermelha, o positivo, a bênção divina da procriação. Não queria ser mal agradecida, mas... Duas pancadas suaves na porta.
A realidade pressionava-a. Levantou-se e abriu a porta.
A hospedeira aproximou-se da porta.
Ela fez-lhe um gesto para que entrasse. A hospedeira estranhou mas fez o que ela disse. Nestes voos não se questionavam os passageiros. Às fortunas que pagavam as vontades deles eram ordens.
A hospedeira aproximou-se do lavatório e percebeu do que se tratava. Verificou e fitou Sarah com um meio sorriso incomodado. As lágrimas corriam pelo rosto da jornalista.
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A vida é um puzzle com muitas peças. Ninguém nunca se atreveu a contá-las, podem ter a forma de devaneios, aquisições, criaturas das mais variadas castas, estatutos e feitios. há duas infalibilidades neste imenso puzzle, a primeira é a de que remanescerá eternamente inacabado e a segunda a de que cada peça encaixa sempre em algumas ao seu redor. Mas aquilo que pode parecer um encaixe perfeito nem sempre o é. Existem deformidades que, à partida, podem não ser manifestadas a olho nu e só o tempo as revelará. Depois existem as peças que se vão perdendo, umas sem se dar pela falta, outras que não fazem diferença neste emaranhado titânico e outras ainda cuja presença sempre tão desmaiada, esmaecida, ou mesmo invisível, se revela preponderante e indelével na ausência. Era isto que Tarcisio sentia, enquanto viajava no banco traseiro do luxuoso Mercedes, um desaparecimento insuprível como se tivesse perdido um ente familiar. Trevor fora um assistente empenhado, idóneo, consciente, a quem o piemontês não correspondeu com um terço da atenção que o jovem escocês lhe devotava. Um homem tão pio como o secretário de estado não se devia permitir sentir remorsos, nem algo que se lhe assemelhasse. Todas as suas atitudes seguiriam, pressupunha-se, um sentido do correcto, do casto, plenas de amor, bonomia e compaixão. Todavia, não conseguia deixar de se sentir sobremaneira culpado por ter visto o malogrado Trevor como um serviçal, um lacaio, um zé-ninguém que tratou sempre com um pé atrás, sem uma palavra complacente de estímulo ou reconhecimento. Tarcisio sentia agora que devia ter-se mostrado como um modelo paternal que Trevor não tinha ou estava longe, nem isso sabia, se é que conhecia algum pormenor da vida do rapaz a não ser a pátria. Nunca o fez. Sempre embrenhado nos seus problemas que eram os da Igreja. Jamais o chamou para uma conversa ao final do dia para saber das suas aspirações em relação ao futuro, como estava a sua família, se... precisava de alguma coisa. Trevor nunca falhou ao trabalho, jamais se escusou com uma doença ou faltou ao respeito de alguma maneira a alguém. A Igreja e a Secretaria de Estado eram a prioridade absoluta da sua curta vida, só tinha olhos e ouvidos para as vontades e ordens de Tarcisio. Perecera em circunstâncias funestas, sem uma mão amiga que lhe valesse. Remorsos. Era isso que o secretário sentia, ainda que o posto não lho permitisse.
Os olhos não camuflavam a dor e a culpa. Tarcisio carpira e não fosse a presença do cardeal William e do padre Schmidt com quem seguia viagem no Mercedes abriria o portão do pranto para desafogar um pouco do fardo que suportava.
Os pontífices costumavam andar corcovados poucos meses depois de encetarem o pontificado, reputava-se que acarretavam o peso das ofensas do mundo ao bom Deus. Tarcisio não era Papa, ainda, só Ele saberia se algum dia o seria, mas andava corcovado pelo peso das suas faltas, afinal de contas, Papa ou secretário de estado eram homens antes de serem outra coisa qualquer.
O secretário não teve coragem para ver o corpo do pobre Trevor estendido no corredor do Domus Sanctae Marthae. Era uma visão que não queria guardar. William poupou-o a esse padecimento e prestou-se a ir no seu lugar. Trevor não era o seu assistente. Via-o amiúde e sempre o considerou um bom rapaz, mas não sentia nenhum afecto especial a não ser o choque natural de ver uma vida na flor da idade esvaecer daquela maneira.
O secretário relembrou a reprovação veemente de Daniel, o comandante da guarda suíça, quando conheceu as suas intenções, ainda no seu gabinete, na Santa Sé.
Daniel inspirou depois de ter escutado as razões do secretário. Que situação.
Tarcisio colocou uma mão grata sobre o ombro do austríaco.
Tarcisio nada disse durante alguns momentos. Acercou-se da janela e olhou para o Sol que fugia para além dos prédios.
Daniel colocou uma Beretta à frente do rosto de Schmidt.
Schmidt corou e sorriu nervosamente.
O Mercedes saiu vinte minutos depois com um motorista e acompanhante, dois jovens guardas suíços, como todos, mas não por isso menos competentes, e dois Volvos atrás deles.
A vida não é somente um puzzle com muitas peças, mas também um tabuleiro de xadrez. Apesar de ser importante ter uma estratégia inicial é fundamental estar sempre atento ao jogo do adversário e fazer os ajustamentos necessários ao longo do caminho, ou a sobrevivência estará em risco.
Os dois cardeais bosquejaram um meneio negativo.
William não aprovava que o piemontês revelasse tantos pormenores a um desconhecido. Podiam ser amigos mas isso não lhe dava esse direito.
Tarcisio olhou para as ruas de Roma que passavam lá fora antes de responder.
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Todas as pessoas imitam moldes delimitados, como um catálogo, mas cuja selecção é, habitualmente, inconsciente. O seu pai, fraco e frouxo, escolhera o do alcoólico que maltratava os três filhos e a mãe e abusava deles. Ser trolha não era desculpa para aparecer aos tombos em casa, todas as noites, a tresandar a álc00l e a esbracejar vitupérios contra a prole e a procriadora feiticeira com quem desposara; que o esconjurara para toda a vida com um matrimónio e três filhos e o sujeitara a ser o que não queria, chefe de família... Ou, pelo menos, era isto que ele barafustava nessas longas sessões com o cinto numa mão e a cerveja na outra.
A mãe nunca se insurgia a favor deles. Acabava sempre por adormecer na mesa, imune aos berreiros deles e aos urros dele. Quando o pai se fartava do cinto e do resto pegava nela e carregava-a às costas para o quarto, batia a porta com força e poucos instantes depois ouvia-se o chiar da cama e o dele.
Durante anos odiou-a pela sua fraqueza, falta de estima por eles, por adormecer em quase todos os jantares, por ter de afastar-lhe o prato para os cabelos loiros estragados não caírem em cima da comida, por deixá-los à mercê do cinto do pai e de outras coisas mais. De vez em quando via-lhe o rosto inchado, um olho pisado, um trejeito de sofrimento ou um coxear mais pronunciado naquela que, outrora, deveria ter sido uma mulher muito formosa.
As melhores horas do dia passava-as na escola quando o pai não o obrigava a ir com ele trabalhar. Aprendeu a ler precariamente, juntando as sílabas com dificuldade e tartamudeando as palavras como um deficiente com problemas de fala ou gago.
Um dia, quando tinha 12 anos, encontrou um livro numa gaveta da mesa-de- -cabeceira do quarto dos pais, o único que havia em casa, o livro, não o quarto, e começou a lê-lo todas as noites. Ouvira falar dele na missa que frequentavam, religiosamente, todos os domingos de manhã. O pai barbeava-se, a mãe vestia-lhes a melhor roupa, o único par de calças e camisa que não estavam rotos, e lá iam, mais umas centenas de pais e filhos, ouvir um homem falar de Jesus e de Deus. Era, provavelmente, o único temor do pai, que esquecia rapidamente, nessa mesma noite, quando regressasse da rua novamente vinolento.
Ao princípio leu-o com muita dificuldade e depois ganhou-lhe o jeito. Foi a história mais bonita que alguma vez ouviu falar. Não fazia ideia o que significava o título, A Bíblia, tão-pouco havia qualquer reportação a ele no seu interior, mas o conjunto de histórias nele narrado era avassalador. Acabou por se habituar a lê-lo todos os dias, vezes e vezes sem conta, imaginando os mundos descritos, a história de Abraão, de Isaac e Rebeca, Moisés e a libertação do povo da escravidão egípcia, a travessia do Mar Vermelho, a queda de Jericó, Sansão, a rejeição de Saul, David e Golias, David e Jonatas, a rebelião de Absalão, a sabedoria de Salomão, o nascimento de Jesus, a infância, o baptismo, a tentação, a transformação da água em vinho, a aquietação da tempestade, refugiando-se nas parábolas de Jesus, naquele miúdo especial com pais que gostavam dele, por vezes, no culminar de mais uma noite violenta. A Bíblia era o seu mundo de sonho, José e Maria os pais que cobiçava, os apóstolos que o abraçavam os únicos amigos que tinha.
Certa noite descobriu. O pai colocava um fluido incolor e inodoro na bebida da mãe. Guardava-o na casa de banho, num armário onde se misturavam dezenas de medicamentos, alguns com anos e fora da validade. A mãe adormeceu na mesa durante o jantar, o pai bateu-lhes com o cinto. Lembrou-se da Bíblia, das histórias, Dele, enquanto apanhava. O pai desapertou as calças para o resto, mas ele lembrou-se da Bíblia e gritou:
O pai pousou o cinto e não disse mais nada. Desandou para a mesa de jantar e pegou na mãe, levou-a para o quarto e bateu com a porta. Instantes depois a cama começou a chiar.
O pai nunca mais lhe tocou, ainda que as noites não tenham variado muito lá em casa. A mãe apareceu com um braço ao peito e um lábio inchado mas para ele foi como se tivesse conquistado um novo estatuto, o de espectador mudo e intocável, ainda que ver lhe custasse ainda mais, daí que se retirasse para o quarto para se refugiar no seu livro. Mas os berros dele e os gemidos assustados dos irmãos mais novos entravam-lhe pelos ouvidos sem que ele pudesse fazer alguma coisa. - Faz com que pare, Jesus. Faz com que pare - suplicava, implorava. Abriu o livro numa página ao acaso e leu a primeira frase. Os berros haviam amansado e a cama no quarto dos pais começou a chiar.
No dia seguinte foi o pai quem adormeceu em cima da mesa e não voltou a acordar. Caiu em cima do prato da sopa com tanta violência que até o partiu. A mãe achou estranho quando sentiu a mão do filho em cima da sua.
Ela levantou-se, aflita e tentou despertar o marido, sem qualquer efeito.
Numa tarde, poucos dias depois do funeral do pai, dois homens de bata branca vieram arrancá-lo do quarto quando ele estava a ler uma passagem do Apocalipse de São João. Debateu-se contra os insurgentes, mas não conseguiu livrar-se e foi arrastado para uma carrinha branca, agarrado ao seu livro com unhas e dentes.
O jovem Nicolas não tornou a ver os irmãos.
Foi acolhido num colégio, obrigado a seguir um horário rígido de aulas e estudos sobre diversas matérias, a maioria das quais nunca havia ouvido falar. Aprendeu latim, espanhol, inglês, francês e hebreu, mas a sua disciplina favorita era estudos bíblicos sobre o seu livro preferido. Claro que leu outros livros, afundou-se noutras histórias, Odisseia, Rei Édipo, Satiricon, Vidas Paralelas, Decameron, mas nenhum o comovia ou apaixonava como a Bíblia. Talvez por ter sido a sua tábua de salvação até à morte do... homem que dizia ser seu pai mas agia como um bárbaro. O seu pai era o padre Aloysius que o orientou até à idade adulta, que lhe deu o primeiro papel com instruções.
E Nicolas cumpriu com rigor e vinha cumprindo até ao dia de hoje, até esta esquina da Via Merulana com a Via Labicana.
A noite fechara-se sobre Roma, mas o movimento permanecia frenético, carros, motas, autocarros, carrinhas, peões, buzinas, gritos, insultos. A Roma impaciente do final de tarde. Olhou para o relógio que marcava as seis e meia. Estava na hora.
Observou o telemóvel e esperou pelo toque que não levou muito tempo, uns meros seis minutos. Depois avançou para o meio da rua quando avistou o Mercedes, tirou a arma e...
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Dois Volvos seguiam o Mercedes a pouca distância. Daniel, o comandante da guarda, ocupava o lugar de passageiro da frente do primeiro carro, chefiando uma equipa de oito homens da guarda pontifícia, distribuídos pelas duas viaturas e incluindo os dois efectivos que seguiam no veículo do secretário.
O destino era a Basílica de Santa Maria Maggiore e o detector GPS instalado no Mercedes indicava que seguia o trajecto previamente delineado.
Não levavam os habituais batedores dos Carabinieri a abrir caminho, pois esta não era uma visita oficial. Não tiveram outra opção se não enfiarem-se no terrível trânsito romano do fim da tarde, já noite cerrada, neste Outono agreste que se estabelecera na península desde o início do mês de Novembro, como um exército de chuva e vento e frio que não dava tréguas.
Setenta metros depois, na Piazza da San Giovanni in Laterano, o Mercedes cortou à direita, conforme especificara Daniel. O Mercedes rodava dentro dos limites legais de velocidade, cerca de cem metros à frente do Volvo de Daniel. Entre eles ia um autocarro, o 714, e duas carrinhas. Daniel continuava atento ao aparelho que ditava a posição do Mercedes, com uma margem de erro de, mais ou menos, três metros, nada de especial numa rua tão grande.
O autocarro parou, cerca de trinta metros após o início da rua, e provocou uma pequena fila. O sinalizador do Mercedes indicava que este prosseguira a marcha no ecrã que Daniel observava concentrado.
O sinalizador indicou que o Mercedes parou como solicitado, alguns duzentos metros à frente do local onde eles estavam, na intercepção com a Via Labicana. Daniel não conseguia vê-los e isso causava-lhe algum transtorno, apesar de saber que o secretário estava bem protegido. Soltou um suspiro de frustração. O cardeal devia ter-lhe dado ouvidos.
Indicou ao condutor que ultrapassasse as carrinhas e o autocarro, mas assim que o Volvo arrancou a carrinha que estava à frente fez o mesmo e parou ao lado da outra carrinha tapando a rua toda.
O condutor buzinou mas não houve reacção. Daniel indicou aos homens de trás que fossem ver o que se passava. Saíram apressadamente para cumprir o mandado mas nem chegaram a falar com ninguém. Os condutores das carrinhas limitaram-se a abandoná-las ali, batendo com as portas e correndo em direcções opostas.
O sinalizador do Mercedes indicava que este retomara a marcha.
O condutor guinou para a esquerda e subiu o passeio entre duas árvores. Os transeuntes viram-se obrigados a desviar-se e um homem ainda foi atingido de raspão pelo farolim, estatelando-se no chão.
O sinalizador indicava que o Mercedes continuava em movimento. Virara à esquerda na Via Labicana e avançava a grande velocidade em direcção ao Coliseu.
Não houve resposta.
Os agentes que haviam saído do primeiro Volvo entraram para o segundo, pois Daniel não quisera perder tempo.
Atento ao mostrador reparou que o Mercedes prosseguia em direcção à Piazza del Colosseo.
Não havia regras de trânsito naquele momento. A vida do cardeal-secretário de estado estava em perigo.
Continuava a não haver reacção.
A rua era larga e o Volvo já ia demasiado depressa. Algumas viaturas tiveram de colar-se o mais possível à berma ou mesmo subir ao passeio para evitar serem atingidos. O agente conduzia com perícia, recebera treino de condução evasiva, defensiva e de perseguição, estava mais do que preparado para uma situação daquelas... Em teoria.
O sinalizador indicava que o Mercedes virara à direita para subir a Via Nicola Salvi. Daniel tinha de tornar uma decisão. Precisava cortar-lhes o caminho.
O Volvo acelerou novamente até ao cruzamento com a Via Merulana e virou à esquerda em direcção à Piazza de Santa Maria Maggiore. Era uma condução suicida a uma velocidade superior a cento e trinta quilómetros por hora com trânsito em ambos os sentidos e buzinas ofegantes.
O GPS anunciara que o Mercedes seguira pela Via degli Annibaldi e depois virara à direita na Cavour. Era bom sinal.
A duzentos metros da Basílica de Santa Maria Maggiore viraram à esquerda bruscamente e entraram na Via Giovanni Lanza que desceram a todo o gás, sem se importarem com o autocarro que vinha de Termini e que teve de fazer uma travagem brusca para os deixar passar.
O sinalizador indicava que o Mercedes parara a cerca de duzentos metros da posição deles, mais três, menos três, no entroncamento entre a Via Giovanni Lanza, em que seguiam, e a Via Cavour e conseguiram avistá-lo, mal estacionado, uma roda em cima do passeio e as portas todas escancaradas.
Daniel, pressentindo o pior, sentiu um aperto de transtorno no peito e o suor a inundar-lhe a testa. Os pneus assobiaram quando os Volvos travaram a fundo ao lado do Mercedes, um que vinha de cima e outro de baixo. Antes de sair do carro conseguiu ver que não estava ninguém no interior do Mercedes. Merda! Nunca devia ter permitido aquilo. Merda! Merda! Merda!
Não havia sinal do secretário, nem do cardeal William, do padre Schmidt ou dos dois agentes. Como comandante não podia mostrar frouxidão ou desespero, mas era mesmo isso que sentia no seu íntimo, um desnorteamento total e, embora todo ele fosse frio como uma rocha, por dentro sentia um imenso cataclismo destruidor.
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Tarcisio não conseguia acreditar no que os seus olhos haviam visto. Preferia que um punhal lhe sangrasse o coração até expurgá-lo da vida que Deus lhe dera. Ninguém devia ser forçado a passar por tamanha perfídia que fazia um crente descrer em si mesmo e na esperança que lhe era inerente.
Um homem apareceu no meio da rua de arma em riste apontada a eles. A primeira acção do condutor foi acelerar o carro, pois era blindado, uma arma apontada não constituía qualquer ameaça, mas depois aconteceu algo, à primeira vista, impossível. Schmidt e o guarda que estava ao lado do condutor encostaram uma arma a cabeça dele.
William assistia aquilo estupefacto, sem conceber ainda o que se estava a passar.
Schmidt deu-lhe um safanão no rosto.
No rádio ouviu-se a voz de Daniel: Attenzione, Adrian. Suspende a marcha e aguarda. Estamos retidos atrás do autocarro.
Schmidt pressionou ainda mais a nuca do condutor com o cano da arma.
O condutor não cedeu. Estava treinado para morrer pelo Papa ou em nome dele. Assim fosse essa a vontade de Deus.
Adrian obedeceu ao mandado do cardeal e travou o carro. Estava possesso por ver um colega apontar-lhe uma arma à cabeça, mas tentou conter-se. Ninguém conhecia, verdadeiramente, alguém.
O homem que estava no exterior do carro aproximou-se, pelo lado do condutor, abriu a porta e descarregou o fluido de uma seringa no pescoço dele. O condutor levou cerca de cinco segundos a perder os sentidos e depois foi enfiado na mala do Mercedes e substituído pelo novo membro.
Schmidt tinha um sorriso cínico estampado no rosto.
Nesse momento ouviu-se novamente a voz de Daniel. Attenzione. Não foi dada ordem de marcha, Adrian. Attenzione, Adrian. Anuncie a sua posição.
O Mercedes guinchou e travou, de tal forma que Tarcisio e William quase que eram projectados para a frente.
Tarcisio tentou perceber onde estavam, mas a rua parecia-lhe igual a tantas outras.
Abriram as portas do carro e empurraram os prelados idosos para o interior de uma carrinha de caixa fechada que parara ao lado deles.
Seguiram o caminho deles, sem pressas. Seiscentos metros depois viram um dos Volvos da Santa Sé irromper do Largo Brancaccio para descer a Via Giovanni Lanza, quase abalroado por um autocarro que vinha de Termini, e seguir a toda a velocidade em direcção ao Mercedes.
Nicolas e Schmidt sorriram.
Schmidt exibiu o mesmo sorriso cínico com que os brindara desde o início daquela viagem.
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O avião iniciou a descida para o aeroporto de Fiumicino enquanto sobrevoava Livorno. A viagem pautara-se por alguma turbulência, especialmente quando começaram a sobrevoar a península. A escala em Orly fora muito rápida. Gavache despedira-se ao seu jeito, com um "Au revoir, mas espero que não" aos homens e um sorriso a Sarah, a quem fez questão de dar um aperto de mão dócil, afagar os cabelos, como se estivesse a acariciar a filha, e obrigou-a a comprometer-se com uma futura visita à Cidade das Luzes. Depois saiu com o idóneo Jean Paul na sua retaguarda.
Vinte minutos depois descolavam novamente rumo a Fiumicino.
Sarah e Rafael, que no caminho para Paris iam acompanhados de Jean Paul e Gavache, respectivamente, estavam agora sozinhos, cada um metido na sua vida, nos seus pensamentos. O padre fez menção de dirigir-se a Sarah. Seria uma boa oportunidade para perceber tudo o que se passou, mas desde aquela conversa unilateral no Walkers Wine and Ale Bar a relação esfriara, ainda que não se pudesse chamar relação ao que eles tinham. Relação era o que se chamava aquilo que a unia a Francesco, o jornalista italiano. Sim, ele sabia do jornalista italiano. Procurava manter-se sempre informado do que se passava na vida dela, chegou a fazer vigilância. Gostava de pensar que ela sabia que ele a espiava, ainda que o fizesse de forma profissional e, na verdade, Sarah não tivesse como sabe-lo. Depois surgiu Francesco na vida dela e Rafael sentiu que não devia imiscuir-se daquela forma na esfera privada da jornalista, ainda que ela não desconfiasse. Investigou o cadastro dele, não se perdoaria se não o fizesse, e depois de validar tão imaculado papel, sem sequer uma multa de estacionamento, determinou para si próprio que Sarah estava em muito boa companhia. Até que Jacopo irrompeu na sala de aula da Gregoriana para informa-lo da morte de Zafer...
Devia ir ter com ela. Devia? Devia. Devia? Expirou fundo. Estava nervoso. Nenhuma mulher o devia deixar assim. Ele tinha uma relação com Deus... Não com Deus, com a Igreja, devia-lhe fidelidade e lealdade. Mas tinha de falar com Sarah. Tinha? Tinha. Pelo menos um pedido de desculpas pelo seu silêncio no...
Durante alguns momentos, que nenhum saberia precisar ao certo, apenas se ouviu o som dos motores a empurrar o avião em direcção à província de Lazio. Ao fim de algum tempo o ruído tornou-se parte do cenário e deixou de incomodar. Rafael reparou nos olhos inchados e vermelhos. Estivera a chorar.
Rafael não disse nada. Era verdade e sentia-se constrangido com a situação. Como poderia protegê-la se ela sabia mais do que ele?
Rafael arregaçou as mangas para mostrar que não tinha nada a esconder.
Nunca se sentira tão desarmado junto dela, tão normal... tão homem.
Para o assassino do Papa não importava a morte dos cavalheiros. De certa forma, para a Igreja também não. Urgia apenas recuperar os pergaminhos.
Rafael anuiu com um gesto de cabeça. Pelo menos algo que Sarah não sabia.
Sarah estranhou.
Sarah parecia alvoroçada. Não se podia considerar uma perita em assuntos da Companhia de Jesus mas nutria alguma admiração devido ao trabalho deles na ajuda aos mais desfavorecidos e no incentivo que davam à educação. A Pontifícia Universidade Gregoriana era a herdeira do Colégio Romano, uma organização de prestígio criada pelos jesuítas em 1551 e apoiada por Gregorio XIII em 1584 a quem homenagearam adoptando o seu nome. Para não falar de inúmeros outros colégios e universidades por eles fundados e geridos. Reconhecia um certo corporativismo na defesa dos interesses da Companhia, mas custava-lhe crer na vertente fanática e quase, ou completamente, terrorista.
A Companhia figurou-se, desde o início, como a equipa de marketing do Vaticano. Era uma forma fácil de pôr as coisas e de um leigo entender rapidamente. Empreenderam várias medidas que a própria Santa Sé adoptou. Uma delas foi a confissão.
Rafael anuiu com um gesto. Ainda hoje, salvo raras excepções, era um padre jesuíta quem confessava o Papa a cada sete dias.
Ele sorriu. O silêncio espraiou-se novamente, menos constrangedor. As boas conversas tinham momentos de pausa propícia que lhes pertenciam e deviam ser respeitados.
Os motores abrandaram e a aeronave começou a descer. A hospedeira veio informá-los disso mesmo e somente Sarah e Rafael estavam acordados.
Ficaram calados mais do que a conta, intimidados um pelo outro. As partes técnicas já estavam esgotadas. Restava a pessoal.
Ele não disse nada.
A iluminação esbranquiçada da cabina disfarçava o rubor que sentia na face.
Ele voltou a ficar calado. Devia dizer qualquer coisa. Não podia permanecer encabulado como no Walker's Wine and Ale Bar.
Fala. Diz qualquer coisa - exclamou para si mesmo.
O avião virou a direita para fazer a aproximação final à pista.
Sarah ficou alerta. Será que ele sabia do seu estado?
Ela não conseguiu deixar de sentir raiva de Rafael, de Francesco e do seu estado. Tentou controlar-se. Não queria insultá-lo, agarrá-lo à força e gritar-lhe Estou aqui e posso dar-te coisas que o teu Deus jamais te dará. Absurdo. Era melhor terminar logo com aquilo.
Não disseram mais nada.
O avião rolou até ao lugar de parqueamento, no meio da placa do aeroporto de Fiumicino, cujo nome oficial era Leonardo Da Vinci.
David Barry aproximou-se de Rafael.
Rafael sabia que Barry queria apenas inteirar-se que William não o esquecia. Assim funcionava o mundo secreto. Um favor havia sempre de ser cobrado.
Uma carrinha com quatro pessoas aguardava por eles no parqueamento. Rafael foi o primeiro a descer, Jacopo o segundo, segurando bem o cilindro de couro.
O ruído dos motores dos aviões e da parafernália de veículos que circulavam pela placa enlouqueciam os ouvidos.
Rafael deixou Sarah entrar primeiro e seguiu-a.
O rosto carregado do comandante da guarda não enganava ninguém.
Daniel parecia aturdido e desorientado.
Barry, Aris e Jacopo instalaram-se também e enxergavam um homem vencido.
Todos devem ter pensado O quê ?, mas nenhum o fez em voz alta. Por aquela ninguém contava, nem Daniel.
Daniel assentiu.
Daniel parecia hipnotizado, revivendo todos os passos desde que haviam saído do Vaticano, na busca de uma solução para a sua inabilidade e inoperância.
O norte-americano encolheu os ombros.
O padre tirou a Beretta e verificou o carregador.
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Rafael não revelou em nenhum momenta o destino final da viagem. Neste estado de desconfiança mais valia agir por conta própria sem delegar. Foi dando indicações ao condutor sempre que necessário, vira à esquerda, à direita, em frente, entra aqui.
Entraram na Via della Gatta e pediu que estacionassem na Piazza del Collegio Romano. Rafael, Daniel e dois dos seus homens saíram, assim como Barry e Aris. Ficou apenas Jacopo, Sarah e o condutor. Instruiu-o para que andasse às voltas pela cidade, longe dali, até novas ordens.
O comandante suspirou.
Qualquer avaliação era subjectiva.
Barry, que estava ao telefone, bateu no ombro do padre.
Olhou para o relógio, eram nove e quinze da noite.
Jacopo saiu dali ainda a resmungar da vida, destes padres que mandavam em tudo, do raio do tempo, do cansaço e da fome que sentia.
Andaram mais de duzentos metros, ladeando pela direita o enorme edifício que, outrora, fora o Colégio Romano. Actualmente, Mantinha os seus propósitos educativos, mas pertencia ao Governo italiano. No fim da rua estreita, viraram à esquerda e desembocaram numa praça minúscula, a Piazza di Santo Ignazio.
Rafael retera a informação que Günter lhe dera antes de morrer. De início não a considerou importante, mas depois da conversa com Robin relembrou-a. Na pequena praça, no coração de Roma, desembocavam cinco ruas estreitas e era rodeada por edifícios pequenos em todos os lados, excepto num. Nessa excepção erguia-se um monumental templo barroco, apontado aos céus quase até se perder de vista, a Igreja de Santo Inácio de Loyola.
Era uma construção impressionante e todo o espaço era pouco para conseguir contemplar a monumental fachada.
A igreja foi erigida em 165O e funcionava como reitoria do Colégio que era contíguo. Quando o Colégio mudou para um edifício maior em 1584, a reitoria mudou-se também, mas continuava a ser um templo sagrado dedicado a Santo Inácio. Dali podiam muito bem partir as grandes decisões da Companhia.
Rafael assentiu olhando uns centímetros acima do tímpano, para o símbolo maldito que dominava o centro da fachada, IHS. Era aqui.
As portas estavam fechadas. Um painel ladeava a porta principal anunciando um concerto para aquela noite. Tocar-se-ia Franz Liszt. Letras escarlates sobrepunham-se ao anúncio carimbando a palavra ANNULLATO.
Dois homens, vestidos de negro, estavam ao lado do painel com um sorriso benevolente. Informavam alguns turistas que o concerto fora cancelado devido a um mal-estar do maestro e que a igreja estava fechada.
Rafael indicou a Daniel que mandasse os seus homens entrar no restaurante que ficava em frente, enquanto eles e os americanos se sentavam na esplanada, aquecida com potentes aquecedores a gás. Na maioria das mesas jantava-se. Um grupo de seis jovens espanhóis ria à gargalhada e conversava aos berros.
A igreja parecia uma fortaleza inexpugnável, sólida e firme, instalada num quarteirão que, noutros tempos, fora inteiramente jesuíta.
Barry pegou na ementa para escolher uma bebida.
Barry e Aris observaram sem dar nas vistas. O casaco do sujeito não estava abotoado. Deu para ver um volume que devia ser um coldre.
A empregada de mesa acercou-se deles para registar o pedido. Cerveja para todos. Uma fatia de pizza para cada um. Bem-disposta e muito airosa, lançou um sorriso especial a Rafael e foi-se embora atender outros sequiosos e esfomeados turistas ignorando a chuva de piropos pirosos que o grupo de jovens ruidosos lhe lançou.
Barry concordou com a cabeça e comprimiu os lábios.
A jovem empregada de mesa chegou com as cervejas que pousou habilmente em cima da mesa. Lançou outro sorriso melado a Rafael.
A jovem enrubesceu e piscou o olho a Rafael, que bebia um gole de cerveja. Apressou-se a ir buscar o mapa e satisfazer um dos desejos do cura.
A jovem trouxe o mapa, dobrado em dois, e entregou-o ao padre. Fez questão de roçar com a sua mão na dele. Os espanhóis chamaram-na para atender as vontades deles.
Era bem provável, mas Rafael não o procurou quando abriu a folha que tinha imprimida o centro da cidade.
Arrastou a cadeira de madeira ao levantar-se. Barry e Aris imitaram-no. Deixou vinte euros para pagar a despesa e encaminhou-se com Barry a seu lado e Aris atrás deles em direcção à porta da igreja. Daniel chamou um dos seus homens via rádio.
Rafael assentiu com o mapa aberto e tentando encontrar um local ao acaso.
O prestável sentinela olhou para o mapa com um ar jovial e procurou a ansiada fonte. Uma cotovelada no peito, seguida de um murro no nariz com as costas da mão fez com que o sentinela perdesse o equilíbrio e tivesse de ser amparado pelo padre. Acto continuo Barry e Aris dominaram o outro com um pontapé no joelho e um soco na cabeça.
Ao mesmo tempo, na esplanada, Daniel, já de pé, pontapeou o guarda, que havia chamado e vinha ao seu encontro, com tanta força que este foi aterrar em cheio em cima da mesa dos espanhóis barulhentos. O comandante da guarda não esteve com meias-medidas e atirou-se para cima da mesa para continuar a atacar o subordinado, enquanto turistas e empregados observavam perplexos. Um dos clientes fez menção de ir separá-los, mas um jovem trajado com um fato igual ao dos altercadores que viera ver o que se passara impediu-o com uma mão no peito.
Rafael e os americanos abriram a porta da igreja e arrastaram os dois sentinelas inanimados para o vestíbulo. Primeira parte concluída.
Na esplanada, o homem que trajava fato igual aos outros meteu os dedos na boca e assobiou. Daniel, ainda engalfinhado com o subordinado, parou assim que ouviu o silvo. Levantou-se e ajudou o outro a levantar-se. Recompuseram-se o melhor possível e deram um aperto de mão.
Ninguém estava a perceber nada. Os espanhóis observavam em silêncio sem conseguir articular uma palavra. Uma coisa era certa, não era boa ideia armar zaragata com nenhum daqueles dois homens.
Dentro da igreja, os três homens estavam no vestíbulo, protegidos pelas portas interiores.
Rafael assentiu com a cabeça e meteu a mão na porta interior do lado direito.
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A neura acabou por passar a Jacopo à medida que deambulavam pela cidade. O trânsito esmorecera consideravelmente e os semáforos eram os únicos entraves à circulação.
Sarah revelou-se uma companhia agradável dadas as circunstancias. Todas as esperanças num desfecho positivo estavam depositadas em Rafael. Jacopo não duvidava das capacidades dele, mas este inimigo era muito diferente dos que já haviam enfrentado.
Passaram pela Via de San Marco, sem destino, e viraram à direita na Via San Venanzio, contornaram a Piazza Venezia e novamente à direita na Via Cesare Battisti.
Sarah bem o sabia. Quando o conheceu era mesmo isso que ele era. Ainda hoje desconhecia como é que as coisas tinham dado uma volta tão grande. Evitava pensar nisso.
Sarah sabia que aquele submundo secreto estava sempre a mudar. Todas as alianças eram ténues, nada era certo, nenhuma relação duradoura, as palavras não valiam nada. Honradez, ética e moral eram promessas ignoradas, apenas importava o poder e o dinheiro. Era essa a língua desses homens para quem Deus e Pátria e Lei e Vida não tinham qualquer significado. Sarah sabia bem de mais essas coisas para se comprometer ou sequer para crer.
Interessante - cogitou Sarah. Não conseguia imaginar Rafael a estudar.
O mistério adensava-se. Quem era Rafael na realidade? Talvez cobrasse um favor a JC e lhe perguntasse. Oh, cala-te - recriminou-se. Era uma mulher comprometida e grávida, não tinha nada a ver com a vida privada de Rafael nem com as suas origens.
Agarrou-se ao cilindro e aproveitou para mudar de assunto. Rafael mexia demasiado com ela.
Jacopo não respondeu logo. Obviamente mantinha um conflito interior sobre esse assunto.
Jacopo sorriu.
Sarah percebeu o que Jacopo quis dizer ou, pelo menos, achava que percebia.
Jacopo meneou a cabeça negativamente.
Nesse instante o telemóvel de Sarah vibrou, anunciando a chegada de uma mensagem de texto. Sentiu um aperto de ansiedade no coração. Talvez fosse Francesco a dizer que chegara. Leu o texto mas não percebeu logo, apesar de ser bastante curto e claro.
Ele leu a mensagem e engoliu em seco.
No visor estava escrito Igreja de Santo Inácio de Loyola, 15 minutos.
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Rafael abriu a porta interior do lado direito com cuidado para não fazer barulho e entrou, pé ante pé, com passos silenciosos. Encostou a porta e caminhou rapidamente para a nave colateral. Observou a imensa nave central e não viu nem escutou qualquer movimento. A iluminação era escassa, o que favorecia ambas as partes.
Passou pela capela de São Cristovão, seguiu para a de São José. Usava as colunas e os nichos como escudo. Olhou para o outro lado, a nave colateral esquerda, e viu Aris e Barry avançarem com muita cautela em frente à capela do Sagrado Coração de Jesus.
Prosseguiu e logo começou a ouvir vozes. Imperceptíveis, no início, desconexas, um burburinho e depois reconheceu palavras, frases inteiras, uma gargalhada desconhecida, a voz de Tarcisio a implorar que parassem com aquela loucura e a de William a ameaçar que se haviam de arrepender daquilo. Nova gargalhada masculina.
Rafael acercou-se mais um pouco na tentativa de obter contacto visual. Deitou-se por detrás de uma coluna e espreitou. Tarcisio e William estavam sentados em cadeiras, virados para o altar-mor do lado direito do transepto que era dedicado a Santo Aloisyus Gonzaga, um jesuíta que morrera na flor da idade, de peste bubónica. Os agressores eram quatro, um homem de batina, mais novo que os cardeais, e três homens mais novos, vestidos de fato. Não se podia confiar num homem de fato... nem de batina.
Para lá do altar a Santo Aloysius Gonzaga, ao lado do altar-mor conseguia-se ver o monumento funerário de Gregório XV e do cardeal Ludovico Ludovisi.
Tarcisio e William suavam profusamente com os nervos.
Rafael não o conseguia ver do local onde estava mas reconheceu a voz do superior-geral, Adolfo, que caminhava na direcção do grupo com passos firmes e decididos, um líder de homens e de crentes.
Os três raptores calaram-se e baixaram a cabeça em respeito. Tarcisio sentiu um calafrio na espinha.
Tarcisio abriu os braços num gesto teatral.
Adolfo esboçou um sorriso sarcástico.
Tarcisio falava como se fosse detentor de uma verdade maior.
O rosto de Adolfo contraiu-se com a raiva. Consultou o relógio.
O som estridente de um telemóvel s00u nesse exacto momento. Era o de Adolfo que atendeu e escutou sem pronunciar uma palavra. Desligou e sorriu.
Tarcisio e William olhavam para ele, perplexos. Rafael considerou tudo aquilo muito estranho.
Nicolas levou o rádio junto à boca.
Rafael levantou-se sem fazer barulho. Aquilo ia aquecer quando o Giovanni não respondesse.
Nenhuma resposta.
Nicolas tirou uma arma do interior do casaco e seguiu para a porta.
Rafael não teria outra oportunidade para agir. Seria aquele o momento, ainda que o telefonema que Adolfo recebera o confundisse um pouco. Tinha de ser rápido. Primeiro os agentes, depois o padre se fosse caso disso. Esperou que Nicolas se encaminhasse para a entrada pela nave central.
Um tiro. Dois tiros. Directos à cabeça para que não houvesse dúvidas. Schmidt não teve reacção, limitou-se a olhar para os corpos caídos dos agentes, incrédulo.
Tarcisio benzeu-se. William caiu da cadeira. Rafael apontou a arma a Schmidt e aproximou-se.
Adolfo não obedeceu à ordem de Rafael e olhou-o com severidade.
Adolfo abaixou-se com dificuldade, um esgar de fúria a perpassar-lhe o rosto.
A adrenalina tomava conta de todos.
O superior-geral, de cabeça encostada ao chão, assentiu com um gesto na direcção de Schmidt. Aris devolveu o rádio ao padre.
A resposta não tardou.
Para Rafael foi como se tivessem disparado sobre ele. O Nicolas tinha dito ela. O coração saltou-lhe à boca e sentiu-se agitado, ainda que, por fora, não o aparentasse. Estaria a falar de Sarah? E se sim, que raio estaria ela ali a fazer?
Rafael observou a entrada da nave e ficou desolado quando os viu entrar pela porta interior lateral. Sarah, Jacopo e o tal Nicolas atrás deles, uma arma em cada mão apontada às cabeças deles. Avançaram tão devagar que levaram uma eternidade a chegar junto deles.
Rafael só queria perceber como é que aquilo podia estar a acontecer.
Se pudesse beliscava-se para acordar, mas sabia que não estava a dormir.
Rafael suspirou.
Finalmente, os três chegaram junto à capela de Santo Aloysius Gonzaga.
Deixem o superior-geral e o padre Aloysius levantarem-se - ordenou Nicolas.
Rafael autorizou. Já havia Aloysius a mais naquela história. Aris e Barry colocaram-se estrategicamente atrás deles e apontaram-lhes as armas. Havia que manter o jogo contrabalançado.
Adolfo recuperou a postura e a sobranceria parecia ter duplicado.
Jacopo agarrou-se ao cilindro de couro que Nicolas fez o favor de arrancar.
O outro obedeceu prontamente.
A expressão aflita de Sarah partia-lhe o coração. Aquilo não estava nos seus planos. Quis evitá-lo a todo o custo.
Abriu-o e retirou, cuidadosamente, o conteúdo manuseando-o como se se tratasse de um bem valiosíssimo. Aferiu os documentos e o semblante solene deu lugar à ira.
Ninguém o estava a perceber, mas os papéis não pareciam, de todo, uma raridade antiga.
As coisas não podiam sair fora do controlo, já de si, precário.
Sarah não conseguia perceber. Jean Paul fora ao cofre. Ela vira-o ir ao cofre. Ele entregara-lhe o cilindro e ninguém o abriu desde aí. Como é que podia...
Nesse momento o telemóvel do superior-geral tornou a tocar. Ele atendeu. Alguém disse algo e ele desligou de imediato e guardou-o.
Aquilo podia tornar-se num banho de sangue.
Outro telemóvel começou a tocar. Ao fim de algum tempo deu para perceber que era o hino dos Estados Unidos da América do aparelho de Barry.
Escutou durante alguns segundo e depois tirou o telemóvel do ouvido e clicou numa tecla.
Sarah conseguiu exibir um meio-sorriso, dadas as circunstâncias, ao reconhecer a voz de JC.
Adolfo não parecia preocupado.
A voz estava a deixar Adolfo e Schmidt desconfortáveis.
Adolfo lançou um olhar de fúria a Tarcisio.
Nicolas riu-se, assim como Schmidt.
O impasse e a tensão mantiveram-se durante alguns instantes. Nicolas com duas armas apontadas à cabeça de Sarah e Jacopo, Aris a controlar Schmidt e Adolfo, Rafael e Barry com as deles na mão, descaídas.
Sarah fechou os olhos em pânico.
Ouviram-se dois tiros, quase simultâneos, que ecoaram pela ampla estrutura da igreja. Nicolas foi projectado para a frente, largando as armas e empurrando Jacopo e Sarah com o corpo, devido ao impacto. Fora atingido nos dois ombros.
Adolfo olhou para todos os lados, mas não viu ninguém. Os homens da CIA e Rafael fizeram o mesmo. Nada. Ninguém.
Uma gargalhada ec00u no altifalante do telemóvel de Barry.
O superior-geral estava lívido. Schmidt suava em bica. Rafael sorria por dentro. Sarah também estava branca como a cal, debruçada no chão frio da casa do Senhor. Jacopo fugiu, nave fora em direcção à saída.
As portas abriram-se de rompante para deixar entrar uma dezena de operacionais às ordens de Daniel que entrou em seguida. Jacopo passou por eles sem parar. Ninguém se importou com o manco de fato Armani que saiu logo depois do historiador.
Adolfo saiu de rompante em direcção à sacristia, bufando impropérios imperceptíveis, impiedades goradas com Schmidt no seu encalço. Nicolas arrastou-se penosamente, cheio de dores, sangrando de ambos os ombros.
Rafael acercou-se de Sarah e abraçou-a.
Daniel chegou junto deles.
Tarcisio colocou uma mão na cabeça do comandante.
Barry estendeu a mão a Rafael e franziu o sobrolho.
O italiano apertou a mão do americano.
Barry consultou o relógio.
Procurou-a e viu-a a meio da nave a olhar para o trompe-l ’oeil que simulava uma cúpula inexistente, engenho e mestria da autoria de Andrea Pozzo. Correu em direcção a ela.
Rafael nunca a tinha visto assim, fora de si.
Um ataque de tosse fê-la agachar-se. Levou a mão fechada à frente da boca para amparar a tosse. Rafael acorreu em auxílio.
Ela tossiu mais um pouco e depois acalmou.
Mas Rafael continuava preocupado a olhar para a mão dela.
Sarah seguiu o olhar dele e percebeu. A mão estava cheia de sangue.
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Foi como um renascimento.
Quando Myriam viu o filho descer as escadas do avião, em Heathrow, pouco depois da meia-noite, franzino, despenteado, com uma Mochila às costas, foi como se o tivesse dado à luz pela segunda vez. As lágrimas pulsaram num ritmo frenético acentuadas pelo abraço do Ben Júnior que sorria e chorava também como um recém-nascido. O pai também o abraçou com força, sentia que reencontrara uma parte de si que julgava perdida para sempre. Todo o pesadelo passara com o sorriso do filho e a oportunidade de o poder tocar, abraçar, acariciar. Tudo estava bem naquela noite.
Entraram para o banco de trás do carro. Myriam fitou-os a ambos com cara de poucos amigos.
Ter o filho são e salvo valia qualquer preço, todo o dinheiro que possuía... Qualquer pergaminho.
Olharam para as ruas de Londres como se as estivessem a ver pela primeira vez. Não se importaram com as filas de trânsito nem por terem levado mais de uma hora a chegar a casa. A iluminação nocturna exercia uma atracção própria que confortava. Estavam juntos e isso era o mais importante. Eram uma família novamente ou talvez o estivessem a ser pela primeira vez.
Myriam apenas desejava que aquilo nunca terminasse. O marido, o filho, juntos, unidos, os Isaac.
Myriam afagou o farto cabelo do filho. Talvez fosse necessário. O acontecimento podia deixar traumas.
Não podia mentir a si mesmo. Não tinha sido pêra-doce. Fora torturado, viu assassinarem um inocente à sua frente e nada daquilo podia ser apagado como num computador.
A mãe colocou as duas mãos no rosto do filho e olhou-o directamente.
O Ben Júnior não disse sim nem não. O carro estacionou à porta da casa grande, já no interior da propriedade dos Isaac.
O pai não estava a perceber nada. De que amigo estaria o filho a falar?
Conduziu o filho para dentro de casa. Quando chegaram à porta Myriam virou-se para Ben sénior.
Caminhou na direcção do cofre com o embrulho na não. Devia conter uma encadernação grossa no interior.
Desceu os vinte degraus e caminhou em direcção à sólida porta. Sentia-se nervoso. Quem seria esse JC que o filho mencionara e de quem Sarah também falara?
Chegou junto à porta e digitou o código: KHRISTOS.
Autorização concedida.
Entrou para a câmara fria assim que a pesada porta se abriu. Não teve coragem de olhar para os mostruários. Sentia uma dor no peito, um desgosto por não poder observar novamente as palavras escritas nos pergaminhos.
Virou-se de frente para a porta e desembrulhou o pacote que o filho lhe dera. No interior encontrou uma encadernação protegida por um saco plástico com um fecho hermético. Tinha um post-it colado. Leu a mensagem que estava escrita em inglês.
Nada mudou, mas agora só nós dois sabemos e eu já esqueci.
Abriu o fecho hermético e tirou a encadernação com muito cuidado. Não estava a perceber nada. Nada mudou?
A capa não revelava nada, mas a primeira página dizia tudo.
A História de Jesus, o Nazaréu.
Todo o texto estava escrito em hebraico.
As lágrimas brotaram dos seus olhos e desceram pelo rosto. A comoção perpassava-lhe o corpo inteiro com enlevos de ansiedade.
Folheou algumas das páginas amareladas pelo tempo da transcrição antiga. A história de Jesus segundo Mateus, João, Simão Kepha, Judas Tomé, Filipe, Bar Talmay, Miryam, estava ali tudo. Um testemunho daqueles tempos.
Tinha leitura para muito tempo. Iria guardá-lo num dos mostruários, uma vez que agora havia vagas. Acercou-se deles e contemplou-os, boquiaberto.
Ali estavam, imunes à imensidão do tempo, o Evangelho de Jesus e a nota do tabelião que o situava em Roma no ano 45 d. C. Como podia ser? Somente um dos mostruários estava vazio. Aquele que guardava os Statu Quo de 196O e de 1985.
Releu o post-it que vinha colado no saco e sorriu ainda incrédulo.
Nada mudou, mas agora só nós dois sabemos e eu já esqueci.
Quem seria aquele novo amigo anónimo, conhecido por uma sigla que podia não significar nada? Passou os olhos uma última vez pela nota do tabelião, pelo Evangelho de Jesus e guardou-o de novo com muito cuidado no mostruário vazio.
Recuou para a pesada porta e olhou para os três mostruários. Respirou fundo e virou-lhes as costas. O mundo recompunha-se sempre.
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Deus exprimira-se e pela primeira vez ele não O compreendera. Desde que O encontrara dentro do Livro Sagrado que se tornara no servo mais fiel. Enviara-lhe Aloysius que o guiara pelos meandros da Palavra e do Mistério, ensinara-lhe o real significado de todas as passagens da Bíblia.
Esta noite Deus enviara-lhe uma mensagem que não conseguia decifrar. As dores nos ombros faziam Nicolas quase perder os sentidos.
Estava quase deitado no banco do carro que Aloysius conduzia.
Aloysius, ou Schmidt, Austrian Eis, ficara desolado com o desenrolar dos acontecimentos. Tudo deitado por terra por um desconhecido, por um mito.
Não tinha dúvidas que se iniciara uma guerra com a Igreja e que se as coisas já não eram fáceis, a partir dali seriam muito menos.
Ela já estava na cama quando ele chegou. Foi acordada com pancadas vigorosas na porta. Apressou-se a abri-la e viu um desconhecido entrar atrás de Nicolas que estava ferido.
Nicolas deitou-se no chão da sala, cheio de dores.
Aloysius fitou-a hesitante e depois a ele, deitado no chão.
Nicolas contorcia-se no chão a suar, a gemer, arrepios frios percorriam-lhe o corpo.
Ela apressou-se a ir cumprir a ordem. Depois foi aquecer água e trouxe toalhas lavadas, uma faca para servir de bisturi se tal fosse necessário.
Pegou numa tesoura e começou a cortar o casaco junto às feridas para poder começar a operação. Nenhuma das balas havia saído.
Ela cumpriu o mandado e segundos depois regressou com um pequeno estojo preto. Ajoelhou-se junto dele e abriu-o. Continha um conjunto de frascos, agulhas e uma seringa. Conhecia muito bem aquela seringa, sentira o fluido que ela enviara para dentro das suas veias inúmeras vezes, mais do que conseguia recordar.
Coloca a agulha na seringa, espeta-a na tampa do frasco e extrai o líquido - explicou quase a desfalecer.
Ela fê-lo com alguma inabilidade. Depois repetiu o gesto que o viu fazer, vezes sem conta, premindo o êmbolo até saltarem algumas gotas da boca da agulha.
Acercou a seringa do braço dele mas ele travou a mão dela com um esforço enorme. Bufou de dor.
Ela pousou a seringa no chão e procurou o livro que não foi difícil de encontrar. Estava no bolso de fora do casaco cortado. Era uma Bíblia de bolso.
Ela obedeceu.
A voz saiu-lhe nervosa mas depois afirmou-se e ganhou vigor mais para o fim.
Reflectiu nas palavras que ela proferiu durante uns instantes e decidiu-se.
Ela espetou a agulha e despejou o conteúdo da seringa. Cento e vinte segundos era o tempo que levaria a fazer efeito.
Ele levantou a cabeça de rompante e assustou-a. Parecia estar a alucinar.
Ela afagou-lhe o cabelo.
Cento e vinte segundos passaram e Nicolas entrou num sono profundo. Já não havia dor nem desilusão nem dúvida. Tudo estava perfeito.
Ela abriu novamente a pequena Bíblia de bolso ao acaso. Leu a primeira fase para onde os seus olhos apontaram. Eu, porém, esperarei no Senhor; esperarei no Deus da minha salvação; o meu Deus me ouvirá.
Respirou fundo e pegou na faca que trouxera da cozinha. Olhou para o rosto sereno de Nicolas que respirava placidamente, aprisionado no sono químico. A primeira facada foi directa ao coração, a segunda, poucos centímetros ao lado. Perfurou o peito dele dezoito vezes com uma fúria crescente, salpicando o sangue de Nicolas por todos os lados. Quando acabou olhou novamente para o rosto sereno dele. Já não respirava.
Levou tempo a lavar-se do sangue de Nicolas que se impregnara nos poros do corpo. Um banho quente e revitalizador, cujo vapor formava uma névoa no tecto do quarto de banho. Vestiu um vestido azul-marinho e um casaco do mesmo tom e preparou uma mala pequena onde aconchegou a Bíblia de bolso de Nicolas. Ele já não precisaria dela. Levou a mala para a sala e foi ao quarto dele, à primeira gaveta da cómoda onde estava um outro estojo, maior que o que guardava a seringa. Estava cheio de notas de 5O euros. Esvaziou o estojo e foi à sala buscar a mala. Olhou para o corpo de Nicolas uma última vez. Parecia estar a dormir um sono eterno do qual não voltaria a acordar.
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O dia seguinte amanheceu soalheiro como sempre acontecia depois de uma tempestade.
Rafael passara a noite em branco ao lado de Sarah no Policlínico Gemelli, cortesia de sua Santidade o Papa Bento XVI que interviera pessoalmente para que a jornalista fosse tratada com todo o conforto.
Tarcisio convocara-o de manhã cedo para que fosse ter com ele à Basílica de São Paulo extramuros, na Via Ostiense, onde estaria a presidir a uma cerimónia que muito apelava ao coração do secretário, pois era de irmãos salesianos, como ele próprio. Os célebres Salesianos de Dom Bosco, o fundador que Tarcisio usava na sua assinatura pastoral e da secretaria.
Rafael apresentou-se na Basílica onde se exibiam os ossos do apóstolo São Paulo à hora designada, dez da manhã. Uma fila de irmãos e padres salesianos desfilava defronte do secretário de estado, que estava sentado num cadeirão junto ao altar. A cerimónia ainda durou mais quinze minutos com um coro a cantar a glória de Deus e depois muitas foram as solicitações. Não era todos os dias que se tinha o privilégio de privar tão de perto com uma personalidade tão importante e que pertencia à ordem. Rafael ficou de pé, junto ao túmulo do apóstolo que nunca conheceu Jesus mas que contribuiu decisivamente para a sua imortalidade, a observar as movimentações. A ampla nave com oitenta colunas estava repleta de turistas que fotografavam os retratos dos Papas que se perfilavam por todo o edifício, desde Pedro a Bento, o décimo sexto a usar o nome bendito.
A debandada deu-se aos poucos com os irmãos a irem usufruir de um singelo banquete que estava a ser servido no claustro. Tarcisio demorou-se um pouco mais a trocar umas palavras com o reitor-mor da Congregação Salesiana. Indicações, recomendações de alguém importante para a ordem e que estava numa posição de influência positiva.
O secretário retirou-se depois para a sacristia e um assistente que tomara o lugar de Trevor viera ter com Rafael junto ao baldaquino.
Rafael seguiu-o até à sacristia onde Tarcisio o esperava.
Rafael sentou-se e o secretário imitou-o numa outra cadeira ao lado do padre.
Rafael sabia que ele o faria.
Tarcisio suspirou.
Rafael respirou fundo. Era uma afirmação profunda e verdadeira.
Rafael era um homem com dúvidas, mas estava perante um dos homens mais fortes do mundo e não sabia como expressá-las sem faltar ao respeito. Eram dúvidas conscientes nascidas devido aos acontecimentos do dia anterior.
Rafael não confirmou nem desmentiu.
Rafael queria muito acreditar nisso mas sentia um turbilhão de dúvidas e naquele momento não conseguia ter a clareza de pensamento para discernir a verdade da mentira, o plausível do inventado.
Tarcisio deu um sorriso condescendente.
Era uma afirmação de liberdade que, de facto, colocava a fé no patamar das escolhas simples. Ou se aceitava de livre e espontânea vontade ou rejeitava-se, pura e simplesmente.
Rafael abriu-o com cuidado. Era um escrito em latim com o título Jesus, o Nazaréu. O padre desviou o olhar para Tarcisio admirado.
Encontrou um papel que esvoaçou do interior do livro. Era uma fotocópia de um exame carbónico que declarava que o material analisado pertencia a um sujeito masculino do século XV.
Por isso Tarcisio falava sempre em fraude. Ele sabia.
Rafael negou com a cabeça. O que haveria para saber?
Rafael reflectiu naqueles últimos desenvolvimentos. Uma afirmação de força da Igreja que anularia a Companhia nos próximos tempos.
Quem quer que tivesse sido o estratega, Tarcisio ou William ou o Sumo Pontífice, fora brilhante.
Temos sempre - cogitou o padre para si mesmo.
Rafael atentou naqueles nomes que conhecia bem.
Rafael sabia disso muito bem. Anna e Mandy eram a filha e neta de um Papa, respectivamente.
Era bom ver que a Igreja recuperara rapidamente a boa forma e disparava em todas as direcções para se proteger do mundo exterior. Tudo voltara à normalidade... Ou quase tudo.
Tarcisio levantou-se e colocou as mãos atrás das costas. Deambulou pela sacristia exibindo uma expressão altiva. Era o secretário de estado em todo o seu esplendor novamente.
Rafael saiu novamente para o interior da enorme basílica e contemplou o altar. Passou o baldaquino na direcção da imensa nave e observou o túmulo de Paulo. Desceu as escadas de mármore em direcção à cripta, genuflectiu junto dele, juntou as mãos e benzeu-se.
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Para tudo havia uma primeira vez e era certo que Sarah não esperava encontrar-se deitada numa cama de hospital com um tubo a fornecer-lhe oxigénio pelo nariz e um cateter espetado nas costas da mão onde os médicos injectavam um sem-número de fluidos com nomes estranhos.
O melhor fora que dormira de noite, apesar de tudo, provavelmente com a ajuda de um qualquer químico que lhe descansara os olhos convencendo-os a fechar e amansara o cérebro obrigando-o a repousar.
Quando acordou de manhã a visão estava turva, mas identificou um vulto sentado numa cadeira encostada à parede. Parecia estar a dormir, na medida do possível, dadas as condições da posição.
Era Francesco. Conseguia ver-lhe as feições agora que estava mais perto. Tocou no rosto dele.
Francesco pegou na mão dela e respirou fundo, um suspiro que se assemelhava a um lamento.
Os olhos dele estavam marejados, uma lágrima intentou saltar dos olhos mas ele limpou-a com um dedo.
Francesco olhou-a pasmado.
Não? Mas o teste deu positivo. - A hospedeira felicitara-a e ela não evitara lançar um olhar para o veredicto que exibia uma cruz vermelha.
Francesco apertou ainda mais a mão dela.
Foi a vez dos olhos dela se inundarem de lágrimas. Francesco era um bom homem e, no entanto, desejava com toda a força do seu ser que a enfermeira tivesse razão. Sentia-se egoísta e mesquinha. Ele não merecia uma mulher que não amasse um homem só.
Francesco deu-lhe um beijo na testa.
Ela assentiu enxugando as lágrimas e viu-o partir impotente, sem um Espera! Não vás! Não me deixes! Nada. Deixou-o ir simplesmente. Lembra-se de ter chorado como uma criança, da enfermeira lhe ter perguntado o que se passava e ela ter mentido de que não se passava nada. Não chorava pela dor de o ver partir, mas pela desilusão que sentia de si própria e isso não podia ser contado à enfermeira.
Dormiu e acordou e tornou a dormir e a acordar, não sabia quantas horas haviam passado nem queria saber. Finalmente acordou sem sono com uma sensação de bem-estar. Alguém segurava a sua mão e afagava o seu cabelo. Seria a mãe ou o pai? Abriu os olhos e era ele.
Ela sentiu-se como se tivesse levado um murro no estômago.
Não mencionou, nem o médico o faria, que estava no estádio 3 e com metástases. Ter cancro já era má notícia que chegasse.
Ela não sabia o que pensar. Não estava à espera daquele desfecho. Tinha um cancro e corria perigo de vida. Tudo se alterara em segundos.
Num momento estava grávida, no outro às portas da morte. Que ironia fina a de Deus. Talvez fosse castigo por rejeitar um filho, mas um Deus castigador deixava de ser Deus. Pelo menos Aquele que ela cria que amava todos os seres, incondicionalmente. Maus, bons, criminosos, santos, um Pai e uma Mãe amavam sempre os seus filhos, acima de todas as coisas.
Ela sorriu entristecida.
O padre olhou-a seriamente e apertou-lhe ainda mais a mão, depois deu um sorriso tímido, lindo, ou pelo menos foi o que ela achou.
As lágrimas corriam pelo rosto de Sarah. Ele usou a mão que afagava o cabelo para limpar uma a meio da bochecha dela. Ela fez que não com a cabeça. Ele nunca a deixara ficar mal.
Ela fechou os olhos. Doía.
Ele obrigou-a a olhar para ele.
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Foi por deliberação do Altíssimo, e não haja hesitações sobre isso, que o filho de Maria mudou o nome de baptismo. Ela havia de gostar de o ver coroado Imperador da Igreja Católica Apostólica Romana em que tanto cria, descendente directo, num sentido simbólico, da linhagem de Cristo, ou talvez os defuntos saibam mais que os humanos vivos, lá no Além para onde o pó vai.
Cinco anos se passaram desde aquela primeira noite, mas pareciam quinze ou mais. Os cabelos ficaram alvos, as costas arqueavam com o peso da Humanidade, dos crentes, dos descrentes, dos hereges, dos infiéis, todos eles a vergá-lo todos os dias um pouco mais.
A noite era o pior dos dias, quando ficava entregue a si próprio e aos seus pensamentos, lançado nas malhas da solidão como numa arena cheia de leões e gladiadores.
Estava sozinho no gabinete, a luz fraca convidava à reflexão e à meditação. Apetecia-lhe um uísque e talvez o bebesse.
Os últimos dias haviam sido terríveis. Cheio de divergências, assassinatos, desrespeitos para com Ele. Enquanto Papa era algo a que se habituava diariamente. A maioria desrespeitava-O ou, no máximo, apenas aceitava em caso de aflição. Nunca ninguém precisava Dele ou sequer perdia um pouco de tempo a pensar Nele quando as coisas corriam de feição. Para que? Deus só fazia falta para satisfazer pedidos que eram sempre os mais importantes, os mais atormentados, enquanto todos os outros eram insignificantes. O sucesso era sempre atribuído ao indivíduo, o fracasso aos outros ou à sociedade ou ao destino ou ao azar e aí, sim, Deus fazia falta para acudir.
Ninguém parecia querer ver que Deus estava sempre presente no bem e no mal, quando era celebrado ou convocado ou ignorado. Era a única certeza imutável.
Alguém bateu à porta e enfiou uma cabeça quando a entreabriu.
O outro estava envergonhado.
O padre retirou-se recuando servilmente sem nunca virar as costas ao Sumo Pontífice até fechar à porta.
Ratzinger suspirou e levantou-se a custo. Observou a Praça de São Pedro por uma frincha da cortina. Alguns flashes registavam para a posteridade, do lado romano, a fachada da Basílica de São Pedro, do Palácio Apostólico e da praça que era, de facto, uma preciosidade.
O uísque ficaria para outro dia. Deu um suspiro que mais parecia um lamento e retirou-se para os seus aposentos.
Assim aconteceu realmente.
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