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Para Tova,
Minha primeira leitora.
Aaron,
Meu último (mas não menos importante) leitor.
E Shoshana e Hadassah,
Espero que leiam isto algum dia, e saibam por que a mamãe ficava escrevendo naqueles cadernos enquanto os seguia no parquinho.
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Capítulo Um
Ela conhecia cada canto da floresta, cada trilha estreita que se curvava sob os galhos prateados. Nunca deveriam tê-la encontrado. Deveria ter acordado e fugido muito antes de o cheiro dos cavalos vir até ela, e muito antes de o som dos sussurros dos homens pairar até ela. Através das árvores ou dentro delas, mesmo acima, podia ter fugido em um instante, ou se escondido tão bem que eles podiam passar dias procurando e não encontrar.
Estava com o tornozelo machucado, ou jamais teria acontecido, disse a si mesma até dias depois. E mesmo muito mais tarde, quando sabia muito mais, ainda pensava que pudesse ser verdade. Qualquer que fosse o instinto que a tivesse feito esperar para que o príncipe a encontrasse, fora fortalecido pelo esforço que lhe teria custado para se mover.
Sua floresta era antiga, a terra coberta por camadas de musgo e folhas secas, as árvores enormes cobrindo o céu com uma vasta folhagem e raízes envoltórias ao redor de montes de terra. Não era um bosque fácil de atravessar – não havia linhas retas, nem serpenteadas. Ninguém ousaria abrir uma trilha aqui, e, se o fizessem, logo se arrependeriam. E sempre havia a bruma, erguendo-se das samambaias como penas minúsculas, às vezes pairando entre as nuvens obscuras que tentavam sufocar as árvores.
Só um tolo cavalgaria aqui – um tolo com uma necessidade premente. E em algum lugar, em um turbilhão no fundo da mente que não era sequer um pensamento, ela sabia do que precisavam. Ficou onde estava até o príncipe entrar na clareira e acalmar o cavalo agitado.
Soube que era um príncipe no instante em que o viu. Não porque estivesse vestido como um; a roupa preta de cavalgar e a capa verde, apesar de dramáticas, poderiam pertencer a qualquer nobre. Tinha o rosto esculpido e a mandíbula pronunciada, mas um pouco desenhado demais para ser régio. Tampouco foi a atitude. Estava despenteado e cansado, e logo antes de vê-la soltou uma blasfêmia que caberia na boca do mais simples camponês.
Parou o cavalo, que era uma fera digna de um rei, e olhou fixamente para ela.
– Will!
O menino que cavalgava atrás se parecia com ele o suficiente para ser seu gêmeo, só que era muitos anos mais novo, mal entrara na puberdade. Ficou boquiaberto.
– É ela?
– Quem mais poderia ser? – o príncipe inclinou-se sobre o pescoço do cavalo e, abaixando a voz como se estivesse tentando não assustá-la, disse: – Isabel?
Então ela tentou correr. Saltou sobre os pés e seu tornozelo torceu sob o corpo, fraco demais para sustentar o peso. Quando se arrastou do chão, o príncipe estava ajoelhado a seu lado.
– Está bem, milady?
Ela o atacou, com os dedos curvados em garras. O príncipe deu um salto para trás, mas não foi rápido o suficiente. Ela deixou quatro cortes diagonais na bochecha esquerda dele, e as três inferiores já tinham-se inchado com vermelhidão quando ele olhou para ela. Os olhos eram tão escuros que pareciam negros, arregalados e cautelosos sob sobrancelhas cortantes.
– Não faça isso – ele disse, sem sequer levantar a mão para tocar a bochecha. Algo entre um comando e uma súplica.
Isabel rosnou e o atacou novamente, ignorando a dor no tornozelo. Desta vez ele desviou a tempo.
– Rokan? – a voz do menino mais novo saiu aguda com o medo. – O que há de errado com ela?
– Quieto, Will. – Ainda com seus olhos nos dela, o príncipe enfiou a mão na bolsa no cinto e puxou uma pulseira fina, feita com ligações metálicas minúsculas, com um cristal em cada uma. A maioria dos cristais era puramente branca, mas cada terceiro era profundamente vermelho.
– Isabel? – disse o príncipe, muito quietamente, e estendeu a pulseira para ela.
A mão dela levantou-se inconscientemente, como se por um hábito antigo soubesse o que fazer. Não para atacar, mas em um movimento fluido e gracioso, com a palma para baixo e os dedos flácidos. Não se moveu quando o príncipe trouxe as duas mãos para baixo em direção às dela, apesar de o braço ter ficado tenso e trêmulo. Ele pôs a pulseira no pulso dela, e ela soltou um suspiro quando esta lhe tocou a pele.
O príncipe apertou o fecho com um movimento suave. Em seguida pegou a mão dela, e ela permitiu que ele a ajudasse a se levantar, mantendo o peso fora do tornozelo enfraquecido. Ela se sentiu entorpecida.
– Isabel – disse o príncipe com um tom de satisfação na voz. – Pelo Selo Mutante em seu pulso, você jura servir a mim e aos meus com suas habilidades e poderes, nos defender e nos manter seguros contra todos os perigos?
Ela olhou para ele e perguntou:
– O quê?
Então ele sorriu, os olhos escuros luminosos, e ela perdeu qualquer esperança de virar e correr antes que fosse tarde demais. Já era tarde demais. Alguma coisa naquele sorriso largo e livre...
– Suponho que não precisemos passar por tudo isso – ele disse. – As lendas dizem que sim, mas... você vem a meu castelo comigo?
Esperou por uma resposta, e após um longo momento ela assentiu.
– Rokan – disse Will, que permanecia montado. – Não está esquecendo alguma coisa?
– Ah, sim. – O príncipe manteve os olhos no rosto dela, mas tinham um brilho estranho enquanto dizia: – Temo que tenha de vestir roupas, milady. São muito tradicionais no lugar de onde venho.
Ela olhou para si, em seguida ao redor, para as folhas mortas que rodeavam seus pés. Falou novamente. Fazia tanto tempo que se surpreendeu com quão fácil foi, com a prontidão com que a voz respondeu ao comando da mente.
– Mais tarde.
O príncipe olhou para o irmão mais moço, que estava vermelho como uma beterraba, e depois novamente para ela.
– Er... Acho que agora seria melhor.
Ela deu de ombros, e, quando ele retirou uma pilha de tecido da bolsa presa à sela do cavalo e lhe entregou, a memória começou a voltar.
– Vire-se de costas enquanto me visto – disse.
O príncipe ergueu as sobrancelhas, mas obedeceu. Puxou o cavalo, que se virou.
Isabel vestiu as roupas – calças verdes de montaria e uma túnica branca de seda – e se sentiu confortável nelas assim que se assentaram. Cabiam perfeitamente. Cutucou o príncipe no ombro.
– Melhor? – ela perguntou, quase petulante. Tinha-se vestido sem sequer parar para pensar, como se fosse algo que tivesse feito milhões de vezes anteriormente. Talvez tivesse. Ainda não lembrava quando, ou por quê, mas por agora isso não importava. Como era reconfortante a calma com que se lembrara.
– Soberbo. – O príncipe sorriu para ela e esticou a mão para baixo a fim de puxá-la atrás dele. Ela enrolou os braços na cintura dele e apoiou a bochecha nas costas do rapaz, e, por um instante, um instante inexplicável, ela quis chorar.
O cavalo começou a trotar, e Isabel fechou os olhos. Não queria ver suas árvores passando, ficando para trás. Os músculos do príncipe estavam tensos sob a seda da túnica. Pelo mais breve segundo, quase contra a vontade, compartilhou da excitação que sentia correndo dentro dele.
Forçou-se a não pensar, refugiando-se nas profundezas da própria mente até não conseguir mais sentir o corpo do príncipe ou o balanço do cavalo, nada além do vento no rosto. Em seguida deslizou ainda mais profundamente, até não conseguir sentir nem isso.
Parte 2
Rokan
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Capítulo Dois
Ela acordou em uma cama alinhada de cetim com cobertas verdes sobre a cabeça. Por um instante não sabia onde estava, nem por que estava ali, e chutou os lençóis em pânico. Sentiu uma pontada no tornozelo, e se lembrou; mas não puxou de volta os lençóis, e não se libertou do pânico.
No que estava pensando?
Empurrando as cobertas transparentes da cama, colocou os pés no chão e se levantou cuidadosamente, testando o tornozelo. Ainda dolorido, mas dava para andar. Em dois dias estaria completamente curado.
Se o príncipe tivesse vindo dois dias depois, ou dois dias antes, ela não estaria aqui agora.
Deu alguns passos para longe da cama e examinou o quarto – meu quarto, pensou com total certeza. Uma grande tapeçaria estava pendurava na parede à esquerda da cama, com cenários florestais bordados em verde e branco. A cama trabalhada era toda em verde e dourado, assim como os bancos baixos e as cadeiras nas laterais do quarto. Espontaneamente, um trecho de música invadiu sua mente: pois os olhos da Mutante são verdes, verdes, verdes, tão verdes quanto os bosques que adora...
Exatamente à frente do pé da cama havia duas amplas janelas com um longo espelho entre elas. Mancou até lá e olhou para o espelho, sem uma ideia clara a respeito do que esperava ver.
Seus olhos eram castanhos. O cabelo também, e estava sujo e pendurado em emaranhados chumaços que caíam sobre o queixo pronunciado. A pele era pálida, com feições normais, porém simples – testa larga, maçãs do rosto lisas, nariz longo e fino. Ainda estava com as roupas dadas pelo príncipe, e sob elas seu corpo era esguio e rijo. Olhou para o próprio reflexo, certa de que jamais o tinha visto.
– Isabel!
Ela se virou, afastando-se do espelho, o nome apitando em sua cabeça. Isabel. Quando o príncipe a chamara pelo nome, não importara; não tinha um nome, não se lembrava de algum dia ter tido um. Mas agora, com estas roupas, sabia que tinha. Isabel.
– Finalmente acordou? – disse a menina na entrada com um sorriso. – Pensamos que fosse dormir para sempre. Deixou Rokan preocupado. Ele temeu que a ida a Mistwood tivesse sido em vão.
A menina continuou sorrindo ao avançar, o movimento das pernas praticamente invisível sob a longa saia de seda. Estava com um vestido azul-escuro, justo no tronco e mangas esvoaçantes que seriam inconvenientes em uma luta. Isabel observou-a se aproximar. Não havia mais nada que pudesse fazer. Com estas roupas, neste quarto, como Isabel, não podia atacar essa menina simplesmente por se aproximar demais.
A menina parou quando estava a apenas alguns centímetros de Isabel e a examinou. Ela tinha olhos verdes, e um rico cabelo louro que caía ao redor do rosto largo.
– Sou Clarisse. Não se lembra de mim?
Isabel balançou a cabeça.
– Oh. – Clarisse contraiu os lábios carnudos e inclinou a cabeça para um dos lados. – Oh, bem. Sem dúvida se lembra de Rokan.
– Não – respondeu Isabel.
– Entendo. – Clarisse fez uma pausa, olhou-a da cabeça aos pés e sorriu novamente. – Bem, até logo, Isabel. Vou deixá-la descansando mais um pouco.
Virou e se afastou sem esperar por uma resposta, e Isabel a assistiu se afastando com olhos cerrados. Não gostava daquele sorriso. Era petulante demais. Clarisse tinha vindo aqui com um propósito específico, e conseguiu o que queria.
Ela veio, Isabel pensou com um flash de clareza, me ver. Decidir o que pensa a meu respeito, e o que poderia arrancar de mim.
Tinha sido um ataque, por assim dizer, e as pessoas que moravam em castelos assim. Não com punhos, pés e garras, mas com palavras, sussurros e influência. Isabel não conseguia se lembrar de ter estado aqui antes, mas sabia. Era uma luta, ou um jogo, com muitos jogadores, muitas regras e muitas estratégias.
Sorriu de repente, sentindo o sangue pulsar nas veias. Não sabia como, nem por quê, mas de repente teve certeza de que era um jogo que sabia jogar.
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Dois guardas encontravam-se do lado de fora da porta, jovens corpulentos em uniformes azuis com espadas brilhantes e reluzentes. Quando Isabel perguntou-lhes onde estava o príncipe Rokan, trocaram olhares, olharam para ela, e novamente um para o outro. Claramente tinham recebido ordens de guardar o quarto, mas não sabiam se estavam protegendo-a ou aprisionando-a.
Confiando na própria capacidade de discernir aquilo de um momento desconfortável, imaginando onde teria adquirido a experiência para tanto, Isabel mexeu a cabeça e disse, altivamente:
– Então? Onde posso encontrá-lo? Preciso falar com ele imediatamente.
– Er... por que não fica aqui, milady? – disse um dos guardas. – Mandaremos buscá-lo.
– Bobagem – disse Isabel. – Eu mesma vou atrás dele.
O outro guarda endireitou-se.
– Temo que não possamos permitir.
Ela virou os olhos espantados para ele, fingindo que essa possibilidade jamais lhe tivesse ocorrido.
– Não podem permitir?
– Recebemos ordens de vigiá-la, milady. Para sua própria segurança. Não posso deixá-la sair até que o príncipe me libere do meu comando.
Isabel encarou-o por um instante, em seguida deu um passo para o corredor.
Ele esticou a mão.
– Pare! Acabei de dizer...
Isabel olhou sobre ombro, levantou o queixo e o encarou.
– Ousaria colocar a mão em mim?
A mão dele parou no ar, a poucos centímetros do ombro dela. Isabel virou a cabeça e se afastou, ignorando a fisgada no tornozelo.
Nenhum dos dois foi atrás dela.
O corredor era alinhado com tapeçarias bem trabalhadas, exibindo campos de batalha e idílios românticos daquele jeito estranho e estilizado das tapeçarias, mas o chão estava descoberto e as pedras eram frias contra seus pés descalços. Chegou a uma escadaria que descia em curvas até um longo salão cheio de pilares e o seguiu sem hesitar. Sentiu que deveria haver uma longa saia se arrastando atrás dela, e quase virou para puxá-la antes de se lembrar de que estava usando calças de montaria. Por um estranho momento se sentiu envergonhada por isso.
Na base da escadaria havia um salão deserto. Ela continuou andando, sabendo exatamente aonde ir, mesmo sem uma ideia clara de aonde estava indo. No fim do salão, duas portas espessas de madeira encontravam-se abertas, e um murmúrio constante de vozes flutuava através delas.
Havia dois guardas na entrada, logo à frente da sala. Estavam mais bem-vestidos, e eram aparentemente mais bem treinados do que os guardas que cuidavam de seu quarto. Nenhum dos dois sequer olhou para ela ao pisar na entrada, apesar dos pés descalços e das roupas. Isabel hesitou, e levou as mãos aos cabelos.
Eles formavam uma massa de nós emaranhados. Não conseguia se lembrar de algum dia já tê-los penteado. Isabel franziu o rosto. Por que deveria se importar com o cabelo?
Deu um passo para a frente para se colocar fora do alcance visual dos guardas. Levantou ambas as mãos e as passou levemente sobre o cabelo, em seguida olhou agudamente para os guardas, para ver tinham se virado. Continuavam olhando para frente.
Ela pegou um chumaço de cabelo e o ajeitou sobre o ombro. Era longo e sedoso, tão louro que era quase dourado. Penteou as madeixas cuidadosamente sobre a seda branca da túnica, e em seguida se permitiu um leve sorriso ao avançar pela porta.
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A Hora do Desafio estava quase no fim, e a corte estava inquieta e entediada. Com as costas eretas para não precisar se apoiar no desconfortável trono de madeira, Rokan permitiu que os olhos passassem pelo recinto. Um largo salão em vermelho-escuro e dourado, com candelabros brilhantes e espelhos longos, parecia lotado e pequeno com a massa de cortesãos e damas agitados sobre o piso esculpido de madeira. Este era seu trigésimo dia de Audiência-Desafio, e seu último. Depois de hoje, qualquer desafio a seu direito ao trono de Samorna seria mais complicado do que uma declaração direta diante da corte.
É claro, muitos membros de sua corte gostavam de percursos sinuosos – aliás, adoravam-nos. Rokan manteve os olhos em movimento, notando as pessoas que haviam estado ausentes durante os primeiros 29 dias de Audiência-Desafio, mas estavam presentes para o último. Os soldados, nenhum deles acreditava que ele fosse tão forte quanto o pai; os mercadores do sul temiam que não fosse; os duques do norte esperavam há décadas por um rei fraco e agora torciam para que ele fosse um, para que fracassasse.
Não fracassarei, pensou Rokan, e procurou pela sala seus poucos aliados. Tais como eram.
Sua irmã estava ali agora – não a tinha visto entrar – apoiada contra a parede branca com detalhes em ouro, observando a tudo e a todos. Como todos os outros, Clarisse tinha certeza de que ele cometeria erros, mas estava esperando para se apresentar e salvá-lo de si mesmo. Seu irmão mais novo contemplava-o com olhos acesos, e Rokan sorriu para ele através da sala. Willard, dentre todos os presentes, era o único que nunca sequer imaginara que Rokan pudesse fracassar. Sua fé cega tornava seus conselhos praticamente inúteis, mas era bom ter alguém por perto que confiava nele.
Albin, o alto feiticeiro, no momento olhava para ele – ou, mais especificamente, para os arranhões em sua bochecha. Rokan resistiu ao impulso de tocá-los. Ficou imaginando se a Mutante já tinha acordado – ou, como Will havia especulado, se algum dia acordaria. Rokan não havia notado que ela estava dormindo ontem até o castelo aparecer no horizonte. As paredes espessas de pedra e grupos de torres altas impressionavam até mesmo a ele, e ele virou para ver a reação dela. Mas a criatura selvagem que se apoiava nele estava inconsciente, a respiração tão leve que, por um instante de pânico, pensou que estivesse morta.
Não podia estar morta. Ele precisava dela.
Rokan percebeu que estava com os punhos cerrados, e apressadamente os relaxou, torcendo para que nenhum dos olhos constantemente atentos tivesse notado. A cavalgada para encontrar a Mutante teria valido a pena mesmo que não a tivessem encontrado, apenas por cavalgar durante toda uma manhã com ninguém além de Will. Provavelmente decorreria um ano ou mais até que pudesse andar a cavalo daquele jeito novamente.
– Alteza!
O choque de ser invocado durante uma Hora do Desafio afastou todas as outras coisas da mente de Rokan, fazendo seu sangue latejar. Ajeitou-se quase ansioso, procurando a fonte da ameaça.
Então absorveu a palavra: Alteza. Não se tratava de desafio nenhum.
– Duque Owain – disse, com alguma resignação.
O duque tossiu alto, a barba cinza característica mascarava sua expressão.
– Sinto muito, Alteza, mas devo lhe pedir licença para me retirar. Lady Daria está se sentindo mal.
Sem querer, os olhos de Rokan voltaram-se para a mulher ao lado do duque, que estava com os olhos abaixados e um leve rubor nas bochechas. Estava disposto a apostar que Daria estava ótima. Owain havia falado por um motivo: para que Rokan lançasse um olhar preocupado à sobrinha do duque, e a corte notasse.
Amaldiçoando-se por ter caído na armadilha do duque, Rokan disse:
– É claro – e se forçou a encontrar os olhos de Clarisse. Estava com o rosto propositadamente vazio. Pela manhã, ela havia passado uma hora alertando-o para que controlasse os impulsos.
Para ela é fácil dizer. Eu não sou feito de pedra. Mas, apesar da irritação, sabia que Clarisse tinha razão.
Rokan havia imaginado o fracasso muitas vezes; imaginado as consequências para si e para todas as pessoas que agora dependiam dele. Seu pai havia apontado suas fraquezas muitas vezes: importava-se demais, queria demais, agia rápido demais quando as emoções estavam envolvidas. E, apesar de Rokan sempre ter secretamente achado que algumas destas representavam forças, isso não o impedia de reconhecer que de algum jeito poderia significar sua queda. Seu pai o ensinara a dura realidade de que ser um bom homem e ser um bom rei eram coisas separadas e opostas.
Contudo, de acordo com Clarisse, a recusa teimosa a aceitar as duras realidades era outra de suas fraquezas.
O que fez que seus pensamentos se voltassem novamente para a Mutante, linda, feral e envolta em bruma. Ainda era difícil acreditar que ela tinha vindo com eles, que estava aqui neste castelo.
Um murmúrio ergueu-se perto do fundo da sala, surpreso e levemente escandalizado, e ele soube a razão mesmo antes de vê-la. Por um instante ele quase acreditou que seus próprios pensamentos a tivessem invocado.
Ela estava andando pelo tapete vermelho que levava ao trono, aparentemente inconsciente quanto à maneira com que todos se viravam para olhar para ela. Seu cabelo tinha mudado, tornando-se longo e louro, mas todo o resto era igual. Os olhos arregalados, a beleza estranha e orgulhosa – e a maneira como o encarava, diretamente, ignorando a multidão ao redor. Os nobres estavam assistindo, espantados e curiosos, e Rokan recostou-se.
Ainda era Hora do Desafio.
Uma emoção pela antecipação passou por ele quando a Mutante parou diante de seu trono. Ela estava descalça, suja e com roupas de montaria, mas mais alguma coisa nela estava fazendo os cortesãos mais próximos se afastarem. Era possível que tivesse cometido ontem o maior erro de sua vida. Mas a pulseira pendia delicadamente do pulso dela. Se tivesse feito tudo corretamente, ela não o machucaria.
Se tivesse feito direito.
O silêncio estendeu-se insuportavelmente. Tentou limpar a garganta e não conseguiu fazer os músculos se moverem.
Em seguida, ela se ajoelhou graciosamente sobre um joelho, mas não abaixou a cabeça. Estava com os olhos nele.
– Príncipe Rokan – ela disse. A voz era clara e forte, coisa que ele não tinha notado na floresta. – Vim para servir a Vossa Alteza.
Uma onda de triunfo inflou dentro dele. Ao se ajeitar, um grande sino soou ao longe e todas as pessoas no salão se inclinaram em reverência ou saudação. Todos, exceto ela. Por um instante tudo que Rokan podia ver eram a parte externa de cabeças abaixadas e os olhos escuros aterradores da Mutante, ferozes, selvagens e treinados no rosto dele. Ela não precisava se inclinar; estava ali para servi-lo, mas não estava sujeita a ele, não mais do que uma força da natureza poderia estar. Seu coração bateu mais rápido e ele sorriu exultante para ela.
O trigésimo Dia do Desafio chegara ao fim, e ele era rei.
Um grupo íntimo reuniu-se na câmara privada de audiência assim que a Hora do Desafio terminou. Estava claro para Isabel que Rokan teria preferido que fosse ainda mais íntima, mas ele não teve escolha. Assim que se levantou do trono e sinalizou para que ela o seguisse, Will estava a seu lado. Clarisse já estava lá antes mesmo disso.
Isabel gostou da câmara de audiência, e achou que sempre tivesse gostado, apesar de não ter lembrança específica do recinto até passar pela entrada estreita. O cômodo conseguia ser ao mesmo tempo aconchegante e imponente, com duas grandes janelas e cortinas verdes abertas para permitir a entrada de luz. O espaço entre as janelas era preenchido por um sofá marfim que não se encaixava exatamente na sala, mas aparentava ser o único assento confortável. Clarisse foi diretamente para o sofá. Isabel, que também havia se dirigido para lá – onde sempre sento, uma voz pequena e raivosa sussurrou na sua cabeça –, parou e, em vez de se sentar, concentrou-se no quadro sobre a lareira na ponta da sala. Era o retrato de um homem vestindo uma boina de arminho, com olhos pequenos e estreitos sob sobrancelhas finas e arqueadas, um nariz grande e comprido e uma barba preta curta. Apesar de ter sido pintado em meio perfil, havia alguma coisa perturbadoramente direta em seu olhar; parecia estar pesando o valor do pintor e achando baixo. Isso ativou alguma lembrança aguda nela, apesar de não saber quem era o homem.
Clarisse jogou-se no sofá, reclinando-se para o lado, como se estivesse fazendo pose para um pintor, a cabeça apoiada por uma pequena mão enterrada na massa de cabelos. Quase relutantemente, Isabel desgrudou os olhos do quadro.
– Bem, bem – Clarisse disse, pausadamente. – Aquilo foi muito pouco oportuno de sua parte. Deu um grande susto em Rokan.
– Não deu nada! – disparou Will. – Ela estava com a pulseira, o Selo Mutante. Ele não tinha o que temer.
Clarisse ergueu as sobrancelhas.
– Quando a razão influenciar qualquer coisa que Rokan sinta, avise-me, por favor.
– Só porque você não concorda com os motivos dele...
– Fique quieta, Clarisse – Rokan disse cansado. Em vez de se sentar, ele se apoiou na parede perto da porta, repousando a cabeça contra uma tapeçaria amarela comprida. Estava bem barbeado, mas a semelhança com o homem na pintura era inconfundível.
Quatro arranhões fracos marcavam sua bochecha esquerda. Isabel sentiu uma onda quente de vergonha. O instinto que a tinha levado a declarar aliança na sala do trono escoou repentinamente, e com uma onda de pânico ficou imaginando o que estava fazendo aqui. Não pertencia a este lugar. Não sabia como agir, ou sequer onde se sentar. E, o pior de tudo, tinha-o machucado.
– Eu não estava falando – observou Clarisse. – Will estava.
– Mas estava prestes a interrompê-lo. Estou cansado de discutir todas as minhas decisões com você. Decidi procurar a Mutante, e o fiz.
Isabel ficou tensa, sentindo-se vulnerável e exposta no centro da sala. Havia bancos de madeira acolchoados em ambas as pontas do cômodo, mas sentia-se relutante em se afastar tanto assim de Rokan.
– Claro, Alteza Real – murmurou Clarisse. – E como foi que ela já o ajudou até agora?
– Isso – irritou-se Rokan – é o que vou discutir. Com Isabel.
Clarisse deu de ombros. Claramente não tinha intenção de se mover.
Todos olharam para Isabel.
Isabel manteve a cabeça ereta, afogada por um turbilhão de sentimentos confusos e conflitantes. O principal deles era o impulso voraz de proteger seu príncipe, mas contra quem?
Seu príncipe... O possessivo veio-lhe à mente sem premeditação, e ela aceitou sem questionar. Ele a tinha invocado para si, e ela o manteria seguro contra qualquer perigo que o ameaçasse. Mesmo que ainda não fizesse ideia do porquê, ou de que perigo pudesse se tratar.
Rokan respirou fundo. O olhar tão direto reforçou a semelhança com o homem do quadro, apesar de não haver nada de frio nem nenhum traço de juízo nos olhos. Estava tentando parecer o mais régio possível, mas a incerteza o dominava inteiramente, e estava com o rosto rubro pela discussão com Clarisse.
– Não consegui acordá-la mais cedo, ou teria avisado. Ninguém sabe que fui a Mistwood. Acho que seria melhor manter sua verdadeira identidade em segredo por enquanto. Espero que não se ofenda.
– Claro que não – disse Isabel, que não fazia ideia de qual era sua verdadeira identidade. – Parece uma atitude sábia.
Rokan passou a mão pelo cabelo e deixou-a na nuca.
– Oh. Ótimo. – Hesitou novamente, em seguida soltou: – Na verdade não sei muito sobre a Mutante.
Então sabe mais do que eu, pensou Isabel, e viu uma oportunidade. Lançou a ele seu sorriso mais enigmático e disse:
– Conte-me o que sabe.
– Boa parte é lenda. Uma criatura imortal que protege os reis de Samorna com sua sabedoria e magia. – Ele massageou a nuca. – Quando o reino está pacífico, a Mutante às vezes deixa o castelo e vai para Mistwood. Então pode não haver Mutante por vinte, cinquenta, e uma vez até por cem anos. Mas, quando precisam dela, ela sempre vem.
– Há até uma música sobre você – contribuiu Clarisse. – É muito bonitinha, se gostar de notas agudas.
Isabel a ignorou. Baseando-se na breve experiência, esta já parecia a maneira mais adequada de lidar com Clarisse. Deu um passo mais para perto da porta e virou-se de lado, de modo que pudesse ficar perto de Rokan sem permitir que Clarisse ou Will saíssem de sua linha de visão.
Rokan esticou a mão na lateral do corpo e continuou.
– Você foi embora há dez anos, e na época se chamava Isabel. Eu era uma criança na época, mas... – hesitou e olhou para a irmã. – Não tínhamos certeza se voltaria. Quando partiu... houve circunstâncias.
Correndo pela neve, com sangue deixando rastro atrás dela. Lágrimas caindo, não deixando marcas como o sangue, e isso parecia errado. Dor. Dor terrível, terrível...
– Sim – Isabel respondeu sem pensar –, houve.
Rokan se endireitou, afastando-se da parede. Ele, Will e Clarisse olharam um para o outro. Estavam com medo. Rokan e Clarisse disfarçaram quase bem o bastante, mas o rosto de Will estava quase branco.
Rokan se recuperou primeiro, apoiando-se cautelosamente na parede, tentando parecer casual.
– Então por que foi embora?
Isabel ergueu as sobrancelhas.
– Não lhe contarei isso, Alteza.
A mão de Rokan comprimiu a perna, mas tudo o que disse foi:
– Entendo.
Isabel duvidava muito. Mudou de assunto.
– Estava falando em esconder minha identidade. Como será possível, se as pessoas se lembram de mim da última vez?
Rokan suspirou.
– Nem todos sabiam quem você era. Pelos últimos cem anos, aproximadamente, sempre se fingiu de mortal, uma feiticeira, uma conselheira, e certa vez uma enfermeira. Sempre houve rumores, é claro, mas poucas pessoas souberam de fato.
Isabel ergueu as sobrancelhas.
– E não haverá rumores desta vez, também?
– Claro, principalmente depois da sua entrada um tanto teatral hoje. – Ele sorriu para ela, e os lábios de Isabel começaram a se curvar para cima em resposta. Em seguida Clarisse resfolegou, o sorriso dele se apagou e Isabel contraiu os lábios em uma linha reta. – Mas não precisamos confirmá-lo até sabermos... até você ter tido a chance de se acostumar à corte. – Isabel se perguntou se ele realmente achava que ela não sabia que ele estava mentindo. Só desejava saber sobre o que ele estava mentindo. – Isabel é um nome comum o bastante. Diremos que você é das ilhas Verdes, uma das filhas de um daqueles mercadores cujo pai comprou o caminho para a nobreza. Há tantos que ninguém consegue acompanhar.
Isabel assentiu, em seguida passou por ele e por Clarisse para se sentar no banco de madeira perto da lareira. Um pouco da tensão havia escoado da sala – ou dela –, e ela estava cansada de ficar em pé. Ao afundar na almofada, no entanto, se lembrou de outra coisa.
– E a pulseira?
Os irmãos reais trocaram outro olhar que ela não conseguiu decifrar. Estariam com medo de que ela a tirasse? A pulseira era confortável no pulso, os pequenos cristais frios lhe esfregando a pele.
– Ninguém de fora da família real sabe sobre o Selo Mutante – disse Rokan. – Não vai denunciá-la. Muitas das mulheres da corte usam joias, então você não vai se destacar. Temo que precise de roupas também...
– Ah, não – Isabel disse, afiada. – Não vestirei uma saia com a qual não posso andar.
Por um instante Rokan pareceu espantado. Em seguida riu.
– Ah, aquelas não estão mais na moda. Há anos que as mulheres não usam saias retas. São todas, você sabe, esvoaçantes. Como a de Clarisse.
Clarisse levantou uma perna para demonstrar. Seu vestido era mais colante do que qualquer outra coisa, mas ela claramente conseguia se mover. Não era a vestimenta mais prática para um combate, mas Isabel conseguiria usá-la se precisasse. E assentiu, cuidadosa para não permitir que nada além de resignação aparecesse no rosto.
Não se lembra de mim?, dissera Clarisse. Se ela e Rokan eram crianças quando a Mutante partiu, Isabel não poderia tê-la reconhecido imediatamente. Mas Isabel havia reagido como se tivesse sido uma pergunta normal, revelando quão pouco sabia sobre o próprio passado. Clarisse sorrira, pois havia descoberto que Isabel não se lembrava.
– Tudo bem – disse Rokan. Ele se endireitou e, por um instante, com o queixo erguido e a curta capa roxa para trás sobre o gibão, era um príncipe completo. – Estou feliz por você estar aqui. Quero ser um bom rei, e você pode me ajudar. Sua sabedoria é lendária.
Isabel sorriu um sorriso magro, imaginando se Rokan havia mandado Clarisse para fazer a pergunta. Tinha tido razão em confiar nos instintos e não revelar as profundezas da ignorância. Por menos que soubesse sobre Rokan, já tinha certeza de que ele não a tinha convocado porque queria orientação. Se tinha ido até a floresta contando apenas com a pouca chance de talvez pegá-la, tinha motivos melhores.
Isabel encontrou o olhar do príncipe, acendendo involuntariamente quando ele sorriu para ela. Abaixou os olhos quando ele virou, em seguida os levantou novamente para o ver indo embora.
Não sabia quem era, ou exatamente o que estava fazendo ali, mas uma coisa era perfeitamente clara. A segurança dele era a coisa mais importante do mundo, e, se ela tivesse de morrer para protegê-lo, o faria sem pensar duas vezes.
Mas ela não era tola, e não confiava nem um pouco nele.
Capítulo Três
Quando Isabel chegou ao quarto mais tarde naquela noite, o alto feiticeiro estava esperando do lado de fora da porta.
Ela parou a alguns metros dele no corredor pouco iluminado. Irritação passou pelo rosto dele ao olhá-lo cautelosamente, e após um segundo percebeu por quê: ele estava invisível. Ela podia sentir os contornos do feitiço de invisibilidade, como chamas transparentes lhe cobrindo o corpo, tão facilmente quanto poderia vê-lo. Parecia um jovem rapaz, mas Isabel sabia; ninguém com quem havia conversado naquela tarde conseguia se lembrar de um tempo em que ele não fora alto feiticeiro. E ele também não era particularmente imponente, com sua barba curta e um rosto relativamente rechonchudo. Feiticeiros podiam se fazer bonitos tão facilmente quanto podiam se fazer parecer jovens, mas talvez em um século as pessoas superassem a vaidade.
Eu não o fiz, pensou Isabel. Importava-me com o cabelo. Ela afastou o pensamento da mente. O alto feiticeiro cruzou os braços sobre o peito. Estava com as roupas formais de feiticeiro, vermelhas e ricamente bordadas com uma faixa branca espessa no centro.
Isabel havia passado a tarde e a noite circulando pela corte, primeiro na sala do trono, depois no banquete que marcava o fim dos Dias do Desafio. Rokan tinha razão quanto à lendária sabedoria da Mutante; seus instintos a guiaram inequivocamente para as pessoas mais úteis, mesmo em uma corte a respeito da qual ela não sabia nada. Duas vezes ela começara uma discussão política entre duas pessoas que se odiavam, depois se recolheu à sua insignificância e ouviu enquanto se tornavam indiscretas. Uma das coisas que aprendera foi que o alto feiticeiro era considerado um dos maiores apoiadores de Rokan, e que as pessoas o temiam.
O que a surpreendia agora era que ela parecia ter medo dele – ou, pelo menos, não tinha tanta confiança quanto sentia em relação aos outros membros da corte. Disse friamente:
– Veio aqui me contar alguma coisa, ou...
O alto feiticeiro flexionou singelamente os dedos. Um brilho de fogo azul escapou da sua palma aberta e a atingiu com tudo no rosto.
O fogo chiou através dela, através de pele, ossos e sangue. Doeu. Linhas de poder ziguezaguearam por seu corpo, pequenas explosões de dor tentando arrebentá-la. Por um momento, apenas por um momento, ela achou que fosse funcionar; ela viu com o olho da mente como o corpo dissolveria, se desfaria em tufos de bruma e névoa, giraria entre sombras e desapareceria.
Então, repentinamente, acabou. A energia malevolente explodiu para fora dela, apesar de ela não ter feito nada para repeli-la; e a magia, não ela, foi para as sombras fracas das paredes de pedra.
Antes de os últimos fios azuis se dissiparem, o alto feiticeiro alcançou as vestes e puxou a mão. A faca voou pelo pouco espaço entre eles. Isabel pegou-a pelo cabo, contendo a lâmina a poucos centímetros dos olhos. Os batimentos cardíacos nem se incomodaram em acelerar. Ela girou a faca para segurá-la pelo metal, fez menção de jogá-la, mas em vez disso a descartou.
– Mais alguma coisa?
O alto feiticeiro estava tremendo. Ela podia ouvir sua respiração vindo rápida e severa; ele claramente mal tinha força para continuar de pé, quanto mais prosseguir com mais um ataque. Isabel balançou a cabeça solidariamente.
– Deve ter sido um feitiço muito difícil. Quanto tempo levou para criá-lo?
A boca dele enrijeceu. Isabel ergueu as sobrancelhas.
– Oh, não foi só você? Quantos feiticeiros trabalharam nele? E por quanto tempo?
Ele não disse nada, mas sua expressão a informou de que estava certa. De repente a mente ficou quase sobrecarregada por uma enxurrada de informações sobre feiticeiros – conhecimento que devia estar ali o tempo todo, mas no qual não tinha se incomodado em pensar. Sabia onde o feitiço provavelmente fora criado: na Escola de Feitiçaria, uma fortaleza isolada em uma das ilhas do Mar do Sul onde qualquer um com habilidades mágicas era treinado e doutrinado.
Isabel cruzou os braços sobre o peito.
– Deve ter precisado de muito poder; ardeu um pouquinho. Que desperdício de recursos. Realmente achou que um de seus feitiços pudesse funcionar em mim?
– Funcionou uma vez – resmungou o alto feiticeiro.
– O quê?
– Por apenas um segundo, mas aquele feitiço funcionou, não funcionou? Nós a enviamos correndo de volta ao seu bosque com o rabo entre as pernas. Não é tão invulnerável quanto finge ser.
Uma lembrança repentina, aguda e veloz. Ela estava em um pátio, sob uma leve bruma cinza de chuva, virando para ver uma flecha voando para ela a partir de uma janela estreita. Ela se esticou quase languidamente para alcançá-la. A mão se fechou ao redor da madeira áspera, e a flecha se partiu ao meio em suas mãos; caiu enquanto virava para pegar a seguinte, e depois a próxima. Uma chuva de flechas, e ela dançou entre elas, deixando que caíssem quebradas ao redor de seus pés.
Em seguida, de uma vez só, seu corpo se transformou em pedra, recusando-se a obedecer aos comandos mentais. Presa ao virar, observou enquanto a flecha que estava prestes a pegar passava entre seus dedos abertos; no instante seguinte sentiu uma dor aguda e dilacerante ao ser atingida na lateral. Outra flecha passou por ela, e mais uma.
Isabel se ouviu gritando, e levou um momento para perceber que o som era apenas a lembrança, e continuava em silêncio enquanto o alto feiticeiro sorria para ela. Espantou a lembrança e o encarou, apesar do grito ainda pulsar entre seus dentes cerrados. Não demonstraria fraqueza. Não para ele.
Para ninguém.
– Bem – ela disse, lutando para parecer despreocupada –, este feitiço não parece ter tido o mesmo sucesso.
– Não tivemos muito tempo para trabalhar nele – grunhiu ele.
– Então suponho que tenha de ser cautelosa daqui a vinte anos. – Ela hesitou, embora provavelmente não o bastante para que ele percebesse. Estava abalada, e queria escapar. Mas também queria saber o que a lembrança significava, quanto tempo tinha se passado e por que se importava mais com as flechas que assobiavam ao passar por ela do que com a que a perfurara na lateral. – Enquanto isso – concluiu –, não vou guardar mágoa. Saiba que a Mutante nunca desdenha de nenhuma assistência na proteção de seu príncipe.
Por mais insignificante que seja, dizia o tom, e assistiu à pequena contração dos músculos quase invisíveis sob a gordura lisa das bochechas. Ele levou um instante para conseguir falar, e, quando o fez, não conseguiu sem cuspir.
– Não tenha tanta confiança no próprio poder, Mutante. Acha que Rokan confia em você, uma criatura sem coração, sem alma? Disse a ele exatamente o que você é quando veio me procurar em busca de ajuda, com a ilusão de que uma pulseira poderia protegê-lo contra alguém como você. Alertei-o quanto ao que estava convidando para dentro do castelo.
– Sério? – disse Isabel, adotando um tom curioso. – E ele seguiu seu conselho?
Albin se esticou, assumindo sua altura total – que ainda era apenas alguns centímetros maior que a de Isabel.
– Escutou o que eu disse, e não vai se esquecer. Quando eventualmente se voltar contra ele, ele vai se lembrar. Saberá que fui o único a tentar protegê-lo de você.
– Quanta gentileza, assumir as rédeas da situação nas próprias mãos. – Ela se moveu repentinamente, primeiro se ajoelhando para apanhar a faca, depois parando a apenas alguns centímetros do feiticeiro. Ela era mais rápida do que qualquer humano, e Albin não teve tempo de invocar um feitiço. Ele cambaleou diversos passos para trás, e ela sorriu acanhada enquanto entregava a faca a ele, segurando-a pela lâmina. – Não se preocupe. Não contarei a Rokan sobre sua demonstração charmosa de poder.
Ainda não, acrescentou silenciosamente, enquanto o alto feiticeiro se virava sobre o calcanhar e caminhava pelo longo corredor. Afinal de contas, para que tornar Albin um inimigo de Rokan? Deixasse-o por sua conta. Ela, claramente, conseguia dar conta dele.
O que fez seu coração bater contra as costelas, de modo que ficou muito tempo acordada olhando para a coberta verde esticada sobre a cama, foi a possibilidade de um ataque semelhante contra Rokan. Sua própria segurança poderia esperar até que a dele estivesse garantida. Sua segurança, aliás – percebeu sem surpresa ou ressentimento –, não tinha qualquer importância.
Isabel passou metade do dia seguinte explorando o castelo; estava determinada a ficar tão familiarizada com o ambiente que pudesse andar vendada e ainda conhecer cada passo e esquina. O castelo era um labirinto de corredores, quartos e pátios internos com chão de pedra, corredores se fundindo um no outro em boa parte do térreo, e os andares superiores cheios de corredores estreitos e portas fechadas. Logo descobriu que tinha um senso instintivo quanto à localização, independentemente do quão confusas fossem as voltas e curvas necessárias no percurso; algo nela respondeu com um puxão do próprio chão, desconsiderando as estruturas construídas sobre ele. Era um sentido bastante útil.
Naquela tarde Rokan foi para o andar de treino praticar espada – parte de sua rotina diária, descobriu Isabel. Hoje o ritual tinha sido transformado em um evento semifestivo, com todos os membros da guarda e alguns dos nobres saindo para ver seu futuro rei. Isabel também foi, para poder fazer um juízo próprio das habilidades dele.
O andar de treino era um pouco maior que uma praça grande aberta entre os estábulos e as cozinhas. Ela foi a primeira espectadora a chegar; as únicas pessoas na praça eram os membros da guarda designados para arrumar os bancos que acomodariam os espectadores, e Rokan, que estava fazendo alguns exercícios básicos no centro. Estava com calções até o joelho e uma túnica preta de seda bordada com fios prateados – não eram suas roupas de sempre, suspeitou Isabel.
Enquanto ela se sentava em um dos bancos já armados, ele guardou a espada de madeira na capa e se aproximou, acomodando-se perto dela e apoiando-se sobre os cotovelos.
– Está planejando participar? Porque, se metade do que se diz sobre as habilidades da Mutante for verdade, sua identidade não permanecerá em segredo por muito tempo.
– Só estou aqui para assistir – Isabel disse com um pouco de frieza. O prospecto de seu príncipe sob ataque, ainda que ataque falso, a deixava tensa e nervosa, sem humor para brincadeiras humanas. – É permitido?
– Claro. Daria também estará aqui. – O rosto de Rokan suavizou quando ele disse o nome dela, e olhou ao redor com olhos ansiosos. – Ela vai chegar a qualquer momento. Você deveria sentar com ela e conversar. Afinal de contas, ela também pode estar sob sua proteção um dia.
A ideia de passar a próxima hora com uma dama nobre acanhada não contribuía em nada para aliviar a tensão de Isabel.
– Meu tempo seria mais bem empreendido com aqueles que podem representar alguma ameaça a você.
Rokan deu de ombros.
– A guarda é leal. Não permitiriam que me ameaçassem, mesmo que não me respeitem, particularmente. Eu não me preocuparia.
– Você não. – Isabel notou a rigidez ao redor da boca dele. Ele não a queria conversando com a guarda. Por que não? – Mas, mesmo que sejam leais, seria útil conhecer meus aliados.
Rokan mordeu o lado da boca, ainda olhando para a praça.
– Você precisa de aliados?
– Achou que eu fosse passar meu tempo inteiro agindo como sua guarda-costas pessoal? – Ele piscou os olhos, e ela entendeu que era isso que ele achava. Mas, baseando-se nas habilidades que constantemente descobria ter, não poderia ser esse o caso. – É mais sutil do que isso. Prefiro prevenir ataques antes que eclodam, dissolver conspirações antes que se formem. Ajudá-lo a manter Samorna em ordem para não haver razão para descontentamentos com você. Preciso saber tudo sobre seus aliados e inimigos para agir com eficiência.
Rokan levantou-se, sacou a espada de madeira e a balançou em um arco lento sobre a cabeça antes de se mover rapidamente em uma série de golpes e ataques de treino. Isabel admirou a economia eficiente dos movimentos dele, apesar de observar que ele aparentaria mais graciosidade se não estivesse com os ombros tão rígidos.
– Daria será uma de suas aliadas.
Espíritos. Não tinha paciência para isso.
– Terei isso em mente.
Rokan executou uma série complexa de fintas, encerrando com um golpe inferior, antes de se virar para ela e repousar a ponta da espada de madeira no chão.
– E ela precisa de uma amiga.
– As outras mulheres não gostam muito dela, não é mesmo? – Isabel inclinou-se para a frente e apoiou os cotovelos nos joelhos, tentando soar solidária. – Têm boas desculpas. Ela é do norte, e as do sul gostariam que você tivesse escolhido uma delas. E é ilegítima, o que insulta as mulheres de berço do norte que você poderia ter escolhido no lugar dela.
As sobrancelhas de Rokan se ergueram.
– Percebeu isso em menos de um dia? Os membros da corte devem estar mais sociáveis do que costumavam ser.
Isabel não sabia quão sociáveis costumavam ser, mas deu de ombros e disse:
– Na verdade, não. Posso aprender muito a respeito das pessoas mesmo quando não estão falando.
Ele assentiu. A admiração era óbvia em seu rosto, e o orgulho inchou dentro dela. Ela estava blefando apenas um pouco; ela havia conseguido descobrir mais do que imaginaria possível em apenas poucas horas de corte, confiando em técnicas e instintos que não se lembrava de ter adquirido. Ainda não tinha conseguido desenterrar a fonte da ameaça a Rokan, mas não diria isso a ele.
– Mas isso não é tudo. – Rokan rolou a cabeça de um lado para o outro e levantou novamente a espada. – Já não gostavam dela mesmo antes de eu começar a demonstrar interesse. Ela é diferente. Não é severa, implacável e manipuladora como o restante.
Severa, implacável e manipuladora. Todas palavras que se aplicavam muito bem a Mutante, apesar de Rokan não parecer desdenhá-las nela. Bem, uma pessoa procura qualidades diferentes em um guarda-costas e em uma esposa.
Mas Isabel não conseguiu se conter:
– Não pode ser bom para uma rainha ser todas essas coisas.
– Não estou pensando nisso. – Rokan transferiu a espada para a mão esquerda, depois novamente para a direita. – Não planejei me apaixonar por ela. Não inicialmente. Eu só... Só senti pena dela. E as outras mulheres ficaram tão furiosas quando passei a prestar atenção nela. E ela era a única mulher na corte que não me emboscava para se tornar rainha.
Ou isso, ou era melhor do que todas as outras. Isabel sentou-se ereta.
– E faz diferença? Até onde eu sabia, reis não se casam por amor.
– Eu vou – disse Rokan.
– Mesmo se Daria...
– Decidi isso muito antes de conhecer Daria. – Rokan lançou a mandíbula para a frente. Meus pais não se amavam. Os pais dos meus filhos vão se amar.
– O que Clarisse pensa a respeito?
Rokan revirou os olhos.
– Acho que pode adivinhar.
Isabel disse, com o rosto vazio:
– Teria de invocar toda a sabedoria Mutante para tanto.
Rokan riu. Ela sorriu em retribuição, mas não soube ao certo o que fazer depois disso. Ficou imensamente aliviada quando seus olhos escuros ficaram sérios.
– Sobre Clarisse. Sei que ela não foi... receptiva a você. Mas está do seu lado.
Seu alívio se foi tão depressa quanto veio.
– Mesmo.
– Sou o primeiro a reconhecer que ela pode ser um pouco difícil...
– Sério? – murmurou Isabel. – O primeiro?
O sorriso dele veio e se foi, muito brevemente, e só quando desapareceu ela percebeu que tentara provocá-lo propositalmente.
– Tudo bem, talvez o segundo ou o terceiro. Mas a culpa não é totalmente dela. Nosso pai não a tratava muito bem. – Ele se sentou no banco ao lado dela, inclinando a cabeça para poder vê-la melhor, cerrando os olhos contra a luz do sol. – Mas não importa o que ela diz, ela me ama. E eu a ela. Mesmo que não gostemos muito um do outro às vezes. Pode confiar nela.
Antes que Isabel pudesse pensar numa resposta, um grupo grande de guardas e nobres entrou nos confins da área de treino. Entre eles estava Albin, acompanhado por seu aprendiz, um jovem de cabelos negros com uma capa vermelha curta. O alto feiticeiro franziu o rosto para eles, e Isabel ergueu o queixo e encarou-o de volta. O aprendiz, diferentemente do mestre, a encarou boquiaberto, com olhos arregalados.
Rokan levantou-se. Pesou a espada, fez uma reverência a ela com um sorriso torto, e foi para a área de treino.
O treino de hoje consistia em uma série de disputas entre Rokan e os guardas. Após diversos minutos de tensão, Isabel percebeu que não só nenhum dos oponentes de Rokan o ameaçaria com algum mal verdadeiro como estavam todos se esforçando imensamente para que ele vencesse. Ela pôde perceber pela alegria reprimida nos olhos de Rokan que ele também sabia.
Uma vez que se certificou o suficiente da segurança dele para poder relaxar, Isabel voltou a atenção para Daria. A menina que Rokan amava tinha estatura média e era esguia, com cabelos castanhos e suaves, e olhos castanhos ainda mais suaves, e passou todo o treino observando Rokan com uma atenção sem fôlego. Ela não era o tipo de menina que normalmente encantava os homens – era preciso olhar para ela por um tempo até perceber o quanto era bonita –, mas isso, Isabel supôs, era assunto de Rokan. Havia um ar de doçura direta nela, uma sinceridade desprovida de intensidade, que poderia oferecer muito apelo a alguém criado em um turbilhão de intrigas de corte.
– Ele está completamente encantado – disse uma voz à direita de Isabel, e ela se virou de forma aguda para encarar quem falava: um jovem nobre afeminado com um colarinho elaborado que óbvia, e erroneamente, ele pensava deixá-lo respeitável. Pelo sotaque cadenciado, era do sul. – Se você esperava tentar conquistar o príncipe para si, temo que esteja sem sorte.
Isabel parou a tempo de conter um olhar mortal para ele. Em vez disso, fez beicinho.
– Já ouvi pessoas dizendo que o jogo de luta não é recomendável.
– Ah, é mesmo, quanto a isso não há dúvidas. Se o rei estivesse vivo, não estaria acontecendo. – O nobre mordeu o lábio e abaixou a voz, um padrão que Isabel já tinha notado. Todos pareciam relutantes em falar sobre o pai de Rokan. Nas poucas vezes em que Isabel o mencionara, as pessoas tinham desviado dela e encontrado outra pessoa com quem conversar, mesmo quando isso exigia uma interrupção na etiqueta tão valorizada entre cortesãos. – Samorna precisa do comércio do sul mais do que precisa dos exércitos do norte. O príncipe deveria estar procurando uma esposa entre as nobres do sul.
Madeira batia contra madeira atrás dela. Isabel começou a se virar, em seguida percebeu que não precisava. Podia sentir o ar partindo das espadas e dos corpos atrás de si, permitindo que desenhasse uma imagem precisa na cabeça de cada pessoa na área de treino. Ela sentiu, mais do que viu, Rokan guardando a espada e se curvando em reverência ao guarda que derrotara. A descoberta espantou-a tanto que quase se esqueceu de manter sua parte na conversa.
– Er... os duques do norte tendem a ser mais difíceis, não?
– Nada de novo quanto a isso. Gostam de pensar em si como honráveis e leais – revirou os olhos –, mas acredito que a história já os mostrou mais preocupados em manter os próprios privilégios do que a honra do rei. De toda forma, o príncipe Rokan não vai torná-los menos perturbadores se casar com uma nobre por pressão.
Isabel deu um sorriso afetado.
– Bem. Talvez ele possa mudar de ideia.
– Acha mesmo? – o nobre a olhou com ceticismo, que Isabel supôs que teria sido ofensivo se estivesse sob sua verdadeira forma. Ela sorriu para ele, e alguma coisa em seu sorriso fez que ele voltasse repentinamente a atenção para a nova rodada de luta prestes a começar.
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Mais tarde naquela noite Isabel foi até a suíte de Clarisse e bateu com força na porta.
Surpreendeu-se quando a própria Clarisse abriu a porta. A princesa vestia uma camisola longa e justa e cheirava a perfume. Olhou entorpecida para Isabel sem fixar-se nela. Isabel não tinha visto Clarisse no banquete noturno, mas certamente houvera vinho suficiente para explicar o estado da princesa.
Em seguida Clarisse piscou, e as sobrancelhas franziram sobre os olhos verdes repentinamente duros.
– O que você quer?
Isabel havia-se preparado para uma educação falsa e modesta. Descartou rapidamente a ideia.
– Quero falar com você.
– Não pode – disse Clarisse, e começou a fechar a porta.
Isabel esticou um braço e abriu a porta. A princesa cambaleou alguns passos para trás quando Isabel entrou.
Viu de uma vez que a própria Clarisse tinha aberto a porta. O recinto estava vazio, sem nem uma criada para ajudar a princesa a se vestir ou puxar as cortinas da cama antes que ela dormisse. Isabel não teria ficado mais chocada se tivesse encontrado Clarisse na miséria. Mas o quarto era grande e amplo, e cheio de tantas cadeiras e mesas caras que não havia espaço livre que se estendesse por mais de um metro e oitenta.
Clarisse cruzou os braços sobre o peito, e Isabel imitou o gesto. Clarisse era a pessoa com maior probabilidade de saber qual a fonte da ameaça a Rokan – a ameaça que ninguém parecia saber, mas que o havia mandado a cavalo atrás de uma lenda em busca de proteção. O desafio estava em conseguir essa resposta sem permitir que a princesa ficasse sabendo que ela precisava de ajuda. Felizmente, Clarisse acabara de lhe dar uma ótima abertura.
– Estou ligeiramente curiosa – disse Isabel – para saber por que me odeia.
Clarisse franziu o cenho.
– Sou uma pessoa amarga e detestável – disse, com um tom quase amigável. – Odeio todo mundo. – Deu dois passos para trás e afundou-se em uma cadeira macia, mantendo os olhos em Isabel o tempo todo.
– Não odeia Rokan – observou Isabel.
– Está falando sério? Claro que odeio Rokan.
– Entendo. É por isso que me odeia, porque estou aqui para ajudá-lo?
Clarisse começou a desviar o olhar. Em seguida virou novamente a cabeça e disse, repentina e agudamente:
– É por isso que está aqui?
Impasse.
Não sei. Isabel quase falou. Em vez disso, ergueu uma sobrancelha e disse:
– Por que você acha que estou aqui?
Clarisse a considerou por um longo instante, em seguida levantou uma mão esguia até a boca e conteve um bocejo.
– Sobre o que queria conversar comigo, Mutante?
– Eu tenho um nome.
– Tem algum problema em me referir a você como “Mutante”?
Nenhuma resposta que desse seria correta. Isabel respirou fundo, sentindo algo próximo ao pânico. Essa conversa já estava fugindo do controle. Ou melhor, Clarisse estava desviando-a do controle. Era muito boa nisso.
Isabel deveria ser melhor.
O silêncio se esticou, e cada segundo representava um ponto em favor de Clarisse. Finalmente a princesa bocejou, espreguiçou-se, e repousou os braços nos descansos da cadeira.
– Se for ficar aí me encarando – disse docilmente –, por que não o faz sentada? É mais confortável.
Isabel forçou-se a dar três passos em direção à cadeira mais próxima, e mesmo assim não conseguiu se fazer sentar. Por um instante pensou em um cervo acuado por lobos em um canto, virando-se em pânico, sem ter para onde fugir. A ideia parecia familiar; quase podia sentir o cheiro de lobos e ouvir as arfadas graves e ofegantes dos animais. Mas alguma coisa na lembrança – se fosse isso mesmo – parecia errada.
Clarisse olhou-a da cabeça aos pés e sorriu, o sorriso seguro de um predador.
– Muito bem, Isabel. Veio aqui no meio da noite para falar comigo. Presumo que seja importante.
Isabel tentou uma risada arrogante.
– Não é exatamente o meio da noite, Clarisse.
– Talvez não para você, mas para os humanos é bem tarde.
Isabel teve o controle suficiente para impedir que qualquer traço de emoção passasse por seu rosto, e Clarisse esticou os braços para o alto.
– Estou cansada – ela disse –, então, se tem algo a dizer, sugiro que se apresse.
Isabel percebeu de repente por que a imagem do cervo parecia errada. Tinha estado lá, mas não como cervo. Tinha sido um dos lobos.
O sangue pulsou através dela com a lembrança, envolvido pela emoção da caçada. Deu dois passos rápidos para a frente e agarrou o braço de Clarisse, puxando-a da cadeira. Surpreendeu-se ao encontrar Clarisse pronta para isso, agarrada ao assento – mas a resistência da princesa não fez a menor diferença. Isabel levantou-a sem esforço.
Com uma voz como gelo, Isabel disse:
– Vim aqui perguntar quem está tentando matar seu irmão.
Fez-se uma breve pausa. A boca de Clarisse ficou rija, mas, em vez de outro comentário venenoso, disse:
– Alguém está tentando matá-lo?
– Acredito que sim – mentiu Isabel. – Pensei que pudéssemos trabalhar juntas para descobrir quem é.
Clarisse puxou o braço, e Isabel permitiu. Os olhos verdes frios da princesa estavam a poucos centímetros dos dela.
– Sinto muito. Está por conta própria. Não sonharia em cruzar seu caminho.
– Ouviu algum rumor...
– Completamente por conta própria.
– Por quê? – perguntou Isabel.
Clarisse deu dois passos para trás, mas não se virou, e não tirou os olhos de Isabel.
– Quantas pessoas têm a chance de ver a Mutante em ação? Não poderia desperdiçar a oportunidade. Será absolutamente fascinante.
– Está segura em relação a mim, não é?
– A Mutante é uma lenda. – Clarisse esfregou o braço onde Isabel havia agarrado. – Apesar de eu estar começando a me perguntar por quê. Você já está dando mancadas, mostrando demais, fazendo suposições demais.
Suas palavras machucaram, porque eram verdadeiras. Com o máximo de firmeza possível, Isabel disse:
– Tipo o quê?
Clarisse virou-se de costas.
– Tipo presumir que eu fosse querer que uma tentativa de assassinato fosse contida.
Isabel riu, e Clarisse se virou para encará-la.
– Acha que não estou falando sério?
– Se estivesse falando sério – Isabel disse a ela –, jamais seria burra o suficiente para dizer na minha frente. Jurei protegê-lo, e poderia matá-la agora.
– Por quê? Não sou uma ameaça direta. Não tramaria matá-lo pessoalmente. – Clarisse sentou-se na mesma cadeira, com uma expressão que desafiava Isabel a levantá-la outra vez. – Mas talvez não me importasse que alguém o fizesse por mim.
Isabel deu um passo mais para perto, cerrando os músculos do braço. Clarisse pressionou-se contra as costas da cadeira, mas não baixou os olhos.
– Não vou ajudá-la. Quero me relacionar o mínimo possível com você. E sempre consigo o que quero. Então por que não faz algo de útil? Transforme-se em um gato ou algo do tipo e...
– Transformar-me em um gato? – repetiu Isabel.
Clarisse zombou.
– Qual é o problema, se esqueceu de como se faz?
Ela havia se esquecido de que tinha essa capacidade. Isabel ficou parada como uma estátua, reprimindo-se por ser tão idiota. O que achava que Mutante significava? Não era à toa que o príncipe estava disposto a confiar em uma menina magrela para protegê-lo, quando a garota em questão poderia a qualquer momento tomar a forma de um tigre ou de um lobo.
Memórias repentinamente confusas inundaram sua mente – ar sob as asas, carne quente entre as mandíbulas, terra deslizando pelas escamas. Vivas com um imediatismo que se aprofundava a cada instante.
Isabel fixou-se em Clarisse, que a observava com leve desconfiança. Desconfiança em relação a quê? Com esforço, Isabel sorriu.
– Não é algo de que se esqueça, princesa. É o que eu sou. – O que sou, e nem sequer me lembrava. – O que eu quis dizer foi... por que um gato?
Clarisse deu de ombros.
– Dizem que a Mutante preferia a forma de um gato.
– Eu sou a Mutante – disse Isabel, as lembranças indo diretamente para a boca, sem sequer tocar a mente. – Sei o que fiz. – Ela se inclinou para a frente. – E não prefiro a forma de um gato. Só queria que todos acreditassem que sim.
Clarisse piscou os olhos, e de repente Isabel estava em vantagem. Virou-se para a porta.
– Sairei sob a forma humana. Mas posso não voltar assim, e você nunca saberá, não é mesmo?
– Sabia que Rokan não deveria tê-la trazido aqui – disparou Clarisse por trás dela. – Você será a ruína dele.
Isabel virou a cabeça.
– Não me faça rir, princesa. Não está preocupada com Rokan. Teme que eu seja a sua ruína.
Fez-se um momento de silêncio. Em seguida Clarisse perguntou, com uma voz impossível de interpretar:
– E será?
Algo no tom atingiu Isabel. Quase respondeu:
– Não se não ficar no meu caminho. – Mas lembrou-se de quem era, e da razão pela qual estava ali. Não para fazer amigos, e não para ser gentil. Manter Clarisse desequilibrada era a melhor maneira de lidar com ela agora.
– Posso ser – disse. Então saiu do quarto de Clarisse e percorreu sozinha os corredores.
As paredes decoradas e a mobília elaborada pareciam estranhas a ela, enclausurando-a, obstruindo sua liberdade de se mover. Foi até uma janela e empurrou as cortinas verdes de lado. Além do pátio, invisível na escuridão, montanhas negras se curvavam pelo horizonte em ondas suaves. Seu quarto ficava em um dos andares mais altos do castelo, mas um pássaro poderia voar pela noite fria. Fechou os olhos e tentou trocar de forma.
Não, não tentou. Tentou tentar. Não fazia ideia de como começar. Formou a imagem de um pássaro na mente e tentou querer se transformar em um. Pensou nas pernas mudando, murchando, os braços se esticando em asas e criando penas. Desistiu nos degraus intermediários e simplesmente desejou a transformação no ser.
Nada.
Após um tempo – não sabia dizer quanto – afastou-se da janela, sentindo-se como se alguém tivesse posto barras de ferro sobre ela. Deu um passo para o lado e se colocou diante do espelho. Seu cabelo havia se revertido em um marrom ligeiramente avermelhado, como acontecia sempre que não estava prestando atenção. Talvez os instintos da Mutante estivessem mandando-a se tornar imperceptível. Mas era tarde demais – lady Isabel tinha tranças louras brilhantes. Quando caíram novamente nas laterais, seus cabelos estavam dourados outra vez.
Não podia ter dito como o fez. Apenas fez. Inclinou-se para perto do espelho e fechou os olhos. Ao abri-los, estavam verde-esmeralda, tão brilhantes que claramente não eram naturais. Isabel franziu o rosto, e a cor se suavizou.
Depois tocou o queixo e tentou deixá-lo mais arredondado.
Nada. Após um minuto inteiro de intensa concentração, seu rosto continuava o mesmo, com mandíbula afiada e fina. Isabel praguejou.
Mudar cores era algo muito inexpressivo, uma magia que a maioria dos feiticeiros conseguia executar. Isabel tinha de ser capaz de mais do que isso. Chamavam-na de Mutante.
Fechou os olhos e tentou novamente. Talvez um pássaro fosse algo além de seus poderes – mas então por que se lembrava de voar? Pensou em um lobo, um gato, um cervo, tentou, tentou e tentou. Quando finalmente se jogou na própria cama em exaustão, estava com o corpo encharcado de suor.
Dormiu imediatamente e sonhou com um voo sobre as árvores, com uma corrida pela neve com cheiro de sangue nas narinas, com o corpo longo e frio deslizando ao redor de uma pedra. Acordou com os cobertores fora da cama, as mãos estrangulando o travesseiro.
Quando teria sido a última vez em que havia mutado? O príncipe a encontrara sob a forma humana, mas ela não soubera que ele estava vindo. Por que estava como humana? Por quanto tempo tinha permanecido assim?
O corpo que vestia parecia envolvê-la, limitando-a, restringindo-a aos movimentos limitados dos quais era capaz. Queria voar. Queria correr durante dias sem se cansar, ter músculos que pudessem reter uma presa no chão.
O que havia de errado com ela?
Pensava saber quem podia responder àquela pergunta. Rokan soubera onde encontrá-la, o que dizer, soubera envolver seu pulso com o bracelete Mutante. Estava determinada a não confiar nele, não deixá-lo ver nenhuma fraqueza, mas agora precisava demais de respostas para se importar. Sua lealdade era para com ele, de toda forma. Se não pudesse protegê-lo tão bem quanto ele esperava que fizesse, tinha direito de saber.
Seu quarto estava fracamente iluminado com uma luz rosa, e o ar soprando através da janela, que ainda estava aberta, estava frio. Não passava muito do amanhecer, mas ela não podia esperar. Rokan estaria nos aposentos do rei, e, sem ter de pensar muito, ela sabia exatamente onde era.
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Quando a porta do quarto dele rangeu, Rokan sentou-se imediatamente na cama, com a pele ainda formigando. Tinha ficado acordado até tarde na noite anterior, esperando por aquele rangido, e finalmente fora dormir, infeliz com o desapontamento. O convite que tinha estendido a Daria tinha sido suficientemente claro, apesar de ter feito uma reverência formal, e o olhar no rosto da moça o tinha feito ter esperança de que ela fosse aceitar. Tinha até deixado as cortinas da cama abertas e dado ordens expressas aos guardas para deixar uma mulher passar. Mas ela não veio.
Agora era cedo, mas não seriam perturbados; o aposento entre o quarto e o corredor estava vazio, exceto por dois guardas. Seu pai tinha se livrado de todas as pessoas que serviam ao rei pela manhã, anunciando aos cortesãos espantados que era a favor de urinar e se vestir sozinho. Esse era um decreto que Rokan não tinha a menor intenção de revogar. Então, talvez...
O coração de Rokan acelerou quando viu uma figura esguia atravessar a porta e virar-se para fechá-la. Mas, mesmo antes que se virasse para encará-lo, ele sabia quem era. Movia-se com uma graça suave e poderosa, sem desperdiçar um único movimento.
Rearranjou as feições no que torceu para ser uma expressão amigável.
– Olá, Isabel. O que está fazendo aqui?
– Vim falar com você. – Foi até a cama e se colocou ao pé dela, aparentemente não vendo nenhuma incorreção no ato. A luz filtrada pela janela permitia que ele visse os contornos do rosto da menina, e ficou um momento encarando a criatura estranha e perigosa que havia ressuscitado. Com vestes amarelas, cabelos dourados escorrendo pelas costas, poderia se passar por uma nobre qualquer... quase. Alguma coisa na maneira como sustentava a cabeça, o jeito como os olhos passavam pelo quarto, o fez pensar em como a corte inteira podia não saber que havia uma criatura selvagem passeando entre eles.
– Sinto muito – disse a Mutante. – Estava esperando outra pessoa.
Como ela – é claro. Os guardas. Rokan amaldiçoou a própria pele clara enquanto enrubescia.
– Não estava mais – mentiu.
A Mutante inclinou a cabeça, e seus olhos captaram o luar. Não disse nada. Não precisava.
O rosto de Rokan estava pegando fogo. Lembrou a si mesmo que ela não era uma pessoa, e não se importaria.
– Tudo bem. Ainda estava esperando por ela. Mas ela não vem.
– Isso é bastante óbvio – disse Isabel, entretida.
– Oh, que bom. Estava ficando um pouco entediado de ter algum senso de autorrespeito. – Rokan se recompôs e apoiou os ombros contra o encosto de madeira da cama. Obviamente era tarde demais para agir de forma régia, mas fez o melhor que pôde. – Também não estava esperando por você.
Aqueles olhos verdes agora estavam arregalados, porém não menos ferozes; a linha de cílios que os contornava parecia fora do lugar. Humana demais.
– Quero algumas respostas.
O coração de Rokan acelerou quase dolorosamente, mas mal inclinou a cabeça. Estivera esperando por isso. Ainda não tinha decidido o quanto contaria a ela.
– O que quer saber?
– Quero saber por que me trouxe aqui.
A maneira como ela disse isso soou como um desafio. Rokan forçou o rosto e a voz a se manterem calmos. Desejou que Clarisse estivesse ali.
– Por que a Mutante vem para cá? Preciso da sua proteção.
– Não parece estar em perigo, Alte... Majestade.
– Ainda não posso ser chamado de “Majestade” – disse Rokan. – Não até a minha coroação, daqui a sessenta dias. – Os lábios dela enrijeceram impacientemente, e ele parou de enrolar. – Mas, sim, na verdade sou rei desde o instante em que os Dias do Desafio acabaram. E estou em perigo.
– Se está – disse Isabel, inclinando-se para a frente –, então ninguém da corte está sabendo.
Ele resistiu ao impulso de se inclinar para longe dela. Em vez disso, manteve-se cuidadosamente ereto, deixando os ombros relaxados para não parecer tenso.
– É possível esconder coisas da corte.
– Não por muito tempo.
– Não – admitiu Rokan –, não por muito tempo. – Ele hesitou, mordendo o lábio. – Além disso, a corte pode saber. Ela mantém segredos melhor agora do que na última vez em que você esteve aqui. Meu... meu pai foi um rei severo. As pessoas aprenderam a ser cautelosas.
Ela assentiu. Rokan passou um momento tentando decifrar sua expressão, em seguida desistiu e continuou.
– Algumas das lendas dizem que a memória da Mutante desbota cada vez que ela volta a sua floresta, então ela retorna com algumas lembranças específicas do último rei que serviu. É verdade?
– É – disse Isabel.
Ele contraiu os lábios de modo que não pudesse sorrir.
– Então você não sabe as circunstâncias sob as quais foi embora na última vez?
– Não. – Enterrou os dedos na coberta da cama, mas. fora esse movimento leve, seu corpo estava parado como o de um gato caçando. – Você sabe?
– Na verdade, não. – De repente não havia razão para ter medo dela, pelo menos por enquanto. Rokan sentiu-se quase tonto. – Eu só tinha sete anos na época. Houve alguma espécie de atentado à vida do rei, e você desapareceu logo em seguida. Alguns disseram que fugiu de vergonha. Não sei do quê.
– Nem eu. – A voz de Isabel era intensa, mas não ameaçadora. Acreditava nele.
Imprudentemente, Rokan elaborou.
– Alguns dizem que você jurou jamais voltar. Fui alertado a não procurá-la. Mas preciso de você. Meus inimigos não fizeram nenhuma tentativa de assassinato ainda, mas farão. E não sei de onde virá. Não sei quem são ou o que querem.
– Então como sabe que existem? – perguntou Isabel.
Rokan encontrou seus olhos. A parte seguinte foi inspirada.
– O alto feiticeiro me contou.
– O alto feiticeiro – ela repetiu, lentamente.
– Ele estava aqui quando... quando você estava. É muito velho, ninguém sabe sua idade, mas está na corte há pelo menos um século. Projetou um oráculo, que lhe contou que alguém tentaria me matar antes do fim do meu primeiro ano como rei.
Ela enrijeceu. Observando-a, a maneira como os músculos ficaram tensos e o rosto todo entrou em foco, Rokan mais uma vez teve certeza de que tinha feito a coisa certa ao cavalgar até Mistwood. Seus guardas e conselheiros eram inúteis, mas ela o manteria a salvo. Era esperta, forte e feroz, e nada a faria parar.
O medo escondido nas entranhas com o qual vinha convivendo há dias melhorou ligeiramente. Conseguiu manter a voz sem expressão.
– Achei que pudesse me proteger.
– Claro que poderei protegê-lo – Isabel disse, de forma quase ausente. – Com licença.
Virou-se e saiu, parando na entrada para olhar novamente para ele. Ela parecia um cervo em pose de voo, o corpo esguio rijo sob as vestes incongruentes, o rosto afiado e quieto. Em seguida virou-se e se foi, e Rokan caiu novamente sobre os travesseiros, flácido de alívio. Ela ia protegê-lo. Iria cuidar dele. E, o melhor de tudo, a maior das suas preocupações havia se desfeito. Ela não se lembrava do que tinha acontecido da última vez, o verdadeiro motivo pelo qual fugira para a floresta.
Claro que poderei protegê-lo.
Jamais teria dito isso se se lembrasse.
Capítulo Quatro
Deveria ter contado para ele. Os dois guardas na câmara do lado de fora a observaram, provavelmente curiosos, mas bem treinados o suficiente para não demonstrar nada, e Isabel forçou o próprio rosto a não revelar coisa alguma. Ainda podia sentir, como um punho ao redor do coração, o medo na voz de seu príncipe. Ainda via a esperança em seus olhos ao repousarem no rosto dela. Achava que tinha cavalgado até Mistwood e trazido de volta uma fera mágica, uma mutante de formas que pudesse levar seus medos embora. A presença dela o deixava menos temeroso. Ela não queria tirar isso dele.
Mesmo assim. Deveria ter contado para ele.
O castelo tinha pouca luz a esta hora da manhã, fazendo que ela tivesse mais dificuldade de ver aonde estava indo no corredor sem janelas. Isabel não tinha notado isso a caminho do quarto de Rokan. Imaginou que teria se perdido quando de repente, sem razão aparente, não estava mais difícil.
Parou, espiando à frente no corredor, depois atrás, por cima do ombro. Não havia luz. O corredor estava tão escuro quanto há um momento estivera. Mas podia enxergar claramente.
Levantou os dedos, tocou levemente os cílios inferiores e piscou. Novamente, estava escuro. Mutou novamente os olhos, e – como um gato – conseguiu enxergar.
Interessante.
Sem qualquer esperança real, tentou mutar o corpo todo para se transformar em gato, com o sarcasmo sussurrado de Clarisse nos ouvidos; dizem que a Mutante preferia a forma de um gato. Desistiu após alguns segundos, sem querer arruinar a euforia repentina que a dominara. Ficou imaginando se os olhos estariam alongados e finos, mas não tinha espelho em que pudesse verificar.
Isso significava que estava recuperando os poderes? Ou fora capaz de fazer isso o tempo todo e não notara?
De qualquer forma, ajudaria na proteção de Rokan. Talvez em alguns dias pudesse mutar. Talvez fosse normal que a Mutante voltasse com lembranças desbotadas e poderes enfraquecidos, e os recuperasse lentamente, à medida que servia ao rei.
Uma lembrança repentina passou por ela como dor. Correndo pela neve. Sangue caindo. E a seu redor, através dela, dentro dela, a amarga noção de fracasso.
A euforia desapareceu, e Isabel mordeu o lábio com tanta força que sentiu gosto de sangue. Fracasso. Por um instante soube onde estivera correndo e por quê, e soube a razão do fracasso. Em seguida a sabedoria se foi.
Houve circunstâncias, Rokan dissera.
Não deveria importar. Deveria se focar no objetivo. Localizar a ameaça a Rokan, e se livrar dela.
Mesmo que ele continuasse mentindo para ela sobre a fonte da ameaça.
O alto feiticeiro me contou, dissera Rokan. Projetou um oráculo.
Mas isso era um pouco conveniente demais. Rokan devia saber como o alto feiticeiro se sentia em relação a ela; devia saber que Albin não ajudaria em nada. E talvez fosse por isso que ele alegara que o aviso misterioso viera de Albin; porque não queria que ela soubesse de onde realmente tinha vindo.
Veio me procurar em busca de ajuda com a ilusão de que uma pulseira poderia protegê-lo, Albin dissera. Obviamente, Albin jamais teria erguido um dedo para trazer a Mutante de volta. Mas Rokan tinha cavalgado até Mistwood assim mesmo, carregando o Selo Mutante. Devia ter recebido ajuda de outra pessoa.
Isabel ponderou por um momento, em seguida virou-se e voltou pelo caminho em que tinha vindo.
Alguns giros e voltas a levaram até uma das escadarias em espiral que rodavam pelo castelo. A oficina do alto feiticeiro ficava no topo dos degraus, e o cheiro de poções exalando de lá era tão forte que mesmo de longe Isabel teve de combater o impulso de fugir.
Forçou-se a avançar – não escadas acima, mas para o andar que ramificava para longe delas. A porta pesada de madeira facilitava na ponta as habilidades para violar trancas que ela não sabia que tinha. Ficou bastante satisfeita consigo mesma ao abrir a porta.
O aprendiz do feiticeiro estava esperando por ela, o que diminuiu um pouco o prazer. Achou que estivesse sendo silenciosa e esperava a vantagem do elemento surpresa. Mas o jovem de cabelos escuros estava de costas para uma mesa grande de madeira, olhando para ela sem qualquer sinal de medo.
Sem medo... mas também sem antagonismo que Isabel pudesse detectar. Deixou o próprio rosto sem expressão e se deu um momento para se ajustar à magia e analisar o recinto à procura de possíveis perigos. Era escassamente mobiliado: uma cama em um canto, uma mesa de madeira coberta com uma desordem de castiçais de cobre, tinteiros e penas e uma estante de livros de vidro cheia de volumes em capas de couro. O teto alto, branco e arqueado estava escurecido, e o tapete próximo à mesa havia sido queimado, revelando os tacos de madeira embaixo.
Isabel até agora só tinha visto o aprendiz, um jovem chamado Ven, de longe. De perto, tinha um rosto escuro e bochechudo, e olhos azuis que contrastavam acentuadamente com as sobrancelhas grossas e negras. Isabel tentou imaginar como uma menina humana reagiria ao encontrar esse rosto, e optou por uma expressão de espanto. Isso deveria cobrir quase todas as eventualidades.
– Sinto muito – ela disse, testando sua reação. – Não sabia... quero dizer, acho que me perdi.
Sem se mover, ele disse:
– Sei quem você é.
Isabel ficou parada. Apesar de esperar que ele soubesse – e torcer para que soubesse muito mais do que isso –, seu corpo reagiu às palavras como se reagisse a uma ameaça. Por via das dúvidas, ela disse:
– Sabe? Conhece meus pais?
Os lábios dele se contraíram para sempre.
– Seus pais são o vento e a neblina, de acordo com diversas músicas. Mas não acho que sejam literais.
Por um instante ficaram parados e encararam um ao outro, enquanto Isabel considerava as opções. Finalmente escolheu um tom suficientemente ameaçador para alertá-lo, mas não o bastante para assustá-lo.
– Então sabe.
De repente o rosto dele não estava mais opaco; sua expressão estava completamente ansiosa, como a de uma criança.
– Não sou o único que sabe. A corte inteira está desconfiada. Mas não achavam que a Mutante viesse para Rokan.
Por que não? – Isabel pensou, mas não disse. Relaxou ligeiramente. Os olhos dele o denunciavam – estavam ferozmente fixos nela, mas não da forma cautelosa e agressiva com que Albin a observava. Estavam cheios de admiração incrédula. Ela entrou na sala.
– Você é o aprendiz do alto feiticeiro – disse, com um tom seco que ele poderia interpretar como bem entendesse.
– Sei que ele detesta você – disse Ven. – Não compartilho das opiniões dele. Não entende nada sobre você. Eu a estudo há anos. Sei muito mais a seu respeito do que ele.
Ou do que eu, pensou Isabel. Isso era melhor do que ela esperava.
– Por que a corte não achava que a Mutante viria? Ela não... vem sempre?
Ven deu de ombros.
– Vinha. Pelo menos é o que dizem. Mas faz tanto tempo desde que usou seus poderes em público que já há quem diga que você nunca existiu. Outros não negam que havia alguém chamado Mutante, uma guarda-costas, assassina, completamente leal, que protegia o rei. Mas dizem que você era simplesmente uma feiticeira bem treinada. Dizem que a lenda em torno de você foi criada deliberadamente.
– Interessante – disse Isabel, inclinando-se para trás contra a moldura da porta.
Ele engoliu um sorriso.
– Nunca acreditei, é claro. E há algumas pessoas que se lembram de tê-la visto mutando. O cozinheiro real me contou que você ia até ele em forma de gato para comer restos de carne. É verdade?
Parecia improvável.
– É – disse Isabel com um aceno de cabeça solene. – Sempre foi um hábito meu.
Ven levantou-se levemente. Isabel teve a nítida impressão de que, se ele não estivesse tentando agir com dignidade, teria dado pulinhos.
– Eu sabia! Quando é uma gata, tem instintos felinos, assim como formas. Nunca encontrei um gato que resistisse a agrados.
Será que ela tinha instintos felinos? Isabel se manteve imóvel, mas, se estivesse tão descontrolada quanto Ven, também teria dado pulinhos. Ele cuspiria informações como uma peneira se ela soubesse lidar com ele.
– Como você sabe disso?
– Venho colecionando informações sobre a sua lenda há anos. Vim ser aprendiz em Samorna porque foi aqui que você morou, lutou e guardou por centenas de anos. Há muitos livros a seu respeito... e agora estou falando com você. É quase inacreditável.
Era quase embaraçoso, isso sim. Isabel não disse nada, e Ven se levantou levemente outra vez.
– Vai falar comigo, não vai? Quero estudá-la. – Ele parou, provavelmente percebendo a falta de jeito com que tinha dito isso, em seguida continuou. – Você retém os hábitos das suas tutelas anteriores? Então é realmente uma pessoa, e não uma sucessão de várias diferentes? Não uma pessoa, quero dizer, claro que não é humana, só estou falando demais. – Ele enrubesceu e exibiu um sorriso esperançoso. – Vai me deixar estudá-la, não vai? Por favor?
O instinto de Isabel mandava dizer não. Conteve-o e deixou que se passasse um longo momento antes de responder.
– Talvez. Se puder me oferecer alguma coisa em troca.
Ven se ajeitou novamente no chão e mordeu o lado do lábio.
– O que você quer?
– Diga-me por que Rokan foi me buscar. De que perigo ele quer ser protegido?
Ele pousou as mãos na mesa atrás dele e seus olhos desviaram dos dela. Isabel entrou ainda mais na sala, deslizando um pé na frente do outro com a graça furtiva de um predador. Assistiu com satisfação quando ele se inclinou para longe dela, desejando poder fugir. Deu ao rapaz um momento para perceber que não podia.
– Sei que ele veio pedir ajuda a você primeiro – disse ela quando o aprendiz estava a poucos centímetros dela.
As juntas de Ven estavam brancas contra a madeira arranhada da mesa.
– Ele... ele veio até mim. Mas não me contou a razão específica pela qual a queria.
– Não contou? – Ela deixou os olhos mudarem de cor, de verde para preto, enquanto ele olhava para eles.
Ven inspirou agudamente. Com um esforço óbvio, ele soltou a mesa e deu um passo em direção a ela.
– Não contou. Mas posso dar um palpite. Sei por que ele pode estar em perigo, e por que você já não estava aqui para protegê-lo. Não só por que está aqui, mas porque foi embora.
Os músculos de Isabel de repente pareceram tensos demais.
– O que o faz pensar que já não sei?
– Sei que Rokan estava torcendo para que você não se lembrasse. Pediu ajuda a Albin antes de decidir procurá-la, mas Albin recusou. Então Rokan veio até mim, e me contou o que aconteceu da última vez.
Ela reduziu a distância entre os dois e pegou o pulso do rapaz, apertando forte o bastante para causar dor.
– Diga-me. Por que fui embora?
– Pode ser traição – disparou. Nem tentou se afastar dela, apesar de ela poder sentir a força no braço dele. A lenda estava servindo bem.
– Pode – concordou, e esperou.
Ven fechou os olhos brevemente, como um homem se preparando para saltar de um penhasco.
– Foi embora depois de tentar matar o pai de Rokan.
Capítulo Cinco
Sangue. Nas mãos dela, pingando no chão, ensopando a flecha que arrancava da própria lateral enquanto corria do pátio. Podia sentir o gosto, sufocando-a...
A lembrança a atingiu com força brutal, fazendo-a engasgar. Desapareceu em um segundo, deixando apenas a sensação de dor, culpa e medo. Medo. Tinha sentido medo.
– Isso não é possível – disse Isabel, tentando focar em Ven. Era tarde demais para fingir que a declaração não tinha sido um choque. – A Mutante, eu, não posso permitir que um membro da família real morra, quanto mais matar um.
Ele se recompôs e disse:
– O pai de Rokan não era o rei.
– O que quer dizer?
– Ele era o capitão dos guardas do castelo. Organizou uma rebelião e matou o antigo rei e seus filhos.
Isabel soltou o braço dele.
Para surpresa dela, Ven não se afastou.
– A Escola de Feitiçaria vinha trabalhando secretamente em um feitiço que pudesse afetar a Mutante há décadas. Albin o ofereceu ao pai de Rokan. Estavam desenvolvendo o feitiço havia cinquenta anos. E conseguiu contê-la por cerca de cinco segundos. Tempo suficiente.
As flechas voando através dela tinham sido destinadas a seu rei. O peito de Isabel doeu.
– Você tentou matar o pai de Rokan, mas ele contou que seus soldados estavam a caminho para executar os filhos do rei. Quando conseguiu chegar às crianças, era tarde demais, estavam muito bem presos, e você também não conseguiu salvá-los. Fugiu de vergonha. Dizia-se que, se você voltasse, seria por vingança.
– Vingança – Isabel repetiu, paralisada. Não dizia nada a ela. Nada disso o fazia; poderia muito bem ter acontecido com outra pessoa. – Vingança é um conceito humano.
– Suponho que seja – disse Ven. – Por isso presumimos que seja o que queira. Por isso ninguém adivinhou quem você é. Ninguém pode acreditar que Rokan seria tolo o suficiente para sair procurando por você, independentemente do quão incerto estivesse seu reino. As chances seriam de que você o mataria, não o protegeria. Não tinha como saber que o aceitaria como novo rei.
– Ele tinha a pulseira – disse Isabel.
Após uma pausa quase imperceptível, Ven respondeu:
– Sim. Ele tinha.
– Não percebeu que eu descobriria? – perguntou Isabel.
– Durante o reinado do pai de Rokan, falar sobre o golpe era um crime passível de punição com a morte. As pessoas ainda têm medo, e ainda não falam. – Ven finalmente recuou, mas dessa vez não foi por medo; quando se apoiou novamente na mesa, seus braços estavam soltos e relaxados. – Além disso, de acordo com a lenda, a Mutante não pensa em coisas que não têm importância. Uma vez aceitando Rokan como seu encargo, não faria diferença para você quem era o pai dele. Mesmo que descobrisse a verdade, poderia simplesmente... ignorá-la.
Era verdade?, Isabel imaginou. Será que não pensava em coisas sem importância? Se estava pensando, isso significava que tinha importância?
– A mim me parece o desejo falando – observou.
Ven enrubesceu, e Isabel imaginou por quê – o desejo de Rokan não era culpa dele.
– Sim, bem. Perceberam que podia não funcionar assim. Por isso Rokan me fez procurar a pulseira. Uma vez que a aceitasse, a impediria de machucá-lo.
– Então por que ele não me contou a verdade?
Ven esticou as pernas para a frente.
– Talvez ele tenha pensado que se você passasse algum tempo protegendo-o antes de perceber a verdade, teria mais chance de funcionar. E você quer protegê-lo, não quer?
– Quero.
– Desde o começo?
Não. Não até que tivesse arranhado o rosto dele. Não até que ele tivesse posto o bracelete em seu pulso. Mas você tinha permitido que colocasse, não tinha? E isso era algo que Ven não tinha como descobrir.
– Sim. Foi imediato.
– Que estranho. – Ven franziu levemente o rosto. – E interessante. Talvez com a ausência de todos os membros da outra dinastia, sua lealdade tenha mudado imediatamente para a nova.
Que espécie de lealdade era essa? Mas podia ser verdade, se tivesse de proteger o reino em si, manter uma monarquia forte independentemente de qualquer coisa.
– Posso descobrir – Ven disse ansioso, ajeitando-se. – Vai permitir, não vai? Tenho dezenas de livros, tudo que já foi escrito sobre a Mutante. E feitiços, conhecimentos... Vou descobrir por que está reagindo desse jeito.
Seria perigoso, porque ele era aprendiz de Albin – mas se pudesse ajudá-la a descobrir o que tinha acontecido com ela, e com os poderes nos quais Rokan confiava, o risco valeria a pena.
– Tudo bem – Isabel disse lentamente, transpirando relutância.
Ven tentou assentir significativamente, mas não conseguiu reprimir o sorriso.
– Então a vejo amanhã? Ao amanhecer?
Isabel assentiu e virou-se de costas para ele antes que pudesse se entregar ao impulso de sorrir de volta.
Ela não tinha certeza, ao continuar descendo as escadas, se obtivera resposta a sua pergunta original. Se o reino de Rokan era resultado de um golpe de uma década, seu direito ao governo estava aberto a questionamentos de uma forma que nenhum rei sarmoniano estivera em séculos e séculos. Ele certamente tinha razão para procurar proteção extra. Mas por que escolher uma forma de proteção que tinha todas as possibilidades de se voltar contra ele?
Fossem quais fossem as razões, ele acertara na aposta. Apesar do que sabia agora, cada parte de seu corpo ansiava por limpar o medo que havia visto em seus olhos, acabar com a tensão que sempre parecia parte dele. E ela era a Mutante. Seus instintos eram infalíveis.
Deveriam ser infalíveis.
O que aconteceria com a Mutante se não houvesse mais ninguém para proteger? Será que se alienaria, voltaria a ser fumaça e vento, sem propósitos para existir? Será que encontraria outra coisa para fazer?
Ou outra pessoa para proteger?
Foi ao quarto de Ven na manhã seguinte, e todas as manhãs depois daquilo. Não teve de se esforçar muito para fazê-lo falar sobre ela; ela era tudo sobre o que ele queria falar. E era reconfortante, de certa forma, ouvi-lo divagar interminavelmente sobre as explorações da Mutante – contos que ele lera ou ouvira em música. No passado, parecia, tinha sido extremamente sábia e quase onipotente. As histórias do menino atiçavam lembranças que tornaram mais fácil para ela fingir ainda ser, e acreditar que voltaria a sê-lo.
A única coisa que ele perguntava a ela era se os contos eram verdadeiros ou não. Ela disse que todos eram, mesmo os mais implausíveis, e ele em nenhum momento duvidou. Seu espanto crescia a cada dia.
Ela passou o resto de cada dia na corte, reunindo informações que pudesse usar para aconselhar e impressionar Rokan. Seu estoque de sabedoria se tornou mais sólido com cada fragmento e nuança. Às vezes a lembrança a surpreendia com explosões repentinas de informação – sobre a ameaça crescente do Império Raellian, a longa inimizade entre os dois duques do norte, ou os meandros das rotas comerciais das Ilhas Verdes. Mas não conseguia controlar quando isso acontecia, então não podia confiar. No que podia se apoiar, logo se tornou claro, era em sua habilidade de desentocar segredos com uma ineficiência assustadora.
No quarto dia, ela foi encontrar Rokan nos aposentos dele. Ele solicitara a reunião – até lá tinha estado ocupado demais para fazer mais do que trocar algumas frases casuais com ela –, e a ansiedade de Isabel cresceu à medida que a manhã se arrastou.
Mas Rokan não estava no quarto quando ela chegou.
Esta era a primeira vez em que via o local à luz do dia; a decoração era bem parecida com a do quarto dela, mas vermelho-escuro e dourado em vez de verde, com mesas entre as cadeiras ornamentadas. A tapeçaria à direita da cama retratava um mar em tormenta, sombras azul-escuras, ondas brancas e um horizonte que se fundia com o céu. Isabel nunca tinha visto uma tapeçaria assim. Estudou-a por um momento antes de voltar-se para o guarda que havia semilevantado de uma das cadeiras ao longo da parede.
– Er... – disse o guarda. – O príncipe... Sua Alteza me pediu para lhe dizer que o encontrasse no estábulo. Disse que prefere...
Isabel se foi antes que o guarda tivesse chance de concluir a frase, correndo pela entrada e descendo as escadas tão depressa que seus pés nem pareceram tocar o chão. Teve uma vaga impressão de rostos chocados virando-se para vê-la e soube que estava se movendo mais depressa do que qualquer humano pode correr, mas não se importava. Seu coração batia ainda mais rápido que os passos. Se isso fosse uma espécie de armadilha – se Rokan não estivesse no estábulo.
Alguém gritou um comando quando ela passou acelerada. Ele estava atrás, por isso não conseguia dizer quem era – então, de repente, pôde: um guarda do castelo, com a espada semissacada. Não havia como uma visão periférica se estender tanto para trás, então seus olhos provavelmente mudaram de posição na cabeça. Direcionou o foco novamente para o corredor na frente dela.
Uma escadaria longa e estreita levava ao estábulo; quando chegou a ela, lançou-se no ar. Por alguns momentos sem fôlego ficou suspensa no ar, o salto carregando-a sobre as escadas; em seguida caiu como uma pedra e aterrissou em pé a poucos centímetros do último degrau. Usou o impacto para se lançar na área do estábulo.
Rokan estava montado em um cavalo cinza, e uma mão estável segurava as rédeas de uma égua marrom. Ambos os cavalos se assustaram quando Isabel parou abruptamente; o de Rokan empinou e o príncipe teve de girar para evitar ser jogado ao chão. Isabel relinchou para o cavalo, um eco igual ao som que o animal faria para acalmar uma égua irascível. A fera se recompôs, roncou e ficou parada.
Isabel atravessou as pedras largas do pátio e a mão estável soltou as rédeas da égua em sua precipitação para se afastar dela. Uma rápida olhada deixou claro para Isabel que ele não era uma ameaça; seu medo era todo em relação a ela, e mal podia culpá-lo por isso. Agarrou as rédeas antes que elas terminassem de balançar e subiu na sela.
– Da próxima vez que decidir mudar de planos – ela disse a Rokan –, conte-me pessoalmente.
– Certo – Rokan disse fracamente. – Não me esquecerei.
– Faça isso. – Isabel virou a égua em um círculo fechado, alerta a perigos que pudesse ter perdido. A área do estábulo era um retângulo estreito cercado por estábulos de madeira em três lados, vazios, exceto por Rokan, ela, e a mão estável apavorada. Um instante mais tarde o guarda correu pelas escadas, mas parou ao ver os dois montados. – E por que estamos mudando os planos?
– Porque me ocorreu que, apesar de para mim não ser mais seguro sair cavalgando, provavelmente não corro riscos montando com você.
Isabel olhou de lado para ele.
– Se eu passar mais um segundo dentro do castelo, posso acabar enlouquecendo. Reis malucos são notoriamente nocivos a seus países. Então é sua obrigação me oferecer isso.
– Não me importaria se fosse ruim para seu país – disse Isabel, e ficou surpresa quando o sorriso de Rokan diminuiu. Será que tinha implicado alguma coisa sem intenção? – Apesar de que reis loucos provavelmente são difíceis de serem protegidos.
– Sim. Clarisse faz questão de me dizer isso com frequência. – O sorriso voltara, fazendo seus olhos brilharem. Rokan tinha o tipo de rosto que ficava longo e angular quando sorria, mas a maneira como seus olhos ganhavam vida compensava. – Geralmente quando vou andar a cavalo, para falar a verdade.
– Bem, ela tem razão. – Por mais que dizer isso irritasse Isabel.
Rokan virou o cavalo em direção ao portão.
– Uma vez, quando era mais novo, saí de uma procissão normal e saí cavalgando por esse portão. Ninguém suspeitou a tempo de me conter. Galopei diretamente para longe dos portões da cidade por cerca de uma hora antes de recobrar o juízo. – O sorriso não diminuiu mesmo ao acrescentar: – meu pai mandou me espancarem quase até a morte.
– Você se colocou em perigo. – A solidariedade de Isabel estava com o pai.
Então o sorriso desapareceu.
– Não foi por isso que o fez. Eu o fiz passar vergonha. – Inclinou-se e acariciou o pescoço do cavalo. O animal roncou e puxou as rédeas. – Meu pai não gostava de passar vergonha.
– Seu pai parece... um homem e tanto.
Rokan deu de ombros.
– Ser rei exige homens assim. Era o que ele sempre dizia.
– Você não concorda?
Um cacho caiu sobre a testa de Rokan, e ele não se incomodou em tirá-lo ao se ajeitar na sela.
– Não sei. Acho que vou descobrir quão parecido com ele tenho de ser.
Isabel lembrou-se do quadro, o olhar frio e julgador. Olhou para Rokan através de olhos semicerrados.
– Ou quão parecido com ele você pode ser. Acho que descobrirá que não é muito.
– Obrigado – disse Rokan, em seguida enrubesceu e riu ao mesmo tempo. – Desculpe. Você não disse isso como um elogio, disse? Meu pai enganou todos os muitos inimigos que tinha e acabou morrendo de uma infecção natural. Tenho certeza de que deseja que eu fosse mais parecido com ele.
– Não – Isabel respondeu sem pensar.
Ele ergueu as sobrancelhas, esperando que ela explicasse. Isabel não tinha explicação, então conduziu a égua até o portão.
Cavalgaram em silêncio através das ruas íngremes e estreitas da capital, passaram por grupos de casas de pedras velhas e ferrovias. Isabel não gostava da cidade. Havia poucos espaços abertos e menos árvores, e mesmo o céu era bloqueado pela vastidão da cadeia de montanhas do norte. Havia muitos esconderijos em potencial dos quais um inimigo podia aparecer.
Só quando deixaram a cidade para trás e viraram em direção às terras planas do sul ela relaxou o suficiente para voltar a falar.
– Cavalgou sozinho quando foi me procurar, não foi? Will não serviria de grande proteção.
Rokan também relaxou quando a cidade ficou para trás, balançando suavemente de um lado para o outro, enquanto se ajustava à nova marcha do cavalo.
– Não tinha escolha. Apenas membros da família real podem entrar em Mistwood. Os aldeões contam algumas histórias macabras sobre o que acontece a quem desrespeita essa regra.
– Contam? – disse Isabel, e exibiu os dentes de forma selvagem. Mas seu coração não estava nisso. Nem sequer soubera que Rokan estava dentro da floresta dela, não até pouco antes de ele encontrá-la. Claramente os aldeões estavam enganados.
Ficou imaginando quanto do conhecimento que a cercava estava errado. Talvez ela tivesse criado boa parte da própria lenda deliberadamente, para facilitar seu trabalho. Talvez fosse esse o problema agora: estava tentando corresponder às próprias mentiras.
A Mutante, como ficou claro, não cavalgava muito bem. Percebia-se que não se tratava de uma habilidade particularmente útil para uma criatura que podia se transformar em cavalo se quisesse. Isabel se saía bem quando a égua andava, galopava levemente, e até trotava; aliás, ela gostava de assistir ao terreno montanhoso se alisando em colinas, a grama se curvando ao vento em ondas verde-escuras. Ao longe enxergava árvores começando a marcar as colinas, e a brisa que mexia seu cabelo fazia sua pele tremer. Podia sentir a bruma no vento, tão fraca quanto um sussurro arfado. Mistwood ainda estava a horas de distância a cavalo, mas ela sabia de onde vinha a bruma que a fazia sentir-se como se fosse a lenda, como se pudesse se transformar só de desejar. Era o suficiente para compensar o desconforto de cavalgar.
Mas Rokan, logo se tornou aparente, gostava de galopar. Gostava de galopar muito, muito depressa.
Após a terceira vez que ele teve de esperar para que ela o alcançasse, ela acalmou a respiração e disse:
– Preferia que não fizesse isso. Tenho problemas suficientes em protegê-lo contra os outros sem ter de me preocupar com a possibilidade de que se mate acidentalmente.
Rokan riu, o cabelo emaranhado pelo vento, o rosto vivo de pura animação.
– Então não se preocupe com isso. Sou um ótimo cavaleiro.
– Não consigo conter a preocupação com você. É parte do que sou. – Ele sorriu ainda mais amplamente com isso, e ela disse, repreensiva: – Além disso, sua capacidade não faria diferença se alguém tivesse sabotado sua sela. Você por acaso verificou?
O sorriso de Rokan sumiu, sendo substituído por uma expressão de preocupação – que era o objetivo dela, então não havia razão para uma pontada de arrependimento.
– Não. – E depois, em tom de desafio: – Você verificou?
– Saberia pela maneira como seu cavalo se movimenta se houvesse algum problema.
– Então, viu? Por isso a trouxe junto. – Rokan sorriu, mas um sorriso triste, que não trazia nenhuma luz aos olhos do rapaz.
Um grito penetrante soou acima deles, um grito que parecia um berro humano. Ambos levantaram os olhos para ver um falcão expansivo no ar, subindo cada vez mais alto. Uma dor aguda passou por Isabel ao assistir à forma escura contra o céu azul; teve uma lembrança repentina de um voo, de asas abertas para fazer um movimento para cima, de dobrar aquelas asas para uma queda violenta sobre uma presa desavisada. Imaginou as bordas do corpo borrando, formando penas para levantá-la da terra.
– Espíritos – disse Rokan, e ela sentiu quase um impacto físico ao ser puxada novamente para a terra, ou de volta ao corpo, apesar de, considerando que o cavalo sob ela não se moveu, provavelmente tudo não ter passado de imaginação. – Qual é a sensação de voar?
– De liberdade – disse Isabel.
Rokan virou a cabeça e sorriu para ela – um sorriso espantosamente largo que transformava seu rosto, arrancando qualquer indício de seriedade, os olhos brilhando com admiração. Isabel voltou o olhar para o céu, com uma energia repentina vibrando por ela. O falcão soltou outro grito agudo. Esse grito, somado às asas espalhadas e à maneira como circulava no céu, formava um recado: perigo. Perigo humano.
Isabel desmontou e se ajoelhou em um movimento suave. Pressionou a mão contra a grama, empurrando a terra abaixo, fechando os olhos. Reverberações sutis percorreram o chão, e parte dela conseguiu identificar as que a interessavam, para saber o que significavam. Um peso pesado, sobre as colinas do sul. Cascos batendo. Um cavalo.
Alguém estava vigiando a estrada para Mistwood. Esperando.
Isabel levantou-se e abriu os olhos para ver Rokan observando-a, os olhos escuros arregalados, a maneira como um homem poderia assistir a um pôr do sol glorioso ou o mar em ressaca. Sentiu-se viva com o poder, completamente não humana; sua pele poderia se desfazer em bruma a qualquer instante.
– Temos de ir – ela disse. Não havia nada de humano na voz dela, apesar de formar palavras humanas, e os dedos de Rokan cerraram ao redor das rédeas.
– Por quê?
– Não estamos seguros.
Rokan ficou imediatamente tenso, alerta e temeroso. A mão dele foi até o cabo da adaga.
– O que quer fazer?
– Quero – disse Isabel, montando novamente –, voltar para o castelo. Agora.
Voltaram na metade do tempo que tinham levado para ir. E dessa vez ela não teve qualquer problema com o galope.
Na sexta manhã, a caminho das escadas da torre, Isabel encontrou Albin descendo.
Congelaram por um instante, o feiticeiro em suas vestes vermelhas espessas que cheiravam a poções velhas, Isabel com um vestido violeta-claro e os cabelos dourados amarrados em tranças. Então a porta da oficina de Ven se abriu, e o aprendiz parou na entrada, todo o sangue vazando do rosto.
Isabel lançou a Ven um olhar friamente impessoal, em seguida voltou-se novamente para Albin.
– Estou aqui para fazer algumas perguntas a seu aprendiz. Aconselho que não interfira.
Albin se esticou.
– Não sigo conselhos de criaturas como você.
– Considere um aviso, então.
O rosto dele enrijeceu, e Isabel percebeu que tinha calculado mal. Não tinha achado que ele seria tolo o bastante para tentar novamente medir sua força contra a dela. Mas não tinha levado em conta a relutância dele em ficar desmoralizado diante do aprendiz.
Alcançou a manga esvoaçante para achar uma adaga que agora carregava no braço. Com os olhos em Albin, ela puxou a adaga e a lançou – não contra Albin, mas contra Ven.
Albin teria estado preparado com uma defesa mágica. Ven apenas recuou e ficou boquiaberto, e a adaga bateu na porta semiaberta a poucos centímetros de sua garganta. Isabel não tinha olhado para Ven quando jogou a lâmina, e não olhou agora. Em vez disso, manteve os olhos em Albin.
– Se tivesse intenção de machucá-lo, não teria sido difícil. Só estou fazendo o que fui invocada para fazer. Preciso de algumas informações sobre as proteções mágicas do príncipe.
A implicação – de que não podia arrancar informações dele com tanta facilidade – agradaria Albin. Isabel esperou um instante, depois acrescentou:
– Posso fazer que o príncipe Rokan o ordene a falar comigo, se isso facilitar as coisas para você.
Albin fez uma cena de deliberação, em seguida acenou com o dedo para Ven e franziu o rosto.
– Responda às perguntas dela. Mas cuidado. Ela é uma criatura artificial, sem qualquer sentimento humano, e os reis de Samorna são tolos por acreditarem conhecer os propósitos dela. Não seja ludibriado pelas formas delicadas, e não cometa o erro de confiar nela nem por um segundo.
Ven conseguiu assentir. Albin fixou outro olhar em Isabel, em seguida passou por eles e desceu as escadas.
Ven respirou fundo e tocou o cabo da adaga ainda trêmula, com a mão tremendo.
– Preciso disso de volta – disse Isabel.
– Você poderia...
– Ter te matado? – Isabel inclinou a cabeça para o lado, permitindo-se um pequeno sorriso. – Eu não erro.
– Não... claro que não. – Ele respirou novamente, e o medo desapareceu de seu rosto, ofuscado pela admiração à qual ela já tinha se acostumado – e de que já tinha começado a gostar – nos últimos dias. Seu sorriso também não era inteiramente calculado. Havia algo... fácil... em estar com Ven. Ela teria dito que gostava da companhia dele, se tal fato fosse possível.
Sem qualquer sentimento humano. Ela própria não sendo humana, não tinha como conhecer a verdade da afirmação. Mas tinha quase certeza de que a Mutante não tinha necessidade de relaxar, ou de ser admirada por qualquer um além de seu príncipe. E não gostaria de nenhuma dessas coisas. Passava tempo com Ven simplesmente porque ele era útil para ela.
– Bem – ela disse –, Albin vai querer saber quais foram as minhas perguntas. Devemos revisar o que você dirá a ele.
Ven assentiu, virou-se e voltou para a oficina. Ao segui-lo, Isabel tirou a adaga da porta, e guardou-a novamente na manga. Deixou um talho fino e fundo na madeira escura, que serviria como um bom lembrete para Albin cada vez que subisse as escadas para o quarto. Não humana ou não, Isabel se permitiu um pequeno sorriso de satisfação antes de fechar a porta atrás de si.
Capítulo Seis
Quando veio o ataque, foi completamente inesperado.
Rokan vinha pensando que seria um alívio. Estava pensando nisso no momento em que aconteceu – sentado no trono com um cálice de vinho na mão, assistindo aos dançarinos passarem delicadamente uns pelos outros em mais um banquete interminável, frustrado por não conseguir ser envolvido pela leveza alegre que parecia dominar todos os outros.
A sala estava cheia e bem iluminada pelo sol de fim de tarde, o cheiro de vinho tão espesso que pesava na atmosfera, risadas flutuando pela música. Todos estavam ruborizados, rindo e comendo, todos exceto ele. O perigo o pressionou, puxando-o para baixo. Festas como essa o faziam pensar em quão fácil fora esquecer seus problemas outrora, e quão impossível era agora.
Nem todos estavam dançando. A Mutante estava perto da parede, parada como uma estátua, o olhar passeando pelo salão. Ele observou os olhos dela passarem por um grupo de embaixadores em uma discussão furiosa... para um par de dançarinos que havia anunciado o noivado hoje pela manhã... para um menino serviçal que tinha acabado de derrubar uma travessa de frango assado... para um aglomerado de duques do norte ricamente vestidos, murmurando baixo demais para que mais alguém ouvisse. Nos tempos de seu pai nenhum deles teria ousado murmurar – exceto o duque de Owain, convencido demais para aprender a ser discreto, mas Owain não estava aqui. Tinha pedido licença do banquete por causa de um leve mal-estar, deixando a sobrinha sem acompanhante. Para o bem de Rokan.
Mesmo assim, pensar em Daria o alegrou um pouco. Começou a procurar por ela, e naquele exato instante ouviu-a gritar.
A dança e a música levaram alguns segundos para parar. E até lá a gritaria já tinha cessado também. Rokan levantou-se, tentando enxergar pela multidão. Uma mulher começou a gritar, e logo outra a acompanhou. Estavam recuando de uma área no chão.
O coração de Rokan parou. Sem se lembrar de como chegara até ali, passou pela multidão, empurrando de lado uma duquesa de forma grosseira, mal conseguindo pensar em como o grito de Daria tinha sido cortado no meio. Entrou no meio das duas nobres que gritavam – e abruptamente silenciaram quando o viram – e olhou para o local próximo à parede onde Daria deveria estar.
Alguns cacos de vidro se encontravam sobre o tapete cinza fino, cercados por vinho rosê. Fora isso, nada.
Virou-se para chamar a Mutante e viu que ela estava logo atrás, o rosto calmo, mas os olhos mirando o vidro e o vinho, depois as pessoas ao redor. Com ela estava o aprendiz do feiticeiro, mas não o feiticeiro.
– O que aconteceu? – demandou Rokan.
Uma das nobres respondeu.
– Ela estava ali, conversando comigo, depois gritou, e depois... depois sumiu. Como mágica!
Como mágica, de fato. A lady era uma nobre pouco importante de um ducado próximo ao mar, alguém que Daria não suportava, e com quem não teria falado por mais de um segundo. Os empurrões para encontrar posição nunca pararam, mesmo em um momento como esse.
– Onde está Albin? – Rokan ouviu a própria voz se levantar e a forçou em um semblante de racionalidade. – Aonde eles foram?
Isabel ergueu as sobrancelhas singelamente e olhou para o aprendiz.
– Ven? O que pode fazer?
O jovem foi para a frente, ajoelhou-se, e mergulhou o dedo no vinho, que desaparecia rapidamente.
– Posso rastreá-la. Levarei alguns minutos...
– Então comece agora! – gritou Rokan.
Alguém lhe tocou no pulso. Clarisse estava ao lado dele, com dois guardas do castelo atrás de si.
– Rokan, você precisa se acalmar.
Ele sacudiu o braço para que ela o soltasse, ciente de repente da razão pelo alerta de Clarisse – a plebe de rostos que os cercavam, observando-o, julgando como ele reagia a uma crise. Não queria estar consciente deles. Por um instante odiou a irmã.
– Não sei o que aconteceu com ela! Não sei onde está ou...
– Ela está no castelo – disse o aprendiz do feiticeiro. Ele se levantou, com o cenho franzido. – Posso levá-lo até ela.
– Rokan – disse Clarisse, em tom de alerta.
– Você fica aqui – irritou-se Rokan. – Explique as coisas. – Não havia nada para explicar, mas Clarisse daria um jeito assim mesmo. – Eu vou. Os guardas ficarão aqui para se certificar de que ninguém saia.
– Não pode ir sozinho...
– Vou com ele – Isabel disse quase perigosamente, e o protesto de Clarisse morreu na boca. – Vamos.
Partiram em uma corrida. O aprendiz estava lento demais, e Rokan quase gritou com ele antes de perceber que se concentrava o máximo que podia. Sua respiração saía em sibilos curtos.
– Ven? – disse Isabel. – Você sabe aonde está indo?
– Saberei quando... ali! – o aprendiz parou ofegante em uma parede a oeste, um corredor quase sem uso alinhado com quartos, algumas tapeçarias e um chão liso de pedra. Um cacho de cabelo caiu sobre a testa dele, ensopado de suor. – Aquele quarto. Ali.
– É só um quarto vazio – disse Rokan, e foi na direção dele. Em seguida parou.
Isabel estava segurando-o pelo pulso. Encarou-o, aqueles olhos verdes calmos, o vestido rosa a despia do aspecto selvagem, fazendo-a parecer normal e frágil. Mas tinha punhos de aço.
Ele não se incomodou em tentar se livrar. Inseriu cada gota de comando que tinha na voz.
– Solte-me.
– Parece claro – disse Isabel – que isso é uma armadilha.
– Ela está aí dentro!
– Eu sei.
– Ela pode morrer.
– Eu sei. – O punho, de modo quase impossível, enrijeceu. – Você também.
– Tenho de ir atrás dela.
– Não.
– Isabel. – Ele tentou se libertar, um esforço tão fútil quanto sabia que seria. Ele bateu com o lado da mão no braço dela, e ela nem sequer se abalou. A aparência do braço era de carne, mas a sensação era de pedra. A pulseira balançava no pulso delicado.
A pulseira... valia a pena tentar. Qualquer tentativa era válida. Apesar de o corredor estar silencioso, o grito de Daria ecoava em sua mente.
– Mutante – disparou –, pelo poder que tenho sobre você, pela pulseira que lhe dei, pelo Selo Mutante que pegou de mim... solte minha mão.
Os dedos de Isabel abriram-se lentamente, relutantes, soltando o pulso dele. Ele se afastou dela, sem conseguir acreditar que tinha dado certo.
– Fique aqui.
Ela balançou a cabeça raivosamente.
– Vou protegê-lo, goste você ou não. Não tenho escolha. E você... você é o rei de Samorna. Não tem o direito de morrer.
– Não estou planejando morrer.
– Não tem direito de se arriscar. É isso que esperam, que aja como uma criança sem juízo. Querem você, não ela. É sua responsabilidade não caminhar para as mãos deles.
– Sinto muito, Isabel, mas sou humano, e tenho escolha.
– Então faça a escolha certa!
Ele se virou e disparou:
– Ven!
Ven levantou a mão. A porta explodiu, levando junto metade da parede.
Daria estava sentada em uma cadeira macia perto da cama vazia, as mãos atadas nas costas, os cabelos escuros semiempilhados na cabeça e semipendurados no rosto. Ela soltou um suspiro e gritou:
– Rokan!
– Não! – gritou a Mutante, mas era tarde demais. Ele já estava avançando. Ele viu Daria sorrir, mas, mesmo que tivesse entendido a tempo, estava se movendo rápido demais para ser contido.
Quando Ven levantou a mão, Isabel sentiu um chiado passar pela espinha. Ela viu a porta se partindo em câmera lenta, e soube o que Rokan ia fazer assim que viu Daria. Sem pensar, passou por ele, através dos restos da porta.
Um movimento no canto do olho. Um cheiro. Ela se virou para encará-lo exatamente quando uma massa de pelo e dentes a atingiu no peito.
Ela caiu para trás, com a criatura sobre ela, o coração acelerado – não com medo, mas com choque ao pensar que ela quase deixara o príncipe entrar, que podia ter sido Rokan a ser atacado pela fera. Estaria morto a essa altura. Os dentes da criatura tinham-se fechado sobre seu pescoço assim que a atingiram – mas ela estava pronta, algum instinto animal de quando ela fora caçadora, e seu pescoço havia se transformado em pedra. A coisa machucou os dentes e agora se afastava do uivo furioso.
Um felino da neve. Outro choque. Do tamanho de um cavalo pequeno, mortal em condições normais, pior quando estava assustado. Nada poderia combatê-lo...
...exceto outro felino da neve, pensou Isabel, e sorriu furiosamente enquanto a fera avançava.
Mas não havia outro felino da neve para encontrá-lo; havia apenas uma menina loura e esguia, que tinha se esquecido dos poderes que não tinha. Esperando ser um gato, havia se levantado para encontrar a criatura, rugindo. Mas, até perceber, era tarde demais para recorrer a qualquer truque.. Aterrissou de costas com o felino sobre si, a respiração quente no rosto. Uma garra rasgou a lateral de seu braço, desenhando uma linha tão quente e dolorosa que ela gritou e levantou o outro braço para afastá-la. Dentes curvados rasgaram seu antebraço.
Vai atrás de Rokan em seguida. Ela mutou as pernas, tornando-as mais fortes do que humanamente possível, e chutou. O felino uivou surpreso e tropeçou pelo quarto, mas aterrissou em pé. Ele se encolheu, músculos pesados enrijecendo sob o pelo branco, e rosnou para ela.
Ela transformou os braços, ignorou a dor que permanecia, apesar de os ferimentos terem desaparecido, e saltou sobre os pés. Foi um pulo que teria sido impossível para um humano, mas, ao mesmo tempo, foi instintivo. Ela aterrissou exatamente na frente do gato, tão depressa que ele não teve tempo de reagir. Um rápido passo para o lado, outro salto, e ela estava de costas, o braço de pedra enrolado em seu pescoço, pressionando a jugular.
O felino ensandeceu, girando, mordendo, arranhando. Ela segurou-o, mudando sombria e rapidamente, reparando cada arranhão, mordida e ferimento. O gato rolou, tentando esmagá-la; transformou o corpo em pedra por um instante, o suficiente para sobreviver e se recompor, mas não o bastante para evitar a dor. A dor era um problema. Podia sentir os arranhões queimando, os músculos rijos, o osso esmagado mesmo depois que não estavam mais lá.
Ela aguentou, e depois do que pareceu uma eternidade o gato ficou parado, uma massa ensanguentada de pelo quente. A maior parte do sangue era dela. Levantou-se, curando os últimos dos ferimentos e a pele ao mesmo tempo. Fria, impassível – a mesma expressão que trajava nas funções da corte –, afastou-se com o enorme corpo do felino. Sob os rasgos manchados de sangue no vestido, a pele era branca e macia. Ela era a Mutante, e tudo doía, mas nada transpareceria.
Tinha acabado de lutar contra um felino da neve e vencido.
Quem se importa? Provavelmente já fui um felino da neve. Mas ela não pôde evitar uma onda de triunfo que a perpassou. Voltou-se para Rokan.
Rokan não estava mais lá.
Ven olhou para trás através das ruínas da entrada. Deveria haver admiração naqueles olhos, mas em vez disso havia outra coisa... algo que ela não reconhecia e não queria analisar. Hesitou, em seguida soltou:
– Onde ele está?
– Foi ver se consegue pegar Albin – disse Ven. Ele, também, estava frio e sereno.
– Pegar... – mas percebeu antes de terminar a pergunta. Apenas a magia poderia ter trazido o felino da neve aqui e o mantido dócil até o momento certo. Gatos eram notoriamente difíceis de ser manipulados com magia. Seria necessário um feitiço poderoso.
Albin provavelmente havia pensado que até a Mutante poderia perder para um felino da neve. Subestimando-a outra vez. Não podia invocar nem a mais singela ponta de presunção.
– Albin conhece feitiços que poderiam tê-lo transportado para qualquer lugar do mundo – disse Ven. – Mas suponho que Rokan tinha de tentar.
Ainda não gostando da expressão que trazia no rosto, Isabel virou-se para longe dele e começou a caminhar em direção a Daria, que já não estava mais lá.
– Espíritos! – disse Isabel. – Quando...
– Agora mesmo. – A voz de Ven era irritantemente calma. – Ele deve ter levado. Um feitiço bastante perigoso, este, mesmo quando a pessoa que está levando está cooperando com você.
Cooperando com você. Não tinha sido um sequestro. Daria não havia gritado um aviso, mesmo quando Rokan estivera a ponto de entrar e o felino, prestes a atacar.
– Espíritos – disse novamente, com mais suavidade. – Ele realmente a amava.
Ven deu de ombros.
– Você se preocupa com os sentimentos do rei ou só com a vida?
– Nem todos os perigos são evidentes – Isabel disse a esmo. Não tinha ideia do que significava, mas soava bem, e Ven estava começando a irritá-la. E continuava olhando para ela. A Mutante se irritou: – O quê?
– Você não mutou.
Longa pausa.
– Não precisei.
– E daí?
– E daí que, nesse caso, por que o faria?
– Por que não faria?
Falar em rodeios tinha utilidade. Dava tempo de bolar uma resposta.
– Não queria que Daria visse.
Os olhos de Ven ficaram tão estreitos que ela não conseguia mais ver o azul.
– Vi seu rosto quando o gato pulou. Não teve tempo de levar isso em conta.
– Você não teria tido tempo. Eu tive. – Isabel tentou o sorriso enigmático, apesar de um sentimento profundo de que desta vez não funcionaria.
Ven não disse nada. Simplesmente olhou para ela por diversos segundos – um olhar longo e severo, claramente não gostando do que estava vendo.
Isabel encarou-o de volta, certa de que sua própria expressão era a mesma.
Capítulo Sete
Isabel alcançou Rokan descendo no meio das escadas, em um andar pouco iluminado por uma pequena janela entalhada na parede espessa de pedras. Os guardas do salão finalmente chegaram subindo as escadas, e o andar se tornou uma massa confusa de pessoas assustadas, suadas e ofegantes. Rokan gritava com os guardas para deixarem-no passar, e, apesar de metade deles estar tentando obedecer, a outra metade tentava argumentar. Quando Isabel saltou no ar sobre o andar, Rokan estava sacando a espada.
Ela se aproximou dele e agarrou a espada pela lâmina, mudando as mãos para pedra ao cerrá-las em torno das pontas afiadas. Ela puxou a espada das garras de Rokan tão habilmente que de início ele não percebeu o que tinha acontecido. Ele olhou fixamente para o punho vazio, em seguida se virou.
Isabel jogou a espada no ar e a pegou pelo cabo. Alguns dos guardas mais próximos se encolheram ou desviaram, mas Rokan ficou exatamente onde estava e a encarou.
– Provavelmente não é uma boa ideia – disse Isabel – sacar uma arma para seus próprios guardas.
– Preciso encontrar Albin!
– E acha que ele voltou para o salão?
– Preciso chegar até Clarisse...
– Clarisse não pode ajudá-lo. Albin pode estar em qualquer lugar agora. – Interessante a diferença entre humanos e Mutantes; a mesma raiva que fazia os olhos brilharem como carvão a transformava em gelo. Encontrou o olhar dele sem hesitar. – Se quiser descobrir o que aconteceu, precisa se concentrar nas pessoas que ainda estão ao seu alcance. Mande seus soldados prenderem Owain.
Ele engoliu em seco, virou-se e emitiu algumas ordens aos guardas. Além da prisão de Owain, ele ordenou que cerrassem o castelo e organizassem uma operação de caça; esforços inúteis, mas Isabel não tentou contê-lo. Quando ele terminou e se virou para encará-la, soou mais do que coerente.
Isabel entregou de volta a espada. Ele a tomou e guardou sem desgrudar os olhos do rosto dela. Estavam arregalados e aturdidos. O coração de Isabel deu um salto. Esta era uma ferida tardia demais da qual protegê-lo, uma ferida além das capacidades de salvação da Mutante.
Apesar da solidariedade, ela estava furiosa. Daria era alguém que Rokan tinha escolhido para amar, e, mesmo antes da traição, não era digna. Se os humanos se importassem tanto assim, deveriam ser mais cuidadosos em relação a quem decidiam destinar seus afetos.
– Isabel – começou Rokan, e a voz dele rachou. – Eu deveria...
Sim, deveria, pensou ferozmente, mas não disse. Não estava com raiva de Rokan – ou, pelo menos, não deveria estar. Deveria ter prestado mais atenção em Daria. Se tivesse sido o que deveria ser, teria impedido isso antes de acontecer.
– Vá encontrar Clarisse – ela disse. – Eu me certificarei de que Ven tente descobrir como Albin o fez. Uma vez que Owain esteja sob custódia e você tenha acalmado a corte, nos encontraremos nos jardins do sul.
Por outro momento, Rokan ficou ali, a mão ainda no cabo da espada. Em seguida ele respirou fundo e ajustou os ombros.
– Certo – ele disse, e voltou-se para o restante dos guardas. – Dois de vocês, comigo. O restante continua e se encarrega de que o caminho até o salão esteja aberto. Vamos. – Os guardas trocaram olhares, e ele levantou a voz – só um pouco, mas o bastante para fazê-los obedecer. – Agora.
Ele olhou de volta para Isabel.
– Por que o jardim?
– Albin não esperaria que nos encontrássemos do lado de fora agora que está frio. Não terá armado nenhum feitiço lá.
Rokan assentiu.
– Estarei lá, então.
Isabel deixou um sorriso lhe tocar os lábios, mas não passou disso. Fez uma leve reverência com a cabeça.
– Assim como eu, meu príncipe.
Ven estava um passo à frente dela. Quando Isabel chegou ao cômodo onde se encontrava o corpo do felino da neve, ele já estava trabalhando em um feitiço. Ela parou na entrada e o observou.
Ven estava com os olhos fechados, movendo-se sem firmeza sobre os pés. O ar ao redor estava cheio de cores transluzentes, como luz do sol vista através dos cílios abaixados, inconsistente e ameaçador ao mesmo tempo.
Vem respirou fundo e abriu os olhos, e as cores desapareceram. Isabel enrijeceu-se diante da expressão no rosto dele.
Mas Ven simplesmente balançou a cabeça e disse:
– Não consigo encontrá-lo, Isabel. Sinto muito.
– Sabe como ele fez?
– Sei.
– Então isso vai ter de bastar. Venha comigo.
Estava feliz pela desculpa para se virar, mas, quando ele tropeçou e alcançou seus passos, ela o olhou mais de perto. A boca do rapaz estava levemente preguiçosa, e os olhos pareciam encontrar dificuldade para manter o foco.
Isabel se surpreendeu com uma onda de preocupação sincera.
– Esse feitiço não foi fácil para você, foi?
– Nenhum feitiço é fácil. – Ele tentou sorrir, mas desistiu a meio caminho do esforço. – Feiticeiros melhores podem afastar os efeitos por mais tempo, só isso.
Ele cambaleou, e ela se esticou para pegar o braço dele, fechando a mão em volta da seda da manga. Ele congelou por um momento; depois continuou andando, com os braços pesados nos dela.
– Não entendemos nada de magia. Só podemos usá-la, e mesmo isso, de forma limitada. Não é feita para nós. É preciso muita concentração para moldar a mente humana em um recipiente pelo qual a magia pode fluir. E direcionar esse fluxo... – ele balançou a cabeça. Os cabelos eram lisos e caídos, a voz tão baixa e trabalhada que Isabel teve de mutar a audição para entender as palavras. – Tudo isso, as poções, os cânticos, os feitiços, nada disso tem qualquer efeito na magia em si. Funcionam na nossa mente. Forçá-los a formas artificiais para que possam fazer coisas artificiais. É diferente para você, você é magia, na sua essência. Não posso imaginar como é isso.
A admiração na voz dele era uma salvação bem-vinda para a dúvida que tinha sentido nele mais cedo. No entanto, a magia humana tinha passado pela vigília dela essa noite, exatamente como há dez anos.
A Mutante não usava feitiços; estes eram destinados a mentes humanas. Mas também nunca os temeu, pois sabia que podia bloquear qualquer um que se dirigisse a ela. Por isso o de hoje não tinha sido destinado a seu príncipe, ou o feitiço de anos atrás a seu rei; teria sido capaz de antevê-los e contê-los a tempo. Tinha estado tão focada em protegê-los, se tal feito fosse possível, que nunca sequer imaginou que alguém pudesse atacá-la.
Sentiu-se fria como gelo. Melhorou quando passaram por uma porta de madeira e chegaram aos jardins, onde algumas flores de outono brotavam teimosas entre arbustos secos. A pele e o sangue da Mutante se transformaram em resposta ao frio tão sutilmente que mesmo Ven, cujo braço estava apoiado com força em sua mão, não pareceu notar. Assim que se aproximaram de um banco de madeira, ele foi até lá e se jogou como uma pedra, inclinando a cabeça para trás e fechando os olhos.
– Está tão frio – ele disse de forma ausente, não fazendo qualquer movimento para abraçar a si mesmo.
Isabel examinou a área ao redor, completamente alerta. Arbustos de flores de tamanho médio, quase todos nus nessa época do ano, espalhavam-se entre as árvores e mudas. Pequenos riachos se curvavam entre belas formações rochosas, preenchendo o jardim com o ruído de água gorgolejando. As flores do outono – e, de repente soube, as de primavera e verão também – tinham aromas sutis, quase temperados, nada sufocantes. Não havia espaço no jardim que não pudesse ver ou sentir, nenhuma maneira pela qual alguém pudesse surpreendê-los furtivamente. Ficou imaginando se teria participado no desenho do jardim.
– Por que Albin fez isso? – ela disse. – Ajudou o pai de Rokan no golpe. Não tem nada a ganhar indo contra ele agora.
– A lealdade não pesa muito nas decisões – disse Ven, com os olhos ainda fechados. – Deve achar que os duques do norte vão tratá-lo melhor do que Rokan, exatamente como pensou que o pai de Rokan o trataria melhor do que o antigo rei. E isso não saiu exatamente como esperava. Ele e o pai de Rokan tiveram um desentendimento apenas um ano depois do golpe.
Isabel sentou-se perto dele.
– Por quê?
– O pai de Rokan contratou uma feiticeira velhaca para ter proteção adicional. Albin não ficou satisfeito, apesar de ter mantido o título.
Feiticeira velhaca. Geralmente muito mais poderosas do que feiticeiros treinados, mas isso provavelmente se dava porque não conheciam os limites seguros dos próprios poderes.
– O que aconteceu com ela?
Ven forçou os olhos a se abrirem.
– Ela morreu há três anos. Perdeu o controle de um feitiço e desapareceu em uma explosão de chama branca. Encontraram pedaços por todo o castelo.
Ele soou menos convicto a respeito disso do que um feiticeiro deveria. Isabel estava disposta a apostar que ele não tinha sido o melhor aluno da Escola de Feitiçaria, independentemente de seu talento. Ela estava prestes a dizer alguma coisa a respeito, tentando pensar em algo que justificasse a energia que teria de despender para fazer Ven rir, quando detectou um aroma na brisa fria e virou-se.
Rokan e Clarisse estavam imersos em uma discussão, cachos louros e cabeça negra inclinados enquanto caminhavam pela trilha curva. Pararam a alguns metros de distância, ao lado de um riacho que ondulava sobre pedras polidas em uma série de pequenas cachoeiras. Isabel aprovou; o som firme da água disfarçaria a conversa mesmo se Albin tivesse plantado alguma espécie de feitiço de escuta. Também preencheria qualquer silêncio desconfortável. Por um longo minuto nenhum dos dois disse nada.
– Não há sinal de Albin – Clarisse disse, afinal. Dirigindo-se a Ven, não a Isabel. Vem piscou para ela, com os olhos acetinados. – Ou de Daria.
Isabel olhou rapidamente para Rokan, mas, se a expressão dele mudou, ela não viu. Poderia estar posando para a estátua que um dia faria de si mesmo. Frio, autoritário e absolutamente sem emoção. A cachoeira gorgolejou enquanto Clarisse continuava.
– O tio dela está sob custódia. Alega não saber de nada.
– Deixe-me interrogá-lo – Isabel disse, sombriamente. – Descobrirei o que ele sabe.
– Não me parece necessário – disse Rokan. A voz era como o rosto, composta e controlada. – Acho que ele não nos contaria nada sob tortura, certamente não a verdade. É Albin que queremos. Ele quebraria sob a simples ameaça de tortura, mas está fora do nosso alcance.
– Nunca gostei daquele sujeito – murmurou Clarisse. Sentou-se no banco do outro lado de Ven, usando uma mão para varrer a saia ao redor das pernas e para longe do chão, e lançou um olhar malicioso a Isabel. – Ninguém com todo esse poder é confiável, independentemente de quão leal alegue ser.
Isabel manteve o rosto impassível.
– O alto feiticeiro – disse calmamente – está fora do nosso alcance agora. O duque não.
Rokan balançou a cabeça. Seus movimentos foram curtos e desajeitados, sem o menor controle, apesar de manter a voz firme.
– Não adianta nada. E ele provavelmente é inocente. Prendê-lo ou executá-lo só dará aos outros duques um motivo para rebelião, e torturá-lo não nos trará informação alguma. Vou soltá-lo. Tenho certeza de que ele voltará obediente para o ducado e tentará não atrair mais atenção para si.
Havia uma pontinha de escárnio casual na voz do príncipe, mais um hábito do que uma inflexão deliberada. Clarisse notou que Isabel tinha percebido, e ela sorriu.
– Nosso pai não gostava muito do duque Owain.
– Ele é um bom homem – disse Rokan, mas o escárnio continuava ali. – Só não é capaz de bolar um esquema como esse. O pensamento dele é muito direto.
Sem nenhuma razão em particular, Isabel pensou no retrato na câmara de audiência, o sorriso sombrio e os olhos descompromissados. Ela certamente estava ouvindo a voz daquele homem agora, saindo da boca de Rokan.
– Foi ideia de Albin – concordou Clarisse, e fechou o rosto para Ven. – Apesar de você ter parecido se recuperar do choque com grande rapidez. Suspeitou do que ele ia fazer?
Mesmo em seu estupor, Ven sentiu o perigo naquela pergunta. Recompôs-se e focou nela.
– Não! É claro que não.
– Não seja ridícula – irritou-se Isabel. – Ele nos ajudou, não ajudou?
Clarisse se inclinou para trás.
– Levou meu irmão direto para a armadilha, não é?
Ven tentou dizer alguma coisa, mas obviamente não conseguia formular uma frase coerente. Isabel sentiu uma onda de raiva. Clarisse só estava fazendo isso porque Ven era um alvo muito fácil, uma presa fraca e aleijada.
– É melhor você ir – Isabel disse a Ven.
Ele se virou na direção dela, esforçando-se claramente para pensar. O medo escureceu seus olhos, e ela demorou um pouco para perceber que era dela que ele estava com medo. Isso doía, apesar de não dever. Se ele tivesse participado da trama de Albin, ela o mataria sem pensar.
Não mataria?
– Vá – ela disse novamente, com mais suavidade.
Ele assentiu e foi cambaleando pela trilha. Clarisse se virou para observá-lo, depois se voltou novamente para Isabel.
Isabel encontrou seu olhar diretamente.
– Ele não sabia de nada.
Os lábios de Clarisse se curvaram em triunfo.
– Tem certeza? Foi isso que passou a semana fazendo com ele? Descobrindo o que sabe?
– O que quer dizer, Clarisse?
– Acho estranho, só isso. E suspeito.
– Está suspeitando de mim?
As sobrancelhas da princesa arquearam.
– Não estou questionando seus motivos. Mas talvez seu juízo esteja comprometido.
Uma pequena cascata de pedras voou repentinamente, vinda de baixo do sapato de Rokan. Ele se virou para a irmã quase selvagemente.
– Pelo quê? Pelos olhos azuis e maçãs do rosto altas? Nem todo mundo é você.
Clarisse piscou, partindo os lábios. Levou apenas um segundo para se recuperar.
– Estou apenas destacando que...
– Você é apenas uma idiota – irritou-se Rokan. Seu calcanhar emitiu um ruído de esmagamento ao enterrar-se com mais força no chão. – Ela não é um ser humano, Clarisse. Não tem emoções que comprometem.
O silêncio que seguiu foi longo e cru, e o murmúrio de água corrente não fez nada para preenchê-lo. As bochechas de Rokan estavam vermelhas. Quando ele falou novamente, estava com a voz dura.
– Acho que encerramos por hoje. Vejo as duas amanhã.
Nem Isabel nem Clarisse disseram uma palavra enquanto o assistiram saindo. Depois Clarisse esfregou a saia e disse:
– Não tenho o juízo comprometido por maçãs do rosto. Apenas gosto delas. Não é a mesma coisa.
– Ele não estava falando de você.
– Eu sei. Mas não gosto da maneira como fala de você. – Clarisse colocou as duas mãos no banco, pressionando-o com tanta força que as pontas dos dedos ficaram brancas. – Ele acha que você é infalível.
Achava. E deveria. Mas quando disse Ela não é um ser humano, não soou como um elogio.
– Provavelmente porque sou – disse Isabel.
– Não anteviu isso acontecendo, não é mesmo?
Isabel recuou, furiosa consigo mesma por tê-lo feito.
– Rokan é muito mais esperto do que você imagina. Por que não acredita no juízo dele?
– Sabe o que acho? – a ponta do sapato de Clarisse desenhava linhas curtas e afiadas nas pedras. – Acho que ele a trouxe aqui simplesmente porque sentiu vontade. Uma lenda tão romântica, uma tradição tão antiga. Rokan gosta de lendas românticas.
Um menininho romântico, Albin havia usado para se referir a ele; Clarisse, parecia, compartilhava da opinião do alto feiticeiro a respeito do irmão. Isabel achava que ambos estavam errados. Mas talvez não fosse ruim se os dois continuassem pensando assim.
– E isso é um traço tão terrível? – perguntou.
Clarisse riu. Alguma coisa na risada fez Isabel mudar seu senso de olfato, mas ainda não conseguia identificar nenhum vinho no hálito de Clarisse.
– Não acredito em lendas – disse Clarisse –, e não acredito em tradição. É a tradição que faz de Rokan rei em meu lugar, mesmo eu tendo nascido antes.
Isabel estivera prestes a se levantar e seguir Rokan. Em vez disso, virou-se e observou Clarisse cuidadosamente sob as pálpebras abaixadas.
– Você o odeia por isso?
Clarisse deu um sorriso pequeno e travado, e Isabel soube que seu comportamento casual não tinha enganado a princesa.
– Você não odiaria?
Isabel não respondeu. A pergunta tocou em algo dentro dela, algo que não conseguia e não tinha tempo para identificar. Em vez disso, afirmou:
– Não é culpa dele.
– Não – Clarisse respondeu amargamente –, não é culpa dele. Mas isso não muda as coisas. – Apoiou os cotovelos nos joelhos. – Sabe que nunca falei com meu pai?
– Como?
Clarisse deu de ombros.
– Eu o via em negócios oficiais, quando me convidavam a comparecer. Falava palavras formais na corte. Mas nunca falei com ele. Nunca disse um “Quero um vestido novo”, ou “Rokan me bateu”. Tirou-me da minha mãe para que ela pudesse se ocupar em produzir um filho homem, e fui criada por tutores e oficiais. Não é o tipo de criação que ajuda a desenvolver crenças em romances e lendas. Ou em qualquer outra coisa.
Isabel enganchou o dedo na pulseira, esfregando os cristais lisos entre o dedo e o polegar.
– E Rokan...
– Rokan também foi criado por oficiais da corte. Mas meu pai tinha tempo para ele. Ah, sim. Ele era o herdeiro. Tinha de ser treinado e preparado.
Isabel se lembrou do que Ven tinha dito sobre as técnicas de governo do rei e disse:
– Acho que não o preparou exatamente como pretendia.
– Não – Clarisse deu uma risada curta. – Rokan era um moleque teimoso quando criança, ainda pior do que é agora. Mas a questão é que amava meu pai. Podia discordar, podia reprová-lo, mas o amava. É assim que as pessoas adquirem respeito por tradições, não é? Amando os pais? Acho que é por isso que Rokan tem e eu não. Por isso cavalgou até você, mesmo quando eu disse que se tratava da pior ideia que ele já tinha tido.
– Isso – disse Isabel –, e o fato de que é um moleque teimoso.
Ela conseguiu surpreender Clarisse, que reagiu com um sorriso.
– Obviamente. Mas a questão, Isabel, é que eu sou o que se pode chamar de realista, e Rokan não. Por isso sou tão melhor em protegê-lo do que ele em proteger a si próprio.
– É mesmo? – Isabel disse, no tom mais neutro que conseguiu.
– Ah, ele sabe lutar, cavalgar e tudo mais, meu pai se certificou disso. Mas nunca enxerga o perigo até que esteja diante dele. Não tem medo de nada. – Clarisse riu sem humor. – Então tenho medo de tudo, para compensar.
Isabel simplesmente olhou para ela.
– Geralmente tenho razão – acrescentou Clarisse. Inclinou a cabeça levemente para um lado, certificando-se de que o cabelo caísse sobre o ombro em uma onda. – Mas, é claro, você saberia disso, não?
Pela primeira vez não era um desafio. Estava oferecendo uma aliança.
Isabel ficou perigosamente tentada. De algumas maneiras Clarisse tinha mais talento para isso do que ela própria; não deveria ser possível, mas era verdade. Clarisse sabia mais sobre Rokan, e mais sobre Albin. Tinha mais talento para confundir as pessoas. Isabel poderia usá-la.
Ou Clarisse podia usá-la.
A tentação se foi, deixando uma leve ponta de arrependimento. Era arriscado demais. Não entendia a princesa; não entendia seus motivos, objetivos, as contradições entre o que dizia e como agia. Não havia como Isabel controlá-la.
– Aconselhou Rokan a não me buscar – Isabel disse, docilmente. – Então nem sempre tem razão, tem?
Clarisse pensou a respeito por um instante. Em seguida um canto da boca se levantou, movendo a bochecha no que era praticamente um sorriso.
– Acho que – disse enquanto se levantou – isso ainda tem de ser constatado.
Isabel observou Clarisse se afastando. Era perfeitamente possível, pensou ao se levantar do banco, que tivesse cometido o maior dos erros desde que deixaram Rokan fechar o bracelete em seu pulso.
Will estava esperando no quarto de Rokan, fazendo beicinho porque não tinha sido convidado para conversar com ele e com Clarisse. Rokan parou na entrada, quase mais temeroso do que tinha estado quando viu o felino da neve. Mas não havia decepção nos olhos de Will, apenas raiva.
– Gostava dela – disse Will.
Rokan cerrou a mandíbula. Quando falou, fez um esforço nada singelo para controlar a voz, e surpreendeu-se quando emergiu firme assim mesmo. Estava aprendendo a ser rei.
– Achei que a conhecesse. Vi o que quis ver, suponho. Enganei a mim mesmo.
– Ela o enganou – disse Will. – Não é má atriz, é?
– Não. Não é. Nem sequer acreditava que ela fosse capaz de mentir... – a voz falhou um pouco. Cuidado, Rokan.
Alguém tossiu, e ele se virou para ver a Mutante atrás de si. Continuava trajando o vestido rosa, completamente rasgado pelo felino da neve que o alvejara. A pele sob os rasgos estava inteira e limpa, apesar de tê-la visto completamente rasgada. Estava com os olhos arregalados e atentos, observando-o.
Parecia uma censura. Rokan deu um passo para trás e disse:
– Não sou você, Isabel. Sou humano, e acreditei no que queria acreditar. Não queria ficar sozinho. Queria que ela me amasse.
Ela piscou. Will, que não ajudou em nada, afirmou:
– Clarisse não gostava de Daria.
– Clarisse não gosta de ninguém – irritou-se Rokan. – Não entendia Daria, só isso. Eram diferentes demais.
– Acho que ela a entendia melhor do que você – disse Will.
O tom não era de acusação, nem cortante, mas Rokan perdeu o fôlego. Lançou ao irmão um olhar lento e de esguelha. Will estava sorrindo singelamente, mas a expressão era para Daria, não para ele.
Rokan exalou. Teria de acontecer mais cedo ou mais tarde, sabia. Um dia Will olharia para ele como ele outrora olhara para o pai. A idolatria heroica escoaria dos olhos, e na ausência viria o ódio – ódio por não ser um herói, por não ser digno de idolatria. Mais cedo ou mais tarde isso aconteceria.
Mas não hoje. Hoje ele não poderia suportar. Não logo após o jeito como Daria o olhara, naquele segundo antes de desaparecer.
Olhou novamente para a Mutante. Ela o veria do mesmo jeito por cem anos, se ele vivesse tanto. Para ela não era uma pessoa, apenas um rei. Pela primeira vez satisfez-se com isso.
– Will, é melhor você ir.
O irmão saiu do quarto, passando longe da Mutante. Isabel nem sequer o notou ao passar.
– Acha que Albin tentará novamente? – ela disse.
Era um pergunta tola. Não exatamente uma pergunta – meramente uma forma de iniciar uma conversa.
– Não sei. Não quero... – respirou fundo e deu mais um passo para trás. – Não quero conversar sobre isso agora. Tudo bem?
– Ele pode atacar a qualquer momento. Temos de...
– Por favor.
Ela o estudou por um instante. Estava com os olhos escuros agora, como os do felino da neve, frios e opacos. Ele ficou imaginando se ela sentia pena dele, ou se simplesmente estava assimilando sua capacidade de lidar com a traição de Daria. Será que a Mutante gostava dele? Ou apenas tinha de protegê-lo?
Era tolo preocupar-se com ela gostar dele ou não. Daria não gostara. Simplesmente teve de passar algum tempo com ele até que a armadilha fosse executada. Talvez o dever fosse o máximo que pudesse esperar de quem quer que fosse.
– Tudo bem – Isabel disse afinal. – Conversaremos amanhã.
Ela se virou e saiu da sala, a roupa rasgada balançando nos tornozelos e calcanhares. Rokan segurou a mão direita com a esquerda, apertando até não parecer haver mais sangue em nenhuma das duas. Segurança, pensou, antes de perceber quão ridículo parecia. Ainda que tivesse sido a única coisa, essa noite provou que ele estava mais seguro com a Mutante por perto do que sem ela.
Conforto frio. Apagou as luzes e sentou na escuridão por um bom tempo antes de dormir.
Capítulo Oito
No quarto, cercada de verde, Isabel foi direto para uma janela e abriu as cortinas. O ar frio entrou, atingindo-lhe a pele e varrendo-lhe os cabelos para trás, causando arrepios nos braços. Ela se inclinou para fora e olhou para o pátio abaixo.
Se saltasse, será que adiantaria? Será que se transformaria em pássaro no meio da queda, se não tivesse alternativa? Agarrou a borda do parapeito até que as articulações ficaram brancas, inclinando-se o suficiente para que apenas uma perda de equilíbrio bastasse.
O vento soprou pelo cabelo, pressionando-o contra o rosto, nos olhos, impedindo-a de ver. Levantou um braço para empurrá-lo para trás e se lançou para a frente. Um pânico involuntário fez que agarrasse o parapeito novamente e recobrasse o equilíbrio.
Deveria fazer. Talvez quando visse o chão se aproximando conseguisse mutar. Então saberia como fazer.
Qual seria a diferença entre ver o chão se aproximando e assistir a um felino da neve saltando sobre ela?
Isabel se afastou da janela e ficou olhando para ela por um longo instante. Lá fora o vento uivava e assobiava. Ergueu o braço, tocou a pele frágil no pulso e pensou em pedra.
Os dedos continuaram tocando a carne.
Respirou fundo e abruptamente sentou-se no chão. Estava frio, mas mal notou. Alguma coisa nela queria continuar tentando – pensar em pedra, sem parar, concentrar-se ferozmente em fazer o que tinha feito com tanta facilidade há menos de uma hora. Mas sabia que não adiantaria. Aqui, na calmaria do quarto, podia mudar as cores dos olhos e dos cabelos, e nada mais. Apenas quando precisava podia fazer mutações mais substanciais.
E, mesmo quando precisava, não conseguia mutar como precisava.
Sentada no chão por um longo tempo, tomou uma decisão que não deveria ter de ser tomada. Tinha um propósito: proteger Rokan. A Mutante não tinha orgulho. Nenhum orgulho tolo e teimoso que pudesse se colocar na frente de um objetivo crucial.
Lenta e laboriosamente, levantou-se.
Ven estava de volta ao quarto. Ela esperava encontrá-lo dormindo, mas o rapaz claramente optara por investigar, a despeito da exaustão. O quarto cheirava a poções, e havia diversas marcas de queimadura novas no tapete. A penumbra havia caído enquanto ela deliberava, e o lampião que piscava ao lado da cama projetava uma luz estranhamente sinistra. De algum jeito, a pouca luminosidade tornava o cheiro de poções ainda mais forte. Estava com a túnica semitirada quando ela entrou, então ela passou ruidosamente pela entrada, e ele se vestiu novamente e olhou para ela.
– Isabel? – deu um passo em direção a ela, com as sobrancelhas franzidas. A voz estava mais forte do que antes, mas a túnica estava manchada de suor, um pedaço triangular escuro visível mesmo a pouca luz. – Algum problema?
Ela engoliu em seco e disparou:
– Não consigo mutar.
Ven congelou no lugar. Balançou a cabeça lentamente, uma vez.
Isabel resistiu ao impulso de evitar o olhar.
– Não mutei nem uma vez, não completamente, desde que cheguei aqui. Desde que Rokan me encontrou. – Hesitou e em seguida disse, quase em tom de acusação: – você desconfiou, não desconfiou?
– Desconfiei, mas eu... mas... – Ven piscou velozmente. – Não faz sentido. Deve haver um motivo.
Ela apoiou a mão na porta, cobrindo o buraco que tinha deixado com a adaga há alguns dias.
– Por isso estou aqui.
– Alguma coisa deve tê-la enfraquecido. – Ven foi até a estante de livros, abriu a porta de vidro e começou a passar pelos volumes nas prateleiras. Imaginou se seria uma desculpa para não olhar para ela. Certamente o quarto estava escuro demais para que olhos humanos conseguissem ler. – Talvez seu fracasso tenha sido tão sem precedentes que seus poderes sofreram alterações.
– Ou talvez Albin venha fazendo alguma coisa para limitá-los – disse Isabel.
– Não acho que isso seja possível. Você é a Mutante.
Queria concordar com ele – os poderes da Mutante deveriam ultrapassar os limites do alcance da feitiçaria humana. Mas Albin já tinha conseguido antes. Isabel soltou a porta e avançou um pouco mais no quarto.
– Só aqui são limitados – disse. – Eu conseguia mutar na minha floresta. Do contrário não teria sobrevivido por tanto tempo.
– Mas lá você tinha o poder de Mistwood para invocar. Talvez isso faça a diferença. – Ven puxou um livro, depois outro, e levou os dois para a mesa. – Vou ver se encontro alguma coisa.
Em livros. Mas não estaria neles, pois isso nunca tinha acontecido. Isabel mordeu o lábio, imaginando por que tinha pensado que Ven poderia lhe dar uma resposta.
– Não tenha medo. – Ele repousou os livros, abriu um e levantou a cabeça. Longe desse jeito do lampião, tinha o rosto ofuscado pelas sombras, mas ela não mutou a visão. Não tinha certeza se queria ver a expressão. – Vou dar um jeito.
Ela desejou poder acreditar nele. Era um alívio tão grande finalmente contar a alguém que pudesse tentar ajudá-la. Mesmo que não devesse precisar de ajuda. Isabel engoliu em seco.
– Quanto tempo vai levar?
– Não sei. – Claro que não sabia. Nem sequer sabia o que estava procurando. – Deveria estar fortalecendo as proteções em torno do castelo, mas tenho certeza de que Rokan vai me dispensar das minhas obrigações até...
– Não! – Isabel disse de forma mais afiada do que pretendia. – Não contamos a Rokan.
Ven franziu o rosto para ela, confuso.
– Ele está contando com suas habilidades. Está colocando-o em risco. Se ele soubesse, poderia ser mais cauteloso...
– Rokan não sabe ser cauteloso – disparou Isabel. Seus dedos giraram no vestido; ela os soltou com um esforço evidente. – Não faria qualquer diferença no comportamento dele.
– Mas por que não quer que ele saiba?
– Realmente tem de perguntar isso?
As mãos de Ven bateram fortes na mesa.
– Não está querendo dizer que é por vergonha!
– Por que não? – demandou Isabel. – É vergonhoso, não é?
– A vergonha é uma emoção humana – Ven disse duramente.
Ela cruzou os braços.
– Assim como raiva, irritação e medo. E sinto isso tudo, não sinto? Por que a vergonha é mais humana que o restante?
– Porque não serve a qualquer propósito – irritou-se Ven, fechando o livro. – As outras emoções são relacionadas à sua lealdade para com a família real. Sua irritação com Clarisse, por exemplo, vem do fato de não conseguir identificar se ela é ou não uma ameaça a Rokan.
– A única razão para minha irritação com Clarisse é Clarisse!
– A Mutante está acima...
– Pare de dizer o que é a Mutante! Sei o que a Mutante é.
– Sabe? – deu um passo ao redor da mesa, e ela viu que ele estava irritado. – Nada do que li dá qualquer indicação de que a Mutante pode perder os poderes. Ainda estão aí. Se não puder usá-los, é porque parte de você não quer.
Isabel abriu a boca, fechou-a e cerrou a mandíbula.
As palavras de Ven vieram em explosões curtas e limitadas.
– Quer ser humana. Por isso não consegue mutar, por isso se ilude a sentir essas coisas, por isso se importa com o que Rokan vai pensar se descobrir a verdade. Não sei o que aconteceu há dez anos, mas mudou você. Não é a Mutante da lenda.
– Sinto muito por desapontá-lo – disse Isabel.
Ele nem tentou negar. Balançou a cabeça e voltou-se novamente para os livros.
– Há milhões de humanos no mundo, gente demais para que alguém se incomode em contar. Vivemos, morremos e desaparecemos, e ninguém se lembra ou se importa. Mas existe apenas uma Mutante, e ela vive para sempre. Talvez devesse se perguntar se realmente quer ser humana.
Capítulo Nove
Naquela mesma noite Isabel roubou um cavalo e voltou para a floresta.
Foi ridiculamente fácil. Ninguém a parou ou interpelou. Um dos garotos do estábulo até selou o cavalo para ela. Pensou em parar nas dependências da cozinha e pedir comida, mas resolveu não fazê-lo. A Mutante sabia cuidar de si mesma. Podia se transformar em falcão, ou lobo, e caçar o jantar se precisasse...
A presa cometendo aquele erro fatal. O avanço, e o osso partindo. Algo quente e flácido entre as mandíbulas.
Ou se quisesse.
Ela cavalgou pelo portão sul do castelo, cascos batendo em paralelepípedos, e fez o cavalo galopar ao deixar a cidade para trás.
Era uma noite sem lua, escura demais para sombras, as estrelas um giro de luz contra um oceano negro. O galope estava mais fácil do que antes, mas não confortável; mesmo assim, ela não apertava o passo, livrando-se da dor a cada meia hora, mais ou menos. Seu cavalo se tornou difícil a cerca de dezesseis quilômetros da floresta, e quando chegaram à primeira fila de árvores ele se recusou peremptoriamente a prosseguir. Isabel percebeu que os cavalos que Rokan tinha escolhido para a jornada dele para invocá-la deviam ter treinamento de batalha; ela estava montando um palafrém, e não havia chutes ou impropérios que o convencessem a avançar. Ela saltou da sela, e o cavalo se foi muito antes que ela pudesse sequer dar um tapinha no traseiro dele, os cascos levantando nuvens negras de poeira enquanto corria.
Ela o assistiu indo, recusando-se a imaginar que ainda estava nas costas dele, depois se virou resolvida e encarou as árvores. Entendia a relutância do cavalo. Pareciam indiferentes e ameaçadoras, criaturas vivas guardando seus domínios, hostis a qualquer estranho que ousasse caminhar entre elas.
Mas não hostis a mim, Isabel se forçou a pensar. Esta floresta é minha.
Isso soava bem. Mas as árvores não pareciam nem um pouco diferentes.
Lá você tinha o poder de Mistwood para invocar, a voz de Ven sussurrava em sua mente. Talvez isso faça a diferença.
Talvez fizesse. Aqui na sua floresta, antes de Rokan aparecer para buscá-la, ela sabia o que era. Sabia ser o que era, mutando o corpo tão facilmente quanto a fumaça, nunca ficando em uma forma por tempo suficiente para se confundir por ela.
O poder de Mistwood para invocar...
Isabel engoliu em seco e andou entre as árvores.
No terceiro dia vieram procurar por ela.
Ainda estava humana. Não tinha tentado mutar; assim que entrara na floresta, a necessidade desaparecera. Não precisava provar o que era. A floresta a aceitara, a conhecia: ela era a Mutante. Mutaria quando houvesse razão para tanto, não antes. Bebia de um riacho que fluía por um pasto iluminado pelo sol e se banhava na bruma que passava por entre as árvores; não sentia necessidade de comer.
Conhecia cada centímetro da floresta, cada caminho estreito que girava e se curvava entre os galhos prateados, e desta vez não estava com o tornozelo machucado. Desta vez – admitiu, finalmente – não queria ser encontrada. Esperou até os cascos se aproximarem o bastante para ouvir gravetos se quebrando abaixo, então mutou.
Foi fácil, como bruma girando em um formato diferente. Bateu as asas e voou para o alto das árvores enquanto os cavalos entraram sonoramente na pequena clareira.
Deveria ter-se transformado em um falcão, captado uma corrente de ar e voado para longe. Os cavaleiros montados não eram nada para ela; mesmo o que liderava o bando, com a mandíbula angular e os olhos escuros determinados. Ficou meramente curiosa, e foi esse seu erro. O pardal empoleirou-se no galho mais baixo de um bordo e observou.
A segunda amazona tirou o capuz. Cabelos louros escorreram sobre a capa preta, obscurecendo por um instante a fúria estampada no rosto.
– Então, por que estamos parando? Para oferecer a ela um alvo fácil?
– Fique quieta, Clarisse. Estou tentando ouvir.
– Ouvir o quê? Vai estar morto antes de escutar qualquer coisa.
– Ela não vai tentar nos matar.
– Isso mesmo. Vai conseguir.
– Quer ficar quieta?
– Obviamente não é uma boa ideia. Fiquei quieta logo que veio com essa história de Mutante, e você viu o que aconteceu.
Rokan virou-se e a encarou.
– Aquilo foi quieta?
– Para ela foi – disse Will. – Vocês dois não podem parar? Se a Mutante estiver nos observando, certamente está muito entretida.
A Mutante não estava entretida. Estava incomodada. Do outro lado da clareira, alguém se aproximava, uma forma escura, esguia, que projetava sombras denticuladas no arbusto baixo.
Não havia motivo para se importar. Essas não eram as pessoas que deveria proteger. Tinham-na enganado para que pensasse que eram, mesmo quando deveria saber melhor, mas isso não importava mais. Não tinha de se importar com o que acontecia a eles.
Não tinha de se importar com o que acontecia a ninguém.
– Bem, que bom que alguém está entretido – disse Clarisse. – Já disse que não estou me divertindo nem um pouco?
– Acho que notei – disse Rokan,
– Que dom de percepção o seu.
Algo brilhou entre as árvores. O pardal tornou-se um falcão, e a visão mais aguçada do falcão viu a faca na mão do homem. Ele estava se aproximando. A bruma ergueu-se através das samambaias como pequenas penas e girou para longe dos movimentos.
– Ouviu alguma coisa? – perguntou Rokan.
– Não. Não sei o que está tentando escutar. A bruma pode se mover sem emitir qualquer ruído.
O homem havia se agachado. Virou a faca para segurá-la pela lâmina.
– Ela pode não ser bruma.
– Certo. Pode ser névoa, um pássaro, um rato, ou uma centena de outras coisas que não conseguiria ouvir. Isso é perda de tempo. Não irá encontrá-la a não ser que ela queira, e se quiser, simplesmente voltar para o castelo e...
O homem ergueu a mão em movimento de soco, e de repente o falcão era uma menina, e a menina estava gritando:
– Cuidado!
Rokan virou – em direção a ela, não em direção à faca. Isabel meio saltou, meio caiu pelo ar, derrubando-o do cavalo. A lâmina da faca a atingiu em vez de a ele.
Transformou-se em bruma enquanto tinha a pele penetrada. A faca voou através do corpo e prendeu-se, com o cabo tremendo, no galho da árvore de onde ela observava tudo.
Rokan resmungou ao cair no chão com o contorno de Isabel sobre ele. Antes que pudesse levantar a cabeça, ela não estava mais lá, e corria pela vegetação, com as patas marcando a terra e as narinas afiadas do lobo tornando a visão tudo menos desnecessária.
Pegou o que teria sido o assassino antes que ele tivesse percorrido trinta metros, circundando-o para interrompê-lo, com as orelhas para trás. Ele não tentou fugir, mas se levantou e encarou-a, com olhos assustados, porém diretos. O lobo se tornou uma menina, e Isabel cruzou os braços.
– Foi uma grande tolice – disse. – Na própria floresta da Mutante? Achou que pudesse sair ileso?
– Esperei que ele voltasse para cá – disse o jovem. – Não achei que fosse protegê-lo.
Era alto e magro, com um rosto agudo e sujo e olhos azul-escuros. Supôs que tivesse a mesma idade de Rokan, mas sua magreza o fazia parecer mais velho. Estava tremendo – não que ela precisasse ver isso; lobos sentiam o cheiro do medo –, mas o rosto não tinha expressão, e os olhos estavam voltados diretamente para ela.
– Por que não? – disse Isabel. – Protegi-o antes, não?
– Mas deixou o castelo. Deve saber a verdade agora.
– Sabia a verdade antes.
Ele recuou.
– A Mutante deve ser leal.
– Eu sou a Mutante. – Esta frase estava se tornando muito útil, ainda que ela mesma não acreditasse totalmente.
– A Mutante é a protetora da família real. Você deve ser uma impostora.
Ela estendeu os braços para o lado do corpo e deu um passo em direção a ele.
– Quer que eu me transforme novamente em lobo para convencê-lo?
Ele ficou tenso, mas não recuou.
– Faria isso?
Ela sorriu, dando mais um passo.
– Não.
– Não, claro que não. Nunca o faria.
Isso fez que ela parasse.
– O que quer dizer?
– Não me conhece?
Encarou-o.
– Você estava lá quando vieram. Os soldados do pai dele. Tentou proteger a mim e a minha irmã.
Isabel transformou as próprias mãos em mãos que não tremiam, e a expressão em vazia.
– Isso é alguma espécie de truque?
– Juro que não. – Ele se inclinou para a frente, com as pernas ainda em pose de salto. – Você me tirou de lá. Não fracassou. Ainda há uma família real a ser protegida. Não precisa servir a esses impostores.
Deveria ter-se mantido como pássaro. Deveria ter-se mantido distante. Isabel reprimiu um uivo e disse:
– Eu não...
– Por favor! – ele engoliu em seco, sem desgrudar os olhos dela. – Você me conhece. Salvou minha vida.
Ela se agachou, curvando o lábio em um rosnado de lobo. Mas ele não correu. Nem sequer recuou.
– Tem de detê-los. Tem de matá-lo. – Nunca soube que uma palavra poderia conter tanto ódio. – É a Mutante. Deve saber qual de nós realmente tem de ser rei.
– Isabel? – Rokan chamou. A bruma abafava a voz, mas ele não parecia estar longe.
O que seria o assassino ficou tenso. Tirou os olhos dela pela primeira vez, para examinar as árvores.
– Não pode me entregar a ele.
Isabel desviou o olhar.
– Isabel? – Rokan gritou. Gravetos se quebraram.
– Venha comigo – disse o estranho, com urgência. – É a minha Mutante.
– Isabel?
– Vá – disse Isabel, quase cuspindo a palavra.
Ele deu um passo em direção a ela.
– Você...
– Não. Vá.
Por um instante ele hesitou. Em seguida, com uma rápida olhada para as árvores cobertas por um véu de bruma atrás de si, ele desviou dela e correu.
Um instante mais tarde Rokan apareceu, com o rosto todo sujo de terra e folhas secas marrons penduradas no cabelo. Absorveu a figura solitária e parada da menina com um olhar a princípio de alívio e, em seguida, de confusão.
– Cadê ele?
– Desapareceu – disse Isabel. – Feitiçaria.
Rokan praguejou.
– Você está bem?
Ela lançou-lhe um olhar murcho.
– Claro que estou bem.
– Está sangrando.
Estava. Havia um fio de sangue no cotovelo direito, cruzando o braço. Provavelmente fora atingida pela faca antes de se transformar em bruma, e tivera um pouco de pele cortada. Casualmente mutou o braço, e a ferida se fechou.
Rokan estava se esticando para pegar o braço dela, com os olhos cerrados de preocupação. Parou na metade do movimento, enrubesceu e estirou a mão erguida. Após um instante de hesitação, disse:
– Você o viu?
Ela sabia o que significava a hesitação. Então tinha decidido não questionar o desaparecimento, certo? Sábia manobra, príncipe. Podia não gostar do que ia ouvir.
– Rapidamente. Alto, cabelos escuros, olhos grandes.
– Olhos grandes – disse Clarisse, emergindo das árvores atrás do irmão. A bruma girava para longe dos movimentos. – É uma descrição bastante útil. Que bom que notou.
Isabel nem se incomodou em reconhecer a presença dela. Um instante mais tarde Will apareceu ao lado de Clarisse e perguntou:
– Por que está aqui?
E lá se foi o tato em ignorar a situação. Isabel deu de ombros e respondeu:
– Tive de voltar. Passei muito tempo longe.
– Não suponho – disse Clarisse, esticando a mão para tirar alguns gravetos do cabelo – que lhe tenha ocorrido nos informar sobre seu destino.
– Não – disse Isabel –, não me ocorreu.
Fez-se um longo silêncio. Rokan finalmente se aproximou de Isabel, com as folhas rachando sob seus pés.
– Estávamos preocupados com você – ele disse.
– Preocupados comigo – disse Isabel – ou com o que eu estava fazendo?
Rokan franziu o cenho. Manteve o olhar até Isabel recuar, sentindo necessidade de se defender, sem saber ao certo de quê.
– Sou sua Mutante – disse. O possessivo soava estranho em sua língua; tinha acabado de ouvir o assassino usá-la, mas isso nunca tinha lhe ocorrido antes. Será que já havia tido competição na reclamação da Mutante? Não, claro que não; isso é o que a Mutante deve evitar. – Mas não sou sua escrava. O que faço não lhe diz respeito.
– Fiquei preocupado – disse Rokan, com a voz travada – com você.
Soava sincero. Mas ela queria que ele fosse sincero, então como saberia se estava dizendo a verdade? Ela se virou, dando de ombros de forma a dispensá-lo.
– Por quê? Não posso me ferir.
– Já se feriu uma vez – Rokan disse, quase furioso – e fugiu para a floresta. Aqui está outra vez. O que devo pensar?
– O que quiser – disse Isabel. – Mas só pode me ferir algo que possa feri-lo.
Ele piscou para ela, depois respirou fundo.
– Tudo bem. Está pronta para voltar? Pode cavalgar atrás de mim...
– Não preciso cavalgar – disse Isabel.
Tarde naquela noite o trio real voltou a montar três cavalos muito assustados. Cerca de quinze metros atrás vinha um lobo esguio, cinza e branco.
Capítulo Dez
A chuva começou dois dias mais tarde e não parou por uma semana. Implacável e ritmada, batia nas paredes de pedra e nos telhados do castelo. Cada vez que a Mutante passava por uma janela, não via nada além de escuridão pesada e forte, ocasionalmente iluminada por um breve flash de raio ou pontuada por um ronco de trovão, fazendo seus pelos se arrepiarem, razão pel qual ela se manteve afastada das janelas.
O lobo não gostava de ficar preso dentro de casa. O castelo era frio demais, muito cheio de humanos e barulho. A Mutante estava no limite, cansada e agitada, e a sensação só passava quando estava perto de seu príncipe. Então sua agitação tinha um propósito, e sua cautela, um canal.
Ela o seguia para todos os cantos, mantendo-se suave e silenciosamente atrás dele. Os outros membros da corte a tratavam com larga distância. Isabel não notava, tampouco se importava – até perceber um dia, enquanto estava sentada aos pés de Rokan na câmara privada de audiência, que Clarisse tinha medo dela. Levantou-se e foi até a princesa, cuidadosamente relaxada no sofá, com as mãos abertas e os olhos semifechados. Uma atuação de gala, mas os lobos sentem cheiro de medo.
Isabel ficou parada por um momento na frente de Clarisse. Em seguida rosnou e saltou.
Clarisse gritou e rolou para fora do sofá, arranhando o quadril no braço do assento – o que certamente a machucou – e aterrissando no chão, engasgando e fugindo. O calcanhar ficou preso no vestido; ela o chutou, rasgou-o, e uma tira de tecido amarelo flutuou de seu pé. O lobo aterrissou levemente no sofá, virou-se e sentou-se. Arfou para Clarisse, com a língua para fora.
Will gargalhou. Rokan estava lutando para manter a face recomposta, mas os risinhos não paravam de escapar. Clarisse se levantou e olhou para Isabel, com o rosto vermelho.
– Vadia!
– Na atual circunstância – Rokan comentou com uma voz quase firme –, esse é apenas o relato de um fato.
Clarisse virou-se para encará-lo, e Rokan perdeu o controle, girando sobre o banco acolchoado. Clarisse ficou parada por um momento, respirando forte. Em seguida, esticou a mão para baixo, reuniu o tecido do vestido e saiu do recinto.
– Isso foi maravilhoso – engasgou-se Rokan, sentando-se novamente. Tinha lágrimas nos olhos. – Merece uma recompensa. Um bife, ou... ou alguma coisa. Brilhantes, quando se transformar em humana. Nenhuma das lendas dizia que a Mutante tinha senso de humor!
Isabel tentou sorrir, descobriu que lobos não podiam fazê-lo
e mutou. Ainda trajando a roupa cinza de montaria que tinha vestido há duas semanas, cruzou as pernas e levantou as sobrancelhas.
– Lendas podem ser incompletas.
– De fato. – Rokan riu outra vez, mas com menos facilidade desta vez. Ajeitou-se e esfregou uma mão no braço do sofá, sem encontrar realmente os olhos dela. Ele se sentira mais confortável quando ela estava sob forma de lobo.
Isabel também estava mais confortável consigo mesma quando era lobo. Então sabia o que estava fazendo – protegendo Rokan –, e o motivo não importava. Esticou os braços e mutou novamente.
Mas não mutou.
Primeiro espantada, em seguida furiosa, tentou e tentou. Nada aconteceu. As pernas permaneceram pernas, ridiculamente fracas e sem pelos; o rosto parecia liso e frio, o corpo pequeno. Contraiu os lábios em fúria.
– Isabel? – disse Rokan, claramente desconfortável agora.
Os humanos não conseguiam contrair a boca; isso os deixava esquisitos. Isabel respirou fundo e pressionou os lábios um contra o outro.
– Sinto muito – ela disse, satisfeita por Clarisse não estar mais no recinto. – Às vezes levo um instante para me acostumar com uma nova forma. – Sentou-se reta e quase caiu do sofá; seu equilíbrio era diferente sem o rabo. – Gosto de ser lobo. Mas acho que lady Isabel deve aparecer novamente na corte.
Rokan mordeu o lábio inferior e olhou de lado para Will.
– Hum... não será necessário.
Claro que não. Tinha assumido a situação, no dia do desaparecimento de Daria, de um jeito que nenhuma nobre inocente o faria. E por dias um lobo estivera na cola de Rokan.
Tentou pensar em um modo de conter o deslize e não conseguiu, então, em vez disso, ignorou-o.
– Como estão reagindo?
– Muito bem. Acho que muitos suspeitaram. Muitos ficaram satisfeitos, porque... – uma pausa quase indetectável. – Porque, se me deixa mais seguro, deixa o reino mais estável.
Porque conferia legitimidade ao trono. Fazia que ele parecesse um rei de verdade, apesar de não sê-lo.
É minha Mutante. Ainda podia ouvir a intensidade naquela voz furiosa, ver o senso de traição naqueles olhos azul-escuros. Era impossível acreditar que ele pudesse estar mentindo.
Como lobo, nada disso importava. Sabia que era leal a Rokan, e o teria protegido com a própria vida. Era como deveria ser. Tentou, uma última vez, em um esforço inútil, transformar-se novamente, e, quando nada aconteceu, o desespero aflorou em sua garganta. Que diferença fazia quem era a Mutante, se não conseguia ser Mutante?
A porta de Ven estava destrancada, mas ele não estava lá. Isabel hesitou na entrada, analisando o quarto. O cheiro de Ven preenchia o ar, misturando-se ao odor empoeirado de livros e ao aroma podre de poções. Mas ele tinha estado ali recentemente. Ela percebeu que estava usando o senso de olfato de um lobo e suspirou. Depois foi até a mesa, onde havia um livro aberto.
Uma mulher ruiva olhou para ela da página, com olhos verdes e grandes cerrados em um rosto triangular. Isabel virou a página e encontrou o olhar de uma senhora gorda com cabelos grisalhos e cacheados. O rosto era completamente estranho, mas os olhos... franziu o cenho e virou o livro para ler o título.
Retratos da Mutante.
Isabel virou outra página, depois mais uma. Todas essas mulheres – alguns homens, também – eram ela. Eram tão ela quanto o rosto familiar que estivera usando nas últimas semanas. Não reconhecia nenhuma. Algumas eram lindas. A maioria não. Eram vazias, imperceptíveis – o tipo de pessoa que passaria despercebido, do qual não se lembraria. A beleza tinha utilidades e desvantagens. A Mutante só a empregava quando servia a algum propósito. Algumas das mulheres eram gordas. Outras, velhas.
Não eram mulheres. Eram apenas máscaras. Isabel ficou imaginando se as velhas sentiam dores nos ossos, se os homens tinham sido mais fortes que as mulheres. Como lobo, teve vontade de caçar. Os disfarces eram sempre mais profundos que a pele.
Isabel continuou folheando o livro. Os olhos a encaravam das páginas, calmos e vazios, não revelando nada. Nada sobre quem estava atrás da máscara.
Se é que havia alguém.
Ninguém. Nada. Névoa e bruma, ausência de emoção, flutuando pelo ar... presa a um único propósito pela compulsão mágica que a forçava a tomar forma, a lidar com... a vida.
Talvez ela não fosse nada além de compulsão. Talvez a compulsão formasse até mesmo a névoa.
Sentiu uma queimação no fundo dos olhos. O que era ridículo. A Mutante não chorava.
Lágrimas caindo, não deixando marcas como sangue, e isso parecia errado...
Fechou o livro e rastreou o cheiro de Ven para uma janela no quartinho. Quando o rastro continuou, girou e viu as pedras desiguais no exterior da torre, de repente entendendo onde ele estava. Havia feitiços perigosos demais para serem praticados em um quarto pequeno e enclausurado, feitiços que, talvez, não quisesse que Albin descobrisse que estava praticando. Feitiços relacionados a ela?
Isabel olhou para a queda vertiginosa até o pátio abaixo, em seguida alcançou a primeira pedra e se levantou.
Quando saltou sobre as ameias e para o telhado diversos segundos depois, encontrou Ven sentado com as pernas cruzadas na superfície plana do telhado. Perto dele havia um livro aberto, uma vasilha cheia de líquido mal-cheiroso e diversos frascos de vidro. Arregalou os olhos.
– Desculpe interromper – disse Isabel.
– Não. Não tem... estou feliz em vê-la. – Começou a se levantar, depois mudou de ideia e inclinou os braços contra a parede. O sol projetou um leve calor em sua nuca e ombros. Podia ver as árvores nas colinas ao sul; quando tentou, a visão ficou ainda mais aguçada, e pôde enxergar cada folha individual, vermelha, amarela ou teimosamente verde. O céu estava branco com a névoa que suavizava as bordas das colinas – como se a bruma do bosque estivesse reunindo forças e vindo para ela. Um pássaro passou por seu campo de visão, parou e pousou em um telhado abaixo.
– Vi seu livro – ela disse. – Retratos da Mutante.
Não conseguia ver o rosto, mas ouviu a cautela na voz dele.
– Reconheceu alguma delas? Alguma das suas, quero dizer?
Não tinha, mas não disse.
– Não estou com a pulseira em nenhuma das fotos.
Ouviu a respiração dele, e soube que estava prestes a mentir para ela. Não virou. Ele seria menos reservado se ela não pudesse ver seu rosto.
– Há anos que não era usada. Fazia parte do feitiço original que firmou a aliança com a Mutante inicialmente.
O pássaro decolou, rodou uma vez e voou sobre os muros do castelo. Isabel o observou partindo.
– Então por que trazê-la agora?
– Depois de tudo o que aconteceu, Rokan não sabia o quanto tinha voltado a ser selvagem. Parte da magia a impediria de machucar o príncipe.
Isso era uma mentira. Mas, Isabel percebeu de repente, tudo o que tinha sabido sobre a pulseira até agora também era. Levantou o braço, girando o pulso de modo que os cristais brancos e vermelhos repousaram lisos contra sua pele. Bonita. Ainda sentia os dedos no pulso, fechando-a. Gostava do bracelete.
– Não é por isso. – Disse lentamente, mas sem qualquer dúvida. – Achou que poderia reformar a ligação da Mutante. Estabelecer uma aliança com um novo rei, uma nova dinastia.
Ele não respondeu. Não precisava.
– Tolo. Uma pulseira? – passou os dedos da outra mão pelos pequenos cristais. Verdade, tinha ajudado a confundi-la, mas apenas porque a memória confusa tinha-se prendido àquela coisa em particular. Concentrando-se na pulseira agora, podia sentir os fios de poder presos a ela, pulsando com magia apesar dos séculos adormecidos.
Tolo – disse novamente, mas não estava certa. Rokan não era tolo. Virou-se e notou a brancura dos lábios de Ven. – Disse a ele que funcionaria?
Ven abriu a boca, e em seguida fechou-a.
Diversas coisas de repente ficaram claras para Isabel. Nunca fez o menor sentido que Rokan pudesse acreditar que ela não descobriria a verdade sobre seu pai.
– Você disse a ele que faria que eu me esquecesse da minha antiga aliança, e do que se passou na última vez que estive aqui? Que me faria ignorar a verdade, mesmo que a descobrisse?
– Achei que... – hesitou sob o olhar dela. – Achei que pudesse.
– E queria que ele tentasse. Queria ver a Mutante.
Mordeu o lábio.
Isabel balançou a cabeça. Teria ficado enojada pela falta de lealdade de Ven, pela maneira como os humanos sempre colocavam as vontades acima das obrigações. Em vez disso, entreteve-se. Além disso, da perspectiva dos feiticeiros, Ven tinha agido corretamente ao colocar os estudos em primeiro lugar.
Não que houvesse qualquer coisa desinteressada ou acadêmica a respeito. A diversão desbotou, substituída por uma vergonha quase culpada. Ven tinha ido muito longe para buscar a lenda, e em vez disso encontrou uma versão gasta e mal-tratada do que deveria ser.
– Disse a ele o que ele queria ouvir – disse Ven. – Teria ido buscá-la independentemente do que eu dissesse.
Fez-se um instante de silêncio enquanto Isabel revirava isso na mente. Em seguida Ven acrescentou, quase em um sussurro:
– Estou feliz por ter voltado.
Isabel percebeu que nem sequer lhe tinha ocorrido contar para ele que havia retornado. Não pensou nele nenhuma vez até estar sob a forma humana outra vez.
– Sinto muito...
– Não. Eu que sinto. – Respirou fundo, com a respiração trêmula, e se levantou. – Você foi por causa do que eu disse. Comparei-a a uma lenda e fiquei bravo porque não é...
– Mas deveria ser a lenda. – Voltou-se novamente para as ameias, para tornar mais fácil dizer o que tinha de dizer. – Se alguma coisa em mim quer ser humana, tenho de identificá-la e matá-la. Não posso proteger Rokan assim.
– Nada em você quer ser humana. Estava como lobo...
– E agora não estou mais. E agora que voltei a este castelo, não consigo mutar de volta. – Ao longe a bruma rolava e girava através das árvores, diminuindo os vermelhos e amarelos brilhantes da folhagem. – Acho que é porque existe alguma coisa de humano na Mutante. Acho que talvez... talvez tenha sido humana antes de ser Mutante.
– Não.
Isabel virou-se para encará-lo. Ele não queria ouvir isso; não tanto, pensou, quanto ela não queria dizer. Péssimo para os dois.
– Foi você que me disse que as origens da Mutante são desconhecidas. Talvez eu não seja uma entidade anciã da família real. Talvez não tenha sido encontrada, mas... criada.
– Isabel...
– E talvez o objeto do qual tenham me criado – concluiu Isabel, levantando a voz – tenha sido um ser humano!
– Não é verdade. Acredite em mim, já pensei nisso. Todos esses problemas não são sua...
– Claro que são minha culpa! Não sou o que deveria ser! – Ela agarrou a pedra atrás de si. – Ele me invocou para protegê-lo, e não posso ser o que precisa que eu seja. Pensei que pudesse ser pelo fato de ele também não ser o que deveria ser, então fugi, como fiz há dez anos, mas depois, quando ele esteve em perigo, não pude deixá-lo morrer. Depois que o salvei, não podia deixá-lo voltar ao castelo sozinho. Não consigo evitar, é o que sou, o que devo ser, o que quero ser...
Interrompeu-se, repentinamente consciente de quão alto sua voz tinha se elevado. Ven a encarava com olhos arregalados e espantados, e uma onda repentina de embaraço passou por ela, quente e dolorosa. A Mutante descontrolada, tagarelando como louca... duvidava que houvesse precedente para isso em qualquer dos livros de Ven.
– Está tudo bem – Ven conseguiu dizer, apesar de a voz ter saído um pouco sufocada. Deu um passo na direção dela, levantando uma das mãos para afagá-la no ombro. – Está tudo bem.
Isabel pressionou seu corpo contra as ameias, sentindo a pedra firme contra as omoplatas e lutando para recobrar a compostura. Quase respirou fundo, depois se lembrou de que não precisava e, em vez disso, mutou a respiração para uma mais firme. Após um instante forçou-se a encontrar os olhos de Ven.
– Não está tudo bem – ela disse. – Rokan errou em vir atrás de mim, errou em confiar em mim. – Recompôs-se, tentando pensar com clareza e frieza. – O que deu nele para correr um risco desses? Outros reis em outras terras sobrevivem sem a ajuda de seres sobrenaturais.
Ven estirou a mão de volta para o lado do corpo, as bochechas manchadas de vermelho. Estava tão envergonhado pelo ataque quanto ela própria.
– Os reis de Samorna se acostumaram a um pouco mais de segurança.
– O pai dele não teve.
– Rokan não é seu pai.
– Isso está perfeitamente claro. Mas poderia ter sobrevivido sem mim. Teve Clarisse, e os guardas, e pensou que tivesse Albin... – os punhos de Ven estavam cerrados nas laterais, e o rosto, completamente sem cor. Isabel cerrou os olhos para ele.
Ele deu dois passos para trás, mas ela se inclinou para a frente de forma ameaçadora, retendo-o com o olhar de um predador. Uma animação doce e feroz passou por ela. Era um lobo prestes a avançar na garganta.
– Diga-me. Por que ele estava tão desesperado?
Ven respirou fundo e agudamente.
– Por sua causa – disse. – Precisava de você porque tinha medo de você. Porque... – parou, os olhos desviando repentinamente de um lado para o outro, a mandíbula trabalhando em silêncio.
– O quê? – irritou-se Isabel.
– Alguma coisa está errada. – Ven recuou, dela, Isabel pensou inicialmente; depois percebeu que ele estava se movendo em pequenos círculos, como um pássaro preso. – Alguém acabou de romper minhas alas de defesa.
Se alguém estivesse observando-os com magia, ela não podia sentir; mas não podia detectar feitiços que não se manifestassem de maneiras perceptíveis aos instintos animais. A pele de Isabel tremeu ao tentar alcançar cada sentido não humano que possuía; fechou os olhos e soube, pela maneira como o ar se movia ao redor dos corpos, que ela e Ven estavam sozinhos. Não sentiu nada.
Até, de uma vez só, sentir.
Era o puxão de alguma coisa quebrando. Não uma barreira protetora. Algo dentro de Ven.
Abriu os olhos repentinamente a tempo de ver os de Ven se arregalando. Engasgou e levantou os braços. As cores do arco-íris brilharam por um instante no ar em volta das mãos esticadas. Em seguida explodiram em nada e se foram. As mãos de Ven fecharam-se no ar, e ele caiu.
Para a frente, sobre os joelhos, os olhos ainda fixos nela, em seguida caiu de cara. Isabel deu um salto para a frente, mas não a tempo de segurá-lo, e ele aterrissou com tudo na pedra dura do telhado. Ela o agarrou pelos ombros, rolou-o, e abaixou a cabeça para ouvir a respiração. Não havia nada além de silêncio.
– Ven – sussurrou, mas o nome morreu ao sair de sua boca. Sabia que não havia ninguém para ouvi-la.
Ela era a Mutante. Sabia como era a morte.
Encarou por um momento o rosto dele, os olhos azuis abertos e a boca indolente, e algo muito humano se acendeu nela. Fez uma leve tentativa de bloqueá-lo, mas o esforço não tinha a menor vontade.
Duas gotas molhadas e espessas bateram no ombro de Ven, espalhando pequenos círculos úmidos na seda da túnica. Isabel piscou os olhos, e as gotas seguintes desceram pela bochecha em vez de cair. Levantou a mão automaticamente para secá-las, depois olhou horrorizada para as linhas nos dedos.
Cuidadosamente mutou as bochechas, para secarem, e os olhos. Depois alcançou dentro de si e fez o mesmo que aquela parte traiçoeira e indesejada que estava causando a dor. Quando se levantou e recuou para longe do corpo, a dor estava afastada e enterrada, e a mente funcionava com perfeita clareza. A menina que olhava o corpo de Ven era a Mutante. Nada mais.
Isabel concentrou-se ferozmente no que tinha aprendido sobre feitiçaria nas centenas de anos defendendo a família real. O conhecimento veio em uma torrente, entremeada com fragmentos de lembranças. Ela como gata, observando um feiticeiro trabalhando... desviando um feitiço... aproximando-se de uma feiticeira... friamente empurrando uma faca pelas alas mágicas e para a carne humana. Em qualquer outra hora as lembranças teriam interessado mais. Mas agora não precisava de lembranças. Precisava de informações.
Tinha de descobrir quem tinha matado Ven, porque...
Certa tristeza passou pela borda dos sentimentos, contornando as defesas que tinha acabado de armar; uma solidão que a dominaria se o permitisse. Por um instante ficou completamente parada, mal ousando respirar. Depois a tristeza recuou e se foi, e Isabel respirou fundo.
Precisava descobrir quem tinha matado Ven, pois poderia tentar matar Rokan em seguida.
A Mutante deu uma última olhada no corpo estendido na pedra. Depois se virou e foi para a beirada do telhado, sem emitir qualquer ruído ao se abaixar na lateral da parede, com movimentos tão firmes e controlados como os de um animal caçando.
Capítulo Onze
Isabel encontrou Rokan nos estábulos se preparando para uma cavalgada cerimonial pela capital. Não era o lugar ideal para nenhuma espécie de conversa; estava cercado por guardas e nobres e parecia particularmente insatisfeito. Mas, quando a viu, seu rosto se iluminou, e ele gesticulou para um ajudante do estábulo trazer outro cavalo.
– Obrigado – disse fervorosamente quando ela montou e trouxe o cavalo para perto do dele. – Lady Zabia ia cavalgar a meu lado, e eu não conseguiria pensar em um jeito de escapar sem desencadear uma pequena guerra. O que poderia estar disposto a arriscar, exceto que não tenho certeza se teria vencido. Tente agir como se estivéssemos discutindo assuntos incrivelmente importantes e sérios.
Isabel não repetiu o sorriso dele. Esperou até o cortejo sair pelos portões do castelo e foi pelas ruas estreitas e íngremes de pedra, onde o ruído dos cascos ofereceria bloqueio às palavras. Em seguida disse:
– Ven está morto.
Rokan virou o cavalo um pouco forte demais, e o animal roncou e balançou a cabeça em reprovação. O príncipe respirou fundo, e Isabel viu quão deliberadamente relaxou as garras nas rédeas.
Ficou em silêncio por um bom tempo, que ela gastou examinando os becos estreitos e os outros membros do cortejo com vigilância semelhante. Descobriu que podia focar separadamente com cada um dos olhos, permitindo-se examinar os arredores à procura de perigo enquanto observava o rosto de Rokan simultaneamente. Tinha quase certeza de que não poderia ter feito isso há duas semanas. A estadia em Mistwood a deixara fortalecida.
Por todo o bem que lhe fizera.
– Sinto muito – Rokan disse, afinal. Não era o que esperava que ele dissesse.
– Não sei quem o matou – afirmou, respondendo à pergunta que ele deveria ter feito. Tinham chegado ao bulevar principal da cidade, e as pessoas vibravam dos telhados. – Mas houve magia envolvida.
Rokan igualou o ritmo do próprio cavalo ao dela para que pudesse se virar e encará-la.
– Albin?
– Não diretamente, apesar de ter certeza de que ele está por trás. – Ver duas coisas ao mesmo tempo estava deixando-a com dor de cabeça. Isabel voltou para a visão humana. – O feitiço que matou Ven não pode ter sido usado de muito longe. Foi alguém no castelo.
Rokan estremeceu e puxou a capa com mais força ao redor dos ombros.
– Por alguém iria querer matar Ven?
Isabel sabia a resposta: estivera prestes a revelar alguma coisa importante. Mas não tinha qualquer intenção de permitir que Rokan soubesse que estivera; vira um homem morrer e não tivera a capacidade de impedir.
– Provavelmente – disse – porque Ven estava protegendo você.
Rokan assentiu. Passou o polegar no lábio inferior, depois disse:
– Mas isso não importa, importa? Não preciso de feiticeiros. Tenho você.
A pergunta caiu como uma pedra, apesar do esforço que ele fez para soar casual. Observou-a como se estivesse tentando montar um quebra-cabeças, esperando... o quê?
– Claro que tem – disse friamente.
O resto da cavalgada foi silencioso e desconfortável. Rokan não parou de olhá-la de lado, mas, cada vez que abria a boca para falar, mudava de ideia. Ao chegarem ao pátio do castelo, Isabel teve certeza de que ele estava desejando ter cavalgado com lady Zabia em vez de com ela.
Isabel passou os dias seguintes vasculhando cada quarto de hóspedes no castelo, mas não achou nada que indicasse que um dos ocupantes fosse um feiticeiro. Foi pega duas vezes, apesar dos esforços, mas os que a flagraram – uma serviçal e um cozinheiro – simplesmente se viraram e continuaram trabalhando. O que, ao menos, resolveu a dúvida sobre se todos sabiam que ela era a Mutante.
Terminou o último quarto tarde da noite e passou um instante imersa em frustração. Olhou fixamente para a cama vazia de um barão visitante que estava passando a noite na cama de outra pessoa, tentando não pensar no que tinha de fazer em seguida.
Rokan precisava dela. Ficaria sem apoio depois que contasse a ele.
É melhor ele descobrir agora que mais tarde.
Começou a se virar, mas tinha esperado demais para tomar a decisão, e a pausa tinha comprometido um pouco de sua certeza. A Mutante teria ido imediatamente até ele. A Mutante teria feito isso há semanas. A Mutante não tinha orgulho, não precisava provar ser quem era.
– Não sou a Mutante – disse em voz alta, surpreendendo a si mesma, testando como soaria quando dissesse a Rokan. Soava como mentira.
Forçou-se a pensar em Rokan morto. Mesmo manter a imagem na cabeça era difícil; todo o seu ser se recolheu do pensamento, de uma ferida tão crua que era doloroso só de imaginar. Como seria se Rokan, não Ven, tivesse caído enquanto ela assistia? Toda a sabedoria, entusiasmo e sonhos acabando em um instante de desatenção descuidada. Sua garganta contraiu-se até ela não conseguir mais respirar.
Sabia como a morte parecia, sentia, cheirava. Sabia até mesmo como um rei morto...
Um flash de memória, quase. Não demorou o bastante para que se agarrasse a ele, mas na sua borda veio uma angústia tão aguda que ela engasgou em voz alta. Uma leve ponta da sensação, para a Mutante, de quando um rei era morto.
Outra vez não, pensou, e conseguiu deixar o quarto quase sem esforço.
Os guardas deixaram-na passar, observando-a, mas sem fazer qualquer movimento para contê-la. Sentiu-os virando-se para encará-la ao entrar no quarto de Rokan e fechou a porta atrás de si.
O quarto estava pouco iluminado, fazendo a espuma na tapeçaria marítima parecer extremamente branca. Desviou os olhos ao ir em direção à cama. Viu que estava vazia, parou, cheirou o ar e se virou para ele. Ele estava perto da janela na ponta do quarto, de costas para ela, olhando para a escuridão. Não fechara a porta em silêncio, mas ele não se virou.
– Alteza – disse Isabel, sem saber ao certo por que estava repentinamente tão formal. Puxou as pontas das mangas. – É Isabel.
– Eu sei. – Havia um subtom de amargura na voz dele. – Quem mais poderia ser?
Um instante se passou antes que ela captasse. Ficou com raiva, e deu dois passos rápidos em direção a ele.
– Se eu fosse a pessoa em quem estava pensando, provavelmente estaria vindo com uma faca.
– Não. Ela não teria tido coragem suficiente para trazer uma faca.
Isabel parou na metade do caminho da porta para a cama. Rokan disse, com uma voz tão suave que ela mal escutou: – Sei disso, no entanto continuo sentindo falta.
Não olhou para ela, apenas continuou olhando para fora da janela. Tudo exceto um candelabro estava apagado, mergulhando o rosto dele em sombras tão profundas que até seus olhos de gato mal conseguiam distinguir as feições. Mas alguma coisa na linha da mandíbula, os ombros sob a túnica preta de seda, provocaram imediata empatia. Ficou imaginando por quê. Será que a Mutante poderia se sentir só?
A pergunta liberou uma enxurrada de lembranças. Não de vidas passadas como Mutante, do castelo e da corte, mas da floresta. Nunca tinha pensado muito a respeito do tempo que precedeu a chegada de Rokan para buscá-la; não tinha sido humana durante boa parte desse tempo, e animais não lembravam como humanos. Um borrão vago de imagens, de caça, corridas e voos bastava. Mas de repente soube que o tempo todo tinha estado desesperadamente sozinha. E solitária.
Tinha passado um verão com um bando de lobos, mas nunca fora um deles; eles sabiam o que ela realmente era. Tinha voado em círculos sobre as árvores com um grupo de pássaros, mas, quando migraram para o sul, ela ficara para trás. Passara por outros cervos em pastos iluminados pelo sol, mas tinham-na observado cautelosamente, sentindo o lobo que fora.
E de repente soube por que tinha permitido que Rokan a capturasse. Não fora o tornozelo. Poderia tê-lo mutado em um sem ferimentos.
O quarto ficou em silêncio por um longo tempo. Rokan virou-se da janela. Agora podia ver o rosto dele, exceto por um calço de escuridão que arqueava no lado do queixo e o canto do olho. Atrás dele o céu estava tão preto quanto seus olhos.
Não deveria estar ali. Não podia ajudá-la com a dor. Já tinha voltado a caminhar em direção à porta quando Rokan disse, tão baixo que um humano talvez não tivesse ouvido:
– Por favor, fale comigo.
Parou no meio do caminho, surpresa.
– Sobre o quê?
– Apenas... fale comigo. Sobre qualquer coisa.
Procurou alguma coisa para dizer. Não conseguiu pensar em nada.
Após um silêncio desconfortável, Rokan suspirou.
– Sinto muito. Sei que não é... – parou. – Às vezes me esqueço o que você não é. O que é. – Deu um meio sorriso, um sorriso amargo e autodesdenhoso, e voltou-se novamente para a janela. – Sei que sou um idiota. Sinto muito, de verdade.
Isabel ficou ali, sem saber ao certo o que fazer. Podia escutá-lo respirando: respiração lenta, artificial e uniforme que entrava e saía com grande cuidado.
Rokan afastou-se da janela, indo para a cama alinhada. Jogou-se para trás na colcha vermelha e olhou para a coberta.
– Meu pai me disse uma vez que a solidão é o preço da grandeza. Mas era fácil para ele acreditar nisso. Gostava de ficar sozinho. Minha mãe foi solitária durante toda a vida, e detestava.
– Ela não morreu quando você era muito pequeno?
– Morreu. Mas me lembro dela.
Algo na voz dele acordou alguma lembrança nela. Isso era ridículo – a Mutante não tinha pais. Estava imaginando, querendo entender o príncipe. Ven tinha razão. Ela queria ser humana.
Queria ser humana porque Rokan era humano.
– Ela nem nos teve. – Sentou-se. – Meu pai não queria que eu me tornasse fraco. Feminino. Tinha ambição por mim, mesmo antes... – Parou de falar, balançou a cabeça. – Quando Will nasceu, ficou claro que eu era saudável, então Will não era importante para ele. Ela ficou tão feliz, porque tinha alguém de quem cuidar.
– Como ela morreu? – perguntou Isabel.
– Ficou doente e morreu. A coisa toda levou duas semanas. – Um músculo se contraiu na mandíbula de Rokan. – Meu pai me deu um dia para chorar. No dia seguinte tinha de começar as aulas de esgrima.
Isabel foi para a frente em silêncio até estar ao pé da cama. Colocou as duas mãos no anteparo de madeira polida da cama, inclinando-se de modo a ficar com os olhos no mesmo nível dos dele.
– Você o detestava.
Rokan balançou a cabeça, as linhas da sombra lhe cortando o rosto.
– Amava-o. Achava que ele sabia tudo. Queria que eu fosse forte.
– Mas...
– Não fez diferença. Uma semana depois descobri a verdade sobre... – Rokan se interrompeu novamente e virou a cabeça ligeiramente para que seus olhos ficassem encobertos pelas sombras outra vez. Isabel viu sua garganta em convulsão ao engolir.
Sobre como havia se tornado rei. Ela sabia o que ele ia dizer. Esperou.
– Sobre... – disse Rokan, e parou outra vez.
O coração de Isabel acelerou. Parte dela desejava que ele se abrisse, confiasse na proteção até mesmo disso. Mas seria incrivelmente burro se o fizesse. Era audacioso até mesmo pensar nisso.
– Sobre as amantes dele – concluiu Rokan. – Nunca mais me senti igual a ele.
Isabel soltou o anteparo da cama.
– Como descobriu?
O peito de Rokan inflou – com alívio ou arrependimento, Isabel não sabia.
– Clarisse me contou.
– Que amor.
– Não percebeu o quanto me chatearia. Não se importava tanto assim. – Ele traçou a linha do bordado no tecido da colcha. – Até hoje não sei como descobriu, mas sempre foi melhor em ver a realidade do que eu. Nunca confiou em Daria.
Então a conversa tinha completado um círculo.
– E ela confia em alguém?
– Não. Mas não desconfia de todos, e sempre me alertou sobre Daria. Tivemos uma briga horrível. Eu disse coisas... e ela tinha razão. Devia ter escutado.
– Clarisse disse para não ir me buscar – destacou Isabel. – A essa altura estaria morto se tivesse dado ouvidos a ela.
Rokan sorriu. Foi lento e pacífico, um sorriso que não se via em seu rosto desde a traição de Daria.
– Sim, estava errada quanto a você. Bom saber.
O silêncio que seguiu foi quase um companheiro, exceto pelo nó quente no fundo da garganta de Isabel.
Finalmente Rokan se mexeu.
– Sinto muito, Isabel. Não perguntei o que veio me dizer.
Nem pensou a respeito.
– Nada em particular. Só estava... nervosa. Instinto Mutante. – Será que isso existia? – Mas parece seguro.
– Com você por perto, sempre.
Virou-se suavemente, sem querer que ele visse seu rosto, e saiu do quarto sem mais uma palavra.
Capítulo Doze
Os convidados da coroação de Rokan começaram a chegar no dia seguinte, e Isabel mal teve tempo de respirar. Todo dia novos duques, comandantes e príncipes de vários países periféricos chegavam, todos com comitivas de familiares, serviçais e aproveitadores. Agora sabia para que serviam todos os quartos vazios do castelo. Em cinco dias quase todos estavam ocupados, e ainda faltavam semanas para a coroação.
Não teve muitas oportunidades de conversar com Rokan, que precisava saudar pessoalmente cada um que chegava. Provavelmente era melhor assim. O peso dos segredos entre eles a desequilibrou; estar perto dele a distraía da função de protegê-lo.
Um dia, no entanto, Rokan a convocou para os jardins. Ele estava sentado em um banco de pedra esperando por ela, com os cotovelos apoiados nos joelhos, e, quando Isabel se aproximou, o sorriso repentino de Rokan fez os olhos dele brilharem ao sol.
Isabel sentou-se ao lado dele no banco e o olhou cautelosamente. Tinha aprendido a prestar atenção às variações dos sorrisos de Rokan. Havia o meio sorriso de lado, quando achava algo divertido; o sorriso lento e contente, que aparecia raramente nos dias de hoje; e o sorriso largo, livre e deslumbrante que até hoje só tinha visto duas vezes, logo que veio até ela em Mistwood, e quando viram o falcão voando contra o céu. E tinha este, a razão para vigiar: o sorriso endiabrado, que significava que queria fazer algo que sabia ser estúpido, mas faria assim mesmo.
– O castelo está ficando cheio, não está? – disse Rokan, esticando as pernas na frente do corpo. – E logo ficará mais cheio ainda. Seria uma boa hora para sair e cavalgar.
– Certamente – Isabel disse repreensivamente. – E uma grave ofensa a quaisquer dignitários que chegarem quando não estiver aqui para recebê-los.
– Não é uma sorte que haja dignitários que não me importaria em ofender? – apoiou os cotovelos nas costas do banco. – E gostaria de cavalgar com você outra vez. O duque de Elmbeg estará aqui hoje à tarde, e vai passar no mínimo uma hora falando sobre quantos navios tem. Acho que posso passar sem essa sem causar grandes danos ao meu reinado.
– É um risco desnecessário – disse Isabel, mantendo-se completamente reta.
– Posso pedir para Clarisse ficar em meu lugar. Tenho certeza de que ela não insultaria ninguém.
Isabel nem sequer sorriu, e Rokan inclinou a cabeça com um sorriso satisfeito.
– Não podia ao menos mudar de forma para se parecer comigo e tomar meu lugar? Deve ser um dos truques da Mutante.
Pelo tremor de uma quase lembrança que correu por ela, Isabel soube que ele estava certo.
– Agora não é hora. Talvez depois da coroação eu possa gastar energia para providenciar suas saídas.
– Para você é fácil dizer – Rokan afirmou, com um suspiro exagerado. – É imortal. Os dias são mais rápidos para você.
Não, não passam, pensou, e uma onda de raiva a fez dizer:
– Na verdade há alguns problemas imediatos com os quais precisamos lidar. Corre um boato de que alguns dos nobres do norte se recusarão a comparecer à sua coroação. Alegam algo de ilegítimo nela. Não acho que ousariam, mas vou me concentrar em conter os rumores.
Rokan ficou tenso, e ela imediatamente se arrependeu. Ele respondeu sem olhar nos olhos dela, com o rosto ruborizado.
– Alguns dos mais distantes duques do norte nutrem a crença de que não tenho direito ao trono. Houve... hum... há cem anos, uma sucessão contestada...
– Não importa – Isabel interrompeu-o. Não podia suportar vê-lo tropeçando por uma história claramente ridícula. Há cem anos a Mutante teria evitado sucessões contestadas. – Cuidarei disso. Devo dizer que a maioria desses duques é formada por amigos de Owain, e ele ainda não apareceu.
– Vai aparecer. – Rokan fez uma careta. – Se ficasse longe, significaria que está com medo. Não mancharia a própria honra assim, nem mesmo se estivesse convencido de que eu iria matá-lo ao chegar.
O que podia não ser má ideia, para falar a verdade. Mas ela sabia que não deveria sugerir isso a Rokan.
O duque Owain chegou dois dias depois, acompanhado por uma esposa magra e uma comitivia surpreendentemente esparsa de serviçais. Não era visto na corte desde que sua sobrinha e o alto feiticeiro tentaram matar Rokan. Isabel queria odiá-lo, mas o duque tinha uma dignidade quieta que tornava isso difícil. Era seguramente antiquado sem fazer qualquer alarde a respeito, não tinha amantes, era honestamente solícito com a esposa, que jamais havia lhe dado um herdeiro. Não mencionou a sobrinha – a filha bastarda de uma irmã mais jovem, de acordo com a fofoca da corte, que ele havia criado desde a infância. Disse alguma coisa para Rokan que podia ou não ser um pedido de desculpas, e depois disso ficou fora do caminho de todos.
Incomodava Isabel o fato de gostar dele, pois pensar nele fazia seus músculos se contraírem. Rokan ainda acreditava que Owain não sabia nada sobre a trama de Albin, e Isabel quase acreditava, mas não podia se permitir ser tão estúpida. Owain era um notório opositor do pai de Rokan, firme defensor de que os verdadeiros governantes tinham sido destronados por traição. Todos partilhavam da mesma opinião, é claro, pois era verdade; e havia pessoas na corte agora que não sabiam como tentar escondê-la de Isabel. Mas os nortistas pruriginosos sempre tiveram dificuldade em se sujeitar a um rei que não acreditavam ter direito a regê-los. E o senso de honra do duque Owain tinha mais pruridos que o da maioria.
Com grande relutância, Isabel decidiu perguntar a Clarisse sobre ele.
Isso trouxe outro problema: Clarisse estava muito ocupada. O castelo de repente estava cheio de nobres; todos eles ou queriam casar com a irmã do novo rei ou achavam inteligente fingir que queriam. Clarisse parecia desprezar a todos; tratava-os como cachorros, demonstrando interesse quando se divertia com isso, alimentando esperanças, depois esmagando-as na frente do maior número possível de pessoas, fazendo promessas secretas de selecionar jovens, depois fingindo que não fazia ideia do que estavam falando. Era particularmente boa em descobrir rivalidades preexistentes, aquecendo-as a ponto da conflagração. Quando a primeira semana terminou, dois duelos tinham ocorrido, e três evitados por pouco.
Inicialmente Isabel se preocupou, pois achou que Clarisse tivesse alguma espécie de plano. Passou horas com jovens feridos que, sendo novos na corte, não sabiam quem ela era – e todos eles estavam ansiosos para se lamentar com outra jovem nobre solteira. Isso foi seguido por mais horas de fofocas falsas com jovens moças que se encontravam em segundo lugar na fila após a princesa. Finalmente Isabel concluiu que a única motivação por trás das intrigas de Clarisse era pura malícia.
Sua desculpa para falar com Clarisse era que a princesa estava atiçando a rivalidade entre os príncipes de Flarine e Venir, duas pequenas ilhas-Estado com uma animosidade amarga e intensa que constantemente ameaçava explodir em batalha. Uma guerra entre eles provavelmente não afetaria Samorna diretamente, mas prejudicaria o comércio, e Isabel resolveu fingir que isso era assunto seu. Pegou Clarisse logo após um banquete diurno, afastou alguns pretendentes que se aproximavam com um olhar de lobo e puxou a princesa para um canto quieto.
– O que foi agora? – perguntou Clarisse, livrando-se da mão de Isabel. Estava, como sempre, vestida como se se importasse com a atenção dos pretendentes, com um vestido cinza de seda que conseguia ser elaboradamente rodado e justo ao mesmo tempo.
– Desculpe interromper sua diversão – disse Isabel. – Não quero atrapalhá-la no fazer o maior número possível de inimigos, mas está começando a exagerar. O príncipe de Flarine...
– ... é meu verdadeiro amor. – Clarisse soprou uma tira de cabelo do rosto. – Desculpe, sou impenetrável à razão no que se refere a ele.
Isabel rapidamente revisou seus planos. Não tinha paciência para passar uma hora conversando em rodeios, e duvidava que tivesse uma hora antes de ser interrompida por algum jovem ansioso.
– Por que o duque Owain ainda está vivo?
Sem querer, ainda sentia animação quando conseguia espantar Clarisse.
– Desculpe. Acho que estava presente quando meu irmão decidiu deixá-lo. Deveria tê-lo matado com minhas próprias mãos?
– Deveria ter discutido com ele a esse respeito – disse Isabel. – Rokan acha que Owain não teve nada a ver com a tentativa de matá-lo. Você pensa o mesmo?
Clarisse olhou para ela por um instante, sem piscar. Em seguida disse:
– Alguns homens são mais perigosos mortos do que vivos.
– Inclusive homens com sobrinhas que tentam matar o príncipe?
Clarisse suspirou um pouco forte. Repentinamente cautelosa, Isabel mutou o senso de olfato e sentiu um cheiro evidente de medo.
– Honestamente acho que Rokan tem razão sobre sua inocência, apesar de Owain ter parte da culpa por criar Daria para odiar o príncipe. O duque não faz o tipo que queira pessoas por aí assassinando governantes com magia. Preferiria encontrar a pessoa que quer no trono e fazê-la participar de um duelo nobre, de preferência precedido por uma hora de discursos dramáticos.
Estava oscilando cuidadosamente sobre o porquê de Owain querer Rokan destronado, apesar de ser esperta demais para achar que Isabel não sabia a verdade a essa altura. Esse podia ser o motivo para o medo.
Podia ser... Isabel virou o bracelete no pulso e viu os olhos de Clarisse desviarem-se para o movimento. Mas o cheiro do medo não aumentou, apesar de Clarisse saber que a pulseira era a única razão da lealdade de Isabel.
Isabel escondeu uma careta. Agora que sabia quão fácil era manipular os outros, a incapacidade de manobrar Clarisse era ainda mais irritante.
Uma leve vibração no ar atrás dela a fez perceber a aproximação de vários homens que vinham interrompê-las.
– Já falou com o duque depois que ele chegou? – perguntou, apressadamente.
Essa era a pergunta certa. Clarisse fez contato visual sobre o ombro de Isabel, e três jovens chegaram quase ao mesmo tempo. Ergueu as sobrancelhas para Isabel com arrependimento desdenhoso enquanto a afastava, deixando para trás o aroma de um perfume floral desbotado e um medo tão intenso que era quase terror.
Direto à fonte, então.
Isabel encontrou o duque Owain no quarto dele. Ficou parada do lado de fora da porta por um segundo, cheirando o odor de homem, pergaminho e álcool, ouvindo goles ocasionais e páginas sendo viradas. Teria sido mais sábio esperar por uma oportunidade mais natural, em um banquete, ou nos jardins. Mas ela não queria, e era a Mutante, o que significava que provavelmente não era nada mais sábio.
Violou a tranca sem emitir qualquer ruído – ou foi o que pensou –, mas, quando abriu a porta, o duque estava com os braços cruzados na frente do corpo, sem qualquer traço de surpresa no rosto fino, barbado. Estava sentado a uma pequena mesa de madeira, um livro aberto em sua frente e uma taça de vinho branco ao lado.
– Olá, Isabel.
Ele sabia que ela era a Mutante, mas o cheiro do quarto permanecia o mesmo. Sem medo.
– Olá, Vossa Graça.
Ele assentiu expressivamente.
– Está aqui para me contar alguma coisa?
– Não – disse Isabel. – Estou aqui para que você me conte alguma coisa.
O duque Owain ergueu as sobrancelhas brancas e espessas.
– Não sei onde ele está.
Isabel teve de mutar o rosto para deixá-lo sem expressão – algo que raramente tinha de fazer quando não estava falando com Clarisse. Mas o duque não estava tentando desequilibrá-la.
– Sinto muito – prosseguiu o duque Owain, ajeitando a fita de um livro para marcar a página. – Mas pode entender minha relutância. Fez um bom trabalho em proteger o impostor. Quase me enganou.
O homem era louco. Tinha acabado de assinar a própria sentença de morte, e o fez com um sorriso arrependido, sem sequer tremer.
Sabia quem “ele” era. Não tem de servir a esses impostores, havia dito a ela, as mãos tremendo de medo e raiva.
A confusão que tinha mantido afastada desde a morte de Ven inflou novamente, e ela a combateu furiosamente.
– Estou aqui para falar sobre Clarisse – disse.
Ele piscou os olhos.
– Clarisse?
– Quero saber o que vocês dois estão planejando.
Ele a encarou como se nunca a tivesse visto antes – e de repente Isabel percebeu a familiaridade com que vinha olhando para ela até agora. Ele a conhecia.
Procurou entre suas lembranças, mas sua mente estava vazia. Mesmo assim, deveria ser óbvio. O duque Owain, leal ao rei, teria boas relações com a Mutante. Por isso não havia medo.
O que era uma tolice da parte dele. Ninguém conhecia a Mutante – ela era vento, névoa e lealdade, e nada mais. Ele estava pensando que podia confiar nela como poderia fazê-lo com um humano.
E, mesmo se eu fosse humana, seria um tolo.
– Não deveria confiar nela – disse Isabel.
Owain soltou os dedos e os entrelaçou novamente.
– Foi isso que veio me dizer?
Valia tanto quanto uma confissão. Vinha conversando com Clarisse, tramando com ela.
– Foi.
Owain deu de ombros. Conhecia a Mutante bem o suficiente para não esperar que ela contasse mais do que ele precisaria saber.
– Não confio nela, exatamente. Mas consigo entendê-la, o que a torna relativamente previsível.
Entende Clarisse? Mas talvez fosse fácil, sendo um humano que compreende as emoções humanas.
Na mente dela, ouviu a voz sem consideração de Rokan: ele pensa de forma direta.
Mas talvez, pensou Isabel, ele raciocinasse de forma objetiva porque preferia assim. Não porque fosse o único jeito que conseguia.
Levou um momento para associar a nova emoção a um nome: arrependimento. Este era um homem digno de admiração, se tivessem se encontrado sob circunstâncias diferentes. Se estivessem no mesmo time.
– Apenas tenha cuidado – ela disse, e ao se virar considerou matá-lo. Havia dúzias de razões para tanto. Tinha praticamente admitido que estava acolhendo... acolhendo... sua mente se desviou de quem Owain estava acolhendo, e avançou para com quem estava tramando.
Finalmente. Finalmente algo que poderia usar para arrumar aquele fio de cabelo rebelde. E poderia precisar de Owain, para repetir a Rokan o que tinha dito. Então o deixou vivo, com seu vinho e seus livros, e foi encontrar o príncipe.
Rokan também estava, convenientemente, no quarto. Seu irmão estava com ele, e tinham arrastado duas cadeiras e uma pequena mesa para o pé da cama, onde se entretinham com uma espécie de jogo. Havia um jarro de vinho no chão ao lado deles e dois cálices semicheios sobre a mesa.
Dirigiu-se a Will.
– Tenho de conversar com seu irmão.
Rokan assentiu e Will se levantou e saiu, franzindo o rosto para ela ressentidamente ao passar. Isabel tomou o assento e passou o dedo pelo tabuleiro liso na mesa de madeira, com peças coloridas dispostas sobre ele. Não sabia jogar esse jogo; bem, por que saberia?
– Está com um problema.
– Só um? – Rokan moveu uma das peças sobre o tabuleiro, depois levantou o cálice até lábios. Ainda vestia o gibão elaborado que colocara para o banquete, e ficou relaxado; podia ser apenas um nobre despreocupado. Em qualquer outro momento Isabel poderia ter-se arrependido de interromper um dos poucos momentos de distração do príncipe. – Quer ver se pode me vencer? Ele ainda não está totalmente encurralado.
Ignorou o comentário – como se estivesse abaixo dela, não como se não fosse capaz de fazê-lo.
– Seu problema é Clarisse.
O rosto de Rokan enrijeceu. Abaixou o cálice, encarando-o ao girá-lo nas mãos.
– Está se mantendo longe dos homens que podiam ser realmente perigosos para mim. Pelo menos é o que diz.
– Qualquer um pode representar perigo para você. Não há por que... – Isabel respirou fundo. – Não foi o que quis dizer. Ela está fazendo mais do que flertar. Está tramando com o duque Owain.
Um traço de vinho passou pela borda do cálice. Rokan praguejou e o repousou, com cuidado, mas sem gentileza, ignorando o círculo de líquido vermelho se espalhando pela mesa.
– Há limites para o que até você pode dizer e sair ilesa, Isabel.
Isabel colocou as duas mãos na mesa e olhou fixamente para o rosto de Rokan.
– Ele tem falado com ela.
– Provavelmente está tentando descobrir o que ele está tramando.
– Ela lhe contou isso?
– Não me conta tudo. Deveria, mas não o faz. Mas não está tramando com ninguém pelas minhas costas, e, se você diz que está, é mentirosa.
Isabel abriu a boca, em seguida fechou-a.
– Só precisa de alguém de quem desconfiar – disse Rokan.
Isabel deslizou as mãos para fora da mesa.
– Tenho dezenas de pessoas das quais desconfiar. Sua irmã conseguiu se colocar no topo da lista. Sei que está acostumado a confiar plenamente nela, mas...
– Mas você não gosta disso, não é? Porque como posso ousar confiar em alguém que não seja você?
– É um tolo – disparou Isabel. Não fosse pela antiga compulsão que a prendia, poderia tê-lo estapeado. – Também confiou em Daria, não foi?
O rosto dele ficou inteiramente branco. Isabel se levantou.
– São humanas, Rokan. Pode amá-las, pode achar que o amam, mas têm outros amores, ódios e temores que desconhece por inteiro. São fracas, e não deve confiar nelas!
Rokan empurrou a cadeira para trás com tanta força que ela caiu, depois foi até a janela. Falou sem olhar para Isabel, com a voz tensa.
– E você não tem fraquezas? Nem amores, ódios ou temores?
– Não – Isabel disse, secamente.
– Sério? Nenhum ódio em relação a Clarisse capaz de comprometer-lhe o juízo?
– Não.
– Nenhum desejo de fugir para sua floresta e me deixar sozinho? Nenhum amor por um aprendiz de feiticeiro, que a morte dele a mude assim?
A conversa estava se tornando perigosa, mas Isabel estava furiosa demais para se importar. Provavelmente falaria nisso em seguida. Nenhuma raiva que a faça querer me ferir quando não deveria ser capaz?
– O que quer dizer me muda?
Virou-se para encará-la, com os lábios descoloridos.
– Acha que sou cego? Desde que Ven morreu, tem sido assustador ficar perto de você. Está diferente. Mais... intensa. Concentrada. Motivada.
– Mais como a Mutante, quer dizer?
– Suponho que esse seja um modo de se colocar.
– Bem, deveria estar satisfeito. Não quer que eu seja a Mutante?
De repente ficou calado, olhando para ela, com o rosto desolado.
– Estou satisfeito – disse, miseravelmente. – Preciso que seja a Mutante, mesmo que não goste tanto de você quando é. Sei que estou em perigo. É que... – Encolheu os ombros. – Não sinto mais que gosta de mim.
Seus olhos traziam algo além de solidão, algo mais profundo, e ela se ajeitou com uma sensação repentina e aguçada de perigo.
– Não importa se gosto de você ou não. Eu o protegerei de qualquer forma.
Quase ficou envergonhada quando ele recuou. Quase. Depois o rosto dele enrijeceu, e ele disse, secamente:
– Tudo bem. Isso é tudo o que sempre quis.
Não sabia se ele estava mentindo. De repente, duas vezes mais furiosa, Isabel passou por trás da cadeira.
– O que esperava? Veio para a minha floresta. Colocou essa pulseira no meu braço. Sabia que não faria diferença se eu gostasse ou não de você, desde que fosse rei. Sabia que eu não teria escolha.
– Sabia. Não percebi que me importaria.
– Não deveria se importar.
Rokan girou e atravessou o quarto; quando a encarou novamente, estava com o corpo emoldurado pela tapeçaria marítima. Falou com voz praticamente irreconhecível.
– E se tivesse escolha?
– Como?
Ele engoliu em seco.
– Se tivesse escolha. Você me protegeria assim mesmo? Ou voltaria para a floresta e sumiria na bruma?
Será que ele sabia que essas não eram as duas únicas opções?
– Que diferença faz?
– Você sabe? Não pensou a respeito?
– Não penso em coisas que não têm importância.
A expressão de Rokan deixou Isabel tão desconfortável que ela teve de lutar para não desviar o olhar. Estava prestes a desistir e olhar para o chão quando ele disse:
– Preciso contar uma coisa.
O tom sério, mas cercado de medo, alertou-a quanto ao que era. Rapidamente disse:
– Você não...
– Ouça. Você vai querer saber disso. – Ele respirou fundo e fechou os olhos. – Estou prestes a cometer uma burrice.
– Como a Mutante – disse Isabel –, aconselho-o a não ser burro.
Ele soltou uma risada curta e trêmula.
– Desejo sorte com isso... – Ele abriu os olhos. – Meu pai matou o rei.
Droga.
Isabel ficou parada como pedra. Rokan observou-a, com o rosto destituído de cor, os pés apoiados no chão, preparados para saltar do caminho. Não que pudesse fazê-lo, se ela atacasse.
– Você estava lá – prosseguiu. – Tentou salvá-lo, mas fracassou. Meu pai matou o rei e seus filhos, e assumiu o trono. E você fugiu.
Mesmo assim Isabel não disse nada. Não sabia o que dizer.
– Não sou o príncipe de verdade – Rokan disse, quase desesperadamente. – O que isso quer dizer para você?
Isabel pensou em alguma coisa para dizer.
– Nada. Eu já sabia.
A expressão no rosto de Rokan a teria feito rir, se estivesse com humor para isso.
– Sabia?
– Ven me contou.
Rokan praguejou, combinando diversas palavras que Isabel jamais o tinha ouvido usar antes.
– E ele sabia quem você era, e o que podia acontecer. Isso é traição... – interrompeu-se, percebendo repentinamente o que estava dizendo. – Acho que não importa mais.
– Você achou que estivesse escondendo um segredo da Mutante – destacou. – Não foi muito esperto.
– Bem, já cobrimos a minha burrice. – Rokan caiu contra a tapeçaria na parede. – Você sabia. E passei esse tempo todo com medo...
Isabel sentiu-se tonta de alívio. Apoiou ambas as mãos no encosto da cadeira e disse:
– Medo de quê? De que eu o matasse por vingança?
A pulseira deslizou pelo braço, e os olhos de Rokan seguiram o movimento antes de se levantarem para o rosto.
– Não. Talvez devesse ter tido por isso, mas... Só tive medo de que parasse de me proteger. Que me deixasse, ou... ou fosse proteger outra pessoa.
Isso foi próximo demais da honestidade completa para o gosto de Isabel. Ela inclinou a cabeça para trás e disse, solenemente:
– Tenho de dizer para você que no começo senti um impulso forte de ignorá-lo completamente e proteger Clarisse.
Rokan jogou a cabeça para trás e riu, e, ao fazê-lo, Isabel sentiu o ar tremendo contra a pele – o mais leve tremor de movimento. Virou a tempo de ver o assassino se virar no parapeito e atirar uma faca.
Mas não foi na faca que se concentrou. Foi no rosto do assassino.
Já o tinha visto antes, na floresta, quando o soltara – mas naquele instante tinha sido o rosto de um estranho. Mesmo quando ele exigiu que o reconhecesse, não o fez. Agora reconheceu. Talvez porque estivesse no castelo, ou por estar como humana há quase duas semanas – ou talvez a mente estivesse enganando-a –, mas de repente soube que ele era dela. Ligado a ela. E por um momento, enquanto a faca ia em direção às costas de Rokan, não sentiu qualquer impulso de contê-la.
Se fosse humana, teria acabado bem ali. Mas era a Mutante, e, quando o momento acabou, ainda foi rápida o bastante para arrancar o cálice da mesa e jogá-lo com precisão mortal. Atingiu a faca e a estilhaçou, e Rokan virou-se a tempo de receber a lâmina no ombro.
Ele soltou um grito curto e agudo, depois pegou a própria adaga com o braço que não estava machucado. Mas o assassino não estava mais lá; a janela só emoldurava um fragmento azul sem nuvens. Isabel foi em direção à janela, depois virou-se e foi para a porta.
O primeiro instinto foi o de se transformar em gato, mas o reprimiu antes que pudesse tentar. Não podia enfrentar um fracasso de mutação agora. Já estava confusa o bastante como estava. Foi pelo hall, subiu as escadas em espiral, e ao redor de um corredor vazio até o quarto acima do de Rokan.
Seu conhecimento sobre o castelo foi bastante útil. Sabia exatamente onde ele entraria. Subiria, porque para cima era mais rápido, mas não conseguiria ser tão rápido quanto ela. Teria de ser cuidadoso. Não estaria nem subindo no parapeito quando ela chegasse lá, para esperar por ele.
Ela estava errada. Ele era corajoso ou burro, pois, quando entrou no quarto, ele já estava lá, sentado em uma cadeira, com as mãos nos joelhos, esperando por ela.
Isabel transformou os braços em pedra, duras o suficiente para esmagar a cabeça de um homem, e foi em direção a ele. Havia baús de madeira empilhados contra a parede, e roupas sobre uma cama alinhada, mas o quarto estava vazio exceto pelos dois. Ficou sentado ali, observando-a se aproximar. Era de uma coragem tão grande que ela se sentiu orgulhosa. Parou a alguns metros de distância.
Encontrou os olhos dela.
– Sabe agora, não sabe?
Não podia dar uma resposta, o que era uma coisa boa. Nenhuma resposta faria bem a ela. Cruzou os braços, mantendo-os como pedra. Tinha olhos azul-escuros e profundos, cabelos longos demais e emaranhados, e vestia roupas escuras e gastas. Estava em uma cadeira ornamentada, emoldurada por cortinas verdes e douradas, e claramente ali era seu lugar.
Se seu olhar fixo o deixava nervoso, ele não demonstrou. Ele se levantou, e ela resistiu ao impulso de se transformar em uma figura mais alta.
– Foi enganada por impostores, Mutante. Sou o rei por direito de Samorna, e aqui estou.
– Estou muito feliz por ter conseguido vir – Isabel disse, secamente.
O que quer que esperasse da Mutante, não era sarcasmo. Desviou os olhos do rosto dela, virou-se e franziu o rosto.
– Você deveria estar muito feliz. Não consegue sentir quão errado era proteger aquele que deveria combater? Eu a conheci uma vez, Mutante. Você me amou.
– Não amo – disse Isabel, mas um flash de memória disse a ela que era mentira. Amara-o uma vez, amara um jovem voraz tão corajoso que fazia seu coração doer. Mas tinha sido há muitos anos, e o jovem corajoso estava mais velho, amargo, e carregava um rancor mortal.
Foi para a lateral da cadeira, agarrando o encosto com uma mão calejada.
– Eu era uma criança, e achava que me amava. Salvou-me por causa desse dia, para que reclamasse meu trono de volta.
– Foi mesmo? Então por onde andou durante todo esse tempo? – tinha a intenção de se manter sarcástica, mas a pergunta soou irritada.
Ele ouviu a raiva – ela pode ver isso – mas não se assustou. Passou a mão pelo cabelo.
– Nortingun. Sarswiss. Lafin. Seis ou sete das mais inexpugnáveis montanhas. Mudava anualmente, ou com mais frequência que isso se os duques ficassem nervosos.
Seis ou sete – e muitos outros provavelmente sabiam. A dimensão da conspiração a deixou sem fôlego. Oh, Rokan...
Rokan. Ela girou, concentrando-se na parede de pedras. Após um momento, viu Rokan através da pedra, subindo a escadaria em meneios vermelhos e brancos, seguido pelos dois guardas que normalmente ficavam do lado de fora do quarto. Percebeu que não estava usando a visão; sentia o calor emitido pelos corpos. Tinham chegado ao andar na escadaria, e estavam hesitando, sem saber ao certo para que lado tinham ido.
Virou-se para o que seria o assassino, com o coração acelerado.
– Como chegou aos duques?
– Você me levou para a porta do duque Owain. – Ele deu dois longos passos para trás e se apoiou contra a parede. – Depois foi embora. Estava... estava machucada, eu acho. Não parecia que estava machucada, mas acho que sim. – Ele a observou de perto. – Sabe quem sou, Mutante.
E tinha razão. Descruzou os braços.
– Kaer.
Ele sorriu; o triunfo cegava tão forte que quase mascarava o alívio.
– Sim. Está tudo claro agora, não está? É hora de corrigir os erros do impostor.
– Do pai dele – disse Isabel. – Não dele.
Kaer bateu com a mão aberta na parede.
– Dei uma chance a ele. Mandei uma mensagem, mandando fugir do reino ou morreria.
E foi assim que Rokan soube que corria perigo. Por isso tinha ido até ela na floresta: para se proteger de Kaer – e para impedir que ele chegasse a ela primeiro. Esse recado a trouxera aqui. Por um momento Isabel desejou vorazmente que Kaer simplesmente tivesse matado Rokan e não mandado nada.
E, é claro, Rokan não podia explicar para a Mutante que ela o estava protegendo contra a pessoa que deveria estar protegendo.
O coração dela doeu por ele, mesmo ao notar o avanço dele através das paredes. Agora ele estava passando pelo corredor na direção desse quarto, com os guardas atrás. A maneira como os dedos estavam curvados dizia que ele estava segurando uma faca, apesar de a visão do calor não permitir ver a arma.
Em um segundo ela estava na porta, fechando-a silenciosamente. E virou-se, colocando as costas na porta, ouvindo os passos se aproximarem. Teve de mutar as orelhas para identificá-los através da parede espessa, o que era bom; significava que Rokan não a ouviria conversando com Kaer.
– O que planeja fazer agora? – ela perguntou.
A cabeça dele se levantou. Alguma coisa naquele movimento – na maneira como os cabelos negros voaram para trás, a mandíbula se projetou, os olhos brilharam – era tão familiar que seu coração parou. Amava esse menino muito antes de conhecer Rokan.
Não podia matá-lo. Nunca pôde. Mesmo na primeira vez que o viu, na floresta... pensou, quando o deixou ir, que estava tomando uma decisão. Mas não havia decisão a ser tomada.
– Sabe o que planejo – disse Kaer. – Matar o impostor. O príncipe Rokan.
A raiva ardeu dentro dela. Mas morreu tão depressa quanto nasceu, deixando-a vazia. Atrás dela, do outro lado da porta, os passos pararam mas em seguida prosseguiram.
– Deveria estar me ajudando. – Kaer afastou-se da parede. – A mim, não a ele! É minha Mutante. Tem de me ajudar a recuperar meu trono.
– Sou sua Mutante – disse Isabel. As palavras eram estranhamente fáceis de dizer.
Ele cruzou os braços sobre o peito.
– Na floresta salvou a vida dele.
Ele estava encarando-a da maneira como Rokan fez algumas vezes no começo: cautelosamente. Cortava mais fundo, agora que entendia quão artificial era um príncipe olhar para sua Mutante com desconfiança nos olhos.
Agora que Rokan não olhava mais assim para ela.
– Pare – Isabel disse tão ferozmente que Kaer piscou. Deu um passo em direção a ele. – Onde você estava quando precisei de um príncipe para proteger? Que razão tive para não acreditar nele?
Cerrou a mandíbula.
– Estou aqui agora. E já poderia estar sentado no meu trono se não fosse você.
No corredor os passos cessaram, viraram, e voltaram pelo mesmo caminho de onde tinham vindo. Cada músculo no corpo de Isabel se contraiu. Se abrisse a porta agora e o deixasse vê-la, essa terrível confusão terminaria agora. Estava com os guardas... mas Kaer tinha a ela. Não haveria qualquer disputa.
Rokan passou ao lado da porta fechada e continuou para a escadaria; ela podia ouvi-lo descendo, voltando para o quarto para esperar por ela. Os braços de pedra de Isabel voltaram a ser carne; ela tentou lutar, mas o senso de perigo havia passado, e o corpo não cooperava. Deixou os braços humanos caírem para as laterais do corpo. Quando falou, estava com a voz resignada.
– Não seja tolo. Assassinatos furtivos não são a forma de convencer ninguém de sua legitimidade. Se quer o trono de volta, é preciso que seja uma batalha bem preparada, pública, dramática, com uma grande quantidade de homens dos duques nas redondezas.
Kaer mordeu a lateral do lábio, observando-a, os olhos azuis cautelosos.
– Owain disse a mesma coisa. Acha que eu deveria desafiá-lo na coroação. Acha que funcionaria?
– Tem mais chance do que suas tentativas de arremessar facas.
Ele enrubesceu, mas o queixo se levantou.
– Haverá uma chance ainda melhor se você me apoiar publicamente. E a melhor maneira de fazer isso, de eliminar qualquer ambiguidade, seria se você o matasse. Faria isso por mim?
Ela não hesitou. Sabia, no fundo da alma não humana, a quem pertencia e o que faria. A hesitação teria implicado que tinha uma escolha, e isso seria outra mentira.
– Sim – disse a Mutante. – Quando chegar a hora certa, o matarei por você.
Parte 3
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Capítulo Treze
– Ele escapou – Isabel disse, enojada, entrando no quarto de Rokan.
Rokan estava perto da janela, com a adaga guardada, segurando um lenço no ombro. O lenço estava ensopado de sangue e o rosto branco, mas ele se virou quando ela entrou.
– Você está bem?
A pergunta era tola demais para merecer resposta. Isabel foi até ele e pegou o lenço. O cheiro agudo e metálico de sangue preencheu suas narinas. Rokan franziu o rosto, mas fora isso se manteve completamente parado. Tinha muito sangue, mas nenhum osso exposto. Sem se lembrar de todos os outros ferimentos que já tinha visto, Isabel sabia que esse não era sério, apesar de provavelmente doloroso. Afastou a solidariedade instintiva e recuou.
– Desapareceu antes que eu pudesse me aproximar.
– Feitiçaria. – Rokan praguejou sob a respiração e pressionou o lenço de volta no lugar. O pano estava marrom-escuro agora; apenas as bordas ainda estavam brancas. – Incrível. Submeteu-se a todo aquele esforço para me encontrar sozinho, depois me atacou com a Mutante no meu quarto. – Ele sorriu para ela, os olhos brilhando apesar da dor que manchava seu rosto branco. – Não deve saber quem você é.
Isabel suprimiu uma careta. Kaer deveria estar esperando, não para encontrar Rokan sozinho, mas para encontrá-lo a sós com ela. Para que pudesse forçá-la a se lembrar de que lado estava.
– Deveria olhar esse ferimento – ela disse, indo até a porta. – Vou invocar um dos médicos.
– Espere – disse Rokan. – Você ficou algum tempo fora. Deve ter descoberto alguma coisa. Conte.
– Estava tentando encontrá-lo – disse Isabel, olhando para ele por cima do ombro. – Descobri uma coisa.
– Conseguiu ver quem era?
– Você viu tanto dele quanto eu. – Isabel se surpreendeu com a dificuldade em continuar mentindo, mesmo agora que sabia que ele tinha mentido para ela sem a menor culpa. Virou-se para encará-lo. – Quem você acha que era?
Os olhos de Rokan ficaram opacos.
– Um dos homens dos duques, imagino. Ou um matador de aluguel.
Não contar a ela a verdade era a coisa mais inteligente a fazer, mas Isabel ainda se sentiu estranhamente ferida.
– Ele disse alguma coisa antes de desaparecer. Sobre pegar de volta o que era dele.
– Meu pai limitou os poderes dos duques, que não acharam isso correto. Mas não querem de volta simplesmente o que tinham. Querem o que eu tenho.
Inteligente e rápido. Isabel decidiu não forçar o assunto. Por mais certeza que ele tivesse quanto à lealdade dela, Rokan tinha plena capacidade de descobrir o que tinha acontecido se ela desse pistas o suficiente.
– Temos de deixá-los com tanto medo de você quanto tinham de seu pai. Terá de matar algumas pessoas, você sabe.
– Não – disse Rokan, afastando-se dela –, não sei.
– Mesmo que eu mate esse assassino, enviarão outro.
– Que você matará também.
– Parece divertido.
– Bem, é para isso que está aqui, não é?
Soava quase furioso. Isabel inclinou o queixo e ergueu as sobrancelhas, e Rokan abaixou os olhos.
– Desculpe, é que... às vezes desejo que meu pai nunca tivesse se rebelado.
Ele não era o único. Isabel foi até a mesa e pegou uma peça do jogo, girando-a nos dedos. Girou e girou, mais veloz do que qualquer humano poderia fazer, e tão depressa que se tornou um borrão negro.
– Eu seria necessária assim mesmo. Mesmo em uma dinastia segura, um rei sempre terá inimigos.
– Não haveria uma dinastia segura – disse Rokan, observando a peça girar. – O rei que meu pai matou estava destruindo Samorna. Queria fazer uma aliança com os Raellians, não importava o fato de os Raellians estarem mais interessados em conquistar um império que em fazer tratados de paz. Estava obcecado por consolidar o domínio nos ducados do norte e nunca pareceu notar que o sul estava prestes a ter uma sucessão. Samorna não teria sobrevivido ao restante do reinado. – Suspirou para o teto. – Não faz diferença. Ninguém mais se lembra disso. A antiga família real está toda morta, assim como meu pai, então a única pessoa que estão julgando sou eu. Mas meu pai teve razão em fazer o que fez.
Isabel assentiu e repousou a peça exatamente onde a tinha encontrado. Rokan apertou o lenço com muita força e franziu o rosto; ela o encarou, e se manteve recomposta.
– Quer ser rei?
Ele se ajeitou.
– Claro que é o que quero.
– É mesmo – ela disse. – Reis quase nunca podem cavalgar sozinhos, ou se casar por amor. Ou ter liberdade. É você que quer saber qual é a sensação de voar.
– Mas não posso voar – ele disse. – Não sou você. Humanos nunca podem ser livres.
Ela teve de alterar uma queimadura nos olhos, apesar de não saber por quê.
– Poderia ser mais livre que isso.
– Poderia. – Tirou o lenço do ombro. – Mas a que preço? Não posso sacrificar Samorna porque quero cavalgar, amar e imaginar que sou livre. Posso ser um bom rei, Isabel. Principalmente com você a meu lado.
Isabel não respondeu. Foi até a adaga e pegou-a, sentindo o cheiro de aço e sangue.
– Vou descobrir quem atirou isto – disse. – Vá pedir a um médico que costure seu ombro.
E saiu sem esperar resposta. Mesmo que não soubesse a verdade, ainda seria um fragmento mínimo de educação. O ferimento no ombro era pequeno, não justificava sua preocupação. Era a Mutante, e dor não significava nada para ela.
Deveria ter sido mais difícil do que foi.
Isabel pensava nisso todas as noites, apesar de os dias serem muito difíceis. Sentava-se nas audiências de Rokan, ia aos banquetes e bailes, cavalgava a seu lado quando se aventurava pela cidade e falava com ele em particular toda noite sobre o que tinha descoberto ao longo do dia. Cada vez que ele se inclinava para a frente para confidenciar ou oferecer um dos sorrisos abertos e cheios de confiança, uma pequena agulha perfurava-a, não grande o bastante para provocar dor de verdade, apenas o suficiente para jamais se sentir confortável. Confiava nela, e ela ia traí-lo.
Uma vez, quando estavam discutindo sobre os duques, ele mencionou Daria, e um abandono espantoso passou pelo olhar do príncipe. Isabel pensou: “É assim que ele vai pensar a meu respeito”. E continuou com a conversa.
Incomodava-o fato de sentir, ainda que quase tivesse desistido de se preocupar com o que a Mutante devia ou não sentir. Mas havia apenas culpa. Sem medo, sem dificuldade, sem esforço para manter o segredo. Não se incomodava em se preocupar se Rokan desconfiava, porque sabia que não era o caso. Ela era muito, muito boa nisso, e era muito, muito fácil para ela.
Ela quase acreditava na própria mentira e não passava muito tempo pensando a respeito para se permitir perceber quão ridículo isso era. Passava o tempo procurando assassinos, apesar de saber onde o assassino estava, espionando os convidados que chegavam, apesar de o perigo não ter sido convidado, certificando-se de que sabia tudo que estava acontecendo, apesar de nada ter a menor importância. Passava horas com as serviçais e as filhas de cada duque. Reuniu dicas e pistas sobre o que já sabia tão assiduamente como se não soubesse ainda.
Tudo ia muito bem até a noite anterior à coroação, quando Rokan provou a nova túnica e treinou caminhar até o trono uma última vez. Não havia ninguém com eles; Clarisse tinha ido se deitar furiosa, dizendo que não podia esperar para que tudo acabasse – Oh, sim, pode, pensou Isabel, mas sem realmente ouvir seus pensamentos – e Will tinha rasgado a própria túnica e a levado para consertar. Isabel estava no longo tapete vermelho que ia das portas ao trono, observando Rokan enquanto ele se sentava. Estava com a cabeça erguida, a túnica cerimonial em dobras claras dos ombros até os tornozelos. Mesmo sem a coroa parecia pertencer àquele lugar, como se tivesse nascido para comandar. Depois arruinou tudo ao cair e olhar para o dossel sobre a cabeça.
– Tenho medo – ele disse, e Isabel levantou seus olhos espantados para os dele. Já sabia que ele estava com medo, mas também sabia que isso era algo que ele jamais havia admitido em voz alta. – Há uma parte de mim que não acredita realmente que serei rei.
Naquele instante alguma barreira se rompeu e Isabel soube – soube de fato – que ele tinha razão. Nunca seria rei. Ia morrer amanhã, e Kaer seria rei.
Enterrou as unhas dos dedos na palma das mãos. Mas Rokan estava observando-a, uma expressão frágil nos olhos, então ela alterou sua voz para um tom firme e disse:
– Não precisa temer enquanto eu estiver aqui.
– Não isso – Rokan respondeu, acenando de forma a apontar três tentativas de assassinato quase bem-sucedidas como meras irritações. – Tenho medo de não ser um bom rei. Às vezes os reis tomam decisões e pessoas morrem. Costumava ver meu pai tomando essas decisões e imaginava como podia parecer tão calmo. Mas ele realmente era calmo. Não se importava.
– Mas você se importa. – Isabel tirou uma mecha teimosa de cabelos dourados do rosto.
Ele olhou de volta para o dossel.
– Eu sei. E se por causa disso não puder tomar essas decisões? Porque elas precisam ser tomadas. Estudei história. Reis bonzinhos são reis fracos, e reis fracos são maus reis. E se eu for um rei ruim? – Levantou-se, os olhos pretos como mármore à luz fraca, ferozes e intensos. – A Mutante ajuda o rei com esses assuntos, mesmo quando a sua vida não corre perigo? Com assuntos oficiais, alianças e guerras?
A conversa seria risível se a pessoa soubesse o que iria acontecer amanhã. Isabel não estava com a menor vontade de rir. E não sabia a resposta para a pergunta. Mas não fazia diferença, então...
– Sim – respondeu.
O rosto de Rokan não mudou, mas os ombros relaxaram.
– Isso será bom. Vai ajudar. Você... você sabe ser implacável.
Sim, sei ser, pensou Isabel. E decidiu falar em voz alta sem o tom amargo.
– Sim. Sei ser.
– Ótimo – disse Rokan, e depois, com mais firmeza: – ótimo. Precisarei de você, Isabel. Mesmo depois que descobrirmos o assassino.
– Eu sei – disse Isabel, com ódio de si mesma. – Estarei presente sempre que precisar da minha ajuda.
– Que bom. Isso tornará as coisas mais fáceis. – Então sorriu para ela, um sorriso largo, brilhante e livre. Ela havia visto aquele sorriso duas vezes, em Mistwood, quando foi encontrá-la pela primeira vez, e na cidade, quando viram o falcão voar. Iluminava seu rosto. O impulso de retribuir era quase irresistível. Teria sido irresistível se fosse humana.
Pressionou a boca em uma linha fina e reta.
Rokan se inclinou para a frente.
– Então não vai voltar para Mistwood? Precisarei de ajuda durante todo o reinado. – Ele hesitou, reunindo coragem. – E... e sentiria sua falta se me deixasse.
Espíritos. O que viu nos olhos agora não foi um comando, ou uma súplica, mas algo totalmente diferente. Esperança.
Deixá-lo acreditar no que queria era a melhor maneira e, a mais fácil, de enganá-lo. Mas Isabel não podia, mesmo que isso permitisse que a traição fosse extremamente bem-sucedida.
Ela levantou o braço, deixando o bracelete deslizar pelo pulso, tilintando levemente.
– Enquanto precisar de mim – ela disse –, não poderei ir.
Rokan inspirou, prendeu o ar por um instante, depois soltou-o. No segundo antes de recompor o rosto, ela viu que o tinha ferido; e disse a si mesma: “Melhor me acostumar”.
De uma vez só, machucava estar perto dele. Isabel assentiu brevemente, murmurou alguma coisa sobre verificar as defesas, e saiu pelas portas do salão do trono. Lá fora, inclinou-se contra a parede e desejou mais do que tudo ter todos os seus poderes. Se tivesse, se transformaria em bruma e sairia. Se tivesse, jamais voltaria a se esquecer do que era.
A Mutante não sofria com culpa. Ou indecisão. Ou... dor. A Mutante não teria de alterar o interior das pálpebras para afastar o ardor.
Passou aquela noite tentando mutar desesperadamente, lançando-se sem parar na imagem de um lobo, um falcão ou um gato. Sem parar, até estar suando e engasgando, o fracasso tão intenso que doía fisicamente. Rasgou o corpo com as pontas dos dedos, detestando a carne que a deixava enjaulada, depois transformou a pele sangrenta em intacta. E continuava presa a um corpo humano, uma mente humana que não parava de remoer assuntos nos quais a Mutante não se incomodaria em pensar.
Amanhã Rokan iria morrer.
Não era o príncipe, então não importava.
Confiava nela.
Não importava.
Clarisse confirmaria que tinha razão.
Mesmo isso não importava.
Depois do que pareceu uma eternidade, veio a manhã, arrastando frágeis nuvens rosas pelo céu que se acendia. Ficou perto da janela até o horizonte se tornar azul, primeiro claro e poeirento, depois um azul forte e poderoso que rasgou as nuvens da manhã e as transformou em tufos. Depois foi fazer o que tinha de fazer.
– Detesto roupas cerimoniais – disse Rokan. – Já mencionei que detesto roupas cerimoniais?
– Talvez tenha dito uma ou duas vezes – disse Will, balançando as pernas sobre a beirada da cama de Rokan. – Um minuto.
– Bem, será bom para a minha imagem no sul. Confere aquele ar despretensioso que os mercadores apreciam nos reis. – Rokan deu um último puxão na túnica e franziu o rosto para o espelho. – Conto com você para espalhar os rumores.
Então podia ter dito simplesmente “Will, por favor, espalhe os rumores de que detesto roupas cerimoniais”. Assim todos ficariam mais felizes.
– Ele está sendo sarcástico – Rokan disse a Isabel. – Não diria que é traição? Não deveria estar me protegendo contra a traição?
– Vou primeiro atrás do perigo maior – Isabel disse calmamente. – Onde está Clarisse?
O sorriso em resposta de Rokan foi ávido; estivera melancólico desde a chegada dela aos aposentos naquela manhã. Isabel não retribuiu o sorriso. Estava, na superfície, preocupada por estar atenta à segurança dele. O exterior era bem construído. Tinha quase se convencido.
Perigoso isso. Mas se permitiu manter-se quase convencida, pois estava acostumada a isso, e porque era menos perigoso do que pensar na verdade. A verdade era que depois de hoje Rokan nunca mais sorriria daquele jeito. Não para ela. Nem para ninguém.
Ficou atenta ao perigo até o último segundo. Rokan tinha de entrar sozinho no salão do trono – uma tradição da qual se lembrava, ou achava que lembrava, sempre irritara a Mutante. Ficou com ele até todos os nobres estarem reunidos em uma massa espessa colorida no tapete que levava das portas ao trono. O duque Owain foi um dos últimos a passar, o olhar escrutinando-a sem qualquer ponta de reconhecimento.
Finalmente Isabel entrou no salão do trono com Clarisse. Os nobres estavam agrupados tão próximos uns dos outros que mal conseguiam ficar fora do tapete. Isabel farejou procurando medo, mas tudo que sentiu foi um odor desagradável que misturava perfume e suor.
As coroações costumavam acontecer do lado de fora – Clarisse sussurrou enquanto caminhavam para os lugares que assumiriam perto do trono. Este estava posicionado em um palanque ligeiramente levantado, e a área ao redor encontrava-se vazia, exceto pelas cadeiras gêmeas elaboradamente decoradas em vermelho-escuro e dourado. Os assentos eram para Clarisse e Will, mas eles não ficariam sentados ao lado de Rokan até depois da coroação. No trono em si, aninhada no centro de uma almofada vermelho-escura, havia uma coroa de ouro fina.
– Muito mais confortável. Mas há cerca de duzentos anos você decidiu que era perigoso demais.
– Porque é – disse Isabel, depois se separaram. Clarisse foi para o grupo à esquerda do trono, Isabel para a direita. Will já estava lá. Ele olhou para ela e arriscou um sorriso. Ela começou a retribuir, percebeu quantos olhos estavam nela e não teve escolha senão desfazer o sorriso. Era incomum para a Mutante, mas melhor do que mudar de ideia em público.
Forçou-se a vencer as camadas de suor para o que quer que estivesse escondido sob o alvoroço do recinto. Havia aço ali, invisível aos olhos, mas preenchendo o ar com seu cheiro frio e metálico. E outro aroma, menos familiar, mas mais próximo...
Virou a cabeça agudamente para o homem à direita. Parecia ser o duque de Northbia, baixo e rechonchudo, mas não era. Encontrou os olhos dela por um instante, e ela pensou: “Ainda poderia contê-lo”. Acenou levemente com a cabeça em reconhecimento, observou-o retribuir o gesto, depois virou-se e olhou para a frente. Ficou imaginando quando ele se manifestaria, e o que faria.
Um estouro de música se ergueu de trás de enormes portas duplas, onde um grupo de músicos tocava sob vigilância. Ela tinha insistido na guarda. A porta se abriu, e o som entrou flutuando com Rokan, rijo e régio com a túnica preta e roxa. Ao passar por uma jovem nobre em um vestido azul-escuro, ele se inclinou levemente para a frente, e todos os músculos no corpo de Isabel ficaram tensos. Mas ele passou, e a nobre o assistiu passar.
Isabel respirou fundo, percebendo que, se tivesse achado que a nobre realmente fosse atacar, teria partido em defesa de Rokan. Olhou novamente para o homem gordo a seu lado e torceu para que Kaer percebesse o quanto isso era perigoso. Tinha de ser ele a atacar Rokan, ou não conseguiria se conter e defenderia o príncipe errado.
Não havia modo de alertá-lo, mas ela não precisava ter se preocupado. Kaer claramente queria derrotar Rokan pessoalmente. Ele se manifestou quando Rokan estava prestes a subir ao trono – mais cedo do que Isabel teria aconselhado –, derrubando o disfarce mágico ao dar um passo à frente e estender a mão. Por um momento Isabel pensou que a espada nela tivesse sido lançada para ele. Depois viu Albin ao lado de Clarisse, onde um segundos antes estivera um homem alto e louro.
Rokan praguejou, e, antes que qualquer um pudesse sequer fazer a mesma coisa, havia uma espada também na mão dele. Isabel olhou para Albin, mas ele parecia tão espantado quanto todos os demais.
Kaer saltou em direção ao trono, e Rokan levantou a espada a tempo, jogando a lâmina de Kaer para o lado. As duas se encontraram com uma batida mais alta que a música, que crescia de forma triunfante. Os músicos não podiam ver o que acontecia na sala do trono.
A força da defesa de Rokan jogou a espada de Kaer para longe, mas também o desequilibrou; antes que pudesse recuperar o equilíbrio, Kaer atacou sob a lâmina de Rokan, diretamente no peito. Rokan defendeu-se novamente, mas desta vez Kaer aguentou firme. As duas lâminas bateram uma na outra.
– Não colocará um dedo na minha coroa – disse Kaer, com a voz correndo pelo salão. A música parou abruptamente. – Impostor.
Rokan levou apenas um instante para se recuperar. Encontrou o olhar de Kaer e recuou, deslizando sua lâmina sobre a de Kaer. Atacou-o e Kaer se defendeu.
Rokan deu um passo para trás, desviou duas vezes, depois foi para um golpe final. A espada de Kaer seguiu com a velocidade de um raio, mas, quando Rokan atacou, Kaer desviou-se em vez de se defender. Rokan virou, quase não encontrando o contra-ataque a tempo.
Isabel não se moveu do lugar na ponta do tapete. Diversos outros nobres avançaram, e em uma fração de segundo não eram mais nobres, e sim soldados do norte, com rostos duros e espadas longas. Uma delas arrancou a de Rokan e outra sibilou pelo pescoço dele.
O salão estava completamente silencioso. Isabel podia ouvir os corações batendo, mas o dela própria parecia ter parado. Rokan virou-se, procurando por ela.
– Isabel! – gritou. Dez soldados se encontravam entre eles, mas, se tivesse se transformado em lobo ou urso, não teriam significado nada. Os olhos dele se arregalaram, e, por um instante de vergonha mordaz, Isabel pensou que ele soubesse que ela não conseguia. Então um dos soldados o jogou para trás, e ela se lembrou de que estava traindo, e não falhando com ele.
Will soltou um grito e se envolveu na briga; um dos soldados o empurrou como um cachorrinho. Os olhos de Isabel encontraram Clarisse, que já a estava observando. A princesa estava congelada, com sua face pálida, mas os olhos brilhavam como se tivesse acabado de ser agraciada com uma surpresa maravilhosa. Então um dos soldados a pegou, e ela lutou por alguns momentos resignados antes de desistir.
Kaer estava falando, dirigindo-se aos soldados em tom ecoante. Ela deveria ter prestado atenção, pois ele poderia estar em perigo. Em vez disso olhou para o príncipe que estivera em perigo durante meses, que a encarava com o horror de um homem assistindo a um pesadelo há tempos temido se tornando realidade. O soldado segurando a espada em seu pescoço estava completamente inerte. Ela observou a espada, porque, se se movesse, o soldado estaria morto.
Não deveria ter sido assim. Em sua mente uma vozinha correta sussurrava: “Será mais fácil quando ele estiver morto”. E outra a lembrava do que tinha prometido: “Quando chegar a hora certa, o matarei por você”.
Capítulo Quatorze
Talvez tivesse sido mais fácil se tivessem colocado Rokan em uma masmorra, ou em uma cela; em algum lugar frio, úmido, escuro e perigoso, longe dos corredores do castelo onde ela havia andado, conversado e rido com ele. Mas Isabel aconselhara Kaer a não confiar nos guardas do castelo, e Owain acreditava que a masmorra fosse cheia de saídas secretas. Então os prisioneiros reais ficavam presos em três quartos de hóspedes, modificados por Albin para se tornar inexpugnáveis.
Poderia ter sido mais fácil... mas Isabel duvidava, mesmo enquanto Kaer abria a porta para o quarto que prendia Rokan e gesticulava para que entrasse antes dele. Quase nada poderia ter facilitado isso.
A coroação tinha acabado de um jeito quase calmo, com Kaer tomando a coroa do trono recuperado e colocando-a na própria cabeça. Alguém até forçara os músicos a começar a tocar novamente. Ninguém havia tentado conter Kaer, mas ele estivera cercado de soldados, e metade dos homens na sala do trono era formada por homens do norte. O perigo viria mais tarde.
O quarto onde puseram Rokan era forte e vazio, sem tapeçarias nas paredes de pedra, sem tapetes no chão. Havia uma cama, uma cadeira e uma lareira. A janela não existia mais: havia uma parede de tijolos no lugar. Albin, que estava apoiado em um canto com os braços cruzados, tinha feito um trabalho preciso.
Rokan estava na parede oposta, com o rosto cansado, uma linha de sangue na bochecha. Levantou o olhar quando ela entrou.
Isabel encontrou aqueles olhos escuros e esperançosos com firmeza, mesmo quando Kaer chegou ao lado da Mutante e pôs a mão no braço dela. O olhar de Rokan desviou-se para o toque, e ela precisou se empenhar ao máximo para não puxar o braço.
Jura me servir e ser minha?, havia perguntado, sabendo quem ele era e quem era para ela. Ela invocou sua raiva deliberadamente e conseguiu manter a expressão indiferente mesmo quando a garganta dele se agitou.
– Mutante. – Ele ia tentar. Bem, que outra esperança havia? Estava com a voz trêmula. – Invoco sua ajuda. Pela pulseira que veste...
Isabel colocou um dedo sob a pulseira e puxou-a. Quebrou-a, pequenos cristais que se espalharam pelo chão, artificialmente sonoros no silêncio.
– Realmente achou que pudesse me controlar com uma pulseira? – ela perguntou.
Ao lado de Isabel, Kaer balançou um dedo triunfante para Rokan, mantendo a outra mão no braço de Isabel.
– Pode roubar um trono, impostor – ele disse –, mas não pode roubar a Mutante. Ela é minha.
Rokan manteve-se completamente imóvel. Apenas os olhos se moveram, e só um pouco: uma rápida olhada para baixo, para os cristais espalhados, depois de volta ao rosto dela.
– Sabia disso o tempo todo.
– Isso mesmo.
– Então por que ficou comigo?
– Estava fingindo – disse Kaer. – Foi tudo uma armação.
– Não – disse Rokan, dirigindo as palavras a Isabel. – Não foi.
Kaer sorriu, um sorriso que fez Isabel afastar o braço da mão dele.
– Vou deliberar com o alto feiticeiro. Fique de olho no prisioneiro, Mutante.
Deu a ordem casualmente, mas Isabel sabia bem. Era uma jogada de poder. Era prova de onde jazia a lealdade dela. Ela fez uma reverência em anuência.
Com os olhos no chão, ela ouviu o alto feiticeiro passar, as vestes varrendo os cristais pelo chão. Ouviu Kaer fechar a porta pesadamente.
Levantou a cabeça, que parecia pesada e difícil de mover. Rokan olhava para ela. Estivera olhando para ela o tempo todo. Não para o alto feiticeiro. Não para Kaer. Para ela.
– Sou o que sou – disse Isabel. – E ele é o verdadeiro herdeiro do trono.
– Ele quer me matar – disse Rokan, os olhos pretos como a noite no rosto pálido como cinza. – Ele precisa, é claro, mas vai gostar.
– E daí? – Isabel riu, um pouco mais rigidamente do que o necessário. – Acha que todo rei que já protegi foi um santo? Não sou juíza. Sou protetora.
– Aparentemente.
Isabel deu um passo em direção a ele, que se contraiu como se fosse sofrer um ataque – como se, pensou ela, fosse receber bem um ataque. Cerrou os punhos e se manteve parada, cuspindo as palavras.
– Esperava que eu fosse julgá-lo quando veio até a minha floresta? Queria que o protegesse por causa de quem era, quem alegava ser. Não porque eu gostasse de você, ou acreditasse que seria um grande monarca. E tinha razão em esperar. É a minha natureza. Gostava dela quando a beneficiava.
Ele não se moveu, mas havia algo de selvagem na maneira como ele a assistia.
– Até então só conhecia a lenda. Não conhecia você.
– Eu sou a lenda.
– Não. – Os olhos eram como pontas de lanças. Incapazes de alcançá-la, mas não por falta de tentativa. – Não, não é. Lendas não riem, ou discutem, ou fazem observações astutas. Lendas não querem, nem precisam, nem sentem. Lendas não traem.
– Você mentiu para mim! Você me traiu! Deveria ter sabido o que aconteceria... você sabia! Por isso a pulseira! – interrompeu-se, espantada e assustada pelo quão furiosa soava. Pelo quão furiosa estava. Deu mais um passo em direção a ele, com o pé deslizando silenciosamente entre os cristais brancos e vermelhos. – Você armou isso! Tentou usar um truque de mágica barato para mudar minha aliança, para me colocar contra a pessoa que eu deveria estar protegendo. Por isso não podia me deixar em paz. Porque o verdadeiro príncipe estava vivo, e você sabia que a Mutante ajudaria a ele a não ser que roubasse minha lealdade antes.
Rokan deu um passo para trás, contra a parede. Ela prosseguiu, avançando.
– Não veio me buscar porque precisava da minha ajuda. Veio porque temia que outra pessoa me pegasse primeiro. Bem, ele veio.
– Você sabia. – Os dedos de Rokan enterraram-se nas laterais das pernas. – Há quanto tempo? Disse que me aconselharia, disse que me manteria seguro, e o tempo todo...
Isabel controlou a voz.
– O que esperava, Rokan? Sou a Mutante. Faço o que tenho de fazer. Achou que eu seria enganada para sempre? Não deveria ter dependido completamente de mim.
Rokan sorriu – uma expressão tão inesperada que por um momento a congelou no lugar.
– Não se preocupe – ele disse. – Não dependi.
Ela sentiu uma onda repentina de poder, entendeu e saltou para a frente. Quando seus pés deixaram o chão, ele não estava mais lá, deixando apenas um resquício de feitiçaria no quarto com ela.
– Você o soltou!
– Eu não o soltei – disse Isabel.
Kaer praguejou, longa e venenosamente, e passou por ela para o outro lado da câmara de audiência. Sobre a lareira a foto do pai de Rokan desaparecera, e no lugar havia um quadrado pálido de madeira empoeirada para marcar onde havia estado. Albin encontrava-se sob o espaço vazio, o rosto uma máscara de ceticismo. Owain sentava-se ereto no sofá marfim, observando-a cautelosamente.
Isabel, ainda perto da porta, desejou que não estivessem ali. Não parava de pensar neles como inimigos, e precisava esforçar-se constantemente para controlar o impulso de atacá-los, machucá-los, puni-los pelo que haviam feito a Rokan. Melhorava quando conseguia concentrar-se em Kaer, quando a força da presença de seu rei ofuscava a lembrança dos olhos feridos de Rokan. Quase.
Kaer bateu a mão contra a parede.
– Claro que não. Homens escapam da Mutante o tempo todo.
Isabel estava furiosa; mais do que jamais tinha estado... do que a Mutante já tinha estado. Nem sequer sabia com quem estava furiosa. Deu diversos passos na sala e se colocou no centro. De onde se encontrava podia ver as expressões dos três homens e alcançar qualquer um em menos de um segundo.
– Ele o quer morto. Não poderia tê-lo deixado escapar, mesmo que quisesse.
Independentemente do quanto quisesse.
Kaer não encontrou o olhar de Isabel. Ela podia ver a tensão nos ombros sob a seda fina da túnica.
– Que história foi aquela da pulseira?
– Mais um dos truques de Rokan. – A voz dela estava cansada. Tinha machucado um pouco quebrar o bracelete. – Um resquício do feitiço usado para me prender originalmente. Acharam que pudesse me ligar ao novo rei, ou pelo menos criar um laço suficientemente forte para me impedir de machucá-lo.
Ele virou-se, erguendo uma sobrancelha.
– E deu certo?
Não. Apenas tinha acreditado que sim; a magia ligada àquele fio de cristais não representara nada para a Mutante. Mas, se faria que ele se sentisse melhor...
– Parcialmente. Ajudou a me confundir.
Claramente não o fez se sentir melhor. Kaer olhou-a longamente, depois afirmou:
– Tudo bem. Ainda está confusa?
Puxou os ombros para trás.
– Não.
– Então como ele escapou?
– Foi um feitiço – Owain disse do sofá. – E dos bons. Ele e Will se foram, e Albin não consegue encontrá-los. De acordo com a irmã, ele comprou o feitiço há várias semanas.
Isabel se virou tão depressa que foi atingida no rosto pelo próprio cabelo. Estava ruivo-amarronzado; faria alguma coisa a esse respeito. Mais tarde.
– A irmã dele?
– Deixou Clarisse para trás – disse Albin, esfregando os dedos sobre a barba curta. – Nós a visitamos quando você estava... guardando... o irmão dela. Cooperou bastante.
Isabel manteve os olhos em Kaer.
– Por que a deixaria para trás?
– Está se preparando para lutar – Kaer deu uma resposta curta. – Ela não teria qualquer utilidade para ele.
– Mas ela pode – disse Owain – ser útil a você. Clarisse pode ser a favor se Rokan tiver mais apoio entre a nobreza do que antecipamos. Se necessário, Kaer, você pode se casar com ela.
– O quê? – Isabel e Kaer falaram simultaneamente. O duque esperou para que entendessem.
– Casar com Clarisse. – Kaer contraiu os lábios. – Não é má ideia. Certamente limitaria a liberdade de ele me atacar, não? E poderia influenciar a população também. – Afastou-se da parede. – E Daria?
Enquanto Isabel lutava para agir como se esperasse por isso também, Owain deu de ombros.
– Estamos falando de realidades políticas. Vocês dois mal se viram ao longo dos anos. Eram apenas crianças quando ela resolveu que o amava.
Isabel respirou fundo. O chão pareceu inclinar-se sob seus pés, como se o mundo inteiro estivesse virando de cabeça para baixo. Não estava, é claro; estava finalmente certo. Só levaria algum tempo para se acostumar. Capturou os olhos de Kaer.
– Meu conselho é que não faça isso.
Kaer inclinou a cabeça para trás. Tamborilou os dedos na parede nas costas. Pit-pat-pat pausa; pit-pat-pat-pat pausa. A falta de uniformidade nos intervalos entre as pausas irritou Isabel.
– Aconselha?
– Clarisse não é confiável. Posso lidar com ela – disse Kaer com uma confiança arrogante que fez que Isabel desejasse poder vê-lo tentar. – A verdadeira pergunta é: acalmaria Rokan? Ele a deixou para trás, afinal.
Isabel abriu a boca, em seguida fechou-a. Kaer estava errado. Não existia a menor chance de Rokan ter deixado a irmã para trás; talvez tivesse sido uma manobra inteligente, mas era uma traição da qual seria incapaz. Deveria haver três feitiços de fuga distintos, um para cada irmão real. Clarisse simplesmente escolhera não usar o dela.
Mas Isabel não confiava em si mesma para discutir com Kaer o caráter de Rokan. Em vez disso perguntou:
– Mas e Daria?
Kaer deu de ombros.
– Eu a amo. Mas serei rei. Não posso tomar decisões me baseando no que quero.
Exatamente o que tinha dito a Rokan. Então deveria ter se sentido satisfeita. Concentrou-se por um momento, até finalmente ficar satisfeita. Kaer seria muito mais facilmente protegido do que fora Rokan.
Mesmo se Rokan fosse a pessoa contra quem teria de protegê-lo.
– É uma ideia ruim – disse outra vez. – Não se pode confiar em Clarisse.
– Bem. – Kaer finalmente parou de batucar na parede. – Provavelmente não será necessário. Afinal de contas, quando você encontrar Rokan e o trouxer de volta para ser executado, sua influência não fará a menor diferença.
Havia algo de muito alto no silêncio que seguiu. Todos olhavam para ela, três pares de olhos cerrados. Isso era um teste. Um teste no qual todos sabiam que ela falharia.
– Não vou deixá-lo – ela disse. – Não enquanto corre perigo.
Kaer afastou-se da parede.
– Quem está me deixando em perigo é ele!
Ela balançou a cabeça com tanta violência que o cabelo chicoteou o rosto outra vez. E se ele atacar enquanto eu estiver caçando-o? Ou os aliados dele? Sua segurança é mais importante do que a vingança.
– Isto não é vingança! – Kaer deu um passo para a frente, com as mãos cerradas em punhos. – Acha que ele vai ficar exilado e me deixar no trono? Nunca estarei seguro enquanto ele estiver vivo.
O coração de Isabel bateu violentamente; cada batida isolada parecia sacudir o corpo todo.
– Estará seguro enquanto eu estiver a seu lado.
– Perdoe-me se não acreditar na sua palavra – irritou-se Kaer. – Não fez um grande trabalho de proteção a mim até agora.
– Fiz um bom trabalho para o príncipe que estava protegendo!
As palavras ecoaram no recinto repentinamente silencioso. Isabel congelou, notando a expressão alegre no rosto de Albin e o choque na de Owain.
A maneira como Kaer olhava para ela deixou Isabel certa de que ele sacaria a espada. Em vez disso ele disse, com a voz bem suave:
– Não fez um trabalho tão bom quando estava protegendo um rei.
Algo profundo nela congelou. Ele a encarava com algo perigosamente próximo do ódio. O rei que tinha falhado em proteger fora seu pai.
Tentou pensar em algo cortante para devolver. Ou em algum jeito de mudar de assunto. Não conseguiu pensar em nada, então viu triunfo nos olhos de Albin.
– Não fracassei com seu pai – disse. – Alertei-o, mas ele se recusou a ouvir.
– Não acredito em você!
– É verdade – disse Isabel, sem saber ao certo se era ou não. Tinha aberto a boca achando que estava inventando, mas agora parecia uma lembrança. – E o arranquei de qualquer jeito. E não fracassei com você ainda. Sou a única pessoa neste castelo completamente devotada a se você vive ou morre. Deveria me escutar, ao contrário do que fez seu pai.
– Não me diga o que fazer. – O controle de Kaer era tão firme que ela não percebeu quão irritado ele estava até olhar nos olhos dele. Se fosse uma menina humana, teria temido ser atacada. – Tinha de mantê-lo vivo, e não o fez.
Não era uma menina humana, então tinha medo – como um abismo profundo se abrindo sob os pés – de que ele virasse as costas para ela, se afastasse, e a ignorasse pelo resto da vida. Que decidisse que não precisava dela.
Se assim pensasse, seu filho também o faria, e o filho depois deste, durante os intermináveis anos da vida eterna.
Kaer abriu a boca, mas Isabel sabia que o que quer que fosse dizer, seria melhor que permanecesse sem ser dito. Virou-se antes que ele pudesse formular a primeira palavra e deixou o recinto.
O guarda absorveu a expressão dela e pareceu satisfeito por recuar até o meio do corredor. Isabel se apoiou em uma das tapeçarias, ouvindo a própria respiração, sem sequer se incomodar em alterá-la para que ficasse firme. Não faria diferença. Poderia alterar a respiração e os músculos, até mesmo os batimentos cardíacos, mas não podia mutar o medo repentino que alicerçava tudo.
Tinha pensado, uma vez, que nada poderia apavorá-la tanto quanto pensar em seu príncipe morto. Agora sabia que havia coisa pior. Ele poderia viver, mas optar por fazê-lo sem ela. Podia virar as costas para ela e torná-la inútil.
O que aconteceria com a Mutante se não tivesse ninguém para proteger? Para escapar da possibilidade, tinha deixado o príncipe errado tirá-la da floresta. Tinha se jogado nessa confusão, então essa situação tinha de ser preferível. E agora Kaer era tudo o que tinha. Um passo de nada. O que aconteceria se desse esse passo, se realmente ficasse completamente sozinha?
Não sabia o que aconteceria. O que seria dela.
Pare de me dizer o que é a Mutante, dissera a Ven há um milhão de anos. Sei o que é a Mutante.
Mas não sabia. Talvez tivesse sabido, outrora, e fora parte do que esquecera com o choque de ver seu rei abatido. Ou talvez jamais tivesse sabido, mas nunca se importara.
Na verdade, havia apenas duas possibilidades. Não era humana; era uma criatura da névoa e do vento, criada – ou coagida – para guardar os reis de Samorna pela eternidade. Ou fora humana uma vez, e algo a mudara. E agora estava mudando-a de novo.
Não, pensou Isabel, fechando os olhos. Não queria ser humana. Não queria ter sentimentos, medos e escolhas. Queria saber o que era certo e agir sem hesitação.
Soltou os punhos, dedo por dedo, cada um deles dolorido e rijo pela força. Se ao menos Ven ainda estivesse vivo. Já teria descoberto tudo a essa altura, já a teria entendido. Dissera a ele que temia ter sido humana, e ele respondera...
Abriu os olhos.
Não é verdade. Acredite em mim. Já pensei nisso.
Ele já havia considerado a possibilidade de ela ser humana, e investigado. E descoberto alguma coisa que a fizera rejeitar essa possibilidade.
Levou menos de um minuto para alcançar a torre do feiticeiro e apenas alguns segundos para abrir a porta trancada de Ven. Não estivera naquele quarto desde antes da coroação, e se abraçou ao entrar. Mas a memória, que adorava surpreendê-la com visões repentinas de medo e morte, ficou quieta.
Examinou os livros na estante, depois abriu as portas de vidro e passou cuidadosamente pelas prateleiras, o olfato atento. Logo tinha uma pilha de sete livros no chão. Os livros que Ven usara recentemente o bastante para ainda conterem o seu cheiro.
Um deles era o livro que já tinha visto, com fotos da Mutante. Dois eram histórias de Samorna. Três eram textos mágicos sobre venenos, barreiras e armadilhas mágicas. O sétimo intitulava-se Contos dos Primeiros Reinos.
Ela o abriu.
Logo se tornou óbvio que leitura dinâmica não estava entre as habilidades da Mutante. Aliás, ela parecia ter alguma dificuldade em ler; aparentemente não era uma coisa que a Mutante fazia com frequência. Após lutar durante duas páginas e meia compostas basicamente por nomes compridos, começou a folhear o livro. Através da pele conseguia sentir o desgaste maior nas páginas que ele tinha lido recentemente, podia sentir até mesmo resquícios das pontas dos seus dedos.
A meio caminho encontrou uma parte que ele provavelmente leu repetidas vezes. Pôs as mãos em ambos os lados do livro, cerrando os olhos para desvendar algumas das letras mais desbotadas:
...E veio a ser no oitavo ano de seu reino que o rei Shapumarkin temeu seus inimigos, pois eram muitos e astutos como serpentes. E desconfiava que os serviçais, um bando não confiável, estavam empregados, de modo que nem nos confins da própria residência podia se sentir seguro. Um peso escuro desceu sobre seu coração, pois nada aflige tanto um homem, seja ele rei ou comum. Então seu correligionário mais velho lhe falou sobre uma criatura, estranha e rara, que morava em uma floresta mágica, uma criatura de vento e bruma, e imenso poder. Essa criatura, dizia-se, era imortal e poderosa, e tinha tudo menos uma coisa: um propósito. Portanto, quem conquistasse sua total lealdade e lhe desse um propósito jamais teria de temer qualquer homem ou fera...
Isabel deixou o livro cair.
Em uma fração de segundo, mil anos se passaram por sua mente. Vento e bruma, e imenso poder. Essa era a Mutante, em uma frase. Podia mutar, é claro, mas não tinha razão para fazê-lo. Razão para fazer isso não tinha.. Não tinha nenhuma razão para fazer até mesmo isso, assim como não tinha razão para parar.
Tédio, falta de propósito... esses eram termos humanos. Não sentia nada daquilo. O que sentira fora tão longe da humanidade que agora mal conseguia agarrar-se àquilo. Fora a bruma que preenchia os bosques, flutuando entre as árvores enquanto os séculos passavam... exceto que não sabia que havia séculos, ou anos, ou estações. O próprio tempo, como algo enorme e inviolável, mal existira.
Então viera o rei.
Houve feitiços, cânticos e poder imenso. Sacrifícios, pensou... mas não se lembrava de como funcionara o feitiço. Lembrava-se apenas da necessidade dele, do desespero dele. Sua tentativa de prendê-la, alimentada por toda a magia que ele havia reunido, mal tocara as bordas de sua consciência. Mas bastara.
Presa? Ele poderia ter pensado que sim. Ela poderia ter permitido que ele acreditasse. Mas não fora o poder dele que a fizera tomar forma naquela noite há tantos séculos, e segui-lo para fora da floresta.
Estremeceu. Aqueles milhares de anos, aquela necessidade desumana, deixaram seus pensamentos quase imediatamente... vastos demais para a coisa humana e pequena em que de alguma forma ela se tornara. Um pensamento restou.
Escolhi. Escolhi protegê-lo, posso escolher não fazê-lo.
E aí? Voltar para a floresta, para o que fora antes? Não podia. Ele podia não tê-la prendido, mas ela tinha-se prendido. Séculos de servidão a seu propósito, de se concentrar nele, dia após dia, permitindo que se tornasse mais impregnado nela, mais e mais o que era em vez do que fazia. A Mutante era agora quem protegia o rei, e se não fosse isso, não seria nada.
Levantou-se e saiu silenciosamente do quarto, sem se incomodar em fechar o livro.
Mostraria a Kaer que ele precisava dela, que ele podia confiar nela. Entregaria Rokan a ele. Então ele acreditaria que ela era tudo que a Mutante deveria ser, e nada humano jamais a confundiria outra vez.
Capítulo Quinze
O trono era desconfortável. Não deveria ser – deveria ser adequado a ele como se ele tivesse nascido para isso, como o trono em seus sonhos. Mas era duro, e o encosto não era nem um pouco escavado, e as costas dele não paravam de bater no selo real entalhado na madeira espessa. Kaer ignorou tudo isso. Owain o aconselhara contra a realização de uma Hora do Desafio, principalmente por já ter se coroado há alguns dias, mas o duque não mencionou o trono desconfortável.
Uma vez, há muito anos – quando ainda era um menino treinando com uma espada de madeira, quando achava que um dia ele próprio encararia o usurpador –, confessou a Owain que tinha medo. Owain colocou sua mão sobre a dele, fechou as duas em volta do cabo da espada e disse:
– Quando chegar a hora não terá.
Owain tinha razão. Tinha razão a respeito de muitas coisas.
Kaer ajeitou-se afastado do encosto do trono. Realmente estou aqui. Finalmente aconteceu. Parte dele ainda não acreditava, o que tornava a situação ainda melhor. Examinou sua sala do trono, procurando primeiro pela Mutante.
Mas, antes que pudesse localizar Isabel, um rebuliço perto da entrada chamou sua atenção. Os nobres próximos à porta se afastaram e encararam, afastando-se como um bando de pombos assustados enquanto Clarisse entrava na sala do trono.
E o fez com muitos movimentos de saias e gestos de cabeça, fazendo parecer que todos na sala do trono aguardavam sua chegada. Seu vestido era uma confecção elaborada de seda amarela, o cabelo preso de modo que a cair levemente sobre os ombros nus. Fez uma reverência a Kaer – mantendo-a tempo suficiente para que todos notassem, mas não tanto que parecesse algo mais do que uma rotina – e ergueu as sobrancelhas para ele com um breve sorriso confiante.
Kaer virou para esconder o quanto tinha ficado entretido e quase pulou quando se viu cara a cara com a Mutante. Isabel tinha se aproximado do trono tão silenciosamente que ele não a escutou e agora o encarava tão vorazmente que, por um instante, ele teve dificuldade de respirar.
– O que – disse a Mutante com uma voz que não soava nada humana – ela está fazendo aqui?
Kaer se levantou. Não ia demonstrar medo de nada, lembrou a si mesmo, não mais. Nem mesmo dela. A Mutante o observou com olhos artificialmente verdes, perigosos e predatórios mesmo com aquele vestido azul acanhado.
Ainda parecia familiar a ele, o que era ridículo – a forma que trazia agora não tinha qualquer ligação com as que vira quando criança. Mas no dia anterior, na câmara de audiência, seus cabelos tinham desbotado de dourado para vermelho-amarronzado, e a familiaridade irritante do rosto havia mexido em uma lembrança que o fizera querer amá-la novamente, desesperadamente. Ser um menino jovem e ingênuo, sonhando com a criatura mágica que sempre o manteria seguro, se ele ao menos pudesse encontrá-la.
Apoiou o cotovelo no braço do trono e franziu o rosto para ela.
– Não posso mantê-la trancada no quarto se acabarmos nos casando, posso?
Ela se inclinou para trás a fim de ver melhor o rosto dele – em um ângulo que deveria ser impossível sem cair, mas ela não pareceu notar.
– Onde está Daria?
– Está tirando as medidas para um vestido para o banquete da semana que vem. – Kaer acenou uma mão. – Vi uma seda linda que não resisti e comprei para ela.
– Para que ela tivesse de passar a semana inteira com a costureira? – Isabel franziu os olhos. – Esperto.
– Obrigado – disse Kaer. Clarisse agora estava falando com uma nobre usando um vestido verde com mangas ridiculamente largas. Clarisse olhou para eles, encontrou os olhos de Kaer e piscou. Em seguida murmurou algo para a nobre, e as duas foram em direção ao trono.
Kaer enrijeceu, e uma das esculturas nas costas do trono espetou suas costas. Isso não era parte do plano. Voltou-se para esfregar o novo machucado.
– Essa é lady Amri – disse Isabel, sem virar a cabeça. – É a mulher do banqueiro mais rico de Risan.
Risan era um ducado no litoral sul; o pai de Rokan havia cortado impiedosamente os privilégios comerciais de Risan em favor de Gionvar, um ducado rival com um porto fluvial. O duque de Risan prometera soldados e dinheiro a Owain mas dera dinheiro, não soldados. Kaer ficou imaginando quanto disso Isabel sabia. Quase tudo, torceu, se fosse digna do próprio mito, e ele contaria o restante mais tarde. Por agora simplesmente assentiu, pressionando os pés com firmeza no palanque para se manter parado.
– Milady – disse, com cortesia cautelosa, enquanto as duas mulheres se aproximavam do trono. Lady Amri fez uma reverência curta, varrendo o chão com as mangas largas.
– Alteza – disse lady Amri, levantando e juntando as mãos. – Gostaria de agradecê-lo por vossa hospitalidade. Esta é minha primeira visita à capital, e, verdadeiramente, as coisas que ouvi não foram nenhum exagero. O esplendor do castelo, a tranquilidade do clima, a beleza das mulheres... – e fez uma singela reverência a Isabel. Isabel inclinou a cabeça educadamente. Clarisse roncou.
– Obrigado – disse Kaer. Esperou que ela fosse ao ponto.
Não precisou esperar muito.
– Devo admitir, houve apenas uma decepção. O banquete ontem à noite foi maravilhoso, a música, a dança, a mobília. Mas achei a comida um pouco branda.
Ah.
– Sinto ouvir isso – disse Kaer. – Preciso ordenar que alguém fale com o cozinheiro-chefe.
– Pode não ser culpa do pobre sujeito – disse lady Amri. – Entendo que o preço dos temperos praticamente triplicou nos últimos anos. Os navios de Gionvar não têm sido bons ultimamente, têm?
Não vinham sendo bons, pois sofreram ataques de piratas de Risan, mas isso não dizia respeito a ele.
– Tiveram falta de sorte, é verdade.
A Mutante estava olhando pela multidão, sem a menor preocupação com o comércio de temperos. Kaer manteve o rosto impassível enquanto lady Amri colocou um pé no palanque e ergueu um braço. Tinha três pequenas nozes marrons na mão.
– Nós tivemos mais sorte. Isto é noz-moscada, a especiaria mais cara e de mais difícil obtenção no mundo. Oferecemos-lhe algumas como presente. Basta moê-las; elas valem... A Mutante moveu-se em uma explosão de músculos contraídos e seda azul, saltando sobre o trono. Um instante mais tarde Kaer viu uma cabeça vermelha e marrom saindo da manga de lady Amri, tão depressa que não foi mais do que um borrão. A Mutante empurrou a mão dele do caminho, dobrando os dedos, e as presas se enterraram no dorso da sua mão, em vez de na palma.
Por uma fração de segundo o mundo congelou. Kaer concentrou-se na cabeça da cobra, brilhante e furta-cor, os olhos lisos e redondos brilhando. Podia ver o topo das presas, finas e brancas, enterradas na mão esguia da Mutante. Em seguida, com a mesma velocidade, a cobra sibilou e recuou para a manga da mulher.
Lady Amri encarou Isabel por um segundo antes de se virar, mas até lá já havia dois guardas ali. Em outros lugares no salão do trono as pessoas engasgavam e gritavam; não tinham visto a cobra, mas viram os guardas com as espadas levantadas para a mulher do banqueiro de Risan.
Kaer começou a se levantar, mas Isabel sibilou:
– Sente-se – e ele se sentou. A mão dela estava inchando; já estava o dobro do tamanho normal. Seu rosto estava contorcido de dor, e ele sentiu uma onda de pavor e culpa.
– Você está bem?
– Tenho de... – fechou os olhos e cerrou a mandíbula. Após alguns segundos abriu-os. Estava com o rosto calmo outra vez.
– Por que deixou que te mordesse? – Clarisse perguntou, em tom de leve curiosidade.
– Por que não? – A Mutante levantou a mão, revelando a pele lisa e imaculada e os dedos cônicos.
Clarisse ajeitou cuidadosamente um cacho sobre a testa, notavelmente calma após ter testemunhado de perto uma tentativa de assassinato.
– Se sentiu a cobra...
– Não senti. – Isabel virou a cabeça pronunciada, examinando a multidão. – Não senti porque não estava aqui até o instante que antecedeu o ataque. Convoque Albin...
Mas era tarde demais. A assassina sorriu desdenhosa e levantou o queixo. Seu rosto enrusbesceu, as maçãs do rosto se tornaram mais pronunciadas e o queixo se estreitou. Kaer não reconhecia a mulher diante deles e, a julgar pela expressão vazia, nem a Mutante.
– Não se incomode – disse a mulher. – Sou mais poderosa do que seu alto feiticeiro.
Isabel deu um passo em direção a ela, e mesmo os guardas recuaram.
– Foi Rokan que a enviou?
A mulher afastou a cabeça da espada; o guarda mais próximo chegou mais perto, mantendo a ponta da lâmina contra o pescoço dela.
– Acho que não vou contar.
– Acho que vai – disse Isabel. Não de forma ameaçadora, simplesmente verbalizando um fato.
A mulher sorriu e desapareceu.
O guarda praguejou, deslizando a espada pelo ar vazio, onde tinha estado o pescoço da mulher. Diversas nobres gritaram. Kaer sentou-se completamente parado, e Isabel levantou singelamente os ombros.
– Não exatamente inesperado – disse, resignada.
Ele imaginou se ela estaria falando da tentativa de assassinato ou do desaparecimento.
– Não. Acha que ela deixou o castelo?
– Se o feitiço tiver sido forte o bastante. Provavelmente foi, mas... – a Mutante deu um passo para trás e acenou para os guardas. – Vocês viram o verdadeiro rosto dela, e a roupa que estava usando. Quero que esquadrinhem o castelo à procura dela.
Os dois guardas obedeceram sem questionar, apesar de isso significar que teriam de deixar seus postos. Kaer observou-os caminhando em direção às portas.
– Você não pode sair durante a Hora do Desafio – disse a Mutante em voz baixa. – Os guardas farão o que puder ser feito.
– Sei disso. – Parte da irritação pelo comportamento dos guardas transbordou para sua voz. – Mas persegui-la não é de fato fazer alguma coisa, é? Temos de nos livrar de quem a enviou. Posso confiar em você para persegui-lo?
Uma expressão passou brevemente pelo rosto feroz de Isabel – ele teria qualificado como dor, se não fosse tão ridículo. Foi próxima o bastante para fazer um pequeno senso de satisfação inchar em seu peito. Ela o tinha machucado, afinal.
E tinha permitido que uma cobra enterrasse as presas na própria mão por ele. Kaer abriu a boca para dizer mais alguma coisa – alguma coisa em gratidão –, mas era tarde demais. A Mutante já tinha virado as costas para ele e estava deslizando pela multidão, movendo-se com a graça de um predador que fez todos na sala recuarem.
Só então Kaer se virou para o outro par de olhos verdes que o assistira o tempo todo. Clarisse inclinou a cabeça, um sorriso fraco querendo se formar nos lábios.
Parecia um desafio. Kaer aproximou-se do braço do trono e disse suavemente:
– Deveria ter um pouco mais de medo. Trouxe a assassina direto para o meu trono. Sabia o que ela era?
– Como poderia, se a Mutante não sabia?
– A Mutante me salvou. Você simplesmente ficou aí.
Clarisse levantou um ombro.
– Eu não sou ligada por um feitiço antigo à obrigação de proteger a sua vida com a minha. Apesar de estar ciente de que, dada minha atual situação, as coisas ficariam ruins para mim se você morresse.
– Então está em dívida com a Mutante.
Soprou a mecha de cabelo do rosto.
– Na verdade, Alteza, tenho uma dívida com você. É sempre um prazer ver aquela criatura arrogante cometer um erro.
Kaer pressionou os dedos contra o braço do trono com tanta força que ficaram brancos.
– Acha que foi um erro ela ter me salvado?
– Acho que foi um erro ela achar que o salvou.
Kaer jogou a cabeça para trás sem pensar, conquistando outro machucado. O sorriso dela diminuiu.
– Vi o jeito como estava olhando “lady Risan”, disse. – Imaginei.
Kaer praguejou.
– Isabel não.
– Oh, jamais alegaria ser mais perceptiva que a Mutante. – O sorriso desapareceu, banido por uma adorável inclinação de cabeça. – Mas ela não sabia o que esperar. Eu sabia que faria um teste com ela. É a coisa mais inteligente a fazer. Foi o que aconselhei Rokan a fazer, quando ele a invocou.
Kaer olhou Clarisse com olhos cerrados, avaliando-a sob um novo olhar. Tocou o colar na garganta, retribuindo o olhar.
– Claro – ela disse logo antes de o silêncio se tornar longo demais –, não foi um teste muito bom. Ela salvou Rokan também, certa vez. Antes de se voltar contra ele.
Kaer suprimiu um tremor.
– Voltou-se contra ele porque descobriu a verdade.
– E a verdade é tudo o que importa para a Mutante. Pelo menos é o que dizem. – Clarisse hesitou um instante antes de continuar. – Nunca duvidei que ela fosse descobrir a verdade, afinal. Mas achei que pudesse não importar. Ela não agia como a Mutante ao lado do meu irmão, não o tempo todo. Importava-se com ele.
– Achava que ele era o príncipe.
– Com ele – Clarisse disse impaciente. – Não achei que ela fosse permitir que ele morresse. – Respirou secamente. – Mas cautela nunca é demais, por isso alertei meu irmão para que estivesse preparado caso eu estivesse errada.
Kaer quase riu.
– E agora está se gabando de ter ajudado o impostor a escapar? Realmente acha uma boa ideia?
– Estou dizendo – continuou Clarisse – que meu irmão tinha aqueles feitiços de fuga preparados por um motivo. Porque, apesar de não acreditar em mim, me ouvia.
Um leve tremor passou pela última frase. Kaer não achou que fosse falso. Era sua última chance, última jogada possível para conquistar o poder. Uma tentativa final de se mostrar indispensável, ou ao menos útil.
Era filha do usurpador. Ele deixou o próprio tom cruelmente desdenhoso.
– Espera que eu me alie a você quando tenho a Mutante ao meu lado?
– Tenho certeza de que ela não gostaria. Quantas vezes já o alertou contra mim?
– Uma precaução compreensível.
– Você acharia que sim. – Clarisse levantou um dedo para o queixo. – Mas ela também não gostava quando Rokan se aliava a mim.
Kaer deu de ombros e acenou para Owain, que os assistia do outro lado da sala. Enquanto o duque caminhava em direção a eles, Kaer disse:
– Proposta interessante. Pensarei a respeito.
A voz do rei destilava sarcasmo. Mas ele sabia, mesmo enquanto Clarisse recuava do trono, que aceitaria. Como tinha certeza de que ela também sabia.
Isabel acordou na manhã seguinte com o cobertor enrolado nas pernas e o sol entrado pelas janelas. Pela primeira vez desde que se lembrava, não acordou imediatamente. O sono anuviava a mente, e, por um instante, olhando as paredes verdes e janelas altas que agora representavam sua vida, cedeu ao puxão. Queria afundar novamente na escuridão e não sonhar com nada.
Fechou os olhos, mas não havia nada. Havia Kaer, um pensamento nele, e a preocupação imediata. Tirou a fadiga do corpo e foi para o guarda-roupa.
Era cedo o suficiente para só haver guardas nos corredores pouco iluminados – homens do norte que a observavam com medo, e não fizeram qualquer menção de interceptá-la. Parou apenas uma vez, do lado de fora do quarto do príncipe, fortalecendo-se para ver Kaer onde tinha passado tanto tempo com Rokan. Mas a cama de Kaer estava vazia.
Daria, pensou, e parou onde estava.
Mas ele não estava com Daria. Rastreou-o até uma escada pouco usada que levava a uma entrada que se abria no telhado – uma parte do telhado diferente daquela em que Ven tinha morrido, mais baixa que as torres, cercada nos três lados por paredes curvas de pedra com janelas com grades de ferro. Logo à frente, através de ameias caindo aos pedaços, podia ver montanhas recuando para o horizonte em ondas verdes.
Não viu Kaer, mas podia ouvir, tanto ele quanto quem o acompanhava. Estavam sentados do outro lado da torre, conversando em voz baixa.
Os músculos de Isabel estavam tão retesados que doíam. Mesmo ao longe o cheiro de Clarisse a arranhava, como lixa em pedra. Clarisse e Kaer estavam nesse telhado por um motivo: ninguém os encontraria. E quase deu certo. Isabel abaixou-se sobre as mãos e joelhos para cheirar a pedra, mas percebeu ao tocar o chão que não precisava; caso se concentrasse, os dedos captavam os traços das passagens, um sentido que era quase um olfato, mas passava diretamente pelos poros. Passou as pontas dos dedos lentamente sobre a pedra. Mais ninguém tinha passado por ali recentemente – nem Daria, nem Owain, nem Albin.
Seu tolo arrogante, pensou, e circundou a torre.
Sentiu um leve prazer pelo início fraco de Kaer, a surpresa que tentou limpar do rosto. Ele estava nas ameias, descuidado em relação à altura atrás dele – uma negligência que a irritava profundamente –, segurando um cálice de vinho tinto. Clarisse estava no chão com a saia espalhada, ridiculamente deslocada com um vestido cinza que era mais de renda que de seda. Com lentidão deliberada, ajeitou as mangas, inclinou-se para trás sobre os braços e abaixou os cílios.
Isabel foi até seu rei e derrubou o cálice da mão dele. Não era necessário – poderia ter facilmente pego –, mas era mais satisfatório ver o choque no rosto enquanto o vinho fazia um arco em um spray sobre o telhado. Um instante mais tarde ela mudou de ideia e mergulhou para pegar o cálice antes que atingisse o chão e se espatifasse.
– O que pensa que está fazendo? – perguntou Kaer.
Ainda tinha vinho no cálice. O aroma forte misturado à pontinha de medo de Clarisse – o medo que fez Isabel mudar de ideia quanto a deixar o cálice se espatifar.
Clarisse estava mais linda hoje do que em qualquer outro dia, desde que Isabel a conhecera. Tinha uma cor falsa nas bochechas e em volta dos olhos – aplicada com habilidade, mas Isabel conseguia sentir cheiro de giz na pele dela. Continuava posando, a cabeça inclinada levemente para um lado, de modo que o cabelo volumoso caísse sobre um ombro nu, brilhando como ouro sob a luz da manhã. Mas era para Kaer. Não havia qualquer ponta de timidez nos olhos dela ao olhar para Isabel.
– Não aprovou nossa escolha de vinho?
Kaer engasgou com uma risada. Isabel olhou para o jarro de argila de vinho perto dos pés de Kaer e para o cálice vazio ao lado de Clarisse, com a borda manchada de rosa.
– Não precisa se preocupar – prosseguiu Clarisse, com a voz mordida. A risada de Kaer lhe dera confiança. – Seu rei não é tão burro quanto você parece achar. Não me deixou chegar perto do vinho, ou do cálice dele.
Ainda havia medo no ar, mas não o bastante. Isabel levantou o cálice para os próprios lábios, alterou a língua e tomou um gole. Sentiu o gosto de cada detalhe do vinho – sabia que havia sido armazenado em um barril de madeira, que algumas das uvas foram comprimidas antes de estarem completamente maduras mas não identificou veneno nenhum.
Clarisse se levantou, com a saia caindo em dobras em torno das pernas.
– Quer que eu beba?
Poderia ser um blefe. E se não fosse, que mal faria? Mas Isabel cruzou os braços sobre o peito e igualou o desdém da voz de Clarisse.
– Não. Quero que se retire.
Clarisse olhou para Kaer. Após uma pausa quase imperceptível, ele assentiu. Clarisse inclinou a cabeça graciosamente e passou por Isabel, que tinha dito a si mesma para se manter perfeitamente inerte, para se impedir de... não sabia o que poderia fazer. Mas provavelmente não seria sábio.
Enquanto o som dos passos de Clarisse desaparecia, Isabel encarou o rei.
Kaer falou primeiro.
– Ela tem razão, você sabe. Não sou tão burro quanto você pensa.
– E nem tão esperto quanto pensa que é – disse Isabel antes de conseguir se conter. – Clarisse é perigosa. Como espera que eu o proteja se toma decisões sem...
– Ela não é perigosa – disse Kaer.
– Como?
– Está do nosso lado há muito tempo. Há mais tempo do que você. – Ele balançou as pernas para as ameias, virando para sentar-se de lado. – Ela procurou Owain dias antes da coroação do irmão, para discutir nossos planos e ver como poderia ajudar.
Isabel se lembrou do terror nos olhos de Clarisse quando Isabel perguntou a ela sobre Owain, e por um instante ficou imaginando se Kaer teria razão. Será que Clarisse pretendia trair Rokan o tempo todo?
Não. Ela balançou a cabeça.
– Então ela enganou Owain. Não estava tentando se juntar a vocês. Estava tentando descobrir seus planos. Tentando encontrar provas de que eu fazia parte da conspiração, para que pudesse provar para o irmão que eu não era digna de confiança.
– Acho muito difícil que isso seja provável. E, mesmo que seja verdade, o plano fracassou, não? Não representa qualquer ameaça agora.
– Você a subestima. Como pode confiar em alguém que trairia o próprio irmão? Ela é implacável e...
– Implacável e não tem poder nenhum. Sem a ajuda dos duques, mesmo eu não poderia ter feito nada para recuperar o trono.
– Não é tão esperto quanto ela.
Os lábios de Kaer enrijeceram, e a tensão preencheu seus músculos. Todos os instintos defensivos de Isabel entraram em alerta, mas, antes que pudesse se mover, Kaer relaxou nas ameias, com os olhos frios novamente.
– Discordo – disse ele, com a voz perfeitamente firme. – E estou curioso para saber por que ela o incomoda tanto.
Passou-se um momento antes de Isabel conseguir se concentrar no que ele estava dizendo, em vez de na tensão que ainda vibrava pelo rei, e mesmo assim não sabia o que dizer. Sabia por que Clarisse a incomodava tanto. A presença de Clarisse significava que Rokan não estava completamente afastado. Voltaria para buscar a irmã – jamais acreditaria numa traição por parte dela. Por causa disso, Isabel não conseguia bloqueá-lo da mente. Tinha de pensar nele, se preparar para o ataque. Era perigoso. Mesmo agora, diante de seu rei, Isabel tinha um senso perturbador de desorientação quando encontrava os olhos azuis de Kaer em vez dos castanhos de Rokan.
– Ela me incomoda – disse afinal – porque representa um perigo para você.
Kaer abraçou os joelhos, observando as montanhas cobertas de pinheiros. Desejou que ele descesse das ameias.
– O irmão dela é o perigo maior – ele disse, suavemente. – No entanto você não está fazendo nada para se livrar dele.
– Eu disse...
– Sei o que disse. Até faz sentido. – Deu de ombros. – Acho que esperava que a Mutante fosse fazer melhor.
Isabel não tinha resposta para isso. Uma onda repentina de vento passou por eles, soprando a capa de Kaer e levantando os fios louros do cabelo dela. Imaginou que sentia a bruma contra a pele, apesar de a brisa estar clara.
– Quero confiar em você, Isabel. – Ele falou com os olhos ainda fixos no horizonte. – É o que eu sempre quis. Quando ouvi que estava na corte do impostor, esperei várias semanas para você perceber o erro e voltar a Mistwood. Sabia que, se pudesse encontrá-la sozinha, você se lembraria de que lado deveria ficar. Nunca deixei de acreditar em você.
– Então não deixe agora – ela disse. – Estou do seu lado. Por isso estou aqui.
Kaer não respondeu. Virou-se e olhou para ela melancolicamente, querendo alguma coisa que ele achava que ela não podia dar. Rokan também havia olhado para ela assim. Também não tinha conseguido dar o que ele queria.
A pedra sob os pés de Isabel parecia fina demais para suportar seu peso. Pensou em meia dúzia de coisas para dizer e descartou todas elas. Kaer tinha razão. As semanas que tinha passado protegendo Rokan havia sido um erro fugaz na longa vida da Mutante, um desvio vergonhoso dos séculos de lealdade. Não falharia outra vez. Recuperaria a habilidade de mutar, sairia dessa pele com essas lembranças de fracasso e confusão e continuaria a proteger os governantes legítimos de Samorna. Muito tempo depois que Kaer estivesse morto, muito tempo depois que Rokan estivesse morto...
Esse pensamento doeu, uma dor tão aguda e repentina que não teve defesas contra ela. Por um momento louco desejou que Rokan estivesse aqui, que pudesse dizer a ele como se manter à frente de Kaer. Como se manter vivo. Que pudesse explicar...
Explicar o quê? Que desejava poder traí-lo sem se importar? Que ele tinha se enganado em pensar nela como qualquer coisa além de uma arma?
Isabel caminhou pelo telhado em direção a Kaer, esperando até o último momento antes de desviar singelamente para saltar nas ameias ao lado dele. Olhou para o pátio abaixo, depois saiu da beirada.
Ar e pedra assobiaram ao redor enquanto ela caía. Pensou em asas, em bruma, em névoa que pudesse ser erguida no vento e espalhada pelas árvores. Caiu, pesada e sólida, presa em um corpo que não podia voar, flutuar ou desaparecer.
Girou no último instante, agarrou a beirada do parapeito, que sabia que estaria ali, e se lançou pela janela com mãos e braços fortes como os de nenhum humano. Quando aterrissou em segurança em um refeitório dos serviçais, felizmente vazio a essa hora, estava engasgando.
Uma vez pensou que, se visse o chão correndo em sua direção, poderia criar asas para carregarem-na para longe. Bem, sabia como funcionava agora.
E que diferença fazia? Mesmo se criasse asas, não a levariam para longe. Estava aqui, e não deveria querer sair. Não mais, agora que estava protegendo a pessoa certa.
Estava exatamente onde deveria estar, fazendo o que deveria fazer. E isso era tudo que importava.
Capítulo Dezesseis
Sangue por todos os lados.
A menina estava gritando, gritando. O menino engasgava e chorava. O quarto estava tomado pelo cheiro de pânico e fracasso, e os soldados fechavam o cerco.
Podia ver as crianças reais – o menino, com os olhos arregalados de terror, mas o queixo ferozmente determinado; a menina agarrando um cobertor maltrapilho enquanto gritava. Era durante o dia; a luz entrava pelas janelas altas, suavizada por teias de aranha espessas como tecido. Não havia sangue no quarto, mas o cheiro sombrio e metálico se prendia a ele. Fracasso, mais espesso que sangue, a engasgava. Ela se sentiu próxima da loucura, e naquele momento soube por que a Mutante nunca simplesmente deixara de existir. Não sabia como.
Mas os filhos do rei eram encargos dela também. E estavam nesse quarto, e não havia saída, sem saída, e ela estava prestes a fracassar outra vez...
De repente ela se viu pelo lado de fora: uma forma vagamente humana, mutando mais depressa que o pensamento, agora um gato, agora um lobo, agora um falcão. As mudanças se davam tão depressa que nem sequer se completavam: uma criatura meio menina, meio gato se tornou meio gato, meio águia, que conservou as penas enquanto se tornava um cervo, e apenas as perdeu quando a cabeça do cervo se tornou a cabeça de um lobo.
Sabia que estava sonhando, estava até de certa forma consciente do cobertor enrolado entre as pernas, da maneira como estava se mexendo durante o sono, mas o pensamento de acordar não ocorreu a ela. Estava presa. Presa – ela, que podia se transformar em névoa e flutuar através de espaços embaixo de portas. Mas os gritos a seguravam. Não podia sair.
Isabel levantou-se, mal respirando, e olhou assustada pelo quarto. Era pequeno demais, e a porta estava fechada. Por um instante ouviu os soldados batendo, espancando para arrombá-la, e sentiu a dor na lateral de onde tinha arrancado a flecha.
Estremeceu e girou a mão em uma dobra de cobertor. Sabia agora porque tinha fugido para a floresta, por que nunca tinha tido a intenção de voltar. Não poderia ficar presa assim outra vez. Independentemente de quão pequenas fossem as chances, o risco não valia.
E as chances não eram mais tão pequenas. Não conseguia se transformar em névoa. Não conseguia se transformar em nada. Poderia ficar enjaulada tão facilmente quanto qualquer ser humano.
Saiu do quarto e atravessou os corredores, descendo uma lateral, para uma porta de esquina que a maioria dos cortesãos mal notava. Levava às adegas do castelo, a única área que ainda não tinha explorado. Sabia o que havia lá embaixo – a adega, a lavanderia e as áreas de armazém –, lugares que provavelmente não despertariam nenhum interesse. Mas, com os gritos do sonho ainda ecoando na mente, abriu a porta.
Uma escada de madeira em espiral descia vertiginosamente, curvando-se em torno de um pilar estreito de tijolos. Uma janela entalhada no alto da parede permitia a entrada de uma ponta de luar por uma pequena passagem na pedra, tão leve que um humano não teria notado. Levou alguns minutos para se ajustar – o bastante para que uma onda de pânico se espalhasse por ela –, mas seus olhos felinos captaram e absorveram aquela luz. Engasgou de alívio, mas ainda não queria colocar o pé no próximo degrau. Roncou. A Mutante com medo do escuro?
Na base da escadaria o ar estava úmido e frio, e assentou pesadamente na pele dela. Havia mais janelas no alto, mas a vegetação havia crescido sobre muitas delas, deixando corredores estreitos de pedra completamente negros até mesmo para ela.
Virou à direita em um quarto onde fileiras de vastos barris pretos estavam deitados. A adega. Além dela estava a lavanderia. Isabel hesitou na frente daquela porta, sabendo que não havia saída na outra ponta. O ar úmido e frio pesava em seus pulmões, e ela ficou imaginando por que eles não mutaram em resposta.
As janelas na lavanderia estavam limpas de folhagem, deixando para ela a sala clara como o dia. Era longa e estreita, quase nua, exceto pelos pilares brancos que sustentavam o teto baixo. Ela caminhou pelo chão de pedra e espiou pela abertura de uma janela. Cada janela era formada por dois retângulos arqueados, com barras de ferro; mas, mesmo sem as barras, a janela era pequena demais para que uma criança conseguisse passar...
O coração de Isabel acelerou. Ela girou, esperando um ataque, mas o recinto estava vazio. O frio penetrou-lhe os ossos. Tentou fazer uma mutação para se livrar dele, mas estava com dificuldade para se concentrar. Tinha uma leve camada de suor frio na testa, e estava com os músculos tão retesados que chegavam a doer.
Foi aqui que aconteceu.
Brilhante dedução. Não era à toa que a Mutante era famosa por sua sabedoria.
Um repentino emaranhado de lembranças cresceu na mente dela. Uma criança gritando. Lá fora, uma série firme de batidas enquanto os soldados espancavam a porta. Agora havia cor, agora não havia mais; agora havia profundidade, agora o quarto estava plano; agora o via como um todo, agora em um mosaico brilhante de dezenas de imagens idênticas. Em muitas formas, conseguia sentir o cheiro melhor do que conseguia enxergar, e o cheiro mais forte ali presente era o de pânico. E o pânico mais forte era o dela própria.
Não havia nada que pudesse fazer. Teria dado a vida para salvá-los naquele dia – teria terminado séculos de existência pelo bem das duas crianças que choravam aos prantos presas ali.
Mas não tinha vida para dar.
Por mais intensa que tenha sido a enxurrada de lembranças, durou menos de um segundo. Isabel recuperou o fôlego e se virou para se retirar, e foi então que percebeu que não estava sozinha.
– Tentando descobrir como fracassou? – uma voz zombou por trás. – Para se certificar de que não vai acontecer novamente?
A adaga estava fora da manga antes que ele tivesse acabado de falar, voando pela sala na direção da voz. Sabia exatamente onde a garganta estaria, e tinha mira infalível. Mas, em vez de aço rasgando carne, ouviu um estalo abafado; e, quando Albin se afastou da parede, a garganta parruda estava sem marcas.
Isabel se encolheu como uma mola. Deveria matá-lo, pensou. Se conseguir.
Claro que conseguia. Era a Mutante. Mas não o sentiu até ele falar; e deveria ter sido capaz de jogar a faca com tanta rapidez que nem mesmo uma barreira de proteção pudesse contê-la. Achou que o estivesse matando ao jogá-la.
Ela sibilou, torcendo para que os olhos de gato brilhassem na escuridão. Não poderia atacá-lo, não se pudesse perder. Mas ele não precisava saber disso.
– Isso foi estúpido, feiticeiro.
– Por quê? Vai matar um homem que protege seu rei? – Albin acariciou a lateral da barba. – Acho que Kaer não ficaria satisfeito com você se o fizesse.
Isabel ficou completamente parada.
– Presumindo que eu acredite que você o esteja protegendo.
O alto feiticeiro deu mais um passo para fora da escuridão, revelando as cores brilhantes da barreira que o envolvia.
– Acho que ele desconfia mais de você do que de mim agora. Por qual outro motivo pediria que eu a seguisse, caso tentasse fugir?
Essa doeu, mais do que esperava. Porque Kaer tinha designado um guardião para ela? Ou por que ela iria fugir, se isso fosse possível?
– Bem – irritou-se –, como pode ver, não estou fazendo nada do tipo. Então por que não faz um dos seus truques de desaparecimento? Não estou com humor para você agora.
– Mutantes têm humor? – Os cantos dos lábios de Albin se levantaram em um sorriso cruel. – Claro, parece que Mutantes têm muitas coisas que as lendas não mencionam. Como lealdade dividida.
Nada do que ele disse deveria tê-la incomodado, mas tinha ficado em carne viva pelas lembranças.
– Acho que não quer conversar comigo sobre lealdade dividida, feiticeiro. Não sou a única que serviu a dois príncipes.
– Não sirvo a príncipe nenhum. – Albin passou os dedos na lateral da túnica. – Sirvo a poderes muito maiores, poderes que continuarão existindo por anos e anos depois que essa dinastia mesquinha já tiver desaparecido da face da Terra. Esperava que eu fosse abandonar o meu trabalho, minhas anotações e experimentos só porque um capitão resolveu destronar um rei fraco? Não ligo para quem senta no trono de Samorna, Mutante.
A risada de Isabel soou estranha no silêncio vasto, sombrio e oco.
– Quanta nobreza. Mas se importa com o sucessor ao trono, não? Não ficou por suas anotações e experimentos. Ficou pelas vestes ricas, pela comida boa e pelas pessoas que o observam com admiração e saem do caminho quando você caminha. – Deu um passo para a frente. – Que maravilha foi quando a feiticeira velhaca morreu e um jovem príncipe que precisaria de sua assistência subiu ao trono. Mas depois esse príncipe me encontrou, e dormindo sou mais mágica que você depois de cem feitiços. Essa é a verdadeira razão pela qual concordou em ajudar Kaer, não é, feiticeiro? Porque Rokan tinha a mim.
Os lábios de Albin se contraíram.
– Uma alegação estranha, Mutante, porque ele nunca a teve.
Ficou parada por um momento, sem nada a dizer, e ele sorriu para ela, lábios roliços e arrogantes entre fios escuros de barba.
– Você vai morrer – disse Isabel.
A expressão no rosto dele não poderia ter mudado de forma mais dramática se ela tivesse se transformado em lobo exatamente na frente dele.
– O quê?
Isabel esperou um segundo, saboreando o medo. Em seguida disse:
– Claro. Pode ser poderoso, mas é mortal. Por quanto tempo um feiticeiro pode estender a vida? Cem, duzentos anos? – Sabia que não era nem tanto assim. – Vai morrer, e, com você, seus poderes.
O alto feiticeiro levantou a mão singelamente, com os dedos curvados. Isabel não pensou que ele sequer estivesse ciente do gesto que estava fazendo, no entanto todo o corpo de Isabel ficou tenso. Ainda tinha medo desse homem. Mas ele não tinha como atacá-la agora, ou já o teria feito.
– E você vai viver para sempre? – disparou ele.
Ela baixou as pálpebras.
– É o que parece, não é?
Os dedos de Albin se fecharam no ar, e ele olhou para eles surpreso antes de desviar o olhar novamente para ela. Em seguida se levantou, puxou a túnica ao redor do corpo e desapareceu.
– Truques de desaparecimento – Isabel murmurou para as poeiras girando no espaço onde ele estivera. Mas o desprezo soou vazio até mesmo para ela. Era, afinal, mais do que podia dar conta.
Levantou-se, olhando para o vazio da sala, um lembrete forte do que não conseguia dar conta. Tinha chegado até aqui depois que as flechas que passaram por ela mataram seu rei e sua rainha, mas não rápido o bastante para salvar os filhos. A dinastia tinha acabado bem aqui.
Embora não tivesse. Tinha a chance, agora, de reverter o fracasso, de manter o rei certo no trono. O rei – apenas um menino na ocasião – que deveria ter devolvido ao trono há uma década.
Desejou que o tivesse feito. Se tivesse ficado com Kaer jamais teria voltado novamente para a floresta. Teria estado ao lado dele, protegendo-o. Não teria voltado ao castelo uma década mais tarde para proteger Rokan. Teria se certificado da morte de Rokan há muito tempo.
E teria sido fácil.
Por que salvara Kaer simplesmente para abandoná-lo? O que poderia tê-la mantido longe dele?
Ficou parada um tempo com o ar frio e úmido entrando e saindo dos pulmões. Depois virou e correu, pela adega e pela escadaria estreita de pedra. A seda do vestido se enrolava nas pernas enquanto corria; esticou a mão e arrancou-a, arremessando a seda azul pesada pelas escadas logo antes de bater a porta atrás de si. A seda flutuou silenciosamente na escuridão; quando aterrissou, ela já estava no topo de outra escadaria, em outro corredor.
Kaer estava no quarto – pela primeira vez ela não pensou no local como o quarto de Rokan – dormindo. Ela sentiu o cheiro do medo quando ele acordou, e em um segundo estava de pé com uma faca na mão.
– Mutante? – não abaixou a faca. A luz do luar entrava pela janela aberta. – O que está fazendo?
Sentiu uma pontada, pensando no menino de cabelos escuros que nunca mais se sentiu seguro o suficiente para dormir tranquilo. Mas afastou-a
– Quero perguntar uma coisa. Abaixe a faca.
Ele não se moveu. Ela sim, e, antes que tivesse tempo de reagir, a faca estava na mão dela e a lâmina pressionada contra a garganta dele.
Encontrou seus olhos por um segundo antes de dar um passo para trás, virou a faca e entregou-a para ele, pelo cabo.
– Se eu quisesse matá-lo, você estaria morto. Mas quero protegê-lo, então está vivo. Não brinque comigo.
Ele pegou a faca sem mudar de expressão. Rokan nunca conseguiria ter feito isso.
– Você quer me proteger?
– Fui criada para protegê-lo. Não tem com que se preocupar.
A voz dela estava perfeitamente calma.
– Exceto com a razão pela qual está interrompendo meu sono.
Ela deu dois passos para trás, dando espaço suficiente para ele não se sentir ameaçado, e esperou que sentasse na cama. Ele não o fez. E também manteve a mão firme na faca; pôde perceber pela maneira como as correntes de ar giravam em volta dos dedos rijos e trêmulos.
– Como o tirei?
O rosto dele não se alterou em nada.
– Como?
– Na noite em que seu... na noite do golpe. Estávamos presos na lavanderia, cercados por soldados. Como o tirei de lá?
– Espíritos, Mutante! Eu tinha seis anos e estava apavorado. Não me lembro de nada a respeito daquele dia.
Mentira.
Isabel sabia disso com tanta certeza que era como se ele tivesse ruborizado, ou evitado o olhar, apesar de estar com os olhos firmes e sólidos. Mas, se ela o atingisse com a verdade agora, saberia. Ele estava suficientemente abalado. Tinha alguns segundos, talvez menos, antes que ele ficasse ilegível como pedra.
– Não o salvei, salvei? – ela disse.
Na mosca. Ele recuou.
– Deixei-o para trás – disse, incrédula.
– Não era você mesma. Estava semilouca. – As palavras quase tropeçaram em si. – E eu já estava inconsciente. Tentei escalar até uma das janelas, caí e bati a cabeça. Provavelmente pensou que eu estivesse morto, que fosse tarde demais. Não teria ido se soubesse que eu estava vivo. Ainda é minha protetora.
Ela mal estava ouvindo. Ele tinha razão. Ela estava mutando, mais rápido que o pensamento, tentando pensar em como poderia salvá-los. Não tinha como ter simplesmente ido embora. Não tinha como ter fracassado... não sem deixar para trás tantos soldados mortos que teriam ouvido falar no massacre, mesmo uma década mais tarde.
– Como você sobreviveu? – perguntou.
– Um dos soldados, ainda leal a meu pai, tirou-me de lá. Quando acordei estava em cima do cavalo dele.
– Como ele conseguiu?
– Albin deu um feitiço a ele.
Isabel se encolheu.
– Albin?
– Jogou com os dois lados desde o princípio. Se você tivesse conseguido evitar o golpe, ele queria garantias de que não o mataria. O soldado não deveria usar o feitiço se o golpe desse certo. – Kaer disse, com sarcasmo. – Albin pagou bem a ele, e reforçou o dinheiro com ameaças. Jamais ocorreria a um feiticeiro que a lealdade podia pesar mais do que qualquer dessas coisas.
– O que aconteceu com o soldado? Albin o matou?
– Não. O usurpador o fez.
Isabel assentiu, e Kaer foi até a janela. Olhando para a escuridão, disse, de forma selvagem:
– Matou todos que podiam ter me protegido. Minha família toda. Qualquer pessoa leal. – Respirou fundo. – Depois, após passar anos treinando para matá-lo, vim fazê-lo. E encontrei você protegendo o filho dele.
Ia a algum lugar com isso, mas Isabel o perdeu na segunda frase.
– Sua família inteira?
Ele se virou e encarou-a. Isabel encontrou seus olhos, escuros ao luar.
– Sua irmã era mais velha do que você, não?
Kaer colocou ambas as mãos para trás no parapeito, se recompondo.
– Acha que salvou minha irmã? Em vez de mim?
– Viu o corpo dela?
– O usurpador disse que estava morta.
– Também disse que você estava morto. – Isabel se forçou a ficar parada.
Kaer inclinou a cabeça levemente para trás, observando-a. Podia ouvir as unhas dele arranhando o parapeito.
– Mas ela deve estar morta. Você não ficou com ela. Voltou para a floresta sem ela.
Ele não queria que ela o deixasse e saísse correndo para encontrar sua irmã. Bem razoável. E o que disse era verdade. Mesmo assim...
– Como a tirei? – Isabel imaginou em voz alta.
Kaer deu de ombros.
– Se a retirou, eu não estava consciente para ver.
Isabel pressionou a palma da mão contra o que restara da saia.
– Sua irmã pode estar viva. Não se importa?
– Provavelmente seria melhor para nós que estivesse morta – disse Kaer. – E, se está viva, por que não está aqui? Deveria estar tentando recuperar o que nos foi tomado. Como eu.
– Talvez esteja feliz.
– É mais provável que esteja morta.
– Acho que Rokan não concorda.
Kaer ficou branco como cinza.
– O que quer dizer? – sussurrou, apesar de ela perceber que ele já sabia.
Isabel abaixou a mão.
– Você estava imaginando como ele planeja legitimar o reino. É assim. Vai encontrar sua irmã e se casar com ela.
– Isso é ridículo! – irritou-se Kaer. A cor voltou a seu rosto. – Encontrá-la onde? Além disso, minha irmã é tão vítima da perfídia da família dele quanto eu. Ela o esfaquearia durante o sono.
Ele deu um passo para a frente, observando-a com olhos duros, furiosos... e temerosos. Ela passou a língua no lábio superior.
– Não precisa se preocupar, Kaer. Está aqui, e em perigo. Não vou procurar por ela.
A fração de segundo antes que ele assentisse revelou a ela que não era disso que ele tinha medo. Ela se virou e saiu antes que ele pudesse ver, no rosto dela, que ela sabia o que ele realmente temia.
Tinha salvado a menina – antes de ter tido a mente ferida, quando tinha plena confiança em quem era, e no que tinha de fazer. Se chegasse a esse ponto, ficaria ao lado da princesa outra vez, mesmo contra seu irmão.
Ficou imaginando se Rokan teria pensado nisso.
Capítulo Dezessete
Isabel não ficou particularmente surpresa quando, na manhã seguinte, acordou antes do alvorecer, por convocação do rei.
Chegou à câmara de audiência e a encontrou cheia de pessoas. Kaer caminhava impaciente de um lado para o outro, olhos vermelhos, mas vestido impecavelmente com uma roupa verde de veludo. Clarisse estava no sofá com os pés escondidos – uma pose que declarava, sem provocação ou ostentação, quão inquestionavelmente acreditava que pertencia àquele lugar. Owain e Albin estavam sentados em um dos bancos macios, e Daria estava de pé, esfregando os olhos perto da lareira.
Daria? Isabel pensou, inicialmente, que Kaer havia cometido um erro estúpido. Mas, nos poucos dias desde a coroação, não vira Kaer cometer nenhum erro estúpido, ou ato mal calculado.
Entrou na sala e fechou a porta atrás de si.
– Precisamos ir atrás de Rokan – Kaer disse, sem preâmbulos, assim que a porta foi fechada. – Cansei de ficar esperando neste presídio de pedra que ele apareça. Temos de trazê-lo aqui e acabar com isso. Agora.
Owain ergueu uma sobrancelha espessa.
– Não pode esperar?
– Não, não pode – irritou-se Kaer. – Quero-o aqui antes que tenha tempo para se preparar. Antes que possa trazer o que quer – quem quer, pensou Isabel – que seja que ache que possa ajudá-lo a me derrotar.
Owain e Albin trocaram olhares entediados de homens mais velhos tendo de lidar com meninos imprudentes. Deveriam saber mais, Isabel pensou. Mas Kaer simplesmente não pretendia compartilhar a verdade que Isabel tinha descoberto na noite passada, e ela não iria fazer isso por ele.
– Ele saberá o que está pretendendo – disse em vez disso, e Kaer parou de andar de um lado para o outro, e se virou para encará-la, um pouco menos depressa do que deveria. Meneou a cabeça em concordância, o retrato de um comando confiante, mas ela podia ver a sombra do temor nos olhos vermelhos. Estava com medo. Dela.
Isabel apoiou a cabeça na porta.
– Como planeja trazê-lo até aqui? – perguntou. – Rokan não virá para um desafio, Kaer. Saberá que haverá uma armadilha por trás.
Kaer voltou a andar impacientemente.
– Temos de fazê-lo pensar que a decisão foi dele, então – disse. – Fazê-lo pensar que não sabemos que virá.
– Então por que viria? – perguntou Isabel, e, assim que a pergunta saiu de sua boca, soube por que Daria estava lá.
A menina deu um passo adiante na deixa. Usava um vestido cor-de-rosa e estava, Isabel tinha de admitir, notavelmente bonita. Sua beleza era cada vez menos subestimada desde que assumira lugar na corte de Kaer.
– Ele viria – ela disse – por mim.
Não, não viria. Achavam que Rokan era burro?
– Poderia muito bem vir – concordou Clarisse. Apoiou o cotovelo nas costas do sofá e repousou a cabeça na mão. – Espalhe um boato de que vai matá-la, talvez com alguma desculpa de que ela estaria trabalhando em favor de Rokan; ele vai adorar isso, depois faça Albin enfraquecer as barreiras de proteção ao redor do castelo por uma noite.
– Muito óbvio, não? – disse Albin.
Clarisse passou os dedos pelo cabelo.
– Na verdade, não. A feiticeira velhaca me contou uma vez que nenhuma barreira é constante; são todas sujeitas a flutuações naturais imprevisíveis. Só nos certificaremos de que aconteça quando estivermos prontos para ele.
Albin olhou com desgosto evidente para Clarisse.
– Presumindo que ele tenha assistência mágica.
– Parece claro que tem. – Clarisse se virou, descartando Albin.
– E você realmente acha que ele viria? – a voz de Kaer forçou Isabel a desviar a atenção da agradável visão de duas das pessoas de que menos gostava a ponto de se atacarem. O rei tinha fechado as mãos atrás de si e havia parado no fundo da sala. – Que arriscaria tudo? Mesmo que esteja convencido de que Daria está trabalhando para ele em segredo, acho difícil acreditar.
Você o faria, pensou Isabel. Apoiou as duas mãos na porta.
– Irrelevante – disse. – Ele não vai acreditar que ela de repente resolveu ficar do lado dele. Rokan pode ser imprudente, mas não é burro.
– Tem razão. – A declaração, espantosamente, partiu de Daria. Ela se aproximou de Kaer, esfregando o braço tenso do rei com os dedos, e ele tomou sua mão quase inconscientemente na dele. – Mas virá mesmo assim. Cairia em uma armadilha, sabendo que podia ser uma armadilha, se achasse que eu corro perigo. Eu era a única pessoa no castelo que ele amava.
– Não é verdade. – Isabel se surpreendeu ao se ouvir falar, e quão fria saiu a voz.
– Verdade – disse Daria, com uma pontada de fragilidade na voz.
Sinto falta dela. Tão claramente quanto se ainda estivesse no quarto escuro dele, lembrou-se da dor na voz de Rokan. E se Daria estivesse certa?
Mas Rokan aprendera, desde então, a não confiar nos sentimentos. Daria iniciara a lição e a Mutante concluíra. Um sentimento amargo subiu na garganta de Isabel, e ela o engoliu.
– Sim – disparou. – Verdade.
Daria encarou-a com franco ódio nos olhos de cílios compridos, mas não disse nada.
– Isabel foi quem esteve com ele – disse Kaer. Soltou a mão de Daria e começou a andar impaciente pela sala. – Ela saberia. Não que eu duvide do seu charme, Daria, mas as pessoas têm maneiras de perder o encanto por quem tenta matá-las.
– Eu é que ficava mais com ele – declarou Clarisse, sentando-se ereta no sofá. – E acho que Daria está certa.
A cabeça de Daria levantou-se, surpresa. Kaer atravessou a sala e se sentou ao lado de Clarisse, que se encolheu, mas não se mexeu, apesar de Isabel ter percebido que era o que queria. O que não conseguia identificar era se Clarisse queria se aproximar ou se afastar de Kaer.
– Acha?
– Acho. – Clarisse não virou a cabeça em direção a ele; olhou para as próprias mãos, que estavam fechadas sobre os joelhos. – Acho que Rokan sabe de você e Daria; há pelo menos algumas pessoas na corte que ainda são leais a ele e podiam se certificar de que a informação chegasse a ele. Mas ele ainda gosta dela. – Olhou para Isabel ao falar, com olhos duros como esmeraldas. – Quando ouvir os boatos sobre mim e Kaer, acreditará que Daria foi traída e...
– Que boatos sobre você e Kaer? – perguntou Daria.
Clarisse inclinou-se para trás novamente, sobre as almofadas do sofá, com os olhos arregalados. Owain se levantou e disparou:
– Não contou para ela?
Clarisse levou a mão até a boca em sinal de horror. Isabel não precisou alterar a visão para saber que havia um sorriso escondido atrás da mão.
Talvez porque estivesse concentrada em Clarisse, não sentiu qualquer perigo. O ruído de seda esvoaçando alertou-a, e virou enquanto Daria se lançava sobre Kaer.
Não era um ataque de verdade – Daria poderia tê-lo arranhado no rosto, mas não tinha força para machucá-lo. Mesmo assim, Isabel reagiu. Estava do outro lado da sala antes que os dedos de Daria pudessem tocar Kaer, agarrando-a pelos dois pulsos e jogando-a no chão.
Daria levantou cambaleando, soluçando, e foi novamente para Kaer. Isabel agarrou um pulso desta vez, balançando Daria para empurrá-la de cara contra a parede. Segurou-a lá com uma mão, surpresa pela animação vil que passou por ela.
Espíritos. Detestava Daria.
– Solte-a – Kaer disse acidamente, e Isabel obedeceu, mais por causa da própria reação do que por causa da dele. Deu um passo para trás, observando Daria cair no chão e dissolver-se em uma tempestade de choro.
Kaer ajoelhou-se ao lado de Daria e colocou os braços em seus ombros, olhando por cima da cabeça dela para Isabel.
– O que pensa que está fazendo?
– Ela o atacou! – irritou-se Isabel.
– Honestamente, acha que ela representa perigo para mim? Deveria estar me ajudando a matá-lo, não atacando as poucas pessoas que estão realmente do meu lado!
– Ninguém está do seu lado! – Isabel gritou. – Ninguém além de mim!
Kaer ficou com o rosto lívido e voltou-se novamente para Daria, pressionando os lábios contra o cabelo dela. Quando falou, a voz saiu baixa demais para que qualquer um além de Isabel escutasse.
– Gostaria de poder acreditar nisso.
Isabel estava tremendo de raiva e desespero.
– Daria pode amá-lo, mas tentou machucá-lo assim mesmo, não tentou? Clarisse amava Rokan, mas o ajudará a matá-lo. – Assim que proferiu as palavras, de repente percebeu como poderiam atrair Rokan para cá; havia uma pessoa por quem viria sem titubear. E quando contasse a Kaer como atrair Rokan para a morte, apagaria a dúvida para sempre. – Eu é que ficarei a seu lado independentemente de tudo, porque eu não tenho escolha.
– Pode soar um pouco mais feliz com isso? – murmurou Clarisse.
Isabel estava do outro lado da sala em um segundo, com uma mão na garganta de Clarisse. Apenas o maior dos esforços impediria aquela mão de sufocá-la.
Os músculos do pescoço de Clarisse ficaram tensos sob os dedos de Isabel, mas ela não se moveu.
– Primeiro Daria, depois eu? Que fascinante você sentir necessidade de atacar exatamente as duas pessoas que traíram Rokan. Escolhas bastante interessantes para uma criatura que alega não ter escolha.
– Não tenho escolha – sibilou Isabel. Mesmo ao dizer isso, parte de sua mente protestou. Clarisse tinha razão. O ataque a Daria foi desnecessário; o ataque a Clarisse, mais ainda. A Mutante, uma vez que descobriu como atrair Rokan para a armadilha, deveria ter contado a Kaer imediatamente em vez de se distrair.
Tinha querido se distrair, pois não queria dizer a ele.
Isabel levantou os dedos do pescoço de Clarisse e deu um passo para trás. Voltou-se para Kaer, abrindo a boca para dizer o que não deveria ter escolha senão dizer. Mas se prendeu à visão dos machucados escuros na garganta branca de Clarisse. E também no braço de Daria. Evidências de escolhas que não poderia ter feito.
Clarisse ergueu uma sobrancelha para ela.
– Vá em frente. Não é como se já não o tivesse traído.
– Não sou a única – Isabel disse, sem conseguir se controlar. – E você... você é irmã dele...
Parou. A percepção foi tão repentina, e tão esmagadora, que por um instante a sala desapareceu.
Sua irmã pode estar viva, dissera a Kaer. Dissera na cara dele, afirmara que a Mutante jamais teria saído sem salvar a princesa, e havia se retirado daquela conversa sem perceber uma coisa.
No olho da mente viu a Mutante – como a vira em um sonho, de fora, a partir dos olhos apavorados de uma criança de sete anos de idade. Mutando freneticamente de uma forma para outra. Depois...
Depois a lembrança se dissipou. Deve ter sido insuportável para ambos. Mas fora a única maneira de salvá-la. Para a Mutante, salvá-la era a única coisa que importava. E naquela noite a Mutante vira apenas uma maneira de salvar a irmã de Kaer. Havia se fundido com a menina, dando à princesa assustada o poder de se transformar em outra coisa e escapar da morte que a cercava.
Isabel ficou imaginando se teria gritado enquanto a Mutante fluía para dentro dela, se tinha tentado escapar do poder milenar que invadia seu corpo humano. Imaginou se a Mutante tinha emitido algum ruído. Se a Mutante pensara duas vezes.
Não lembrava mais como escapara dos guardas, mas poderia ter sido de milhões de maneiras. Podia ter-se transformado em um rato ou em pássaro, ou em névoa. A Mutante fora forte nela naquele momento, soubera o que fazer, conseguira guiar a menininha até Mistwood, onde a magia se regenerava a cada segundo. Não era à toa que os poderes enfraqueceram tanto ao sair de lá.
Não era à toa que estivera tão confusa... preenchida com os poderes da Mutante, as necessidades da Mutante, mas com emoções humanas, e necessidades humanas também. Não era a Mutante, mas era. Não era humana, mas era.
Isabel percebeu que estava tremendo – tremendo mesmo – e rapidamente alterou os músculos para ficarem firmes. Todos ainda olhavam para ela agora, até Kaer, e olhou novamente para ele com o rosto completamente vazio. A resposta que estivera prestes a dar a ele tremeu não pronunciada.
Talvez devesse contar a verdade em vez disso. Contar que era irmã dele.
Provavelmente seria melhor para nós que estivesse morta.
Deveria odiá-lo, pensou. Mas não odiava. Ainda se lembrava do menino corajoso com cabelos escuros e do quanto o amava. A Mutante não sentia amor, nem quando dava a vida; mas a jovem princesa assustada amara o irmão, chorara quando os soldados vieram. Ele havia dito a ela que não se preocupasse e tentou protegê-la.
E agora ele precisava de alguém para protegê-lo. Ele queria desesperadamente que ela fosse a Mutante. Mesmo depois de machucá-lo com erros que a Mutante jamais deveria cometer, protegendo a pessoa errada, o filho do homem que viera atrás dele quando era criança. Tinha-se colocado na frente da irmã naquela ocasião, mas no fundo acreditava que a Mutante salvaria os dois. E a Mutante não o fez. Escolhera outra pessoa.
Era o mesmo dilema. Rokan ou Kaer. E ela e Kaer haviam se ajoelhado juntos em uma sala trancada, anos antes, enquanto o pai de Rokan os caçava.
Kaer era seu irmão. E era o rei. O rei tinha de ser protegido.
Permitiu-se seguir aquela linha de pensamento. Permitiu-se acreditar em destino e inevitabilidade, que estava seguindo um caminho traçado pela sorte, em vez de trilhando o seu próprio.
Como pôde confiar em alguém que trairia o próprio irmão?, dissera.
Isabel fechou os olhos e acreditou. Falou sem se deixar pensar, pois, uma vez dito, acabaria.
– Ele virá por Clarisse.
– Clarisse? – desdenhou Daria, a voz ainda engasgada com lágrimas. – Ele a deixou para trás.
– Ele a ama. É irmã dele. – Isabel olhou somente para Kaer, que continuava ajoelhado ao lado de Daria. – Ele viria por ela.
– Mesmo com ela o tendo traído? – disse Owain.
– Ao menos não tentou matá-lo – destacou Kaer, mantendo os braços nos ombros de Daria, mas os olhos no rosto de Isabel. – Tem certeza?
Isabel fechou os olhos brevemente. Não havia mais a agonia de ter de tomar uma decisão. Apenas o torpor.
– Tenho. Tenho certeza.
Capítulo Dezoito
Duas noites mais tarde Isabel se encontrou no quarto de Clarisse, esperando que Rokan viesse para poder matá-lo.
Passou aqueles dois dias aturdida, seguindo instruções. Não fazia mais sugestões, nem dava conselhos – não era a Mutante, afinal, mas apenas uma menina humana com alguns poderes estranhos.
Sou humana, pensava às vezes – por nenhuma razão em particular, apenas à toa. Sou humana. E olhava para as mãos finas e pálidas que jamais seriam outra coisa, nunca se tornariam asas, ou se curvariam em garras. Sentia o corpo, ao mesmo tempo mais sólido e mais fraco do que deveria ser, e sabia que era uma prisão. Uma prisão da qual jamais poderia se libertar, pois era uma prisão na qual tinha nascido.
Estava presa no corpo, e agora neste quarto. As luzes tinham sido todas apagadas, e a mobília delicada de madeira e os baús tinham sido levados para a parede próxima à cama, deixando um espaço amplo para o que quer que viesse. O quarto de Clarisse era surpreendentemente grande, uma vez que o tumulto fora afastado. Não havia nada no centro exceto uma cadeira macia, onde Clarisse se sentava com os braços amarrados nos descansos e as pernas presas às da cadeira. A própria Isabel amarrara as cordas. Para sua repulsa, Clarisse havia concordado com o plano sem reclamar.
No canto do quarto, manteve os olhos humanos, mas a audição era felina. Podia ouvir Kaer no canto à direita, a respiração rápida e ruidosa. A do alto feiticeiro estava ligeiramente mais calma, assim como as dos dois soldados que Kaer havia decidido serem dignos de confiança. Mas a mais calma era Clarisse.
Ficou imaginando por quanto tempo mais poderia fazer isso. Se voltasse a Mistwood com frequência poderia conservar os poderes menores por um tempo, mas desconfiava que eventualmente fossem desaparecer por inteiro. Tornava-se mais humana a cada dia. logo seria totalmente humana, e a Mutante não passaria de uma lembrança. Depois, nem mesmo isso.
O que Kaer faria com ela quando não tivesse mais utilidade?
Provavelmente seria melhor para nós que estivesse morta. A frase ecoava em sua mente há dois dias. Tinha dito achando que ela realmente estava morta, é claro; não significava que estivesse falando sério.
Se não fosse leal à irmã, por que a irmã seria a ele?
O pensamento fez que se sentisse como se tivesse saltado de um parapeito alto. Depois percebeu que havia mais alguém no quarto.
Ele respirava rápida e profundamente, temeroso, porém tentando não fazê-lo. Não havia mais nada que pudesse indicar que tinha chegado – nenhuma luz, som ou senso de magia. Era um feitiço muito bom.
Mais ninguém sabia que ele estava lá. Deveria avisá-los. Deveria agarrá-lo antes que pudesse se mexer. Ela tocou o cabo da adaga na cintura.
Concentrou-se e mutou os olhos.
Ele parecia cansado. O rosto pálido e esgotado, os olhos sublinhados por sombras escuras. No entanto, o cabelo estava meticulosamente penteado, e vestia veludo preto. Tenso e ereto, espiando cuidadosamente em volta, apesar de não haver qualquer chance de enxergar nessa escuridão.
Mesmo assim Isabel não se moveu. Podia ver Clarisse sentada em uma cadeira no centro do quarto, tão parada quanto Daria tinha estado quando serviu de isca. A diversos passos de distância, Kaer olhava diretamente para a escuridão. Os olhos do alto feiticeiro estavam fechados. Um dos soldados estava inquieto.
Rokan sussurrou:
– Clarisse?
Tudo aconteceu de uma vez só. Albin abriu os olhos, e o quarto se encheu de luz. Rokan cerrou os olhos, momentaneamente cego. Os dois soldados sacaram as espadas e avançaram.
Clarisse virou-se na cadeira e fez um movimento brusco e cortante com o braço. A faca voou da mão dela e penetrou o peito do soldado à esquerda. Levantou-se imediatamente com outra faca. O segundo soldado desviou, e a faca rasgou uma tapeçaria antes de cair no chão.
A corda que Isabel colocara tão cuidadosamente ao redor dos membros de Clarisse estava rasgada no chão. Isabel não sabia de onde vieram as facas, e não tinha tempo de descobrir. O segundo soldado foi para cima de Clarisse, que gritou:
– Eu cuido dele! Pegue Albin!
Rokan já havia atravessado o quarto. O alto feiticeiro levantou a mão. Um flash de luz ruidosa atingiu Rokan no peito e desapareceu. Rokan sacou a espada e continuou avançando.
Mirou diretamente no coração do feiticeiro. Albin murmurou alguma coisa baixinho, e a lâmina de Rokan sumiu. Rokan resmungou em choque, e – sem conseguir interromper o ímpeto – tropeçou para os braços do feiticeiro. Albin o levantou e o jogou, com mais força do que um ser humano podia ser capaz, na parede oposta.
Isabel não pensou. Saltou e colidiu contra Rokan no ar, segundos antes que ele batesse na parede. Caíram embaralhados, as pernas brevemente pedrosas dela atingindo o chão antes, amortecendo a queda.
Ele ouviu Kaer gritar alguma coisa, e se levantou. O verdadeiro rei, seu irmão, estava correndo pela sala em direção a ele, com a espada na mão. Isabel ouviu um sibilo de poder a seu lado enquanto Rokan levantava a mão. Abaixou-se e atingiu o pulso dele. Um raio de fogo verde passou longe de Kaer.
Kaer hesitou e desacelerou. Rokan se levantou, encarando. Não Kaer. Ela.
Isabel não precisava de mais do que um olhar para saber que toda a agonia, pensamentos e dúvidas em relação a Kaer tinham sido desperdiçados. Isso nunca teve a ver com Kaer.
Foi como a vez na floresta quando Rokan não viu a faca chegando. E não estivera pensando, naquela fração de segundo, no que a Mutante faria, ou em como se sentira. Simplesmente agiu.
Clarisse gritou. Rokan virou-se, para longe de Isabel e Kaer, e Kaer deu um salto para a frente. Isabel mutou a mão em pedra e agarrou a espada de Kaer pela lâmina.
– Mutante! – Kaer gritou, como se quisesse lembrá-la do que era. – Confiei em você!
Não, não confiou, Isabel pensou. Mas isso era irrelevante. Puxou a espada da mão dele e olhou para Clarisse. Ela estava no chão com o vestido cheio de sangue, mas pelo jeito que gritava não podia ser fatal. O soldado estirado a seu lado não estava gritando.
Kaer seguiu seu olhar.
– Traidora – rosnou. – Ela terá o que você terá.
Isabel se lembrou de um menino muito mais novo, com os mesmos cabelos negros e olhos determinados, gritando com ela. Era mais velha, mas ele sempre assumiu liderança, e ela sempre quis, desesperadamente, sua aprovação. Seguia-o por todos os lados, e às vezes ele cedia, e eles riam juntos, e faziam brincadeiras com a babá. E ele sempre a protegeu. Independentemente de quão furioso estivesse.
Contudo, não sabia quem ela era agora. E, de repente, ela não queria que soubesse. Deixe que pense que traiu um príncipe, e não um irmão.
Rokan levantou de um salto, e tinha uma espada na mão. Não estivera lá há um segundo. Kaer passou por ela em busca da própria espada, que ela tinha jogado no chão, mas nunca conseguiria alcançá-la a tempo. A atmosfera no quarto estava tensa com tanto poder. Do outro lado, Albin chiava com magia. Por um instante Isabel viu seus olhos brilharem.
Ela estava tremendo tanto que se distraiu, mas não teve concentração para mutar os músculos e deixá-los firmes, não com seu fraco coração humano sendo rasgado em dois. Com o canto do olho, viu Albin esticar a mão.
E matou o irmão.
Matou como se tivesse sido ela, e não Rokan, que tivesse enfiado a espada em seu peito. Por um último instante cego tudo que a Mutante havia lhe dado era dela outra vez. Chegou ao outro lado da sala mais depressa do que um humano seria capaz de chegar, mais depressa até do que qualquer animal que conhecia. Por uma fração de segundo foi vento. Então ficou sólida outra vez, e a mão que havia enfiado a adaga na garganta de Albin estava tremendo..
E coberta de sangue. O sangue era morno. Algo invisível chiou e rachou a poucos centímetros da mão de Albin, mas não avançou. Não havia nada para impedir que a espada de Rokan deslizasse entre as costelas de Kaer.
Kaer gritou, em fúria e dor, mas principalmente fúria, e caiu de joelhos. O alto feiticeiro não gritou. Emitiu um ruído gorgolejante e começou a virar em direção a ela. Não concluiu o movimento.
Isabel recuou e soltou a adaga, observando-o cair, satisfeita por ele não ter encontrado seus olhos. Um glóbulo de sangue inchou entre seu polegar e seu indicador e caiu no chão.
Sangue. Em suas mãos, pingando no chão enquanto corria para fora da sala.
Fez um último esforço para se lembrar, em detalhes, de tudo que tinha acontecido naquele dia há tanto tempo. Como tinha tentado matar o pai de Rokan. Como tinha tido sucesso em matar outra pessoa – qualquer pessoa. Era a Mutante; devia ter matado pessoas. Não teria se importado.
Tentou se lembrar de como era não se importar.
Mas não conseguia encontrar a Mutante em si. Não passava de uma menina pequena e confusa, agachada no chão, chorando e segurando a mão do irmão.
– O trono era meu – engasgou Kaer. Sangue borbulhou de seus lábios com as palavras. – Meu, e você roubou de mim.
– Sinto muito – sussurrou Isabel, apesar de estar falando com Rokan. Apertou a mão de Kaer com firmeza, mas ele não olhou para ela. – Sinto muito.
Clarisse conseguiu levantar a cabeça e encará-la, olhos cerrados de dor e desconfiança. Mas Rokan manteve os olhos na face do homem que acabara de matar.
– Você o teria destruído – ele disse.
Kaer abriu a boca, mas desta vez só saiu sangue. A cabeça dele caiu para trás.
Rokan então ergueu os olhos para Isabel. Por um instante teve medo que ele fosse sorrir, ou encará-la, ou – pior de tudo – agradecê-la.
– Sinto muito.
– Ele era meu irmão – Isabel disse, entorpecida, e não conferiu a reação de ninguém a isso. De repente não importava o que souberam, o que ninguém soubera, ou como as coisas deveriam ter acontecido. Nada fazia sentido. A mão de Kaer estava flácida na dela, a parte inferior do rosto cheia de sangue, obscurecendo as feições outrora tão assustadoramente familiares. Como a Mutante, ela era dele. Como humana, era dele também, seu sangue, sua família. Não devia ter feito diferença. As ações deveriam ter sido as mesmas.
Exceto que era humana, e tinha escolha. Então o que deveria ter feito, e o que fez, eram coisas completamente diferentes.
Rokan derrubou a espada e foi em direção a ela, hesitante, com uma mão esticada. As mangas estavam ensopadas de sangue. Isabel se virou e fez um último esforço frenético de mutar – se transformar em qualquer coisa, qualquer coisa mesmo. Lobo, pássaro, rajada de vento. Queria ser bruma, flutuando pela floresta, tão fria e vazia quanto nuvens.
Em vez disso era pesada e quente, e soluçava tanto que a garganta parecia pronta a explodir. Rokan não tentou tocá-la outra vez. Ela o ouviu se afastar e murmurar para a irmã, e cobrir os corpos com alguma coisa, e falar sobre arranjos, coroações e população. Ouviu-o dizer, não de forma incisiva, e percebeu que Clarisse estava sugerindo que a aprisionasse, a Mutante que não era mais confiável, que jamais fora confiável. E Rokan dizia:
– Não. Ela fica.
Então voltou ao quarto verde no qual havia acordado há vidas atrás sem ideia de quem era ou de qual seria seu destino no castelo. Nem o que tinha sido. Foi para a janela e se lembrou da última vez que tinha estado ali e pensara em saltar. Mas daquela vez achava que iria abrir asas no meio da queda e voar para longe. Agora que sabia que não podia voar, também sabia que não iria pular.
Ela fica. Por um momento seco imaginou se teria feito a escolha errada, se deveria ter deixado o feiticeiro executar a magia. Porque ela iria ficar. Se tivesse sido Kaer a viver, teria voltado para a floresta e para a bruma e vivido em centenas de formas diferentes pelo resto da vida. Mas Rokan seria rei, e ficaria com ele. Sua pele parecia dura, mantendo-a inteira, segurando-a lá dentro.
Parte 4
Isabel
![]()
Capítulo Dezenove
A Mutante teria estado lá. Ajudando Rokan a reconstruir o reino, reinstaurar a autoridade, manter a legitimidade. Ajudá-lo a lidar com as correntes e ondas após a morte do verdadeiro rei, com a prisão de dezenas de nobres, com a aparição repentina da outra herdeira verdadeira do trono. A Mutante não deixaria os próprios sentimentos manterem-na no quarto, dormindo, chorando e olhando para as paredes até que tudo morresse.
Falou com Rokan apenas uma vez, brevemente, para explicar o que tinha acontecido a ela, e quem era de verdade. Rokan ouviu sem qualquer decepção visível, apoiado na parede do quarto enquanto ela ficava rígida em uma das cadeiras perto da cama. Manteve os sentidos puramente humanos, sem querer nenhum indício do que ele realmente sentia. Além disso, sentidos puramente humanos eram tudo a que tinha direito.
Quando terminou, Rokan se afastou da parede e disse:
– Sinto muito, Isabel. Mesmo que tenha significado que pôde salvar minha vida. Sei que ser humana nunca foi o que quis.
Isabel mutou o rosto para deixá-lo sem expressão, mutou a umidade que inchou nos olhos, mutou a queimadura na garganta. Sentou parada como uma estátua, detestando a pena naqueles olhos escuros intensos.
Quando se tornou claro que ela não ia responder, Rokan limpou a garganta e disse:
– Owain desapareceu. Ninguém sabe onde ele está.
Isabel respirou fundo e inclinou-se para trás na cadeira.
– Não me surpreende – disse, como a voz mais firme que conseguiu. – Ele é do tipo que sempre planeja que as coisas darão errado, e que o plano também dará errado. Mas não acho que ele vá voltar.
Os olhos de Rokan não desgrudaram de seu rosto.
– Tinham razão, você sabe. Você e Clarisse. Confiei em Owain até a coroação. Clarisse não conseguiu me fazer ouvir, então tentou descobrir os planos dele sem me contar o que estava fazendo. Não revelou que ficaria para trás a fim de tentar frustrá-los.
Não lhe contou muitas coisas, pensou Isabel.
– Pensei que ele fosse um homem honrado – Rokan acrescentou em um tom tão desnorteado que ela não teve coragem de lembrá-lo de que não havia nada de desonrado em depor um impostor.
Em vez disso, muito calmamente, disse:
– E Daria?
Rokan desviou os olhos dela, depois voltou.
– Enviei-a para viver com um dos duques do norte. Duque Samar, um nobre de menor expressão, cujo patrimônio é similar ao de Owain. É uma terra pobre, e ele mal tem soldados para mantê-la.
Ele também tinha um filho de trinta anos, que ficara viúvo recentemente, e possuía a reputação de ser muito charmoso. Isabel não mencionou isso.
Rokan sorriu pesarosamente e passou a mão no cabelo, deixando fios arrepiados em toda a cabeça.
– Suponho que ache que eu devia ter mandado executá-la.
– Acho que não podia – disse Isabel. – Você a ama.
Rokan estudou-a por um longo tempo, mas quando respondeu olhou fixamente para o chão de madeira em vez de no rosto dela, com as mãos cerradas nas laterais do corpo.
– Não. Acho que nunca amei.
Isabel também não conseguia olhar para ele. Deu de ombros.
– Talvez não ame mais. Mas isso não significa que não tenha amado antes.
– Estava sozinho. Depois que meu pai morreu, eu... tudo bem, amava. – Seu peito moveu-se uma vez, com uma inspiração rápida e superficial, e ele levantou o olhar, sem fingimento na expressão. – Mas Isabel era diferente de... quero dizer, não era como... – ele parou, com algo como súplica nos olhos.
Isabel apoiou as mãos na almofada da cadeira, recusando-se a encontrar os olhos dele. Já tinha visto aquela súplica uma vez, logo antes de traí-lo; não conseguia suportar responder agora, quando tinha traído outra pessoa há tão pouco tempo. Não quando a traição era o motivo pelo qual finalmente podia responder.
– E os outros duques do norte?
– A maioria voltou em silêncio para as respectivas propriedades. – A voz estava imparcial outra vez, mas os olhos não combinavam nem com as palavras, nem com o tom. – Clarisse acha que devemos fazer algo público com os que ainda estão sob minha custódia, mas não vejo razão. Há pessoas demais envolvidas na conspiração para que eu possa punir todas. Nesse caso a clemência é uma estratégia melhor. – Ele parou, e em seguida disse, cuidadosamente: – Acha que estou certo?
Por mais humana que fosse, a essa altura sabia o bastante sobre os meandros das alianças do norte para ter quase certeza de que ele estava certo. Abriu a boca para responder, mas então ele se inclinou para a frente ansioso, e de repente quase estava longe ser suficiente.
– Não posso... – as palavras saíram amargas, queimando-lhe a garganta. Abraçou os joelhos. – Não posso ajudá-lo do jeito que quer. Não sou o que era. Não sou a Mutante. Desculpe.
– Sei o que é – disse Rokan. – E é a sua ajuda que quero.
Balançou a cabeça e riu, um som severo que fez Rokan vacilar.
– Não sou nada além de uma menina que já foi a Mutante.
– Uma menina que já foi a Mutante – ele disse, mas a entonação conferiu outro sentido à frase, preenchendo-a com admiração em lugar de amargura. – Uma garota que continuou sendo o que era apesar de ser a Mutante. Inteligente, engraçada, leal e corajosa. Não há nada de comum em você.
– Você achava que isso era parte do que eu era. Agora é tudo que sou. E você precisa que eu seja a Mutante.
Rokan balançou a cabeça. Estava com os olhos fixos nela.
– Não é disso que preciso.
Ela se inclinou para trás, rindo outra vez.
– Apenas não aceitou a realidade do que sou. Nunca foi sua maior força, foi?
– Não é isso...
– Enquanto isso – disse Isabel, com a voz mais dura do que pretendia –, só quero ficar sozinha. Por favor.
Após um instante ele assentiu brevemente e passou por ela, com os ombros curvados. Quando alcançou a porta hesitou, mas não se virou. Afastou-se, e não voltou, apesar de ela ter passado o restante do dia tentando escutar os passos dele.
Teve de aparecer para a coroação. Ficou ao lado do trono em um vestido azul de seda, sem expressão no rosto, e passou a coroa para Rokan para que ele pudesse colocá-la na cabeça. A multidão vibrou. Ela olhou para o povo, forçando um sorriso, e nem olhou para o novo rei. Sua presença era prova de que a última integrante da família real acreditava que Rokan deveria estar ali.
Depois disso sentou-se ao lado de Rokan durante o banquete, olhando fixamente para o prato, dando respostas monossilábicas para as tentativas hesitantes e esperançosas que ele fazia de conversar com ela. Assim que achou que não fosse ser perceptível, voltou para o quarto.
Clarisse estava esperando por ela lá.
A raiva acendeu dentro de Isabel; esse quarto era dela, seu santuário, onde nada do passado, do presente ou do futuro deveria poder tocá-la. Mas a raiva passou antes de chegar aos olhos. Parte dela ainda tinha centenas de anos de idade, velha demais para acreditar em tolices. Fechou a porta atrás de si e perguntou:
– Por que está aqui? Para me dizer outra vez que Rokan não deveria confiar em mim?
– Estou aqui para descobrir por que o está tratando desse jeito – disse Clarisse. Estava com as costas voltadas para a cama de Isabel, o vestido marfim trabalhado emoldurado pelos toldos verdes fechados. – Não consegue ver como ele está infeliz?
– E devo acreditar que você se importa? – Os pregadores na cabeça puxavam o cabelo com muita força, e assim estavam há horas. Isabel começou a se livrar da dor através de mutações, depois mudou de ideia e começou a tirar os pregadores.
Clarisse levantou um ombro e o deixou cair.
– Ele é meu irmão. Às vezes o odeio, mas continua sendo meu irmão. Não entende isso, entende?
– Ah – Isabel disse suavemente –, acho que entendo.
Clarisse ficou em silêncio por um instante, com os perspicazes olhos verdes avaliando-a.
– Teria-o matado com a própria mão no fim das contas se precisasse?
A coisa mais inteligente a fazer seria dizer sim. Kaer já estava morto. Mas Isabel não tinha certeza de que conseguiria escapar com essa. Saber o que estava acontecendo com ela pareceu ter acelerado o processo; já precisava de muito esforço para mudar a voz. Deu de ombros.
– Não sei.
Clarisse deu um sorriso fraco.
– Foi o que Rokan disse. Falei para ele que você teria.
Isabel estirou as mãos nas laterais do corpo. A cabeça não doía mais, mas havia fios de cabelo ruivo irritando o rosto.
– Quer que eu agradeça?
– Não. Só quero que não diga a Rokan que não tinha certeza.
– Rokan não é um idiota – disse Isabel.
Clarisse deu alguns passos para a frente – para melhor, pensou Isabel, julgar sua reação. Concentrou-se em manter o rosto firme, apesar de parte dela não saber por que se importava.
– Você o odeia por ter matado seu irmão? É isso?
– Não o odeio. Ele fez o que tinha de fazer. – Falando as palavras em voz alta, Isabel de repente soube que eram verdadeiras. Não odiava Rokan; jamais poderia. Ele não tinha culpa por ela ter feito a escolha dela por causa dele. Falou cuidadosamente, sabendo que Clarisse repetiria o que dissesse a Rokan. – Só não consigo suportá-lo sendo grato a mim por tê-lo deixado matar.
Clarisse sorriu.
– Acha que é isso que ele está sentindo, gratidão?
– Deveria. Tudo deu muito certo para ele, não deu?
– Você realmente não entende os humanos, entende? – Isabel olhou para ela com o rosto vazio, e Clarisse suspirou. – Suponho que tenha dado certo. Rokan não tem mais uma Mutante, mas também não precisa mais de tanta proteção. E com a única remanescente da família real ao lado dele, o reinado de Rokan é praticamente seguro.
Havia um jeito de deixá-lo ainda mais seguro, mas Isabel não disse nada, assim como não tinha dito nada quando Rokan discutiu a situação política com ela. Era óbvio demais para passar despercebido; Clarisse e Rokan já teriam pensado. Era estranho, aliás, que ambos não mencionassem isso cautelosamente...
– Ele não precisa da Mutante, precisa? – Isabel disse, amargamente. – Tem uma irmã atiradora de facas para protegê-lo.
Pelo que foi provavelmente a última vez, fez que Clarisse se surpreendesse; mas dessa vez não tinha sido intencional. Isabel se ajeitou lentamente, espantada pelo quão burra tinha sido. Se tivesse passado mais de um segundo na última semana pensando em vez de chorando, teria sabido.
– Ele não sabe atirar facas – disse. – Aquilo foi um feitiço.
Clarisse deu de ombros.
– Feitiços são úteis. Por que teria perdido tempo treinando com facas?
Isabel se lembrou das diversas vezes em que sentira alguma coisa, quando Clarisse parecera desorientada ou sem firmeza, e havia concluído se tratar de vinho em excesso. Lembrou-se da princesa sozinha no quarto, sem qualquer serviçal ou ama para ver como estava.
– Rokan arrumou os feitiços com você.
– Claro. Achou que meu pai realmente confiava em Albin? Mandou a feiticeira velhaca começar a me treinar quando eu tinha dez anos de idade.
– Estou surpresa por ele ter confiado em você – disse Isabel.
– Não confiou. Mas meu pai entendia de emoções, apesar de não ter nenhuma. Deixou que eu tomasse conta de Rokan e se certificou de que tivéssemos muitos inimigos comuns... babás ruins, guardas sádicos. Rokan era tão pequeno e indefeso. – Por um segundo a máscara de Clarisse escorregou e havia algo de verdadeiro em seu rosto. – Meu irmãozinho. Usei a magia que aprendi para protegê-lo.
Depois a Mutante veio, e Rokan não precisava mais da proteção da irmã. Isabel entendeu, de repente, a luz nos olhos de Clarisse na coroação, quando a Mutante recuou e deixou Rokan ser levado.
Não era mais a Mutante, mas Clarisse continuava olhando com ódio acumulado nos olhos. Ainda tinha medo que Rokan a pusesse em primeiro plano? Isabel desviou a atenção desse pensamento, concentrando-se nas implicações da revelação de Clarisse.
– Então tudo veio de você – disse lentamente. – Os feitiços de translocação. A espada de Rokan na coroação. O veneno que desapareceu do cálice. As facas...
E a outra magia irrastreável.
Isabel quase parou de respirar. Viu pela expressão no rosto de Clarisse que a princesa sabia que tinha percebido.
– Você – disse, espantada demais para ter raiva. – Você matou Ven.
Clarisse começou a recuar, mas parou no meio do caminho, e levantou o queixo.
– Quem achou que teria sido? Rokan nunca percebeu o quanto você poderia ser perigosa. Eu percebi, desde o princípio, mas claro que ninguém me deu ouvidos. O menino tolo contou a verdade sobre a pulseira, e estava prestes a revelar a história de Kaer. Ele a teria colocado contra nós.
– Já sabia sobre Kaer. – Isabel balançou a cabeça, lembrando-se de como tinha forçado Ven a responder. – Você o matou por nada.
– Não sabia disso. Mas sabia do que você era capaz. Tinha de protegê-lo.
– Proteger a si mesma.
Clarisse puxou os ombros para trás, pronta para atacar – um ataque que, pela primeira vez desde a chegada de Isabel, não seria completamente ridículo. Clarisse usaria magia abertamente agora, e Isabel era – quase – uma menina sem poderes. Isabel se colocou em posição de luta, e torceu para que Clarisse não percebesse.
Mas Clarisse simplesmente sorriu, deixando Isabel imaginar se estivera planejando um ataque. O sorriso era cortante e duro, e a voz, quase calma.
– Que diferença faz?
– Fará diferença. – O som da própria voz, baixo, metálico, gelado, era estranho para Isabel. – Sou parte da corte agora. Estarei aqui por muito, muito tempo. Sei o que fez, e sou muito paciente. – Deu um passo para a frente, e Clarisse recuou. Mesmo assim a expressão da princesa não mudou. – Se for esperta, Clarisse, irá embora agora, e se certificará de que eu nunca mais tenha notícias suas.
Clarisse sorriu, um sorriso de verdade, e jogou o cabelo para trás.
– Nunca fui tão inteligente assim, Isabel. – Interrompeu os olhares cerrados e ergueu uma sobrancelha. – E não sou muito boa em me manter longe de encrencas.
– Como quiser.
– Geralmente é.
– Quando nos conhecemos – disse Isabel –, você disse que sempre é.
Clarisse passou por ela, abriu a porta e pisou no corredor. Isabel a observou ir, e passou um longo tempo olhando para a entrada vazia antes de fechar novamente a porta.
Rokan veio até o quarto dela na manhã seguinte. Isabel, que ainda fez esforço para escutar a aproximação, estava sentada na cama com a roupa verde e branca de montaria que ele havia dado para ela na primeira vez em que a vira.
Deu um pequeno passo no quarto, depois mais um; parou e abriu a boca. Fixou seus olhos nos dela, com um pouco de medo, porém determinado. Como a roupa de montaria, a expressão dele a fazia se lembrar do dia em que se conheceram, quando ele tinha cavalgado até Mistwood para invocar uma criatura mágica que poderia representar sua morte.
Atravessou o quarto com alguns passos repentinos e decididos e sentou-se ao pé da cama, a alguns centímetros dela. Sustentou o rosto e disse:
– Você estava errada.
Ela manteve as costas retas, encontrando os olhos dele, mas mantendo a expressão oculta.
– Errada a respeito de quê?
– Não quero que seja a Mutante. – A voz de Rokan era baixas, e seu sentido humano de olfato não revelou nada sobre o que ele estava sentindo. – Há tempos que não quero isso. Desde antes de saber que era possível você não ser a Mutante. – Uma pausa, e depois, tão baixo que ela mal conseguiu escutar – Desde antes de saber que a amava.
Sem avisar – apesar de a Mutante ter percebido – ele se inclinou para a frente e tomou as suas mãos nas dele.
O contato passou por ela com um choque. Não sentia as mãos dele envolvendo as dela desde aquele dia em Mistwood; tinha-se esquecido da firmeza calorosa e calejada de seus dedos. Por um instante quase cedeu ao impulso de repousar o rosto na túnica de Rokan e sentir os braços dele ao seu redor. Há tanto tempo queria fazer isso. Estava completamente parado, quase sem respirar, esperando por ela.
Ela respirou fundo e puxou os braços de volta. Rokan estirou as mãos de Isabel como se ela tivesse se transformado em fogo. Ela desviou os olhos, mas não rápido o suficiente para conseguir evitar ver o pesar nos dele, e lutou para encontrar a voz.
Antes que conseguisse, Rokan disse – com a mesma voz baixa:
– É porque o matei?
– Não – ela sussurrou. – Não teve escolha.
– Gostaria de poder ter feito diferente. – Agarrou a coberta, segurando as mãos com esforço. – Gostaria que pudesse ter acontecido de maneira que não a machucasse. Gostaria disso mais do que qualquer outra coisa.
Isabel levantou os olhos para o rosto dele e suavizou a voz.
– Preciso de um cavalo.
Ele ficou completamente inerte.
– O quê?
– Tenho de ir a Mistwood.
– Isabel... – parou, fechou os olhos. Soltou os dedos, um por um, pressionando-os, antes de abrir os olhos. Estavam escuros como a noite e a observavam com uma intensidade incorrigível. – Claro. Se é o que precisa fazer.
O rosto dele estava tão desolado que o coração dela se constrangeu, e Isabel não conseguiu se conter. Deslizou para perto dele e colocou gentilmente a mão no rosto de Rokan. Sentiu uma leve barbicha que indicava que ele não tinha se barbeado pela manhã, a linha tensa da mandíbula. Ele levantou a própria mão para segurar os dedos dela ali, depois deslizou-os novamente para o joelho e a segurou com o olhar.
– Volte – sussurrou.
Isabel não conseguiu falar. Acenou lentamente com a cabeça uma vez, sem tirar os olhos dos dele.
Ele sorriu, o sorriso que ela adorava – largo e livre, vivo com alegria, como se estivesse solto. E desta vez ela finalmente fez o que tinha sido cuidadosa demais para fazer antes, o que queria fazer desde o primeiro dia em Mistwood.
Passou a mão pelo braço dele, entrelaçou seus dedos nos dele e retribuiu o sorriso.
Na manhã seguinte Isabel cavalgou para Mistwood.
As árvores pareciam menos hostis desta vez. Ainda não eram receptivas – não como teriam sido para a verdadeira Mutante –, mas agora ela sabia por quê. Foi para o centro da floresta, desmontou e prendeu cuidadosamente o cavalo. Sabia que não voltaria como lobo.
Esperou por horas, sentada com as pernas cruzadas em um canteiro de samambaias, absorvendo o poder que, suspeitava fortemente, tinha parido a Mutante inicialmente. Em seguida mutou.
Foi difícil. Não impossível, como no castelo, mas mais difícil do que da última vez em que estivera nessa floresta. Transformou-se em gato – porque tinha mentido para Clarisse no começo; era sua forma preferida – e se esticou luxuosamente, curvando a coluna e enterrando as garras em uma pilha de folhas secas.
Tornou-se lobo, depois pássaro. Voou sobre as árvores uma última vez, esticando as asas para captar o vento varrendo do sul. Circulou de volta e mergulhou, aterrissando em um galho baixo. Tinha planejado ser pássaro por último, mas em um impulso transformou-se em esquilo e correu pelo tronco. Então, finalmente, tornou-se humana outra vez.
A bruma girou brevemente a seu redor e se dissipou. Isabel ficou parada um instante assistindo, imaginando o que teria acontecido com cada fragmento da Mutante que vinha escoando lentamente dela há semanas. Teria se dissolvido de volta em vento e névoa, inconscientemente e sem propósito, nada mais do que ar? Ou aqui, na floresta onde a Mutante nasceu, fundindo-se lentamente, reformando-se, mutando de volta no que outrora foi – ou em algo completamente diferente?
A Mutante não teria perdido tempo pensando a respeito. Isabel levantou a cabeça, sentiu a brisa lhe acariciar o rosto e sorriu.
Depois montou e cutucou levemente o cavalo com o calcanhar. O cavalo ficou feliz em sair da floresta e galopou com tudo assim que pôde. Isabel permitiu. Seu cabelo vermelho-amarronzado e despenteado voou para trás ao se inclinar sobre o pescoço do animal. Quando haviam ultrapassado há um tempo a última árvore, ele freou e olhou para trás. A bruma cobria as árvores. Era provavelmente apenas sua imaginação que a fazia parecer mais forte, mais viva do que nunca.
O cavalo relinchou e puxou as rédeas. Isabel devolveu a ele a cabeça, e partiram a galope para o castelo.
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