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No final da década de 1960, a “lata de lixo da história” era uma expressão difundida, levemente fanfarrona. Designava o depósito de velharias ao qual, com sorte, seriam jogados os políticos, as práticas e as teorias responsáveis por formas caducas de opressão. Capitalismo e stalinismo iriam embora de braço dado, no mundo e no Brasil, varridos pelo progresso da história e pelos estudantes libertários. Entretanto, como se verificou em seguida, o curso das coisas não foi o esperado, até pelo contrário. E como o sistema dos opressores se reciclou e venceu em toda linha, a expressão — tão simpática — saiu de moda. Ainda assim, se consultarmos a nossa experiência e nosso íntimo, talvez convenhamos que ela, a lata, não perdeu a razão de ser, nem deixou de falar à imaginação. Por expressar o que devia ter sido e não foi, achei que era um bom título para uma chanchada política.
A ideia de transformar O alienista de Machado de Assis numa sátira à ditadura de 1964 estava no ar. Havia um paralelo óbvio entre o terror espalhado por Simão Bacamarte — o cientista maluco e sinistro que infelicitava a pacata Itaguahy — e o regime antipopular dos militares, com seus ministros da Fazenda que metiam medo e disciplinavam o país para o capital. Nelson Pereira dos Santos percebeu as possibilidades artísticas da comparação, da qual tirou um filme agoniado e interessante, o Azyllo muito louco. Em espírito parecido, houve tentativas também de adaptação para o teatro, entre as quais a minha. O que todos procurávamos era o respaldo de um clássico nacional acima de qualquer suspeita, além de remoto no tempo, que deixasse desarmada a censura e possibilitasse a crítica ao Estado policial.
O paralelo funcionava como uma via de duas mãos e tinha efeitos retroativos. Não era só o velho Machado que emprestava personagens e situações para falar da repressão em nosso presente. O caminho inverso também valia, sugerindo uma leitura menos convencional do mestre e, através dele, do passado brasileiro. O festival de desfaçatez armado por nossas elites logo em seguida ao golpe, com sua salada de modernização, truculência e provincianismo, ensinava a reconhecer aspectos até então recalcados da ironia machadiana. Esta aparecia a uma luz nova, muito mais ferina e política, de incrível atualidade. Noutras palavras, as revelações sociais trazidas pelo golpe de 64 desempoeiravam o maior de nossos clássicos.
Comecei a escrever A lata de lixo em dezembro de 1968, pouco antes da decretação do AI-5, que afundou o país em anos de terror. Estava escondido em casa de amigos, cuja biblioteca era boa, e resolvi aproveitar o tempo. Além do Alienista, tirei da estante o Príncipe de Maquiavel, e sentei para trabalhar. A gravidade do momento era brutal, mas ainda assim a grossura dos generais arrancava riso, uma risada algo histérica, em que se misturavam o medo e a angústia. O clima era de pastelão macabro. Para exemplificar, quando o general-presidente foi à TV para explicar a necessidade de seu horroroso e histórico AI-5, parecia não ter familiaridade com o texto à sua frente, pelo qual ia tropeçando como podia. Enquanto isso, nas grandes capitais do mundo, e também entre nós — o ano era 68 —, a irreverência e o espírito libertário estavam em alta. Por contraste, as figuras caricatas que passavam a mandar e desmandar no Brasil ficavam ainda mais deprimentes e exasperantes. Para completar a liquidação, a oposição liberal à ditadura vacilava entre a prudência apavorada e a adesão oportunista, sem abrir mão das belas palavras. Mal ou bem, procurei dar forma teatral a essa cacofonia, casando decoro e pancadaria, grã-finismo e cretinice, cálculo e primarismo etc.
Por forte que fosse, a pressão das circunstâncias não determinava as soluções artísticas diretamente. A escolha e a discussão estética estavam na ordem do dia. Entre 1964 e 1968, a resistência cultural havia respondido com agilidade ao retrocesso político, inventando espetáculos incisivos, de grande repercussão, e produzindo algumas obras-primas. Teatro, canção, cinema e artes plásticas desenvolviam atitudes e formas sob medida, inconformistas em toda linha, valorizadas pela alusão inteligente ao presente nacional, o que não excluía a atualização cosmopolita. Como o momento era coletivo, a referência mútua fazia parte do jogo. Quando partia para o trabalho seguinte, o artista encontrava pela frente um leque intensamente debatido de obras recém-saídas da oficina, de um colega ou de um rival, a retomar, a contestar, a superar. As questões de arte dividiam e agrupavam, e tinham pé no risco político, que lhes emprestava a chispa especial. Englobando tudo, em linha reta ou quebrada, prosseguia o impulso do pré-64, com sua combinação de luta contra o subdesenvolvimento e busca do socialismo.
O desacato à convenção artística dava a tônica febril ao período. Era um insulto deliberado ao gosto dos conservadores, que tinham saído às ruas em 64, marchando por “Deus, pátria e família”, e agora estavam no poder. Como as artes cênicas — o teatro, o cinema e a canção — estavam defasadas em relação à literatura, ou melhor, não tinham passado pela revolução modernista de 22, o escândalo que provocavam tinha a estridência das vanguardas em seu primeiro dia. Atrás da experimentação formal naturalmente estava o ânimo de revolucionar a sociedade ela mesma, como aliás apontavam os adversários de direita.
Dito isso, as novidades não eram só de linguagem, mas também de assunto, o que foi menos comentado. A temática do subdesenvolvimento marcava época e modificava a fundo a autocompreensão do país. O desemprego e a fome de Zé da Silva, o analfabetismo de 50% da população, o beletrismo dos doutores, a falta de vaga nas faculdades, a indústria precária, a extensão do latifúndio, a força do imperialismo americano etc. já não eram questões isoladas. As dificuldades ligavam-se por dentro, ou melhor, compunham um problema avançado, que cabia aos progressistas encarar em seu conjunto. Cheio de desdobramentos políticos e estéticos, o significado do atraso nacional se transformava, adquirindo uma relevância nova, muito mais ampla que a anterior. Com perdão da brevidade, ele, o atraso, deixava de ser visto inocentemente, como um resquício de tempos remotos, que dizia respeito só aos brasileiros. Tornava-se parte funcional — além de significativa — da ordem mundial moderna, que progredia e se reproduzia através dele, e não levava à sua superação. Em vez de se extinguir, a distância entre atrasados e adiantados se reafirmava em novos patamares, ensinando uma visão menos crédula, ou mais sarcástica e aguerrida do progresso. Segundo uma fórmula corrente na época, tratava-se do desenvolvimento do subdesenvolvimento, que tinha o futuro pela frente e não seria coisa do passado. Um desenvolvimento que, salvo viravolta de fundo, era e continuaria sendo sub. O argumento era contraintuitivo, mas fulminante.
Assim, as figuras pitorescas ou vexaminosas que alimentavam o nosso complexo de ex-colônia, tais como a miséria popular, o zé-ninguém sem eira nem beira, desprovido de quaisquer garantias civis, o político populista malandro, a dominação pessoal direta, o mau gosto calamitoso das classes dominantes, o general-ditador de óculos escuros etc., trocavam de contexto, para ganhar novo alcance. Saltavam fora de seu confinamento provinciano e se inseriam no presente problemático do mundo, de cujos desequilíbrios internacionais e de classe passavam a ser indícios polêmicos, esteticamente valiosos. Muito dialeticamente, as matérias do atraso terceiro-mundista, chavões inclusive, facultavam uma transfiguração de ponta, na qual se reconhecia a atualidade em sentido pleno, planetário, gerando um tipo particular de vanguardismo. De diferentes maneiras, com margem para antagonismos inconciliáveis, a arte de Glauber Rocha, Augusto Boal, Zé Celso, Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Joaquim Pedro de Andrade e outros — sem esquecer as antecipações de Oswald de Andrade — se alimentou dessa redefinição vertiginosa, que fez a ponte entre a nossa realidade segregada, ou exótica, e o movimento geral da sociedade contemporânea, num lance forte de desalienação. A seu modo e com alguma supervisão de Brecht, A lata de lixo da história ligava-se a este quadro.
De lá para cá, muita coisa mudou, mas nem tudo.
R. S.
Março de 2014
No palco há bonecos de negros e animais, que serão maltratados de várias maneiras, conforme a circunstância. Há também um espelho. As cenas são separadas por segundos de escuridão.
Nesta peça tudo é questão de ritmo e corte, pois ela é construída sobre transições canceladas. A passagem da chanchada à atrocidade, as conversões rapidíssimas em matéria de convicção, a brevidade com que se despacham as discurseiras, bem como a alternância de asneira e cinismo, fazem figura de história contemporânea.
1.
SIMÃO BACAMARTE
APESAR DE TUDO
DEIXA A EUROPA
Entram Rei e Simão.
Simão Majestade, é impossível.
Rei Mas, Simão, você não pode, não pode me deixar assim! Espanha e Portugal ao desamparo! Quem vai cuidar dos negócios da monarquia? Aceite ao menos a universidade. Fique de reitor em Coimbra!
Simão Sinto, Majestade, mas não posso. A ciência é meu emprego, único, e o meu universo é Itaguahy, no nosso queridíssimo — (ouvem-se barulhos horripilantes, e Simão em homenagem à censura e à ditadura de 1964 muda a peça para outro país) — na nossa querida Suíça.
Fanfarras. Sai o rei em desespero, a mão na testa. Quando acaba de sair, Simão corre até o espelho e ensaia várias poses. Ouve-se batucada e começa um samba. Simão experimenta o passo diante do espelho, em seguida sai de passista entre os bonecos, em que bate de passagem. Bate mais e mais brutalmente, até perder o ritmo e chegar à pancadaria. Guincha, berra, monta nos bonecos e acaba sentado no chão, exausto de bater. Para o samba. Pausa. Simão levanta e vai até o espelho para rearranjar a figura. Recomeça o samba. Simão sai no passo, com respeitabilidade.

2.
EM ITAGUAHY
Os pares passeiam pelo palco e de passagem dão lambadas nos bonecos. Uma fala para cada par.
Primeiro par
O doutor Simão Bacamarte
filho da nobreza desta parte
é médico sem rival
na Espanha, aqui e no Senegal.
Outro Comparação com país de segunda classe não vale. Quero ver o Bacamarte diante de cientistas ingleses, filósofos alemães, revolucionários russos.
Outro Pois para mim este sábio não cura nem bicho-do-pé, muito menos a angústia que me tumultua o peito.
Outro A digestão dele dizem que é péssima. Muita cabeça, pouco intestino. Já eu sou o contrário, tenho cabeça fraca e intestino bom. Será o equilíbrio do universo? (operático) Digestão e entendimento são faculdades opostas.
Aliás, ele não digere dez por cento do que lê. Fica entupido, entendeu?
Outro Que país o nosso! Quando o assunto é grandeza, falamos de dor de barriga.
Outro Quanto a mim, só de pensar que nessa terra de ignorantes vive um gênio da humanidade, igual aos maiores do mundo, me dá vontade de dançar e gritar viva, de sair por aí pulando e baixando o cacete. Viva o Brasil, ops, perdão, viva a Suíça, viva a Suíça e viva a Suíça!
Outro O que é a ciência… A ciência — é a ciência.
Outro Um método antes de tudo e uma longa paciência.
Outro Este soneto não será um ótimo soneto, mas atenta a circunstância de ser feito quase de repente, e numa sala onde se conversava, é ele um muito bom soneto. Os entendedores da matéria aplaudiram, e os que não entendiam aplaudiram também.
Outro O que mais me desconcerta, querido, é a inconsciência dessa pobre gente. Eu sinto nas entranhas de Itaguahy uma força escura que um dia ainda sai fora. Nesse dia nós vamos chorar.
Outro Bacamarte? Um saber universal. E que pronúncia!
*
Simão de braço com o tio caçador de pacas.
Tio Simão, te casaste com dona Evarista. És livre. Mas por quê? Por um lado ela não é bonita, por outro lado ela também não é, me admira que tu —
Simão Tio, o senhor é como mamãe, materialista. E o ideal? As condições fisiológicas de dona Evarista são incomparáveis. Digestão, pulso, bacia, vista. E é mal composta de feições? Agradeço a Deus e até prefiro. Não perco de vista a ciência contemplando a consorte.
Tio Perfeitamente, também eu gosto mais de ver uma paca no mato que a tua tia em casa. Mas você é um extremista! Um ex-tre-mis-ta.
D. Evarista e a tia de Simão (entram em cena furiosas) Muito agradecidas pela parte que nos toca. Vocês naturalmente se acham engraçadinhos, falando mal de nós, mulheres, nessa conversa de vestiário masculino. Pensam que só porque a peça é uma chanchada podem nos achincalhar? Que risada mais besta, que papelão, que gente atrasada, francamente! E o Bacamarte por acaso é um Apolo?

3.
A VOCAÇÃO
Simão Evaristiiinhaaa! (entra Evarista) Na Colônia, mesmo no Reino, e quiçá no mundo, não há uma autoridade, digo uma autoridade real, uma só que seja, em patologia do cérebro; recanto quase inexplorado da medicina. O psiquismo poderá cobrir a ciência lusitana e particularmente a suíça com louros imarcescíveis!
Evarista (enlevada) Imarcescíveis?! (recomeça o samba; os dois têm um faniquito de modéstia, entram no passo e cantam “imarcescíveis” em dueto)
Simão (levanta-se e brada) A saúde da alma é a ocupação mais digna do médico!
Boticário Crispim Do verdadeiro médico, sim senhor.
Simão As almas, quando saudáveis, não perdem tempo fritando bolinhos.

4.
OUTRO SÁBIO
NA MESMA ITAGUAHY
Um professor alemão pronuncia imperdível palestra para uma seleta assistência, de que faz parte d. Evarista. As palmas começam ainda no escuro.
Professor (lendo) E nada contripue thanto parra egzaltar e estrrragar a morral de nossas filhas p-húberes qvanto o desemfolfimento de suas facultades intlelectvais para alémm to limite que a naturreza lhes há traçado. Totos os dias tristes egzemplos atestamm a inutilidade e atê o perrigo te oprigar ass meninass à cultura tas ciêngcias e to saper em cherral. Pois a excitaçáo prolongada do cérebro subferte a ordem natural tas coisas e fass tele o centro preferengcial, tigo mais, único, e talvez mesmo ecsclusifo, das acçoengs e dos mofimentos, emfraquecendo a enerchia tos otros, tos temais, tos restantes orgáos. A insistêngcia nos trabalhos menthais torna a mente femenina excessifamente suszetífel, ocassionando as cephalalgias, toengças nerfosas, errupçoengs cutháneas, a espínea thorta, a hmm punda caída e otras muitas afecçoengs, que envenenamm os mais pelos tias da egzistêngcia tas mulieres.
Entretantho, a espécie de impérrio que as mengcionadas mulieres egzercem na sociedade egzige que elas náo secham ignorrantes. Náo vou tisser por isso que lhes secha tevido o mesmo grau de instrucçáo tos homemms. Pelo contrário, o estudo moderrado das arthes de recreaçong é o único que lhes confémm. Atôça as suas tristeetzas, svaviza o aporrecimento da solidáo e langça sobre o curso trapalhoso de sua vida uma certa graça tooce, sem a qval náo empelezariam o destino de seus respectivos lechítimos esposos, que partilham. Que partilham? Que partilham. Que partilhammm, claro, o destino. (fica em posição de sentido; aplausos calorosos; levanta-se d. Evarista, para tomar o professor pelo braço)
Evarista Ma-ra-vi-lho-so. É colega de meu marido. Conhece-nos, mulheres, como a palma de sua mão. Aliás, o doutor Bacamarte pede mil desculpas, não pôde vir. Entrementes, o professor quiçá responda a perguntas? Já tem uma aqui, é de uma senhora da nossa sociedade. (lê) “Professor, que fazer quando o fogo da paixão consome o pundonor de nossas filhas?” Galinha! Isso é pergunta que se faça? A duras penas me refaço do estado de choque em que acabo de tombar. Hmhm! Não concebo nem admito —
Professor O doctor Bakhamarte náo pretzisa se desculpar, eu tampoco assisti à congferêngcia tele em Tübingen, no ano passado. (dá um murro na mesa) Não dou colher de chá. Qvanto à chama deforante das paixoengs, esthudé o fenômeno em mi tesis de lifre tocêngcia, sobre a emangcipaçáo ta mulier moderna. A meu ver, o remédio é o carrínio, o passeo em carrínios.
Assistência — Carrinhos? — Que carrinhos? — Que que é? — É carrinho ou carinho? ri, ri, carinho.
Professor Carrínios, egzactamente, apertos e te rôda paixa.
Evarista Ele me interrompeu, mas não fiquei sentida. Aberto e baixinho, professor? (cobrindo o rosto e rindo) Não precisava também escachar, o senhor, hem? (batendo nas pernas) Um sábio alemão, essa não, e sem capota! Professor, é com calota ou sem calota?
Assistência — Você ouviu? — De roda pequena! — Hu-ho-ho-ho! — Será para pular muito? — Paixões grandes andam de charrete. — Qüi-qüe-qüe-qüe! — Tira a mão daí! — Olha a cara dele. — Professor, vamos dar um passeio? — Tô nessa, alemão! — O meu sorvete caiu. — Antenor, se comporte!

Professor (rubro de indignação) O passeo em carrínios, sing senhores (murro na mesa), temm sido suficiente para apagar, na maioria est-hatística tas mulieres, a chama terrífel da paixáo! E parra que tê resultados pongs ê necessário que as rodas secham paixas (murro), e que o carro estecha descoperto (murro). Porque as rodas paixas protucem apalos, licheros porém freqventes, que tiluemm e faporrizam oss apetites congcentrados no orgáo das foliçoings (murro). E porque o carro aperto, pela fariedade das impressoings visvais que ocassiona, ocassiona a distracçáo (murro). Chacvalhar (murro) e distrair (murro) para conserfar a virtude (dois murros). Os senhores sáo um púplico muito mal-etucado, inqvalificáfel. Neng sapem o que é a ciêngcia. (olha para trás e dá de cara com um boneco preto) Um país de escrafos te corr. Sapem acaso o que é tignitade humana? (ao boneco) Focê suporta essa opressáo? Totos os homems sáo igvais! Himorrais!
Entra um grupo, os notáveis da cidade.
Primeiro Notável (aos colegas) Olha o alemão. Olha o alemão! (ao alemão) Epa, alemão! Você está dizendo ao escravo que ele é gente? (estala um chicote) Se ele acreditar, você trabalha para mim no lugar dele? Não fique de joelhos, que estamos na América… Eu digo, os professores estrangeiros fazem grande mal, e são pessimamente escolhidos. Ele não é gente, você que é bicha — como aliás a maioria dos estrangeiros. Vai aprender português, rapaz!
Professor (falando consigo mesmo, meio arrastado e meio protegido pela seleta assistência assustada, que vai saindo) Sertanecho inchênuo! A idéa, die Idee, the idea, é lifre, lifre! Ninguémm prende neng impede. Pôsso ficar quêto te medo, mas estou pengsando o tiapo a fosso respecto. Dentro ta minha c-hapeça há democratia, ha-ha, igvaldade, lá dentro eu mando, mando em totos, é a inalienáfel libertade de pengsamento, garantida pela Carta tas Naçoings Unitas.
Primeiro Notável Gringo, e por cima professor. Pffft! O próprio Bacamarte também é bicha, embora bem brasileiro
5.
A FUNDAÇÃO DA CASA DE LOUCOS
Os notáveis estão reunidos.
Um Notável bem velho Daí fui ver o colo dela, era de alabastro. Um colo alabastrino. Ela me disse: Excelência —
Outro Notável Esse velho já foi bom, hoje está gagá. Vou propor-lhe um negócio. — Estimo vê-lo tão disposto.
Velho Disposto, eu? Puxa-saco.
O Outro Pois se há pouco Vossa Excelência louvava um certo colozinho… Todo aposentado traz um jovem dentro de si, é automático. Os anos não pesam a quem não se ocupa mais do preço das coisas, dos homens, das terras etc. Ainda bem, porque do contrário Vossa Excelência estaria mal. Aquelas suas várzeas, que sempre foram medíocres, agora com a nova represa sabe que ficaram praticamente estéreis?
Velho Amigo, não se iluda, pessoalmente estou um caco. Não, não me desminta. Mas as minhas várzeas? Absolutamente! Valorizadíssimas pela represa nova. Cinquenta mil. É uma oportunidade que lhe ofereço, contanto que não pechinche.
O Outro Um lugar que nem escravo aguenta! Naquele brejo quem tem pernas foge e quem não foge morre. Eu sei porque o colega alemão do Bacamarte fez uma pesquisa. Trinta e cinco mil, a prestações. Saiba aliás, para o seu controle, que o alemão foi discursar na região. Pois foi. Um revolucionário! UM REVOLUCIONÁRIO! Isto é vida, meu Deus? Se eu não fosse viciado, me retirava dos negócios. Vinte e cinco mil, é a minha última palavra. Se a propriedade privada for abolida, sabe que o valor de seu terreno cai a zero?
O Notável Relator (bate palmas, pedindo silêncio) Silêncio na assembleia, vamos à coisa pública. O relator sou eu.
Os Demais (em rebelião) — Que relator? — Deixa pra lá! — Já vem atrapalhar. — Como ele é pedante! — Ele quer acabar com a bagunça, não vamos deixar!
Relator (mexendo em papéis) É o requerimento do Bacamarte.
Os Demais Que requerimento?
Relator O Bacamarte quer fundar um hospício.
Demais Hó, hospício! — Não vem com Bacamarte. — Hospício, precipício, propina, prepúcio. Sacanagem. — Arquiva no lixo! — De professor chega o alemão!
Relator Senhores, não sei do doutor Bacamarte. Mas o relator é um homem de respeito, e vai relatar.
Demais Tá bom. Relata, vai. — A vaidade humana é sem limites. — Deixa ele relatar, que assim termina logo.
Relator (examinando o requerimento) Primeiro umas considerações gerais, que não interessam, sobre o descaso desta casa pela saúde pública. Depois — tró-ló-ló. E o final: (lê) “Peço licença à egrégia assembleia para recolher, em edifício próprio, que por meus próprios meios farei levantar, onde terão tratamento e agasalho, todos os loucos de Itaguahy e das demais vilas e cidades de nosso país. Isso mediante estipêndio, que os notáveis pagarão quando a família do enfermo o não possa fazer”. Bonita sintaxe; um pouco arrevesada, mas bonita. Agora esta palavra aqui, “recolher”, quer dizer “prender”, não é? Ele quer prender todos os loucos na mesma casa. Vejam só… Para quê? E é ele quem paga a casa. Mas tem o tal estipêndio; será que dá muito? Se entendi bem, quando as famílias forem pobres, o gasto ficaria por nossa conta. (toma posição de discurso) Hm-hmhm. Meu parecer será breve. Pergunto: e se o louco for o próprio doutor Simão?
Palmas.
Um Notável A verdade é simples, porém eloquente.
Outro Trata-se de um pobre louco, explorador de loucos pobres.
Outro Protesto! O doutor Simão é uma glória, um patrimônio de Itaguahy. Concordo que é uma falta de juízo trancar muitos loucos numa casa só. Mas nem por isso o Bacamarte é louco. Ele é um cientista, e a ciência merece todo o nosso respeito. É político, meus caros, respeitar a ciência, se quisermos que seja científico respeitar a política.
Todos Muito bem!
Outro Pois para mim o doutor Bacamarte e a fala do orador que me antecedeu, ambos cheiram a ateísmo. Se Deus deixa alguém com telhas de menos, não é para o doutor Bacamarte botar um telhado inteiro em cima. E onde se localiza o dito telhado? Na rua Velha, defronte ao meu melhor loteamento, recém-lançado. Boa vizinhança, a maior concentração de loucos do país. Deus tira o juízo aos doidos para que não pequem. Eu não acho cristão tratá-los, e muito menos trancá-los, particularmente —

Todos (em uníssono avacalhado) Na vizinhança do meu recém-lançado loteamento, em frente à rua Velha.
Relator Resumindo, resumindo, requerimento indeferido, pois a proposta carece de fundamento legal.
Pausa. Nisso passa d. Evarista.
Relator Dona Evarista, dona Evarista, a senhora conhece o Rio de Janeiro?
Evarista (enlevada) Eu? É meu sonho de menina. (sombria) Não será satisfeito jamais.
Pausa.
Relator Pois se a senhora conseguisse levar o Bacamarte para um passeio — nós aqui, todos estudiosos, achamos que ele está estudioso demais. Assim passa da conta.
Evarista Pensam que não sei disso? Passo dois, três dias sem vê-lo, e quando vejo, ele não fala comigo. Sempre metido com os livros e os loucos. Sabem o que ele está fazendo agora? Argumentando com o filho da cozinheira, que inventou que é bicho-preguiça. E ontem passou o dia amansando um preto agitado, que pensa que negro é gente. E sabe o que o Simão disse depois? Que sem trancar, sem pôr a ferro, não sara loucura nenhuma. Que ele precisaria de uma casa com cinquenta cômodos, e janelas verdes, para acabar com a doidice nesta cidade. Eu gritei: Simão, quando você tiver a Casa Verde eu estou viúva! Com cinquenta quartos para visitar, você não vai lembrar do nosso! O Simão respondeu que eu era como a mãe dele, materialista. Mas se os senhores, que são os notáveis, acham que uma viagem para o Rio talvez faça efeito — serei doce como a pomba, astuta como a serpente, teimosa como a mula, e levarei Simão para o Rio. (sai)
Pausa.
Um Notável Mas este Simão não é bobo como eu pensava.
Outro Pelo contrário. Se ele convence ou tranca os renitentes, o hospício deixa de ser uma loucura, e passa a ser a casa da razão.
Outro Senhor presidente, este projeto excita a minha curiosidade e fala ao meu senso prático. Por que não autorizá-lo?
Outro E Deus me perdoe se uma casa nova, com cinquenta janelas verdes, não valoriza uma rua velha.
Outro Mas eu protesto. E o estipêndio que o doutor Bacamarte exige? Tudo nesta cidade está tributado. Não podemos votar impostos novos — (entusiasmando-se) passaríamos à história como aqueles que não governam, mas assaltam os seus constituintes!
Um instante de indecisão.
Todos Bravo!
Outro Calma, companheiros, não se deixem levar pelo verbo, que esse projeto interessa a todos. Segurança, disciplina, autoridade, respeito, valorização da terra e conhecimento do homem.
Musiquinha.
Relator
Resumindo,
a rua Velha passou a chamar-se rua Nova,
a Casa Verde tem cinquenta janelas por lado,
muitos cubículos e um pátio no centro.
A inauguração foi festiva, com bandeirolas,
acorreu gente até do Rio para assistir.
Tem oito cargos de administração,
já preenchidos,
e dois enfermeiros especiais
para ajudar o doutor.
Entram a galope os enfermeiros: duas figuras com máscaras de gás, orelhas de burro e avental da Cruz Vermelha.
Entra o alienista, saltando sobre os dois pés juntos e as pernas duras. Posta-se entre os enfermeiros.
Simão
A ciência — parecia — mau negócio
mas agora — fizeram-me — de sócio
toquem toquem — sininhos de Belém
a-ci-ên-cia-não-é-só-cia-de-nin-guém.
6.
EVARISTA VAI, MAS BACAMARTE FICA
Música de espineta. Evarista e Simão. Evarista exercita a pontaria lançando dardinhos nalguns bonecos. Simão tem dentes fosforescentes.
Evarista Nada.
Simão Como?
Evarista Nada. Estou dizendo que não me falta nada.
Simão Mas eu perguntei alguma coisa?
Evarista Não. Foi por isso que eu respondi. Estou inteiramente viúva. Por causa de meia dúzia de doidos —
Simão (examinando; voz científica) Não acabou a frase. Levantou os olhos para o teto. Conheço esse gesto. É da noite de nosso casamento. Portanto ela quer prejudicar e mesmo degolar a ciência! Mas eu não me irrito, não fico sequer consternado. Talvez um sorriso me descerre os lábios (faz uma prolongada cara de caveira), por entre os quais escapa esta frase cheirosa: “Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro”.
D. Evarista escancara a boca e os braços.
Simão Ela não dissimula o frenesi de semelhante proposta. (Simão segura-lhe a mão, que deve estar bem fora de mão, e faz novo sorriso de caveira) Tudo se troca. Faltava-lhe eu, consolou-se com a capital.
D. Evarista arregala os olhos e pisca, grande esforço de reflexão.
Simão Não obstante há uma questão no cérebro de minha esposa. Qual será?
Evarista Se não fores, não vou também. Não vou meter-me sozinha pela estrada.
Simão (fazendo caveira) Irá com sua tia. (ao público) Ela já tinha pensado nisso mesmo. Mas não quis pedir. Por causa das despesas, e porque era melhor, mais metódico e racional que a proposta viesse de mim.
Evarista Oh, mas o dinheiro que será preciso gastar!
Simão Que importa? Temos ganhado muito. Queres ver? (mostra-lhe o enorme livro de contabilidade; sorriso) Está deslumbrada. Enquanto come os algarismos, murmuro-lhe aos ouvidos, psicologicamente: “Por causa de meia dúzia de doidos…”.

Evarista (batendo no peito) Sou eu quem não sabe nada! Deus sabe o que faz. (dedica-se inteiramente aos dardos, até o fim da cena)
Simão Dona Evarista; sua tia; a linda mulher do boticário Crispim; um sobrinho deste; um padre que conheci no Egito; cinco pajens e quatro mucamas; tal foi a comitiva que três meses depois saiu dali.
O que pode a natureza
e o que pode a ciência
quando esta estuda aquela.
(examina o público detidamente com um lornhão, que passa a usar) E maintenant, aos loucos!
Evarista (voltando) Os homens são tão fáceis de levar no bico.
7.
PALHA VAI PRESO
Uma mulher arrasta uma mala e outros trastes.
Mulher Vou mudar para a casa da minha sogra. O meu marido ficou louco. Eu não percebi, mas o Bacamarte percebeu e mandou prender. Minha mãe sempre foi louca, mas ele ainda não lembrou dela.
Entram duas senhoras conversando.
Primeira Senhora Que palestra, meu Deus, que palestra. Que profundidade! Para ele a loucura não é uma ilha, é um continente. E a razão talvez não passe de uma lagoa, quem sabe um mero pingo. Uma pérola que o doutor Bacamarte quer extrair da concha, como é que ele diz, do “desvario”. Eu sou louca, você sabe? Inteiramente. Eu contei ao doutor que bato nas minhas negras até desafogar o peito. Que depois de fazer visitas eu vomito e que de manhã eu não quero levantar. Ele tomou nota de tudo, numa ficha.
Aparecem os dois enfermeiros. Atravessam o palco a galope feroz, relinchando em contínuo — como uma viatura policial —, arrastando um homem que deixa cair o seu chapéu. As duas senhoras e a mulher juntam-se assustadas. Passado o perigo, separam-se novamente. Entra um homem que vai e pega o chapéu.
Homem O chapéu de meu irmão. Semana passada levaram meu tio e meu primo. Acho que toda a minha família é louca.
Ouvem-se relinchos ao longe.
Um homem vai atravessar o palco na ponta dos pés, maleta na mão. Chamam-no de volta, psiu, psiu. Aparece uma mão, que lhe entrega o guarda-chuva, que havia esquecido. Ele apanha o guarda-chuva e atravessa o palco na disparada.
Nalgum canto, duas pessoas escondidas acompanham a cena.
Uma É o Gil Bernardes, dando no pé. Parece que o Bacamarte está de olho nele.
*
Uma rodinha. Entra um cidadão com as novas.
Primeiro Cidadão (abatido) Ontem foram dezessete, mais o Palha.
Segundo O Palha? Mas o Palha é pessoa de consideração!
Primeiro Nove escravos, três vagabundas muito pintadas, um que ficou fazendo fita na rua porque tropeçou, mais o Palha. E quatro bichas.
Terceiro Prenderam o Mateus, um verdureiro poeta e treze gigolôs.
Quarto Essa não, que treze é muito. A cidade não comporta.
Terceiro Pois os treze juram por Deus que vivem à custa de mulheres belíssimas.
Segundo E o Mateus! O Mateus é pessoa de alta consideração.
Primeiro Dos nove, oito escravos eram meus. (explodindo) Eles não fizeram nada. Vestiam um cocar de penas verde-amarelo e estavam ensaiando um madrigal para o meu aniversário. (faz uma pose) O maior e melhor madrigal da cidade. O do Mateus só tem seis vozes, e não tem castrado.
Aparecem os enfermeiros a galope e relinchando, e levam o primeiro cidadão. A rodinha debanda. Gritaria.
— Mas o que é isto? — Vou chamar a polícia! — Brutos! — Que horror! — Assassinos! — Prepotentes! — Fascistas! — Ele não fez nada!
A roda se reconstitui.
O Quarto (chutando um boneco) O Palha é que me preocupa mais. Eu devia dinheiro a ele. Vocês acham que ele vai me denunciar?
Quinto O Palha? Imagine.
Quarto Bem que a minha mulher avisou. Ela sempre disse que o dinheiro dele ia dar azar.
Segundo (apagando um cigarro num boneco) E eu que nunca pedi. Bem fez você, que está assustado agora mas ontem embolsou o dinheiro dele. O Palha acho que até guarda mágoa de mim, me acha orgulhoso porque nunca pedi. Se eu soubesse!
Quarto Mas será que ele não conta mesmo?
Segundo Nunca, iam pensar que ele faz questão do dinheiro, é do que ele tem mais horror. E eu que ainda não tinha pedido. Eu não calculei que ele fosse preso. Além do mais a Casa Verde não é polícia. Não tem nada que ver com dinheiro nenhum.
Quinto Não é polícia, mas está prendendo. (cochicha) Parece que eles vão confiscar os bens dos loucos. É um plano de autofinanciamento lá da Casa Verde.
Segundo É? De autofinanciamento? Não diga… Rapaz, mas aí é muito dinheiro!!!
Enfermeiros, trazendo o Palha, entram na Casa Verde.
Enfermeiro Por aqui, seu Palha, com jeito, isso.
Palha (calmo) Mas eu não fiz nada. Eu não tenho coração de agiota, não é verdade. Nunca tomei juros de ninguém, e empresto a todo mundo. (chorando) Eu não sou um representante do voraz capital financeiro. Não sou, eu sou bom!
Enfermeiro Não chore, seu Palha. Honestamente, eu não sei explicar. O doutor Simão é um grande vulto, mas paga mal e explica pouco. O nosso salário, por exemplo, é uma iniquidade. Só não lhe peço um empréstimo agora — devolvo em trinta dias, ou quarenta e cinco — porque seria iníquo de minha parte. Nesta situação pareceria chantagem. E absolutamente eu não sou pessoa iníqua.
Palha Eu também sou muito suscetível. Mas esteja tranquilo, que não é o caso. Dou de coração, como se estivesse livre. Vou até dar um pouco mais — o senhor vai achar que eu me sinto pressionado? Então vou dar um pouco menos — (olha o enfermeiro) acho que o melhor é dar igual. As condições para o diálogo estão dificílimas. (o segundo enfermeiro se adianta) Ao senhor também, que é companheiro do seu colega. (virando-se, vê Mateus, que vem entrando) Mateus! Que surpresa, como é que você está aqui?
Mateus Palha, tira essa cara de católico meloso, você mandou executar a minha dívida! Seu judeu!

Palha Mateus, que coisa feia; não pense isso de mim!
Mateus Mas então por que estou preso? (procurando entender) Eu estava ensaiando o meu madrigal — que agora aumentou para dez pessoas, viu? Dois castrados — não era música sacra, mas não era também nada de mais. Aquela modinha que compus, “Mateus, Mateus, que olhos os teus”.
Casa Verde, outra sala.
Um hóspede (com orgulho genealógico) Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu. (dá uma pancada na testa, um estalo com os dedos e repete)
Outro hóspede Mas eu sou o escravo-mor do barão de Pindamonhangaba.
Outro Ordem pela liberdade, liberdade pela ordem. A autoridade não pode abusar da lei, sem esbofetear-se a si própria. A vida dos princípios é a seiva moral das nações. Dai-me boa política, dar-vos-ei boas finanças. Abri passagem aos valentes, homens do poder; eles serão vosso sustentáculo.
8.
UMA NOVA TEORIA
Padre Lopes e boticário Crispim. Depois Simão.
Crispim Padre, eu estou com medo.
Padre P-p-por quê, Crispim?
Crispim O senhor sabe por que ele mandou nos chamar?
Padre Não faço ideia. (baixo) Você também se acha louco? Ele está prendendo até os íntimos. Hoje de manhã foi o Sebastião Freitas.
Entra Simão.
Simão Vocês vieram pontualmente, o que num suíço é raro. Hoje estou contente.
Crispim N-n-notícias de dona Ev-v-varista?
Simão Trata-se de uma experiência científica, mas de uma experiência que vai mudar a face da Terra.
Os Dois Não diga.
Simão (em direção da porta) Vem ou não vem?
Os dois olham para a porta, um para o outro, levantam e saem correndo. Entra a empregada com o café. Os dois voltam e sentam.
Simão Em teoria alcancei delimitar, e irei separar na prática, razão e loucura. (pausa) A razão é o equilíbrio perfeito de todas as faculdades. Nada mais. E tudo que for menos é insânia. A loucura, objeto de meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente.
Padre O doutor formula como — Santo Agostinho.
Crispim De um ponto de vista prático, Vossa Majestade, digo, o doutor, não queria que eu mandasse divulgar a descoberta? Eu mesmo podia anunciar. Quando eu grito, não há quem não ouça.
Simão Melhor do que anunciar a minha descoberta é tirar as consequências. Um novo conceito de saúde pública. O equilíbrio perfeito é a impossibilidade do excesso! Não haverá homem de cabelo comprido ou mulher de saia curta, ou sabichona de voz grossa. Norte não é Sul, escravo não é livre, pobre não é rico, Suíça não é Estados Unidos, e há poucos cientistas verdadeiros. Lé com lé, cré com cré, um sapato em cada pé. Cachorro não mija em gente, e beleza não põe a mesa. Nem maçã dá em pé de banana. — Então, padre, chegou a sua vez. O que acha?
Padre Eu? Mas por que eu? Por que não o Crispim? Eu acho injusto —
Simão Injusto o que eu disse?
Padre Não! Justíssimo, tudo o que o doutor disse é justíssimo, mas é injusto que seja a minha vez.
Simão faz sinal de quem não está entendendo e começa a observar o padre com o lornhão. Entra a prima do Palha.
Prima (da porta) Simão!
Simão Marilene Palha, a menina mais bonita do Ginásio Gonçalves de Magalhães!
Prima Eu sou prima do Palha, Simão. Como é que você foi prender um homem tão bom! O padre Lopes está de prova —
Padre Hmf, hmf, hmf.
Simão Marilene, aprovo a estima, a compaixão e os gestos bonitos, mas a ciência é a ciência, e eu não posso deixar solto um caso de mentecaptus dissipator. Você viu como ele gasta?
Prima Por isso não, que não é culpa dele.
Simão Não?
Prima Não. Foi mau-olhado. Foi um antepassado nosso, em linha reta, um cruzado. Quando ele saía da Batalha de Lepanto, um turco sarraceno gritou: arquiduque, vosso trigésimo primogênito esbanjará a fortuna que me arrebatastes!
Pausa.
Simão Não quer falar um pouco a seu primo? (quando chegam ao centro da sala, faz um sinal para a porta; os enfermeiros entram e arrastam a prima; Crispim e o padre saem correndo)
*
Simão (sozinho, prostrado) Talvez não reste ninguém. (aos bonecos) Penso às vezes que são vocês o reduto final da seriedade. A que chegamos! (toma distância e chuta um deles, como quem cobra um pênalti) São o que são, como noutro tempo. Hoje, os homens são isto, mas são também aquilo, trocam de caráter, opinião e desejo como os avós não trocavam de casaco. Onde ficou a constância verdadeira? Mesmo quando são firmemente reacionários, a gravata nunca é a mesma, o grande poeta é sempre um outro. Ninguém diz, como dizia um tio meu, “eu sou uma sanguessuga”. Era reto, ainda que abrupto. E eles são sanguessugas. Vocês não percebem nem reagem porque são bestalhões, ainda bem. Vão dizer que não são? (provoca um boneco aos tapas e cutucões) Ó. Ó. Mas eu percebo! Madrigal, talheres, elegância — tudo conversa fiada. (diante do espelho) Amarga, amaríssima solidão do cientista! (clamando) Nem os padres são mais de confiança! Nada mudou, mas tudo mudou. Vocês pagam o pato que eles comem, hoje como outrora. Só que agora eles dizem: “Sanguessuga, eu? Nããão, eu sou uma alma sensível”; ou: “Que vou fazer, nasci gourmet”; ou: “Adoro combinar colonial e moderno”. Mas a minha ciência vai restaurar a clareza. (alguns compassos de batucada, Simão cai no samba; silêncio; Simão se recompõe; retoma aos gritos) Vou curá-los todos, vou moralizar essa pouca-vergonha, não vai sobrar um fricote para enfeite! Assim como eu digo: você é um animal (chuta insistentemente um boneco) — e não acontece nada, porque você é, é e é um animal —, quero e vou dizer ao chefe deles: cale o bico, você é e é uma fraude, incompetente e ladrão; como os seus cupinchas, que são a mesma coisa mas afirmam que você é honesto, preparado e inteligente. Quando eu disser isto, vão dizer que estou louco. Aliás, já estão dizendo. Mas eu tenho uma resposta: se Vossa Excelência não é o que é, isto é, uma sanguessuga empetecada, este homem talvez não seja também o que é, isto é, um escravo. Não digais nada, notáveis de Itaguahy, pois mais vos valem as agruras de uma teoria austera, franca, talvez um pouco policial, como é modéstia à parte a minha, do que — (slides visionários) do que — nem é bom pensar — do que — engole a língua, rapaz — do que — Bacamarte, que horror; psss, cuidado, fala baixo, que visão medonha —
*
Galvão, seguro entre os dois enfermeiros, diante do alienista. Os enfermeiros galopam no mesmo lugar e relincham. Pausa.
Galvão Bacamarte, isto é uma aleivosia! Palavra de honra que o meu cunhado é louco. Eu vim colaborar.

9.
NÓS NÃO SOMOS BARATAS
Os notáveis estão reunidos.
Orador (falando baixo mas com ênfase) Cidadãos de Itaguahy! Nós somos homens de bem, homens de posses —
Outros — Psss. — Mais baixo! — Cuidado.
Orador (cochichando, mas com ênfase máxima) Cidadãos de Itaguahy, nós não somos baratas! Por que então escondidos? Por que então pelos cantos da cidade, que é nossa?
Aplauso delirante, porém quase inaudível.
Uma Voz Morra o Bacamarte!
Uníssono Morra o Bacamarte!
Campainha. Pânico. Entra um velho, o sapateiro.
Outros (saindo de seu esconderijo, gritando com prudência) — Apoiado! — Muito bem! — É isso mesmo. — Nós não somos baratas! — Nós não somos baratas!
Orador Por isso mesmo, nossos movimentos não devem ser frenéticos e tontos, como os do mencionado inseto. Antes sejamos disciplinados como a saúva, e como ela seremos invencíveis.
Outros (em uníssono) A saúva é nosso emblema! A saúva é nosso emblema!
Velho Não quero ser metido. Mas palavra de ordem pior não existe. A saúva é nosso flagelo e vão dizer que os senhores são nosso flagelo.
Aparte E de certo modo, se permitem a picardia, somos mesmo. Somos o flagelo de Itaguahy, porque não acabamos com o flagelo de Itaguahy.
Todos Muito bem!
Velho Pretensiosa! Capenga!
O Aparteante (querendo avançar) Como?
Velho A sua comparação, não o senhor. A saúva não flagela flagelo nenhum, ela flagela as plantações. Igualzinha aos notáveis, que desfolham a Suíça. Mas acho que não era esse o aspecto que o notabilíssimo queria salientar, era? — O que me comove é a inteligência dos nossos homens públicos.
Incerteza. Os notáveis trocam olhares entre si.
O Aparteante É deboche?
Outro Notável Acho que sim, ele estava se referindo a você.
O Aparteante Velho sem respeito, desclassificado! (quer bater, a turma do deixa-disso segura) Filho de condições humildes!
Velho Peidinho de princesa, vem — que eu te aplico um caratê.
O aparteante Ele quer me bater. Eu mando prendê-lo, você vai ver quem eu sou!
Velho Um burro. (ao orador) Previno a casa de que essa minha implicância foi apenas pessoal. Quando um bem-nascido diz bobagem eu não resisto. Tenho essa fraqueza. Mas estou aqui a título de emissário, dos marceneiros e sapateiros, e contra o voto dos padeiros e ferreiros. Minha credencial (mostra). Nós achamos que está na hora de uma ação conjunta, para garantir os mínimos de civilização nesta cidade. Os notáveis seguram o Bacamarte pelo pé, e nós, imitando ideias francesas, passamos o dito-cujo pela guilhotina.
Orador (baixinho) Meu Deus, onde estamos. Como é que é? Guilhotina, hem, cidadão? (apoplético) Fora daqui! Fora daqui! (chorando) Anarquista perigosíssimo! (composto) Hm-hmhm. Precisamos encontrar uma solução alta, um entendimento com Bacamarte.
Velho (saindo) Não está aqui quem falou. (volta para cantar)
Crocodilo ou jacaré, os
dois te pegam pelo pé
como aliás o tubarão.
Qual dos três é mais amigo?
Bacamarte ou sapateiro
é outro caso diferente
o notável pensa um pouco
e cai nos braços do primeiro.
Meu companheiro padeiro
e o companheiro ferreiro
viram melhor do que eu. (sai)
Novo Orador Amigos, sejamos práticos. Vamos deixar de lado a questão do emblema. A experiência ensinou que o doutor Bacamarte não é subornável. E ensinou também que a delação, embora prejudique sempre o delatado, nem sempre garante o delator. Esgotados esses dois recursos, instalou-se o pânico entre os notáveis da cidade. O que fazer? Restaria uma aliança com o zé-povinho, mas ela vai contra a nossa formação cultural. Para mim, a melhor defesa é o ataque. Bacamarte não é nada, sem o estipêndio e nosso apoio. Retiremos os dois.
Primeiro Orador Sem nosso apoio, Bacamarte não é nada, está certo. Mas nós, sem o apoio de Bacamarte? A… criatura, o abscesso que acaba de sair daqui, é uma advertência. Não podemos, por ora, dispensar forma alguma de autoridade. Precisamos do que abominamos, isso é que é.
Terceiro Orador Correto. Para questões complexas, soluções complexas. Se cortamos o estipêndio de Bacamarte porque ele não é subornável, parecerá que sobrepomos o nosso interesse ao interesse da ciência. Não é o que nós queremos. Nós queremos que os dois coincidam. Noutras palavras, que a autoridade desinteressada da ciência sustente a autoridade do nosso interesse.
Primeiro Orador Tecnicamente, o problema é simples, é de jurisdição. Precisamos estabelecer quem pode e quem não pode ser estudado e preso pela ciência. Nós não podemos. A ciência é livre, mas não estuda os notáveis.
Quarto Orador Praticamente, o problema também é simples, é de qualificação. Precisamos estabelecer quem pode e quem não pode denunciar. Nós podemos. E assim como não votam, os iletrados também não denunciam, porque lhes falta o critério. Zelar pela limpeza mental da cidade é uma honra. Podemos transformá-la numa espécie de comenda, reservada aos que merecem. Criamos, por exemplo, a Ordem da Casa Verde, que terá o monopólio da delação legítima em Itaguahy.
Primeiro Orador Retomando o meu raciocínio, abominamos Bacamarte, mas precisamos dele, abominamos a delação, mas precisamos dela. Formidável. Sai tudo ao contrário!
O Novo Orador Contra Bacamarte, mas com Bacamarte. (conta nos dedos, fazendo confusão) Contra a ciência, com o povo, pela delação. Ou melhor, ou melhor, com a delação, contra o povo, pela ciência, ou melhor ainda, com a ciência, contra o povo, pela delação. Enfim, sou por uma solução combinada, e sobretudo prática.
Outro Orador Uma ideia! Façamos um jantar de solidariedade ao Palha. Com isso, não atacamos a Bacamarte, mas traçamos um limite. O doutor Simão saberá entender.
Outro (falando baixo) Mas se ele vem e prende todo mundo?
Outro Acho mais político oferecer o jantar a um amigo do Palha. Se vai tudo bem, terá sido um desagravo na figura do seu companheiro inseparável, quase irmão de leite. Se o Bacamarte vem, é simplesmente para o Bastos, que faz anos. — O primeiro passo estará dado, depois as forças irão somando.
Outro Muito boa, arguta sugestão!
Primeiro Orador Parece que jantamos, na verdade conspiramos, e, conforme for, parece que conspiramos e na verdade jantamos. O Bastos não é o Bastos, é o amigo do Palha, mas, conforme for, é o Bastos mesmo. Formidável. Tudo é e não é.
Um Cidadão (sai aos brados) Eu vou comprar os doces!
Outro E eu vou à estação, esperar o coronel Trancoso. Ele é de antiga família, tem oito irmãos e dará força ao banquete.
Outro Os convites ficam por minha conta.
O Padre (entrando aos saltos) Gente, dona Evarista acabou de voltar! A festa é dela. Vamos cativar, enredar, afogar Bacamarte em nosso apreço, em nossa amizade. Ele não vai mais prender ninguém! (ao público) Os laços do matrimônio vão nos salvar da guerra civil.

10.
BANQUETE DE RECONCILIAÇÃO
Trabalhadores pregam faixas e bandeirolas no palco. Nas faixas: “As elites em equipe pelo bem de Itaguahy”; “Ciência e Humanismo”; “Itaguahy é uma Grande Família”; “Saúde pública = Ciência + Caridade Cristã”; “Ordem e Progresso”.
Sobre a cabeceira da mesa de banquete pende uma tarrafa.
Um trabalhador (enquanto prega) O padre mandou pregar bandeiras à vontade. Ele diz que estimulam a concórdia, valorizam a vida ao ar livre e inibem o senso crítico.
Outro É, ele tem muito expediente. Mandou cobrir essa tarrafa inteira. Vai parecer que as bandeirinhas caem do céu, como um recado divino.
Primeiro Escuta e vê: essa homenagem não é para dona Evarista? Mas o lugar embaixo da tarrafa é do doutor Simão.
Outro O padre diz que não faz mal, porque o casal é unha e carne.
Primeiro Que calor! Você está vendo os abutres no céu?
O outro (examinando o firmamento) Você quer dizer os urubus? Não, não estou vendo.
Primeiro Ando muito impressionável. E o tacho de sopa, você viu?
Um terceiro (entrando com cadeiras) Que tacho, rapaz; inesquecível; parece um prédio a ponto de cair.
O outro Se aquilo vira, afoga um elefante.
Entra o professor alemão, com chapéu de cozinheiro.
Professor Che svi le cuizinierr, dirrectamente von la Frangce. (examina a mesa) Tout est bien, tout est bien. (baixa e levanta a tarrafa, que ao descer cobre a cadeira da cabeceira) Sehr gut, wunderbar!
Música de bandinha. Perfilam-se. Entra d. Evarista, pelo braço do padre Lopes, seguida pelo cortejo das melhores famílias. Simão, fora da fila, examina tudo e todos e toma notas ativamente. Os enfermeiros estão a seu lado. Flâmulas, flores, aclamações. D. Evarista volta a cabeça para todos os lados, excitadíssima.
Padre Lopes
Palmas para dona Evarista
mulher do genial Bacamarte
parece retrato de artista
tão viajada, elegante e esmarte.
E palmas para o grande Bacamarte
firme esposo da oxítona Evarista
que Deus o tenha de qualquer enfarte
e do cancro lhe proteja a vista.
Palmas.
Um notável A cidade abraça os seus filhos diletos, de quem só espera o bem.
Evarista
Não esqueço, nem esquecerei, nem esqueci
que nasci em Itaguahy.
Palmas.
Todos Bravo!
Padre Que desenvoltura estupenda. Logo se vê donde chega dona Evarista.
Todos (dirigidos pelo padre) Da-corr-tchhh!
Evarista O Rio de Janeiro é a cousa mais bela do mundo.
Padre Deve estar moderníssimo. Já era, quando eu estive lá.
Cai do teto uma pedra colossal, que quase mata Simão Bacamarte. Rebuliço, imediatamente abafado.
Um Que horror!
Outro Um acaso fatídico.
Outro Quem pendurou essa pedra no teto?
Outro Um verdadeiro acidente natural!
Outro Mas parece que não surtiu efeito.

Padre Não foi nada. NADA. E o Passeio Público, dona Evarista?
Evarista (assustada) O Passeio Público é lindo, o senhor não imagina.
Padre Ouvi falar num Chafariz das Marrecas.
Evarista (animando-se, ao ver que o esposo já se aprumou e posa para fotografias) Lindíssimas, feitas de bronze. São marrecas mesmo. Despejam água pela boca. O bico da pata é a bica do chafariz, no dizer de um poeta.
Padre Hoje dizem que tudo é relativo… Mas Itaguahy também não é feia.
Evarista É. É mais sossegada.
Padre Tem belas casas. A casa do Mateus, a Casa Verde — a senhora aliás vai achar muito cheia a Casa Verde.
Outro notável Mas em absoluto compartilhamos as versões populares, segundo as quais o seu marido é louco — dos perigosos.
Padre Estão lá o Mateus, o Palha, a prima do Palha, o Galvão, o Bastião Freitas, Bentinho Fantásio, Fausto Raposim, Nequinho Juventa, o Mané Constância, dona Lúcia do Fantásio e dona Lúcia do Lemão Parado; dona Carmo, que é aquela por quem o Lemão e o Fantásio se pegaram, o próprio Lemão Parado, o Flávio República e o Sérgio Matéria Plástica. O Gabriel Bolacha, o Paulo Tilião —
Evarista Tudo isso doido? Que coisa… Padre, o que vem a ser “oxítona”?
Padre Doido acho que não; quase doido, vamos dizer assim. “Oxítona” refere-se ao acento. Entre nós é um acento fora do comum.
Evarista Um assento excepcional? Padre! Pirata!
Um cidadão (noutro ponto do palco) Bacamarte não é um torcionário a serviço das classes notáveis!
Outro Grito não é prova, e seja mais claro. Ele é torcionário, mas não a serviço dos notáveis, é isso? Um torcionário em faixa própria. — Ou não é torcionário?
Padre (de joelhos) Clemência, dona Evarista, peça clemência ao implacável Bacamarte! A senhora é a esperança derradeira da Itaguahy tradicional. Seja nossa madrinha. Entre os horrores da anarquia e os rigores da ciência aplicada, o melhor cidadão perde o apetite, para não falar no sono. Sabemos que o cientista, como o comerciante, abomina o abatimento. Mas o perdão, quando é amorosamente obtido, pela própria esposa do especialista, não diminui, acrescenta a glória do saber. Interceda por nós! E veja bem, não se trata de um perdão indiscriminado. Quem pede humildemente são somente os proprietários, acuados pela inveja clamorosa dos despossuídos. Entre parênteses, o que se concede em brandura de um lado, pode-se compensar a ferro e fogo do outro. — Os desabrigados, cujo modo errático de viver espalha incerteza pelas ruas, lançam-nos tijolos, transformam em vigília, em dura vigília, as noites do cidadão zeloso. Eles, sim, na sua leviana, e por que não dizer arrogante, irresponsabilidade merecem o rótulo da loucura. Mas nós?! Dona Evarista, como o anjo da bondade eficaz, ponde este sedativo na sopa do sábio. Dará um fim à luta interna que abala esta cidade.
Pausa.
Evarista (aceitando a pastilha) Serei vossa madrinha.
Pausa.
Um notável (estático)
Já temos madrinha
haverá clemência
não há mais impasse
ta-ra-tatatá
consciência de classe!
Enquanto isso, Simão posa para fotografias na outra ponta do palco. Música. Vão todos para a mesa, dizendo “vamos jantar” com entonações as mais variadas. Sentam-se. O professor alemão puxa uma cordinha para soltar a tarrafa, que não cai.
Professor Eng-crrreng-khooou! Mas tenho uma takhape!
Enfiada de brindes.
Um À esposa do novo Hipócrates!
Outro À musa da ciência!
Outro Anjo! Divina! Aurora!
Outro Caridade! Vida! Consolação!
Outro Traz nos olhos duas estrelas!
Outro No meu conceito, são dois sóis.
Pausa.
Simão Evarista, estes arrojos são de retórica.
Evarista Eu sei, Simão. Noventa por cento não têm fundamento.
Martim brito Deus fez a mulher e fez o homem. Para eles fez o dia e fez a noite. E finalmente, quando quis vencer a si mesmo, isto é, a tudo que já fizera, criou dona Evarista. (senta-se cruzando as pernas)
Todos — Muito bem! — É isso mesmo! — Tirou-me o pensamento da boca!
Uma senhora Hipócritas! (desmaia de ressentimento)
Simão (levanta-se, parecendo que vai cumprimentar Martim Brito) Improviso brilhante. Rasgos magníficos. (aplica-lhe uma pancada seca no joelho, a perna dá um salto descomunal; Simão anota no caderninho) Diga-me, a ideia relativa à criação de dona Evarista é sua mesmo? Não é de algum clássico?
Martim brito Absolutamente, é minha. Ocorreu-me na ocasião, achei adequada a um arroubo oratório. De resto, as minhas ideias são mais arrojadas do que ternas. Dou para o épico. Certa vez escrevi uma ode ao marquês de Pombal, em que o ministro era o “dragão aspérrimo do nada”, esmagado pelas “garras vingadoras do todo”. E assim tenho várias ideias, todas mais ou menos fora do comum.
Simão Formidável. Formidável. (indica Martim Brito aos enfermeiros, que entram zurrando colossalmente e saem com ele arrastado, galopando em espiral)
Silêncio.
Uma voz Prenderam Martim Brito.
Evarista (dirigindo-se ao marido, a quem agarra pelos cabelos e sacode) Um moço com ideias tão bonitas! Seu carrasco!
Os enfermeiros entram novamente, dessa vez sem relinchar, e levam o professor alemão, que vinha se achegando a Bacamarte de tacape erguido.
Mal acabam de sair, entra um bando molambento, pega a toalha da mesa pelas pontas e carrega todo o banquete. As famílias de Itaguahy estão estateladas.
Um Eles vão levar o nosso banquete!
Outro O nosso banquete!
Outro Eles vão comer o nosso banquete!
11.
O LEVANTE POPULAR
Um cidadão alcoolizado sobe numa cadeira e discursa para a rua vazia.
Cidadão Nossos ricos são muito ricos e nossos proeminentes, muito proeminentes. Sinto, sinto que lhes falta o calor humano. Se estivessem pendurados num poste, talvez ouvissem com mais vagar as nossas queixas. (desce da cadeira e sai trocando as pernas) Se estivessem dependurados seria outra coisa, tenho quase certeza.
Entram dois notáveis.
Um É sobre-humano. Eles não dormem! Ontem, quando fui deitar, estavam na rua gritando. Hoje cedo estavam lá, gritando outra vez.
Outro Talvez não sejam sempre os mesmos.
O primeiro É, pode ser que não. Têm todos a mesma cara. Mas nesse caso são mais numerosos.
O outro Para mim isso cheira a pólvora. Eu vou para casa enquanto estão desarmados.
Entram cinco, marchando.
Em coro Capacho dos ricos, tirano dos pobres! Capacho dos ricos, tirano dos pobres!
Um dos cinco O arsenal! Vamos achar o arsenal!
O outro notável Vem! Vem!
O primeiro Só mais um bocadinho. É um dia histórico.
Entram mais pessoas.
Um Bacamarte é um déspota, um violento!
Outro Um Golias!
Outro Um caga-regras enfunado!
Outro Bacamarte é um Nero, um verdadeiro Calígula!
Outro Um verdadeiro Hitler! Um Pinochet!
Volta o primeiro cidadão, sobe na mesma cadeira e começa o mesmo discurso.
Cidadão Nossos ricos são muito ricos e nossos proeminentes, muito proeminentes.
Silêncio.
Alguém Isso é verdade e me comove até as lágrimas. (vai, arranca e quebra um dos cartazes edificantes da festa de reconciliação) Quando me comovo, em geral quebro alguma coisa.
Cidadão Sempre senti que lhes falta calor humano.
Outro alguém Também isso é verdade. São frios como um peixe morto. Eu, por exemplo, considero o meu patrão como a minha segunda mãe. Mas ele não corresponde, jamais correspondeu.
Um terceiro E isso, companheiros, nos comove e deprime profundamente. (quebram várias coisas encontráveis no palco)
Silêncio.
Um quarto (sentado no chão) Que tristeza, meu Deus, que tristeza abjeta! Vamos fazer alguma coisa, (berrando) e vai ser depressinha! (bate com os pés no chão)
Pausa.
Outro Se eu fosse poeta, acharia palavras para o meu ressentimento.
Outro Ninguém exprime os nossos sentimentos mais baixos. (ao público) Vocês não imaginam como está o nosso saco. O inverno até que foi ameno, o verão foi bonito, mas os notáveis como sempre estragaram tudo. Isso é chato, é chatíssimo. Se eu não me exaltar imediatamente, vou ficar deprimido.
Barbeiro Canjica (subindo numa cadeira) Paz aos nossos lares, guerra à Casa Verde! (não tem eco)
Um dos anteriores (meditabundo) Nós vamos derrubar a Casa Verde, não tem dúvida. Mas acho que não vai ser suficiente. O que estou sentindo é uma azia complexa, geral, exigente — uma azia da alma.
Outro dos anteriores Eu quero — vingar o meu saco, o do meu pai, dos meus avós. Eu quero vingar o saco da minha classe social.
Uma voz Paz aos casebres, guerra aos casarões!
Todos (em uníssono) Paz aos casebres, guerra aos casarões!
O barbeiro Paz aos nossos lares, guerra à Casa Verde!
Uma voz Nada disso. Paz aos casebres, guerra aos casarões!
Barbeiro Exatamente. Marchemos sobre a câmara dos notáveis!
Uma voz Viva o barbeiro Canjica, o nosso porta-voz!
Barbeiro (sempre sobre a cadeira, agradece) À câmara!
Aplauso.
Vozes Marche! Ao assalto!
Um pregador (corre à frente da massa e sobe numa cadeira, excitadíssimo) Irmãos, pelo que é santo, esperai! Escutai: Daniel, na furna dos leões, não foi morto nem comido. Por quê?
Uma voz Porque ele estava magro. Olha a frente!
O pregador (aplica o pé ao peito do contendor, que vai parar na outra ponta do palco) Sacrílego, tripa podre! Não foi comido porque o anjo de Deus impediu. Quem invoca o nome de Deus é salvo, aleluia! Deus é nosso abrigo, e não a força!
O da azia Lógico, lógico. Enquanto o abrigo dos notáveis é a força e não Deus. Se não contássemos essas histórias, não sentiríamos essa azia — anormal em quem não almoçou. Meu santinho, não seja inocente!
Barbeiro No momento, a paz convém: a todos do lado de lá, e do lado de cá só aos medrosos.
Silêncio.
O pregador Guerra aos casarões! Guerra aos casarões! (aplauso; ele sai correndo, volta e recita)
Sou homem de gabinete
mas é dia do cacete
vou buscar meu capacete.
*
Do outro lado do palco, assembleia dos notáveis.
Um notável Repito, vamos depor Bacamarte, antes que o povo o derrube. Pois se a própria multidão depõe Bacamarte, parecerá que não precisam de nós. Podem pensar mesmo que não servimos para nada. E neste caso, como ficaria a cidade? Acéfala!
Outro notável (de vigia, sobre uma cadeira) Calma, calma! Não corram! Eles nos elegeram, não vão nos fazer nada!
Chegam barbeiro Canjica e seus seguidores.
Multidão O poder está nas ruas! O poder está nas ruas!
Barbeiro (adianta-se) Tenho mandato do povo sublevado, eu, barbeiro Canjica, para destruir a Casa Verde. Simão Bacamarte deve ser preso e deportado.
Um notável Coincidência das coincidências. É o que dizíamos neste recinto, é a minha opinião também.
O primeiro notável Quieto, seu. Não dizíamos nada disso. Barbeiro, desde quando o povo sublevado emenda a ciência? A ciência não se emenda a voto, muito menos a grito. Voltai ao trabalho, é o conselho que vos damos. A ciência é como Deus e a ordem social: uma instituição intocável.
Silêncio.
Barbeiro (de chapéu na mão) Vossa Excelência não compreendeu, levou a mal. Vossa Excelência —
Uma voz na massa Pxxx, o barbeiro deu para trás. Não vai acontecer nada. Companheiros, não vai acontecer nada!
Sai alguém da massa e imita um notável, com gestos e entonações grandemente exagerados.
O imitador Que pessimismo mais injusto! De-e-e-eixem por nossa conta, por conta dos notá-á-á-áveis. Fi-i-iquem mansinhos! Com paternal carinho e jeito acalmare-e-e-emos Bacamarte. Mas dentro da lei. E enquanto isso vocês trabalham, vão adiantando o expediente. Ou vocês querem ganhar sem trabalhar? Nós somos os dirigentes, as classes produtoras. Se vocês não correspondem, prejudicam a produtividade, o output de nosso esforço.
Outro imitador Quem é este moço? Fala bem, coisas ju-u-u-ustas!
O primeiro notável Hó-hó-hó. Quanto espírito. Entretanto, um notável pode fazer o mesmo. (toma as atitudes mais contorcidas, para ridicularizar o que diz) — Eu quero pão, sem pão não posso viver! — Escola para a minha filhinha, tão magrinha! — Donde vem todo o mal? Do Senegal e dos notáveis. — E se eu for preso, porque roubei um queijo, minha família ficará ao relento? — Abaixo a repressão! — De pé, ó vítimas da fome! De pé —
O imitador anterior (interrompendo) Quem é este moço? Fala bem, coisas justas. (puxa o aplauso)
A multidão aplaude, e agarra o notável para erguê-lo nos ombros.
O notável Não me linchem! Não! Eu não faço mais!
A massa (em uníssono) Ele-é-dos-nossos! Ele-é-dos-nossos!
Alguém (adiantando-se) Um caso raro. Deixou os privilégios de sua classe para unir-se aos oprimidos. Contra o seu próprio interesse, afirmou que precisamos de pão. É a favor da escola pública, mesmo que saia cara. E abandonou a teoria clássica segundo a qual todos têm um pouco de culpa e um pouco de razão; na opinião dele, a causa de tudo são os notáveis e ponto final. Um homem extraordinário!
A massa (lançando o notável três vezes aos ares) Ele é bom! Ele é bom! Ele é bom!
O notável (choroso) Houve um mal-entendido. A minha intenção era outra!
A massa (uma voz para cada linha)
Mas qual? Qual?
Fala, homem; fala.
Nada nos interessa tanto
quanto saber ao certo
qual era essa intenção.
Não vá nos decepcionar!
O barbeiro (de chapéu na cabeça, aos notáveis) Senhores, é enorme a nossa irritação, como veem. Há circunstâncias em que ninguém responde pela massa. Bacamarte será deposto imediatamente, se for necessário à força. À frente estarão a câmara e o representante do povo, que sou eu. Em seguida governaremos em conjunto. Uma forma renovada de democracia.
Alguém O barbeiro já está se vendendo outra vez. Não vai acontecer nada, e eu vou para casa.
Várias vozes (cantando) O barbeiro não é mais aquele —
Outra voz Psssiu! Silêncio, que ele está negociando.
Outra voz (cantando) Barbeirinho, não vá nos enganar —
O barbeiro (tirando o chapéu) O que eu ofereço é uma revolução sem revolução. (bate num boneco) Sai daí! O que eu ofereço, repito, é uma revolução sem revolução.
Silêncio.
Um notável O que o barbeiro nos oferece não é pouco, pois não muda nada, mas mesmo assim é demais. Eu reconheço que o barbeiro transformou-se muito nestes minutos. Ele agora é claramente pela ordem. Mas o passado pesa. Ele não diz “ordem”, como nós. Ele diz “revolução sem revolução”. É prejudicial. Há palavras assim, que tumultuam. Mal se pronunciam, é como um cachorro que ouve o nome. As esperanças mais vulgares relativas à felicidade terrena vêm logo pulando. Então é melhor não dizê-las. Por outro lado, se é pela ordem, por que quer o barbeiro governar?
Barbeiro Verdadeira multidão de Itaguahy! Mobilizando esta grande massa, tentei levar a razão aos notáveis. Falhamos. Fomos excessivamente cordatos. Entretanto, se a invejável gramática dos notáveis — ó povo de Itaguahy — garante, sim, que estiveram na escola, não garante que defendam nosso interesse. Justamente acabamos de ver, com lágrimas nos olhos, como espezinham mesmo a um vira-casaca, se for barbeiro. Recusam-me um lugar no governo! É intolerável. Povo de Itaguahy, faremos nós o que os notáveis não fazem. Assaltemos a Casa Verde!
Alguém da massa Eles são inteligentes demais, acabam mesmo nos enganando. Agora, por exemplo, o barbeiro nos convenceu de que estaríamos no governo se ele estivesse lá. Mentira dele. Mas talvez seja por caridade, é o que penso às vezes. (meditabundo) A ciência parece que já provou, ou vai provar, a inferioridade das raças populares. Que humilhação para nós, já pensaram? (hipotético) Neste caso o barbeiro, que é talvez um bondoso notável disfarçado, faria de conta que nos engana e explora, não para nos enganar e explorar, mas para nos dar a ilusão de que somos homens iguais aos outros, embora vítimas da injustiça social. Assim, contentes e felizes, pois o ressentimento de classe é sempre mais agradável que a inferioridade racial, faríamos o nosso trabalho de animais de carga. Mas reconheço que tudo isso é um pouco especulativo.
Outro Fato é que o Canjica mudou. Eu vou para casa jogar xadrez.
Outro Não vá. Durante a baixa é preciso ser forte. (sem convicção) Barbeiro no governo! Barbeiro no governo!
Outro Esse barbeiro me impacienta. Viva o Canjica, guerra aos casarões!
*
Bacamarte, a massa e o barbeiro, defronte da Casa Verde. Depois, os dragões do rei.
Massa (em uníssono)
O passado nos ensina
Bacamarte na latrina.
Bacamarte (acuado, contra a parede)
É injusto! Injusto e inoportuno!
Escutem, para a ciência todos os homens são iguais!
Também a ciência luta contra o privilégio!
Sabem, querem saber, a proposta que ouvi dos notáveis?
Propõem que a ciência estude e prenda miseráveis
[somente, nunca proprietários.
Mas a ciência não conhece o oportunismo e a exceção.
[Pela ciência, pela igualdade
vamos assaltar a câmara!
Alguém Viemos depô-lo, e ele quer ser o nosso chefe.
Outro É um grande homem, não tem vergonha alguma.
Outro E o seu passado é impressionante. Os notáveis puseram veneno em seu copo. Um agente estrangeiro veio partir-lhe a cabeça. Um rochedo caiu tarde em seu caminho.
Outro Um inimigo dos notáveis e difícil de matar. É um homem recomendável.
Outro Mas todo inimigo dos notáveis é nosso amigo?
Clarim.
Barbeiro Os dragões!
Os dragões. O seu chefe está vestido de índio.
O cacique (aos dragões, que se alinham) Atenção! (à massa) Onde fica o puteiro nesta cidade?
Barbeiro Nossa causa é justa, não nos dispersaremos.
Cacique Preparar! (os dragões põem as mãos na cintura) Mas não tem puteiro nesta cidade?
Barbeiro Não disparem, é o povo!
Bacamarte
Os dragões do rei! O rei
garante a ciência contra
os homens de baixa extração social!
As águas sujas
finalmente voltarão
ao esgoto. Dragões do rei!
As águas sujas estão fora
do seu lugar no esgoto!
Cacique Fogo!

Multidão (em uníssono desanimado) Estamos fritos. Estamos mortos.
Um dragão Nesta peça não há tiro e ninguém morre. Só trouxemos as espadas. (todos sacam as espadas)
Alguém É a vantagem do assunto antigo.
Cacique Não têm do que rir! Eu mandei atirar! Não me faltou coragem nem civismo. Em condições ideais, estariam reduzidos a papa. Carreguem de espada!
Outro dragão Eu não.
Cacique Por que não? Mas você é um criminoso! Matem o criminoso!
Outros dragões — Que esperança. — Vejam só. — Leviano. — (uníssono) O nosso cacique não vale nada! (passam-se para o lado da multidão, que afronta Bacamarte e o cacique) — Agora ninguém mais manda em nós, nem nós assustamos mais ninguém. Que alívio.
A multidão e os dragões confraternizam. Musiquinha breve.
Uma voz Estamos no poder, não é?
Barbeiro Sujo Simão. Dizia-se defensor da igualdade, mas era assecla dos dragões do rei.
Um dragão Pode falar. Nós não somos mais do rei.
Uma voz Então vou ler um informe que caiu do bolso de um notável. É tão objetivo que dá vontade de bater palmas. É ouvir e aprender. Aspas: “Primeiro, nós dizíamos que Itaguahy é unida como uma grande família. Depois, achando que podíamos lucrar, quisemos aproveitar a ciência do Bacamarte para forçar os trabalhadores a trabalhar mais. Acontece que o doutor Simão não queria mandar só nos pobres, mas em todo mundo. Quando entendemos que a Casa Verde não era só para os outros, mas também para nós, entramos em pânico. Os sindicatos dos trabalhadores perceberam a brecha e nos propuseram uma ação conjunta contra o ditador. Foi quando nos demos conta de que tínhamos menos aversão à ditadura que à participação dos trabalhadores no governo. Assim, foi para se defender que eles, os trabalhadores, assaltaram a Casa Verde por conta própria. Nós, por nosso lado, não tivemos dúvida e chamamos os dragões do rei, para acabar com a desordem. Quanto a mim, esse é o resumo da ópera”. Fecha aspas.
Uma voz feminina Companheiras e companheiros, peço a máxima atenção possível. Começa aqui uma era diferente, em que tudo vai depender de nós. A baixeza dos notáveis ficou clara. Mas e daí?, pergunto eu, e daí? A baixeza deles prova o quê? Ela prova que eles são uma porcaria, mas não que nós temos a solução. Isso nós é que temos que provar. Agora toca a nós mostrar que somos capazes de alguma coisa nova, nova e superior. Sem a luta por um sistema superior, fica tudo na mesma, não é isso? Precisamos conversar, usar a cabeça e nos organizar. Acabou o tempo amargo em que trabalhávamos para os outros. Daqui para a frente vamos trabalhar juntos, para nós mesmos. Procuremos entender, não é fácil.
Outra voz E os escravos, para quem vão trabalhar?
Outra Para quem seria? Só pode ser para nós, que os herdamos de seus donos anteriores.
Outra Não acho tão claro. Vamos ver o que eles acham.
Nova voz Paz à senzala, guerra à casa-grande!
Outras vozes Paz à senzala, guerra à casa-grande!
Outra voz E essa agora, o que é?
Bacamarte É o dilúvio. Os abolicionistas.
Barbeiro Povo de Itaguahy! A nossa frente, histórica desde já, comporta no máximo escravistas de esquerda. Abolicionistas, não. Quem falou? (adianta-se um tipo, de punho erguido; o professor alemão vem por trás e amassa-lhe a cabeça) Doutor Bacamarte, lá para dentro. Logo falaremos.
*
Na outra ponta do palco, o barbeiro e Bacamarte.
Barbeiro Trate-me por “Excelência”, pois todos os homens são iguais.
Bacamarte Vamos tratar-nos por “você”; é mais íntimo.
Barbeiro Esta conversa é informal. Salvamos a Casa Verde?
Bacamarte Mas eu queria oferecer o prédio ao governo popular!
Barbeiro Bacamarte, apelo para o seu patriotismo. Amadureci muito, ultimamente. A generosidade do povo é um mito, creia-me; inveja e materialismo, é tudo que encontrei. Não vejo outra saída. Talvez, talvez o terror da Casa Verde possa ainda infundir respeito, algum sentimento nobre nessa massa dos descontentes. — São de uma inconstância!
Bacamarte Quem leu história sabe. Aclamam pela manhã e enforcam ao cair da tarde.
Barbeiro Excelência, eu sou um pobre barbeiro, tenho só dois escravos. (chorando) O abolicionismo.
*
Noutro canto do palco, a multidão. Depois os dragões e os notáveis.
Alguém O barbeiro está vendido, está no bolso do Bacamarte.
Outro O oportunismo político de um combinou-se ao despotismo científico do outro.
Outro Será uma ditadura nauseabunda.
Uníssono Fora os dois!
Outro Viva a Abolição!
Outro Abaixo o terror, fora os notáveis, não ao trabalho escravo! Abaixo Bacamarte, nota zero para o barbeiro, não aos ideólogos do escravismo! Viva a República, e viva a Abolição!
Multidão Viva a República e viva a Abolição!
Clarins. Entram os dragões, seguidos pelos notáveis.
Notáveis — Pedro Álvares Cabral! — A estratosfera! — O passado e o futuro! — As nossas mais caras tradições! — Goiabada feita em casa! — E os avós!
Cacique Trovão, faça um barulhão daqueles!
Colossal trovoada. Na multidão, metade cai de costas, fulminada, a outra metade cai de joelhos, fazendo grandes mesuras. Os notáveis caem todos de joelhos, em sinal de afinação ideológica. De dentro da Casa Verde sai Bacamarte, coroado. A seu lado forma o barbeiro, já preso entre dois enfermeiros. Do outro lado, três enfermeiros novos.
Bacamarte Este é o momento culminante da história de Itaguahy; sua entrada na idade moderna. Aplicaremos, sem desfalecimento, além de minha própria teoria, a teoria econômica do padre Branquinho Teixeira Gonçalves de Oliveira Campos, meu pranteado mestre e figura humana incomparável.
12.
TRÊS QUARTAS PARTES DA POPULAÇÃO
ESTÃO PRESAS.
O REGIME BACAMARTE
Slides. Uma grande impressão digital. Fotografias tipo três por quatro, e outras de pedaços de página de lista telefônica. Gritos estilizados. Relinchos.
Um coração dilacerado Daí eu disse pra ele que o amava. Ele me deu um repelão e disse: desgraçada, você não se dá conta que eu sou casado? Eu disse que sabia, mas que a minha patroa não era o que ele pensava, nem merecia o amor dele. Era uma víbora guardada junto ao seio. Eu gritei: sabes tu o que outro dia atrás da porta eu ouvi dizer aquela subversiva? Antes não saibas, pois meu amor por ti é tamanho, que sofro só de imaginar que podes ter pena dela. Querido, não pensarás mal de mim quando souberes o que contei a um amigo recente, que ultimamente se infiltrou na minha intimidade? Ai, perdoa-me, André, eu precisava me vingar (prantos).
*
Dois tipos aflitos na rua. Noite.
Um Eu tenho um tio ali na esquina. Vamos até lá, para pensar.
Batem à porta.
Tio (entreabrindo) Meu sobrinho e seu melhor amigo. (abre) Vamos entrar. (pensa melhor, barra a entrada com o corpo, sai e fecha a porta atrás de si) Melhor, vamos conversar aqui fora. (entra outra vez, e fala pela fresta) Eu estou com gripe. Você precisa de alguma coisa? (fecha)
Pausa. Música delicada e falante.
O primeiro Fuja para o Brasil!
O outro Mas nem sei onde fica.
O primeiro O Brasil é diferente. O Brasil não é deste mundo. Se eu contar, você não crê. No Brasil, não há luta de classes. É proibida por lei, na própria Constituição! Lá os brancos e os escravos negros dão-se perfeitamente. Portanto no Brasil não há conflito racial. Você sabe lá o que é isso? Meu velho, o Brasil é um cadinho de raças, tradicionalmente avesso às soluções violentas!
O outro Se eu escapar desta, é no Brasil que eu vou viver.
*
Entram dois lúmpen-dragões, Puquepá e Fidapu, cada um por uma ponta do palco. Muleta, perna de pau, tipoia, tapa-olho etc., mais bagagem. Estão armados até os dentes.
Fidapu Puquepá!
Puquepá Fidapu! Não é possível!
Os dois abrem os braços. Um perde o equilíbrio, o outro a muleta. Aprumam-se e avançam laboriosamente até o aperto de mão.
Puquepá Mas você não estava na Paquidérmia do Sul?
Fidapu Estive. Para ser franco, julguei que você estivesse na Tubarolândia Central.
Puquepá Estive também. Mas agora estou aqui. Aliás, pode haver muito mais gente chegando.
Fidapu Portanto viemos fazer a mesma coisa, oferecer know-how. Concorrência. Você chegou hoje?
Puquepá Agorinha mesmo. Não é mais como antigamente, hem? Hoje as notícias voam.
Fidapu É. O que soube é cristalino. Um regime conservador, e métodos científicos de governar.
Puquepá E como a ciência não se aplica a si mesma, vão precisar de uma tropa de práticos experimentados.
Fidapu No fundo as coisas são simples, e sempre iguais.
Puquepá É. Também acho. Isso me conforta, sabe? Na minha idade —
Fidapu Eu também não sou mais o mesmo. Você me viu andando?
Puquepá Eu notei. Parece uma aranha faltando uma perna. E eu, que perdi um olho, defendendo a legalidade no ultramar. Diga, na Paquidérmia a situação legal não era muito clara, era?
Fidapu Formalmente, não. Mas o conteúdo da luta era o mesmo. O paralelismo é perfeito. Minha perna também ficou lá.
Pausa.
Puquepá Você já observou que nós hoje formamos uma espécie de Internacional? Como a Igreja, na Idade Média, que era ecumênica.
Fidapu É um progresso. Mas eu tenho saudade dos combates antigos, eram mais pessoais. Hoje é tudo à distância.
Puquepá Isso é. Os métodos e as técnicas novas. Você se especializou?
Fidapu Um pouco, depois de perder a perna. Senão ia ficar sem emprego. Fiz um curso de organização de fichários, e outro de identificação do inimigo pelo cheiro.
Puquepá Boa ideia, esta última. Eu podia fazer também, acho que não puxa muito pela cabeça. Os cachorros é que podem não gostar, vão achar que quero o emprego deles. Piadas à parte, ando um pouco aflito para me atualizar, sabe? Agora que estou um trapo, tenho medo de não servir para mais nada.

Fidapu O que é isto. Com a tua experiência! Vão te dar um cargo de direção.
Puquepá Deus te ouça. Minha combatividade ainda é a mesma. (pausa) Você não fez fortuna?
*
Uma cigana para um cidadão que vinha passando. Ao fundo, um enfermeiro passeia para baixo e para cima.
Cigana Buenos días, caballero, io sono una tzigana. O signor é di Buenos Aires? A nó? Io também nó. Semo compatriota então, eh? Mostra as mão, qui eu vou lê um poco a sua fortuna. Num qué mostrá? Caballero, mostra que sinó voi a gritar, e quando grito grito abastanza, viene a polizia, e sapete que a polizia oggi es un carajo. Tem uma loira e uma morena. A loira lhe quer bem e a morena é invejosa. (mete a mão no bolso do cidadão) O número da sua carteira de identidade termina em vinte e cinco. Eu sabia. Põe vinte e cinco contos de réis aqui, em cima da minha mão. Faço noves fora cos número da série, pá ver quantos ano o caballero vá vivir. Põe que senão eu grito. Treze, noves fora sete. Meu amigo, o seu destino é sofrível. Podia ser melhor. Eh, Valderez, espera aí! (põe o dinheiro no bolso, arranca o guarda-chuva ao cidadão e alcança o enfermeiro, que assistia à cena; o enfermeiro abre o guarda-chuva, e saem os dois de braço)
*
Dentro da Casa Verde. Uma roda de presos discute a situação.
Um notável Noventa por cento dos notáveis são patetas. Dez por cento sabem das coisas, ou pensam que sabem. São os mais loucos de todos. Eu me incluo nesses dez. Pois foi assim, brincando brincando, de esperteza em esperteza, que aproveitamos a maluquice do alienista para acabar com a valentia dos trabalhadores. Com mais polícia na rua e menos liberdade, os salários caem e a disciplina no serviço melhora, quanto a isso não há dúvida. Porém, o feitiço virou contra o feiticeiro, e a verdade é que nos estrepamos. E agora que pusemos o louco no poder, como o tiramos de lá?
Outro notável Achei de um materialismo execrável as palavras de meu colega. Devo fazer parte dos noventa por cento de ingênuos, para os quais dinheiro não é tudo. Na minha opinião, estamos aqui por causa da mania de grandeza que atacou nossa cidade. A minha mulher, por exemplo, veste chapéus inacreditáveis, para causar inveja nas conterrâneas; a minha cunhada quer porque quer que a casa dela seja mais vistosa que a da irmã; o próprio doutor Simão, que ninguém nos ouça, tomava aula de alemão e piano para humilhar os vizinhos; e eu mesmo conto mais vantagem do que devia. É isto que o Bacamarte, um reformador do espírito, quer corrigir, nem que seja à força, para transformar Itaguahy num modelo de saúde mental admirado no mundo todo. (dirigindo-se ao notável anterior) Agora o meu preclaro amigo diz que esta explicação é bobagem. A questão não seria de saúde mental, nem de admiração dos povos, como afirma o Bacamarte, mas de disciplina da força de trabalho, conforme o interesse econômico dos proprietários de Itaguahy. Sinceramente, eu não havia pensado nisso. Mas pode ser… Talvez seja uma explicação mais moderna. Não sou dogmático, e tudo que aumente o rendimento da propriedade conta com minha simpatia.
Um escravo O meu caso é diferente. Eu sou escravo e quero ser livre. Como não sou tonto, entendo perfeitamente que para vocês esse desejo seja um crime, previsto em lei. Mas não acho que seja uma loucura, pelo contrário. A teoria do doutor Simão nesse ponto está errada e precisa ser revista. Há muita coisa a nosso respeito que os senhores não sabem.
Um terceiro notável O pavor lá fora é tanto, que é um alívio estar aqui dentro. Uma conversa civilizada como esta, em que todos dizem o que pensam, concordam, discordam, mudam de opinião, hoje é impensável fora da cadeia. Quando estava livre, eu tremia de medo diante da empregada, que não se entendia com minha mulher. Tinha pânico de meu cunhado, que me deve muito dinheiro; dos amigos, que podem estar metidos na resistência à ditadura; dos alunos aos quais dei nota baixa na escola; dos mendigos na rua, que estão a fim da minha carteira; dos policiais, a quem pago para proteger a minha propriedade. Isso é vida? Por mim, fico aqui mesmo, atrás das grades.
*
Um notável Senhores, mediante a resoluta aplicação do princípio da passividade progressista, levaremos até o fim a nossa decisão de viver em silêncio e prudência inquebrantáveis, enquanto for necessário. Não diremos ou faremos nada de perigoso! Em questões de princípio, encontram-nos inflexíveis. Ademais, a coerência é a marca do grande espírito.
13.
HAPPY END
Assembleia dos notáveis.
Um notável Nas atuais circunstâncias, não podemos garantir a integridade física de Simão Bacamarte. Ele que se vá.
Outro Você está querendo enganar alguém? Você acha que o Bacamarte precisa de nossa proteção?
O primeiro Então vamos dar cabo dele, para corrigir essa arrogância.
Vários Um atentado!
Outro Não adiantaria nada. O que nos oprime é uma estrutura social, e não um homem. Entra outro no lugar de Bacamarte, e fica tudo na mesma.
Outro Cultura alienada é irremediável. Hoje, até os negreiros são marxistas. Esse argumento, oh! é o argumento dos oprimidos numa sociedade de classes. Para eles, de fato, tanto faz quem está oprimindo, o que interessa é acabar com a opressão. Conosco é diferente, compreendeu? Nós somos as classes dominantes numa sociedade sem classes. Nós mesmos podemos substituir Bacamarte, e nesse caso deixamos de ser oprimidos.
Outro Pode ser, mas eu tenho horror à violência entre brancos. Prefiro dez Bacamartes a uma revolução. Por que não pedimos a Bacamarte a humanização de seus métodos? É melhor que combatê-lo. Por exemplo, em lugar de prender aos poucos, ele poderia prender os loucos todos — de uma vez só. Depois, em compensação, deixava a cidade em paz.
Outro Quer dizer que discordamos de Simão Bacamarte só no método, e que portanto quase não somos diferentes dele?
Outro É o jeito. Você não sabia disso?
O anterior Mas nós vamos subscrever tudo? Estes mercenários manetas que estão por aí, e até a chacina do cacique Trovão?
O outro Mas você mesmo foi lá, gritar.

O anterior Eu fui, mas só explicitamente. Implicitamente eu fui contra. Aquele massacre foi verdadeira bofetada nos direitos do cidadão.
Outro Estas coisas é melhor não dizer.
O anterior Por quê? Está com medo? Nós devíamos é ter apoiado o Canjica, e agora não estaríamos assim, de quatro.
Outro Perdão, o endereço do amigo qual é?
O anterior Você não vai me dizer agora que virou espião, vai? (silêncio) Mas, sério, vocês acham mesmo que nunca mais Itaguahy será uma grande família? Que não voltarão os dias festivos, em que opressores e oprimidos fraternalmente esperavam a manhã?
Outro Psss. Não diga essas coisas.
O anterior Mas então não vai sobrar nada? Eu só vou ganhar dinheiro? Assim não quero.
Outros — É. — Vai ser assim mesmo. — Triste, hem?
Silêncio. Desânimo geral.
Entra o padre, vidrado de emoção.
Padre Deus existe! É assombroso! Escutem! (lê) “Prosseguindo em meus estudos, cheguei à conclusão de que o desequilíbrio das faculdades mentais é a norma, e portanto normal, enquanto o equilíbrio perfeito é raríssima exceção, e portanto aberrante. Em consequência, dou alta a todos que erradamente recolhi à Casa Verde. Outrossim, devido a essa mesma conclusão, rogo aos cidadãos responsáveis da cidade que me internem no mencionado Instituto de Saúde.” Assinado, Simão Bacamarte.
Todos — Não é possível. — Um milagre! — É sublime. — Vai ser tudo como antigamente! — Voltaremos ao paternalismo e à bondade. — Que felicidade! — Viva Bacamarte! — (uníssono) Viva Simão Bacamarte!
Volta a música. Forma-se um cordão, que canta:
O Destino deu um espirro
mudou tudo de lugar
pior que estava era impossível
a tendência é melhorar.
O vento virou, o tempo
mudou, quem não era bobo
ao clima novo se adaptou.
Estes homens que aqui cantam
nem a mãe os conhecia
a tal ponto estão mudados.
Dependendo da ocasião
fomos lobos ou baratas
já não somos nada disso
hoje somos democratas.
Que maravilha é ser bom!
Mandar muito e desmandar
sem sentir o abjeto medo!
A bondade em grande escala
no local e em toda parte
Norte Oeste Leste Sul
será nossa atividade.
Bacamarte foi à glória
começou uma nova história
está de volta a nossa vez!
Sendo embora modernistas
vai ser tudo à moda antiga
muita lei e pouco susto
pau no Paulo e pau no Augusto.
E se falha a persuasão
o bem se faz a viva força
faça o bem a ferro e fogo
somos bons ninguém é bobo.
Olha o dedo no que é meu
tira a mão senão morreu
toma seis que três é pouco
e toma nove no teu coco!
telecoteco xicaluca tchiquetum!
zinzumbulê ponhequetaque fofofó!
O cordão se desfaz e começa uma longa e homérica surra nos bonecos, aos gritos de “presunçoso”, “toma”, “estafermo”, “canalha”, “libidinoso”, “ignorante”, “preguiçoso”, “carreirista”, “infeliz”, “ateu”, “carneiro”, “analfabeto”, “imundo”, “idiota”, “traidor”, “ingênuo”, “taturana”, “doente”, “covarde”, “nojento”, “oportunista”, “esfomeado”, “raquítico”, “lúbrico”, “comunista”, “ridículo”, “atrasado”, “aleijado”, “fingido” etc. Enquanto uns batem, outros recuperam a sua autoestima diante do espelho. A surra termina por exaustão.
Pausa.
Um notável (entrando) Foi uma solução feliz. Uma solução pouco provável, mas feliz. Faremos tudo para que dure muitos e muitos decênios. Finalmente, afabilidade e astrologia, sem prejuízo da tradição. (dirige-se para a saída; para diante de um boneco, para dar-lhe um sopapo; o boneco, que é um homem, apara com a esquerda e com a direita aplica-lhe colossal bofetada, que lança o notável a vinte metros, para dentro de um buraco, sobre o qual está escrito em letras garrafais: A LATA DE LIXO DA HISTÓRIA; o boneco esfrega as mãos e vai para casa)
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