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Para Luíza –
Mais forte que a tempestade!
As Américas se transformaram em um símbolo de clemência,
em uma segunda chance.”
– Neil Gaiman, Deuses Americanos
Apresentação
Pouco depois do lançamento de “Filhos do Fim do Mundo” em janeiro de 2013, meu primeiro romance, comecei a pensar seriamente na carreira de escritor. Em tese, isso deveria ter acontecido antes da publicação do livro de estreia, mas escrever é algo tão tortuoso comercialmente que, de fato, só é possível acreditar na realidade da situação quando o exemplar está na prateleira ou você está autografando cópias mundo afora. Foi um processo meio às avessas, mas como escrevo profissionalmente desde os dezoito anos, quando pisei na redação de “O Estado de S. Paulo” pela primeira vez, a literatura soou como uma extensão desse trabalho e pouco mudou em termos práticos. Quando recebi a “permissão para acreditar”, o próximo passo era claro: escrever mais.
Duas coisas nasceram entre outubro de 2012 e março de 2013. A primeira delas foi a série de conceitos que, com sorte, conseguirei lançar em formato de romance nos próximos anos: as ficções “Snowglobe” e “Emissária”. A outra foi um conto baseado no folclore brasileiro: “A Invasora”. Desde aquela época, venho ensaiando a ideia de publicar textos mais curtos e manter o ritmo, enquanto segue o trabalhoso processo de negociação com as editoras e o convencimento delas para os romances.
“A Invasora” surgiu pela mistura de necessidade, empolgação e respeito à mitologia nacional que sempre achei curiosa, mas, assumo, nunca me aprofundei como deveria. Consumi todos os contos de fadas clássicos oriundos da Europa, e, exceto por Monteiro Lobato e alguns autores infantis do início da década de 1980, li muito pouco. A justificativa é simplória, mas, infelizmente, temo, real. Não havia aprofundamento nos poucos exemplares com os quais tive contato. Eram apenas versões das mesmas histórias, muitas feitas com diagramação tão ruim quanto desanimadora; isso sem contar livros didáticos com erros de português. Sabe-se lá o porquê (ok, era dinheiro!), os importados eram mais bem-feitos, trabalhados e envolventes. Fui conquistado pela editoração! E por culpa do meu pai Aloisio, que me presenteou com uma cópia – que ele mesmo leu na escola – de “Alice no País das Maravilhas”, de Lewis Carroll. Logo, ler Hans Christian Andersen, Esopo, irmãos Grimm, Contos da Mãe Ganso, Charles Dickens e até Beowulf foram mais parte da minha infância do que a Cuca – responsável por assombrar muitos pesadelos! –, o Saci-Pererê (aliás, tenho um projeto de livros infanto-juvenis com ele), os mitos indígenas ou a mitologia do Sul e do Nordeste, que, com méritos, sempre parecem algo à parte do resto do país. Entre eles, destaco o mito do Negrinho do Pastoreio, a Besta Fera e a Cidade Encantada de Jericoacoara.
Logo, quando meu momento de escrever com volume chegou, nada mais justo do que contribuir para esse mercado que ainda vejo como carente – embora, assumo, seja uma visão defasada. Mas quem precisa de desculpa para escrever, não é mesmo? Bem, pensei no cenário, escolhi a lenda mais adequada e juntei as peças. Dois dias depois, a primeira versão estava pronta. E levei uma das maiores cacetadas da minha vida. Como Neil Gaiman diz, devemos cometer erros e continuar cometendo-os, pois, assim, estaremos sempre tentando. Escrevi na empolgação e logo mandei para diversos beta-readers , incluindo minha querida cunhada Sílvia Helena e ao grande amigo Sergio Vieira. A Sílvia costuma amar tudo o que eu faço, mas, nesse, ela vacilou e levantou alguns pontos. Foi o primeiro alerta. Entretanto, quando o Vieira respondeu, eu parecia o Maguila lutando contra o Tyson (entregando a idade!). Foi a pior e melhor bordoada que recebi até hoje. Ele devastou o conto, ganhando meu respeito e gratidão eternos. E fez sentido. Por ser um rascunho, o que Stephen King chama de “escrever com a porta fechada”, eu não deveria ter saído mostrando para o mundo depois de salvar pela última vez. Revisar e reescrever são importantes demais para ficarem em segundo plano. Esse foi o primeiro erro. O segundo foi me deixar levar pela empolgação do momento – nesse ponto, “A Invasora” já estava sendo pleiteado por uma coletânea nacional e o ego foi lá para cima. O terceiro, e pior, foi acreditar no mito do texto final na primeira versão. Isso não existe e eu sempre soube. Mas uma série de fatores mudaram a perspectiva.
Como resultado dos tabefes literários, fiz o óbvio. Apaguei tudo e reescrevi. E aí? Refiz tudo. De novo. E de novo. O conto acabou ficando de fora da coletânea mencionada por razões que não vêm ao caso, mas qualidade não foi uma delas. Como a Amazon ainda não estava presente no Brasil e os e-readers ainda estavam longe de ser uma realidade acessível – vejam só como dois anos mudam muito o mercado! –, acabei deixando o conto na gaveta, em vez de publicar em versão PDF no meu site . Batalhei para inscrevê-lo em concursos literários no Brasil, mas o cenário nacional é vergonhoso. Ou há espaço para ficção muito curta (de até três páginas!) ou romances, não há nada no meio do caminho.
As coisas mudaram, comecei a lançar contos em formato de e-book e chegou a hora. “A Invasora” tem muito do meu estilo e marca minha estreia profissional num dos gêneros que mais estudei na vida: contos de fadas. Já publiquei dois contos no meu antigo blog , mas são apenas lembranças do período em que, de fato, comecei a pegar gosto pela escrita, entre 1997 e 2000. Todo mundo me conhece por ficção científica, mas esse sempre foi um hobby , que ficou bastante evidenciado durante minha participação no Conselho Branco (fã-clube de J.R.R. Tolkien). Cheguei até a contar histórias nas primeiras edições da HobbitCon, vestido de Hobbit! Ainda bem que não tenho fotos!
Costurei diversas influências, conceitos e dados históricos para construir uma história originalmente brasileira e capaz de dialogar com leitores de diversos países. Afinal, independente do país, acima de tudo, “A Invasora” é um conto de fadas que, como Tim Burton me disse, “são sempre assustadores e maravilhosos ao mesmo tempo”.
Com vocês, “A Invasora”. Um dos segredos das florestas está prestes a ser revelado!
Boa viagem!
- Fábio M. Barreto
Vencedor do Prêmio Argos de 2014 na categoria “Melhor Romance”, por “Filhos do Fim do Mundo”, cineasta e jornalista em Hollywood.
A Invasora
Os golpes do vento forte ensurdeciam Anthony Clarke, solitário na proa da nau portuguesa Santa Isabel . Os cabelos arredios lutavam para se livrar de um rabo de cavalo improvisado, balançavam ao sabor da ventania e, por vezes, cobriam-lhe os olhos azuis profundos e o rosto banhado pelo sol intenso daquela manhã de verão. A vista era paradisíaca e bem-vinda, especialmente depois da longa travessia do Atlântico. A tripulação celebrava e gargalhava, embora Clarke a ignorasse por conta da miríade sonora provocada pelo vento contra o navio acelerando em direção à costa que crescia no horizonte; e pelos próprios pesadelos. Nos olhos de Anthony Clarke, qualquer alegria provocada pelo reflexo da costa brasileira e o Porto das Naus, ou até mesmo as emoções trazidas pelas lembranças do antigo lar, eram instantaneamente derrotadas pelo vazio da noite, o ruído da chuva e o brilho devastador dos relâmpagos em alto-mar.
Estava vivo, mas a mente continuava presa num ciclo temporal sem fim e, assim como seus companheiros, reprisava acontecimentos que qualquer ser humano deveria ter permissão para esquecer. Sobreviver à fúria dos deuses é apenas parte do desafio. Continuar a viver com o peso dos que partiram nas costas e os rostos preenchendo cada momento consciente era o verdadeiro martírio. Especialmente quando respirar parece um erro divino.
*
Vento e chuva. Mulheres não gritavam; homens não urravam em desafio. Nem choravam escondidos. Não mais. Nada poderia ser feito para conter a ira da tempestade. Naquele ponto, o número de passageiros e tripulantes que flutuavam nas águas turbulentas do Atlântico era bem maior que os poucos bravos capazes de derrotar a violência de cada nova onda que vencia a altura da Catch com facilidade e varria o seu convés. Agarrados a uma das amarras no lado direito da proa do transporte inglês, Anthony e sua esposa Grace ainda mantinham as esperanças. Grávida e exausta, ela livrou o rosto dos cabelos loiros encharcados uma vez mais, fitou os olhos resolutos do marido e o abraçou mais forte. Ele retribuiu. De rostos colados, ela viu o relâmpago mais poderoso da noite atingir o mastro principal em cheio, emitir uma luz tão intensa quanto o Sol e partir a estrutura ao meio.
As ondas chacoalhavam a nau para todos os lados. Clarke preferiu não chamar a atenção da esposa para a enorme ondulação formando-se à frente do navio. O som ensurdecedor de um novo trovão os envolveu apenas para esconder os ruídos definitivos da madeira do convés estalando e começando a partir a meia-nau. Outro relâmpago atingiu a popa, lançando estilhaços do timão pelos ares, assim como pedaços dos dois marujos e do Capitão Matthew Finch, que ainda tentavam controlá-lo. O casal Clarke viu a proa elevar-se com a chegada da onda e mergulhou com a embarcação quando ela se partiu em duas em plena subida.
Soltaram-se do navio condenado e aceitaram o inevitável. Era hora de enfrentar a água congelante do Atlântico arredio, assim como os outros cento e quarenta companheiros de viagem. A chuva não dava sinais de cansaço. A noite avançava impiedosa. Contra qualquer probabilidade, mesmo em meio aos destroços e ao caos, o casal conseguiu reencontrar-se no breu. O Universo estava resoluto em não lhes dar trégua e a mensagem era clara. Eles sofreriam até o final.
*
As poucas vozes ainda ativas depois das longas horas, que separaram o naufrágio da Catch da chegada da Santa Isabel , aludiram ao milagre divino, à força de Deus, à primeira grande provação de fé a caminho do Novo Mundo. O destino original do grupo era a recém-criada colônia da Virgínia, sob o comando de Sir Francis Wyatt, onde recomeçariam a viver com liberdade e mais recursos; longe da miséria de Londres e o desemprego agudo.
O instrumento da salvação só chegou graças à coragem de Jorge Pinto, o Capitão português. Enquanto circundava a tempestade, o observador da Santa Isabel testemunhou um relâmpago gigantesco, identificou a silhueta do navio moribundo e alertou o Oficial. Ele aguardou alguma melhora no tempo e, mesmo sem boas perspectivas, ordenou um curso direto até o naufrágio iminente.
Entre os dezenove sobreviventes, apenas uma criança. Uma garotinha de cabelos encaracolados, bochechas rechonchudas e voz doce. Os tripulantes portugueses nunca ouviram sua voz. Traumatizada pelo acidente, ela parecia confidenciar-se apenas à boneca de pano maltrapilha e encontrava conforto no colo da mãe, Emily Penenbrooke.
Nunca mais disse uma palavra.
Assim como outros dez sobreviventes do naufrágio, ela nunca viu a costa brasileira.
Três semanas depois, Anthony Clarke fez o possível para afastar a lembrança maldita, abandonou a vigília do horizonte sem fim e foi ao auxílio da esposa tão logo a prancha de desembarque foi lançada à plataforma do Porto das Naus, perto da vila de São Vicente. Austero e decidido, o negociante inglês tomou a dianteira, deu a mão à companheira e iniciou o desembarque.
Uma pequena comissão os aguardava. Dois burocratas portugueses e seis índios catequisados vestindo trajes lusos, que, por sua vez, escoltavam quatro mulas de transporte. O mais alto dos portugueses era o Padre Mendonça Monteiro, Gerente Geral do trapiche de São Vicente e também Mestre do Engenho Jerônimo Leitão – construído há pouco, logo atrás do atracadouro –, que usava um largo chapéu branco, além da habitual fatiota religiosa e um pesado rosário de madeira no peito. A seu lado estava um sujeito mais parrudo e dono de um orgulhoso bigode comprido – até cômico. Tavares Almeida, o Inspetor de Alfândega e Saúde, e Chefe de Segurança da instalação.
“Estão atrasados!”, bradou Monteiro, acenando para o Capitão Jorge Pinto. “Já considerava alertar o Governo Geral da nova presença de corsários em nossas rotas!”
“A tripulação...”, disse Pinto, fazendo uma breve pausa. “... e o Capitão agradecem vossa preocupação, Reverendíssimo Senhor Padre! Tenho cá certeza da boa intenção de uma missão humanitária que agradará ao nosso Senhor Deus Todo-poderoso, à Igreja e engrandecerá o nome de vossa próspera vila!”, encerrou, ao gesticular na direção dos passageiros que, agora, tomavam a rampa.
“Toda ação de boa-fé é bem vista aos olhos de Deus, Capitão!”, respondeu, sem jeito para esconder a grande preocupação com a carga, os compromissos comerciais com Santos e o abastecimento da vila de São Paulo de Piratininga. A prosperidade atribuída ao posto só se manteria graças a bons negócios, constante fluxo de produtos e a qualidade no serviço. Ser efetivo era a única razão pela qual ainda não havia sido substituído por um dos jesuítas. Padre Monteiro analisou os passageiros com cuidado. Não havia menção alguma a eles na última comunicação com a metrópole e os navios de colonos costumavam chegar no começo da primavera, garantindo maior fluxo de itens manufaturados em Portugal e aumentando a mão de obra no plantio, sem consumir as reservas antes de começarem a trabalhar. Os cabelos claros, rostos sardentos, chapéus pontudos e um estilo mais sisudo eram sinais claros do sacerdote nascido e educado em Lisboa.
“Ingleses”, sussurrou com curiosidade para Almeida que, prontamente, cerrou os olhos e extinguiu o sorriso. O ar cômico desapareceu por completo conforme o desgosto declarado e imutável contra os britânicos assumia o controle de suas feições. Percebendo o efeito da análise, Padre Monteiro intercedeu com velocidade. “Não transforme as ações de um homem no legado de um povo. Veja as roupas deles. Parecem ser gente simples e arrisco dizer que não tiveram uma boa viagem”, disse, com voz serena e apaziguadora.
O azedume de Almeida tinha razão de ser. Há pouco menos de dez anos, a vila de São Vicente foi saqueada e arrasada pelo fogo do pirata inglês Thomas Cavendish e seus corsários sanguinários. O fogo, destruição e a ocupação de três meses poderiam ser esquecidos, entretanto o ataque custou a vida da mãe e do irmão mais novo do Inspetor. Aos vinte anos de idade, ele foi forçado a lutar e matar para sobreviver. Ingleses significavam problemas. Ele odiada problemas. A impressão só piorou quando Anthony Clarke pisou na plataforma pela primeira vez. Instantaneamente, o imigrante foi acometido por fortes náuseas e vomitou com intensidade assustadora. Grace seguia seus passos e, assim como o marido, sentiu grande tontura e desmaiou. Os demais passageiros aceleraram o passo para ajudar os amigos. Um deles quase caiu no mar, mas recuperou o equilíbrio e seguiu em frente. Um a um, os ingleses desembarcavam e ficavam doentes. Febre, náuseas, diarreia súbita, tontura, inchaço e até alucinações.
Tavares Almeida e o Padre Monteiro ficaram sem ação. Pela primeira vez na história do Porto das Naus, via-se uma reação tão negativa e espontânea por parte de recém-chegados. Normalmente, tripulantes ou dignitários já desembarcavam com mal-estar ou alguma doença. No caso dos ingleses, não havia explicação. Depois do susto inicial, o Padre e o Inspetor começaram a gritar por ajuda enquanto corriam na direção dos sobreviventes.
* * *
Nem mesmo os pássaros ocupavam o lado mais extremo da plataforma que terminava sobre o canal. Ocultos dos olhos humanos e de outros seres físicos, uma festa nefasta estava em andamento. Os espíritos protetores daquela terra constantemente invadida no último século celebravam e continuavam os rituais que culminaram com as mazelas sofridas pelos ingleses. Pragas, feitiços e maldições atingiam os recém-chegados e cumpriam seus objetivos com louvor.
Eles venceram aquela batalha.
A guerra estava apenas começando.
*
A plataforma percorria toda a extensão do navio, intercalando três ou quatro placas de madeira horizontais com as grossas toras verticais utilizadas na construção das fundações às margens. No topo de cada uma dessas toras, criaturas esverdeadas saltavam alucinadamente. Protetores das plantas rasteiras e habitantes dos gramados de toda a floresta que começava logo após as instalações do Engenho, os Verdes tinham a camuflagem perfeita até mesmo para os outros espíritos do local. Seus corpos eram formados por camadas e mais camadas de grama crespa, o que os tornava virtualmente invisíveis se ficassem parados numa área verde. Alguns deles saltavam com propósito e continuavam lançando pequenas bolas empoeiradas na direção dos recém-chegados. Elas dissipavam-se no ar antes de atingir os alvos e causavam câimbras terríveis. Pudessem vê-los, os humanos os considerariam alfaces endiabradas.
Os Verdes não eram os únicos presentes à recepção macabra.
Nas placas verticais, uma procissão de criaturas amareladas e amarronzadas como folhas secas e de visual áspero como as cascas das árvores acarpetava boa parte da plataforma. A linha de frente dos Pardos apresentava seres diminutos, semelhantes aos homens por seus membros curtos, mas com um torso amadeirado único em formato triangular com olhos agressivos e bocas ameaçadoras. Essa estirpe de protetores das árvores era das poucas capazes de travar contato com os Duas Pernas. Assustar os homens normalmente dava conta do recado. Os pequenos guerreiros com máscaras hostis prontos para a batalha realizavam uma coreografia complexa. Cada urro sincronizado enviava ondas de choque certeiras contra os ingleses, elevando a temperatura e lhes secando a pele. Todos os guardiões conheciam essa regra: prive um Duas Pernas de água e ele vai partir ou morrer de sede. Certa vez, escravo fugiu de um navio de transporte que havia atracado para reabastecimento e, enquanto corria pela floresta, viu um Amarelo de relance e pensou ter visto o espírito de um guerreiro africano em pintura de batalha, com o escudo entalhado e pintado com motivos violentos. Ele foi recapturado pela tripulação, mas nunca mais disse uma palavra depois do encontro sobrenatural.
Três criaturas misteriosas pairavam a mais de um metro acima da plataforma. Sombrios como a noite e profundos como um céu sem nuvens, os corpos fantasmagóricos dos Escuros – uma meia elipse vertical com a parte inferior semelhante a um lençol esfarrapado – vibravam e os olhos mudavam de cor em perfeita sincronia. Eles assombravam os sonhos de muitos Duas Pernas, que eternizariam o medo provocado por eles na figura dos fantasmas. O trio criou uma esfera energética de um azul brilhante e vívido que, quando lançada, causava náuseas e tontura. Com o sucesso do ataque, as cores mudaram novamente, passando do preto para o verde cintilante e se estabilizaram no branco leitoso.
Verdes, Pardos e Escuros festejavam a vitória.
Inesperada, fato.
Derrotados pela própria curiosidade quando os primeiros Duas Pernas desembarcaram na região, os guardiões permitiram que os invasores criassem raízes e, quando começaram a derrubar árvores e ameaçar a terra, já faziam parte daquele lugar com deus próprio e filhos. Haviam criado raízes. Era tarde demais para os guardiões, cuja magia tornara-se ineficaz contra os novos conterrâneos. Sem desistir de acossar cada nau recém-chegada, buscavam alternativas para expulsar os intrusos e pôr um fim à ameaça. A visão dos ingleses prostrados na plataforma representava o primeiro sucesso em anos.
Entretanto a festa durou pouco.
Algo observava os protetores e a algazarra sobrenatural.
*
Os dois últimos tripulantes a bordo acabaram de retirar algumas sacas de mantimentos empilhadas ao lado da escada de acesso ao leme de popa e abriram a portinhola de estibordo, aproveitando para lançar mais uma amarra em direção à plataforma. Quando deixaram o local, apenas a boneca maltrapilha da garota entregue ao mar permaneceu. Solitária e abandonada, enquanto todos voltavam as atenções para a comoção na saída da prancha de desembarque de passageiros. Ao lado da boneca, um ser diminuto levantou-se e caminhou com passos inseguros até a abertura da portinhola. Pés delicados, ombros curtos, cabeça arredondada tomada por cabelos loiros tão longos quanto revoltados, usava um vestido esverdeado, que misturava texturas etéreas com o verde da floresta onde nasceu, e, sem sombra de dúvidas, estava aterrorizada. Sozinha e insegura, a criatura observou a vasta floresta predominante em todo aquele trecho da costa. Precisaria apenas vencer a plataforma, o curto espaço desmatado onde se erguiam os prédios da alfândega e encontrar abrigo entre as árvores.
Era um bom plano, especialmente por levá-la para longe daqueles seres agressivos e impiedosos que acossavam os ingleses. Tinha receio. Ela observou por mais alguns instantes e pôs a ideia em prática. Esticou as asas translúcidas de um verde delicado e adornada por padrões triangulares. As extremidades superiores eram longas e afinadas, quase do mesmo tamanho do corpo todo e ultrapassavam a cabeça com facilidade. As inferiores, menores e arredondadas, cobriam metade das pernas.
Hora de agir , pensou.
Lançou-se ao ar e, com total incredulidade, sentiu o peso do corpo e a grande envergadura das asas superiores forçarem uma trajetória descendente, em vez da subida que desejava. Sem tempo para reagir, viu o mundo girar enquanto caía. Segundos depois, atingiu a água com violência.
O impacto abrupto interrompeu a festança dos guardiões locais.
Surpresos, todos olharam para o local da queda. A curiosidade misturou-se com receio. Os navios sempre traziam Duas Pernas, nada mais. Havia mais ameaças no lugar de onde vinham, então? Tal medo costumava causar muitos debates e rixas entre os seres da floresta. Eles não acreditavam na alma dos Duas Pernas, pois criaturas tão dedicadas à destruição das árvores e dos habitantes daquelas terras não poderiam ter nenhum tipo de espírito dentro delas. Mas os Anciões do coração da mata sempre alertaram: onde há vida... há magia... e o mundo tem vida por todos os lados.
A pergunta acabara de ser respondida. Não estavam sozinhos.
Todavia fariam de tudo para permanecerem no controle da vida que conheciam, das florestas, animais, rios e montanhas. Empolgados pela recente vitória e com as convicções reforçadas, a decisão de repelir aquela nova invasão aconteceu sem discussão.
Apreensivas, nenhuma das criaturas agiu. Cautela era fundamental. Alguns Pardos olhavam diretamente para os Escuros, que pairavam sobre a borda da plataforma, formando um triângulo fechado, com olhos de um amarelo nefasto. Vibravam minimamente e, quando se moviam, o faziam em sincronia, sempre mantendo a perfeição da formação. De súbito, pararam e posicionaram-se lado a lado, encarando os Pardos com máscaras de guerra.
A ordem foi dada.
Dois deles pularam na água. Instantes depois, lançaram algo sobre a plataforma. Um grande espaço foi aberto onde a recém-chegada caiu. Os Escuros desceram lentamente e foram reduzindo o espaço até quase tocarem a criatura, ocupando o mesmo plano que os demais protetores depois de séculos. Analisaram o corpo diminuto, pensaram ser algum tipo de magia dos Duas Pernas, afinal, a semelhança física com os homens era clara. Entretanto eles não tinham asas e continuavam carentes de alma. Aquela... coisa... tinha a Vida Verdadeira, assim como os protetores.
Os olhos dos Escuros cintilavam num azul escuro contemplativo, quando começaram a girar de forma bem sutil em torno da criatura. Ela levou a mão ao rosto quando o Sol a atingiu em cheio. Compreendendo o incomodo, a formação final dos Escuros terminou com um deles filtrando a luz e permitindo que olhassem diretamente nos olhos da recém-chegada.
Ela tentou falar com os lábios. Não emitiu som algum. Estava sem voz. Gesticulou algo com as mãos, apontando na direção da garganta. Nada fez sentido.
Tentou se levantar e tocar um dos Escuros.
Péssima ideia.
Os Escuros abandonaram a formação investigativa e aceleraram a altitude. A cada milímetro que se moviam, os Verdes avançavam. Com urros e sons guturais incompreensíveis aos ouvidos sensíveis do alvo, ganharam espaço e, tão logo os Escuros pararam, seus olhos ganharam o vermelho escarlate. O fogo da destruição.
A turba avançou.
Foi numa manhã de sol, num lindo dia de inverno, que a primeira Fada europeia chegou ao Brasil... e foi capturada pelos espíritos arredios da mata, os guardiões locais, os protetores derrotados de uma terra invadida.
Sem poderes e sozinha, a invasora foi atingida na cabeça e conheceu a escuridão.
* * *
Acordou cercada pelas trevas.
O lugar era sufocante. Grande o suficiente para comportar o corpo em pé e com ar para respirar e só. Era uma prisão. A Fada esfregava os olhos e tateava os arredores para descobrir a natureza do cativeiro. O cheiro era familiar e a vida que pulsava à sua volta. Um, dois, três passos e, finalmente, sentiu a textura áspera e úmida de uma árvore. Sentiu algo úmido nas mãos. Seiva . Relembrou estar privada das habilidades tão logo tentou entrar em contato com a essência vital daquela planta e não sentiu nada. Tudo ali lhe era estranho. Distante. Alienígena. Algo a privava dos poderes que a definiam como uma exímia e sábia guia no Velho Mundo. Sua força vinha da terra onde vivia, das raízes que criou. Embora houvesse vida por todos os lados, aquele novo mundo estava distante dela. Faltava algo.
Depois de examinar o lugar, encostou-se num dos cantos e sentiu-se compelida a se encolher. O mundo exterior deu os primeiros sinais de atividade quando ela ouviu um cântico ininteligível através das paredes amadeiradas. O distante murmúrio ganhou volume e, aos poucos, ribombava com força ao redor da Fada. Já encolhida, sentou-se, abraçou as pernas e buscou, nas lembranças de casa, razões para manter a esperança. Rá-roum-na/Tooncus-Tum entoava a incessante cantoria macabra. Cada fibra do cativeiro vibrava. A Fada apertou o abraço, cerrou os olhos ainda mais, fez de tudo para ignorar aquele barulho, e, de súbito, o som desapareceu. Suas asas cortavam a noite estrelada na direção do continente, enquanto as ondas se chocavam contra os penhascos da Cornualha. Era fim do inverno e os primeiros pescadores rumavam ao Sul para encarar os perigos e o frio do Mar Celta. A Chuisle mo Chroí, An Mhuir Cheilteach. Logo, a vegetação rasteira, as fazendas e os pastos da costa abriram espaço para as primeiras árvores e para a pequena colina onde vivia há séculos. Foi ali que ouviu o chamado que todos de sua espécie eram destinados a escutar – recebido na forma do mais sincero e puro dos sorrisos. Nesse momento, deixou o frio norte para encontrar seu novo lar. Uma família. E um lugar para proteger.
Aquele sorriso foi apenas o primeiro de uma vida repleta de gargalhadas e outros momentos felizes. Novas vidas começavam, outras chegavam ao fim. Ela permanecia. Sempre à disposição. Sempre fiel. Tentava manter os sons daquelas risadas vivas na memória. Precisava delas, de sua força. Mas, mesmo a milhares de quilômetros de distância dos penhascos ingleses, ainda ouvia o som das ondas testando as rochas. Rá-roum-na . Não eram ondas. Tooncus-Tum . Era aquele som. As defesas vacilaram. As memórias ficavam distantes. A cada segundo, ela lembrava estar longe de casa. Muito longe.
A Fada resistiu e lutou para reavivar as melhores lembranças. A luta funcionou e ela encontrou forças para começar sua própria música. Deora ar mo Chroí / Ba dheas an la go Oiche / Na glortha binne I mo Thaobh / ‘S aoibhneas I gach ait can Gruaim / Athas ar mo Chroí go Deo 1 . Cantava baixinho sobre as belezas de sua terra, enaltecia a força do vento e o mistério do crepúsculo. Lacrimejou ao se lembrar das noites iluminadas pelo luar gentil quando olhava para o céu dos ancestrais. Abriu os olhos novamente, esperando reencontrar a Lua e as estrelas. Encontrou apenas a escuridão absoluta.
E o cântico gutural continuava.
*
A árvore-prisão erguia-se dominante sobre uma clareira cintilante e cheia de vida. A grama baixa refletia os raios de luz fortes o suficiente para vencer a proteção das copas das árvores e pulsava pela beleza intocada pelos homens, apegados à segurança de seus navios e inquietados pela mata quando a noite caia. Sozinha, a clareira representava o lado positivo daquela terra; servia como lembrete da bondade, circundada pelas plantas mais antigas e vistosas, com troncos fortes, galhos firmes e folhas de um verde hipnotizante.
Porém, naquele dia, a vida pulsava na superfície desde a conversão do lugar de recanto sagrado para palco de um julgamento desigual. Juízes e júri reunidos bem ao centro; resolutos e todo-poderosos. Com o veredicto compulsório decretado, o debate resumia-se à medição de forças entre os desejos dos protetores para decidir quem exterminaria a invasora. E como isso aconteceria. Esse cabo de guerra sobrenatural espantou todos os animais daquele trecho da mata fechada, desagradando às árvores mais antigas e agitando as mais jovens. Alguns galhos moviam-se lentamente conforme a coreografia se desenvolvia no solo.
As vozes ouvidas pela Fada originavam-se da disputa verbal entre Verdes e Pardos. Os corpos ásperos e sempre em movimento dos Verdes formavam um círculo externo, beirando as bordas da clareira em sua versão mais espaçada e fechando um cinturão apertado quando se aproximavam do centro. Grunhiam com fervor. A parte mais externa dos Verdes era composta por três conjuntos de lâminas de grama, entrelaçados na base próxima ao chão. As duas camadas laterais eram mais grossas e sustentavam a porção central, e mais aterradora. Nela, inúmeras fileiras em eterno movimento circular criavam uma boca destruidora.
“Rá-roum-rá”, repetiam os Verdes, num mantra constante cuja intensidade era alterada apenas pelas respostas dos interlocutores. Eles queriam executar a invasora. Os Pardos, separados em dois grupos, defendiam o direito de executar a sentença na parte interna do círculo formado pelos Verdes. Os guardiões maiores, vestindo suas máscaras de guerra, chocavam-se como árvores batendo umas nas outras durante uma ventania e ressoavam como tambores de guerra; as criaturas menores emulavam a ondulação de galhos despertos lutando pela luz de um ínfimo raio de sol. Enquanto os Verdes optavam pelo domínio territorial no solo, os Pardos exerciam sua soberania pelo ar. Com pulos coordenados, sempre gerando sons cheios de significado, intimidações e respostas ao cântico dos Verdes, eles trabalhavam em conjunto e, quando achavam propício, pousavam no limiar do circulo externo e empurravam a coreografia dos oponentes para longe do centro. “Tooncus-Tum”, bradavam a cada vitória, que era marcada pela presença dos mascarados na linha de frente, intimidando e demarcando território.
Alheios à disputa física entre Verdes e Pardos, os Escuros planavam alguns metros acima do solo numa dança própria. Leve e etérea por natureza, a movimentação complementava os passos dos demais guardiões e buscava alinhar as opiniões. O trio de Escuros circulava pelo ar, alterava a altura ou apenas ficava imóvel, vibrando, enquanto os olhos mudavam de cor. Chegavam perto do solo apenas quando era preciso moderar as opiniões e evitar violência. Embora discordassem do que fazer, ainda assim, ‘jogavam no mesmo time’. Sempre que aproximavam para intermediar, Pardos e Verdes se afastavam, buscando a maior distância possível em relação aos irmãos voadores.
Era a lei da floresta. A dança de guerra dos guardiões encontraria um equilíbrio natural e um vencedor inconteste surgiria, encerrando o debate. Daquela vez, porém, a negociação levaria mais tempo. Havia temor e pesar. Uma decisão abrupta no último Conselho gerou algo além da compreensão das criaturas, algo transformador e ameaçador. Algo que estavam prestes a reencontrar.
A Fada pôde ver os instantes finais dessa coreografia etérea quando a entrada da prisão ficou translúcida e a claridade invadiu o catre. Ela reconheceu os raptores e, finalmente, compreendeu o intuito da algaravia grosseira e repetitiva. Logo, uma sombra cruzou seu campo de visão, usando a árvore como plataforma, e desceu em direção ao solo em grande velocidade. A criatura furtiva recém-chegada observou todo o ritual. Sem pressa e controlando a descida vertical com maestria, ela escolheu o momento exato para se fazer presente. Os Escuros haviam descido novamente e havia insegurança nas posturas dos Verdes e Pardos.
Nesse instante, a criatura encostou os pés no chão, todos sentiram. Mesmo a brisa cessou na clareira. O silêncio fez-se presente.
*
Retraídos pela presença incômoda, os protetores abandonaram o centro e apinharam-se no extremo oposto à árvore-prisão. Por conta da camuflagem natural, Verdes e Pardos faziam o possível para se ocultarem daqueles olhos sem vida e capazes de enxergar quase tudo, a qualquer hora; sobrenatural ou humano. Pouco furtivos, os três Escuros destacavam-se e vibravam, emitindo um zunido baixo e constante. Havia medo.
Os pés deformados se moveram. A criatura conhecia bem a natureza incômoda de sua aparência e a usava para intimidar os guardiões. Os calcanhares à frente e o andar torto das pernas invertidas apenas aumentavam o pavor já justificado pelo brilho intenso e calor infernal dos cabelos incandescentes. Ele tinha um sorriso macabro imutável e os olhos vazios, num rosto de pele escura e queimada, cujo corpo era coberto por uma penugem marrom e espessa. Os poucos traços restantes do Duas Pernas torturado e corrompido pela magia dos guardiões da floresta. Em sua presença, cada momento podia ser o último, cada segundo contava, como descobriram suas vítimas. Homens sozinhos nos recônditos da mata, armados com machados ou tochas, nunca mais machucariam nenhuma árvore ou animal. Não depois que encontrassem o monstro.
O processo foi brutal. Sem misericórdia. Destruíram a alma, castigaram carne e redefiniram-lhe o propósito. Sem perceber, pavimentaram o caminho para o retorno de um espírito antigo e vingativo. Adormecido desde antes do primeiro guardião despertar ou do primeiro Duas Pernas andar na Terra, ele se alimentava da ira, cativava o medo e não respondia a ninguém. Sem mestre, sem medo, apenas um objetivo: proteger o que era seu. A criatura lutava uma guerra solitária, na qual tudo e todos eram inimigos e só havia um jeito. O seu jeito. E tudo que vivia até onde os olhos não podiam mais ver lhe pertencia; e a mais ninguém.
Caminhava de forma silenciosa e meticulosa, sempre combinando o avanço com o movimento da cabeça, que demonstrava certa independência do resto do corpo e era capaz de adotar ângulos desconfortáveis e provocadores. A criatura aproximou-se. Os protetores ficaram imóveis. O silêncio incômodo continuou. O mostro o decretou e somente ele poderia quebrá-lo. Esperou até que um raio de luz do meio-dia atravessasse a copa das árvores e lhe iluminasse o rosto. Só então, apontou os dedos tortos e rígidos na direção do cativeiro. Com um som gutural intimou os Escuros a se pronunciarem. Eles coreografaram uma rápida sucessão de movimentos e mudanças de cor nos olhos cintilantes em resposta.
A Fada observou atenta.
Ela fitou o abismo da alma e o Curupira olhou de volta.
Ele cerrou o punho peludo e a escuridão retornou.
* * *
Um grito de dor ecoou pela noite nas instalações do Porto das Naus. Grace Clarke combatia as contrações agudas e as inúmeras câimbras causadas pelo esforço físico. Os britânicos foram alojados temporariamente em casas rústicas cobertas com telhados de sapê nos fundos do prédio principal, onde morava Tavares Almeida, a esposa e as três filhas. Mesmo gozando de cargo superior, o Padre Monteiro ainda preferia a solidão dos aposentos construídos sob medida ao lado da pequena capela no extremo norte das instalações. De qualquer forma, a distância era pequena, uma vez que os dois armazéns, o edifício central, o estábulo dos animais de carga, o galpão dos escravos índios e a capela se estendiam por cerca de quinhentos metros. A caminhada até o Engenho era um pouco mais longa, mas sempre visitava o prédio durante o expediente no Porto. Apreciava as caminhadas.
Os três cômodos pouco honravam o preço exorbitante cobrado de capitães abastados ou dignitários que normalmente os alugavam diretamente do Reverendíssimo Monteiro. Camas simplórias, um baú robusto com cadeado de ferro ao pé de cada cama, duas cadeiras e uma mesa encimada por uma tina de madeira, dois copos e um espelho era tudo que o lugar oferecia; a jarra de água potável era cortesia da casa. O balde no chão servia para uso do poço perto da borda da floresta. Era possível ver a pequena construção de pedra pela janela do quarto parcamente iluminado pela lanterna de querosene onde os Clarke estavam.
Peter Penenbrooke fazia o possível para secar o suor tropical do rosto e pescoço enquanto olhava pela janela. O vulto de Anthony Clarke cruzou o vitral uma vez mais, desaparecendo na noite e sendo apenas identificado pelos passos rápidos sobre a grama, a batida desengonçada da porta do sanitário e os gemidos contínuos. A vela que o acompanhou nas cinco primeiras visitas à casinha extinguiu-se há tempos. Por sorte, o fraco luar era suficiente para evitar que se esborrachasse e se borrasse no caminho. De dentro do cubículo, Clarke podia olhar as estrelas do céu límpido através dos buracos na madeira e, mesmo que só por alguns instantes, esquecer-se daquela miséria. Também podia observar a floresta, que o atribulava sem razão aparente.
Grace não tinha a mesma sorte. A luz amarelada do quarto servia apenas para dar brilho às pálpebras quase sempre cerradas pelas fortes dores das contrações. O esforço cada vez maior a aproximava da inconsciência, impedida apenas pelas curtas palavras de apoio, carinho e forte aperto das mãos de Emily. A amiga não deixara seu lado desde o desmaio após o desembarque e zelava por Grace com diligência exemplar. Um modo de reparar um erro, de pedir desculpas depois de terem passado as últimas duas semanas sem trocar uma palavra sequer.
Tudo por causa do pesar.
Tudo por causa da inexorabilidade da morte.
Tudo por causa da morte da angelical Lizzie.
* * *
Enquanto Anthony ocupava o trono, que não passava de um buraco no chão com um assento de madeira, ouviu uma batida na porta, tomou um susto e evacuou com mais vontade ainda. O silêncio voltou e ele não respondeu. Segundos depois, soltou um grito quando uma nova batida fez a estrutura de madeira balançar.
“Anthony?”, indagou a voz de Thomas Boddington, o parrudo fazendeiro que compartilhava a travessia, o destino e, naquele momento, a indisposição dos companheiros de viagem. “Preciso usar as instalações, homem!”. Ele segurava a barriga e trançava as pernas enquanto se apoiava contra a porta. Boddington perdera a família na viagem e dividia um dos aposentos com mais três sobreviventes.
Depois de recuperar-se do novo susto, Anthony conseguiu responder. “Sinto muito, meu amigo. Essa desgraça parece não ter fim, ainda vou demorar um pouco. Volte... depois”, disse, sofrendo outro surto de dor e evacuação. “Realmente... não... é... uma boa... hora”. Embora em menor escala, o sofrimento de Boddington era similar e esperar não era uma boa opção. “Fique à vontade, então. Procurarei outra alternativa, camarada”, disse, observando a linha de árvores que demarcava a floresta. Tão logo terminou a frase, que Anthony Clarke não escutou, ele já tomou o caminho da única proteção disponível.
Quando chegou à floresta, Boddington buscou refúgio atrás de uma árvore e um arbusto baixo, espiou para confirmar estar, de fato, sozinho e deixou a natureza seguir seu curso. Gemeu de alívio e sorriu pela aparente vitória, afinal, havia salvado as roupas de um destino trágico e fétido. E os companheiros de quarto de uma nova tragédia. Enquanto estava agachado, ele fitou o interior da mata com interesse. Alguns sons aleatórios, galhos reagindo à mudança de temperatura da noite e alguns morcegos, que lhe atraíram para a copa das árvores. Quando desceu os olhos, pensou ter visto um ponto flamejante onde o horizonte terminava. Esfregou o rosto e a visão desapareceu. Continuou no esconderijo por mais alguns minutos e, então, percebeu o fim dos sons.
Até o vento havia parado de mover as folhas, enquanto a luz da Lua perfurava as vastas copas enegrecidas pela noite e criava colunas prateadas na área à frente do inglês. O contorno avermelhado retornou, abaixo da fonte de luz, e, desta vez, Boddington manteve o olhar fixo e curioso. A imagem sumiu, reaparecendo noutra poça de energia esbranquiçada. Cada vez mais perto.
Boddington sentiu a necessidade de sair dali, porém era escravo das cólicas e câimbras cada vez mais fortes. Podia apenas manter a vigília e tentar compreender qual era aquele fenômeno nativo. Por ser fazendeiro e ter passado parte da infância na Irlanda, conhecia as lendas dos seres da noite e dos habitantes dos montes feéricos. Foi ensinado a respeitá-los e ficar longe deles. Entretanto a criatura estava cada vez mais próxima e ficar ali era uma péssima ideia. “Ótimo! E estou cagando feito um idoso descontrolado na floresta de um deles! Muito respeitoso da minha parte!”, disse para si mesmo, tentando limpar a bunda com um pedaço de folha e fazendo o melhor possível para erguer as calças. Mesmo com um corpo avantajado, ele fez um bom trabalho e já estava de pé quando o Curupira apareceu às suas costas.
“Deus do céu!”, gritou o britânico. A criatura permaneceu em silêncio total e até mesmo as chamas etéreas que o envolviam queimavam taciturnas. Os pés do avesso eliminaram a pouca distancia que os separavam e projetavam o corpo do Curupira de forma grotesca e incômoda, bloqueando a rota de fuga para as estruturas humanas. Boddington recuou alguns passos para dentro da mata, tropeçando em galhos e olhando sobre o ombro para não ter mais nenhuma surpresa. O Curupira seguiu sempre à mesma distancia, como se o inglês estivesse parado no mesmo lugar. A perseguição insólita terminou quando o homem deu um encontrão numa árvore. Sem saída, reagiu. “Não lhe quero mal, só estou de passagem! Deixe-me ir, em nome de Deus!”, suplicou, buscando refúgio no crucifixo de madeira pendurado no pescoço.
A cabeça do Curupira moveu-se com lentidão agourenta para o lado esquerdo e a boca paralisada no sorriso macabro e eterno quase ficou na vertical. “Não, não, não!”, repetia o inglês, que arrancou o talismã amadeirado da corrente de couro e o projetou contra a criatura. Intencionalmente, ou não, houve contato e arrependimento imediato. “Deixe-me ir!”, suplicou, virando os olhos para os lados e evitando encarar o rosto deformado e queimado. Ele chegou perto o suficiente para expor as marcas deixadas pela costura inicial em torno dos lábios abertos, posteriormente moldados pelas próprias mãos incandescentes pela magia dos protetores.
O silêncio acabou. As chamas em torno do pelo ruivo da criatura ganharam volume e intensidade assustadoras, emitindo um odor que mesclava a pele queimada com o enxofre infernal e seiva de árvores; a floresta foi envolvida num farfalhar histérico enquanto pássaros e outras criaturas deixavam o local em pânico, e Thomas Boddington escutou a resposta vindo de todos os lados da mente aterrorizada.
Não.
Ele gritou e correu para dentro da floresta.
Deve ter gritado mais algumas vezes quando o Curupira o encurralou e destruiu o corpo enquanto atormentava a alma. O crucifixo foi a única coisa que restou, perdido entre galhos contorcidos, numa floresta pouco visitada, vigiada pelo pior dos guardiões.
Ninguém ouviu nada.
* * *
A despeito de fé inabalável na providência divina e a amizade de longa data com Grace, Emily recusava-se a aceitar um mundo no qual a filha lhe fora tomada tão repentinamente e a amiga fosse, muito em breve, ter tudo aquilo que ela havia acabado de perder. A maternidade e a felicidade. Durante a viagem, esse pensamento mesquinho a assombrou durante as preces e em cada lembrança da filha morta. Estava errada e sabia disso, entretanto o instinto materno e a tristeza falavam mais alto.
Em silêncio, ela cobrava a justiça do Senhor e exigia um mínimo de razão perante decisão tão devastadora. Em silêncio, assumia a culpa pelo falecimento, mesmo não tendo responsabilidade alguma. Em silêncio, ela sofria e lamentava sem lágrimas, sem prantos e sem gritos. Mantinha apenas um olhar fixo na boneca maltrapilha da filha e nas ondas que se quebravam contra a Santa Isabel. Em silêncio, solitária e prostrada à beirada do navio, Emily não pulou para acabar com o sofrimento apenas por ser incapaz de decidir se questionar a escolha de Deus era pecado mais grave que o suicídio e a condenação eterna da alma. Se a religião a ensinou algo mais forte que a fé, foi o medo de uma eternidade de punição. O resultado foi a incapacidade de agir, como se uma paralisia mais forte que o desejo e o corpo a tomasse.
A urgência do presente costuma afastar as dores do passado, logo, naquele momento de necessidade, Emily agiu e reencontrou uma razão de ser.
Grace precisava da ajuda da amiga, pelo menos enquanto o médico não chegasse. Tavares Almeida visitou os aposentos da grávida logo após o farto jantar com peixe ensopado, pão, algum tipo de ave local assada e bom vinho. Sem cerimônias e com voz amarga, o Inspetor de saúde – cujo conhecimento médico limitava-se a identificar possíveis infestações em navios recém-chegados e decretar quarentenas – anunciou formalmente que levaria pelo menos um dia até a chegada do especialista mais próximo, baseado na Vila de São Vicente. Um mensageiro havia sido despachado ainda no meio da tarde e nada mais poderia ser feito. “Thêee Dóc...tôr Sháall Comê!”, disse Almeida, fazendo o possível para se fazer entender na língua dos visitantes. Olhou rapidamente para a convalescente Grace e, sem ao menos se despedir, virou as costas e saiu, antes de ouvir o agradecimento simultâneo de Emily e Peter. Eles desconheciam a rusga do inspetor e viam apenas uma pessoa que, mesmo entristecida por algo, os ajudava. Para aqueles ingleses, Almeida era parte da salvação. E da vida.
Quando Anthony, já quase sem forças, retornou ao aposento logo foi amparado por Peter até sentar na cadeira de madeira. Saborear algo fresco e deixar para trás o gosto da comida limitada e velha do navio revigorou o grupo, mas não levou embora nem o mal estar, nem a diarreia. Emily reencontrou a inspiração do passado e encorajou Grace com a voz doce, leve e tão cativante que a transformou na contadora de histórias oficial da expedição; todos adoravam ouvir os relatos reconfortantes dos antepassados, da Bíblia e dos sermões que ela reproduzia com emoção e sinceridade. “Você vai ficar bem, querida Grace. Só mais um pouco”, disse, sorrindo. “A vida nos é dada para cumprirmos os desejos do Criador e também para encontrarmos alegria. Conheço bem essa dor e, em breve, ela será traduzida em alegria e regozijo. Neste momento, você é uma guerreira sob o manto de Deus, lutando para continuar o legado da espécie que ele escolheu para habitar seus domínios. É uma benção disfarçada de provação. Acredite e encontre forças.”
Grace não ouviu muito, pois acabou caindo no sono ao aproveitar uma rara trégua. O conforto da amiga a ajudou a adormecer. Entretanto Emily dizia muito daquilo para ela mesma, num esforço dilacerador para acreditar nas próprias palavras e afastar as dúvidas, medos e decepções. Primeiro perdeu o marido, deixou o resto da família para trás e partiu para o novo mundo apenas para encontrar a tragédia e a solidão longe de tudo que lhe era caro. Era incapaz de se convencer com os pensamentos. Falou em voz alta com toda a convicção possível e, em segredo, pedia para que a própria luta chegasse ao fim.
Os homens perderam o momento de reencontro das amigas. Tinham seus próprios problemas e pouco podiam fazer a respeito. Esperar era a solução.
Peter fitava a floresta pela janela. Sentiu um calafrio desconfortável quando pensou ter visto algo se mover. Notou ter sentido a mesma sensação durante as últimas duas viagens de Anthony ao banheiro, mas atribuiu o movimento ao desespero do amigo. Dessa vez, ninguém estava lá fora. Aliás, haviam recebido a instrução direta de não se aventurar pela mata. “Está cheia de maus agouros”, alertou Tavares. Peter fixou os olhos no lugar que o atraiu. Nada. Abandonou a vigília e sentou-se ao lado de Emily.
Não teve mais coragem de encarar a escuridão.
A noite seguiu quente.
E a floresta pulsante preparava-se para a execução da sentença.
* * *
O amanhecer chegou trazendo o cheiro do orvalho e uma ínfima névoa rasteira. Os primeiros sons da manhã acordaram a Fada. Ela abriu os olhos enquanto esticava os braços e expandia as asas. Sentiu tudo e não viu nada. A treva ainda a cercava, entretanto algo estava diferente. O odor impregnante da seiva desaparecera e um aroma mais delicado a envolvia. Mexeu os dedos e sentiu a diferença sob seus pés por conta do toque áspero da grama ainda úmida. Prisão por prisão, aquela lhe agradava muito mais pelo frescor e contato com o solo. Ainda privada de luz e de seus poderes, fez o possível para adivinhar a localização e os sinais do mundo exterior eram de pouca valia. Algumas aves cantavam a distância, um grupo de roedores parecia andar apressadamente nas redondezas e as árvores balançavam gentilmente com o vento. Eram impressões, apenas isso. A clausura fazia um bom trabalho em mantê-la isolada da natureza à sua volta durante a quarentena sobrenatural.
A exploração sonora durou pouco. Logo os sons desapareceram e o vácuo se completou, anulando até mesmo seus próprios passos dentro do catre enegrecido. A Fada sentiu um calafrio inexplicável. Não bastava estar privada da voz, agora também tinha dúvidas sobre sua consciência. Estava morta? Estava realmente ali? Os últimos dias teriam sido apenas um longo pesadelo ou algum tipo de punição por ter abandonado sua terra? Ela ouviu o chamado, tinha certeza de que viajar era inevitável; necessário. Certeza? Impossível ter certeza. Durante toda a vida, seguiu o instinto e as vontades da natureza. O corpo foi imobilizado e o contato com o solo – a última ligação com algum tipo de realidade – desapareceu. Os pensamentos revoltos eram o único resquício de vida. Penso, logo existo, mas sinto medo , pensou.
Tentou se lembrar de casa. Conseguiu apenas se imaginar submersa nas profundezas do lago mais fundo ou aprisionada numa rocha escondida sob a maior das montanhas. Sentiu-se sozinha. Tão sozinha como no dia em que perdera Lizzie, o último dia em que voou pelo convés do navio entristecido.
Lizzie.
Morreu sorrindo enquanto imaginava as criaturas escondidas entre as nuvens num dia de sol. Acreditava piamente ter embarcado naquele navio para proteger a garota, especialmente depois de ter arriscado tanta energia para iluminar a noite e atrair ajuda na noite do naufrágio.
Lizzie e seu sorriso contagiante.
A Fada sorriu e um lampejo de esperança venceu as trevas. As mãos brilharam por alguns instantes e, lá do fundo, veio o desejo de gritar.
“Ahhhhhhhh”, bradou a Fada, com a delicada voz sendo ouvida pela primeira vez naquela terra estranha e opressora. Por instantes, a luz invadiu o cativeiro e ela se viu presa num campo de energia. Também observou o círculo apertado formado pelos captores. Verdes circundando pelo chão, Pardos saltando em tamanha sincronia, que pareciam uma ondulação marrom ao fundo do cinturão esverdeado e o trio de Escuros pairando imediatamente sobre a prisão.
Observando bem de perto, estava o rosto imutável e atormentado do Curupira.
Seus olhares encontraram-se com intensidade.
O momento passou.
O Curupira gritou um comando e, novamente, a luz desapareceu.
A Fada podia ouvir tudo ao redor, porém. Os pés apressados dos Verdes, os baques amadeirados dos Pardos e, até mesmo, um zunido vindo dos Escuros. O monstro falou novamente; e os criadores ousaram responder. “Rá-roum-na/Tooncus-Tum/Rá-roum-na/Tooncus-Tum”. O embate começou a ganhar volume e, no exato instante em que Pardos e Verdes arriscaram fechar o círculo por conta própria, o Curupira encerrou a questão. Os cabelos e pelos ganharam brilho intenso conforme se transformavam em labaredas avermelhadas e etéreas, tão incontroláveis quanto o fogo da mata e poderosos quanto a luz dos relâmpagos.
A criatura avançou contra o círculo, rompendo-o com facilidade, e encurralou um dos Verdes contra o tronco de uma árvore. Ele não precisava convencer os demais, apenas um deles bastaria para ter sua vontade satisfeita. Encarou a pequena bola de grama apavorada e trêmula e berrou o comando tão forte, que, para escapar do terror, o Verde correu alucinadamente na direção do centro da clareira, onde a Fada estava aprisionada e tinha os pés envoltos por ervas e folhas capazes de impedir qualquer movimento.
O manto escuro caiu pela última vez segundos antes de o guardião Verde apavorado alcançar seu objetivo.
“Não!”, clamou a Fada em desespero e sem sucesso.
O Verde acelerou o passo e, sem hesitar, atacou a Fada com selvageria. As lâminas de grama que formavam seu corpo vibravam com velocidade incrível, funcionando como poderosíssimas serras. Ela usou os braços para se defender e foi ferida em todas as tentativas, mas pouco pôde fazer quando a criatura se lançou contra suas asas. Era a primeira vez em que ela sentia dor e, com razão, torceu para que a brutalidade acabasse logo. Infelizmente, o desejo não foi atendido. O Verde arrancou a asa esquerda num solavanco que pôs a Fada de joelhos e, imediatamente, a devorou.
Ela ficou paralisada, olhando fixamente para uma bela flor nos limites do campo de visão. Buscava refúgio para a alma violada. Corpo e espírito eram um só. Logo, um ataque físico mancharia o âmago. A dor da violação era imensurável, pois a sensação era ao mesmo tempo nova e irreversível. A Fada sentiu a tristeza momentânea dos humanos, os lamentos eternos dos seres mágicos e criou a própria definição de traição, perda, nojo e desrespeito. O ramo intacto de sálvia roxa, belo e vivo em esplendor, a consolou. E também a lembrou de que nunca mais seria plena. Nunca mais seria ela mesma. Precisaria aprender a lidar com aquele novo ser, molestado e mutilado.
Assim que o último vestígio da textura translúcida desapareceu no emaranhado esverdeado, o Curupira moveu-se com agilidade, tomou o Verde nas mãos, esperou alguns segundos, ignorou os protestos guturais da criatura – que vibrava as lâminas ao máximo – e o estraçalhou em duas mordidas impiedosas.
Quando terminou de consumir o guardião, o Curupira estava sozinho na clareira. Todas as demais criaturas fugiram em disparada, temendo sofrer o mesmo destino. Mesmo com o olhar fixo na margarida, a Fada testemunhou a selvageria da criatura. Ainda procurava razões para compreender o ataque. A alma sofria.
E o Curupira observava.
A Fada fitou-o em desafio. Desta vez, por escolha própria, fechou os olhos e buscou refúgio na escuridão.
*
Mas não estava mais sozinha. Enquanto tentava recompor-se e encontrar uma saída, um sussurro distante invadiu sua privacidade. Em princípio ininteligível, a voz foi ganhando clareza e volume até deixar de ser um emaranhado de sons desconjuntados e se estabilizar num timbre macabro e grosseiro.
“Xabiraca!”, disse a voz distante.
“Não sou invasora!”, respondeu a Fada.
“Xabiraca!”, insistiu, cada vez mais perto.
“Não sou invasora! Por que fez isso comigo?”, devolveu.
“XABIRACA!”, repetiu o Curupira, tão agressivo na mente quanto no mundo físico. “Eu... devorar você... Eu vence... XABIRACA morre e perde. Invasão... termina!”.
“Não sou invasora!!! Não sou!”, disse a Fada, acuada até mesmo em seu último refúgio. O tormento parecia não ter fim. De algum modo, eles estavam ligados e, pouco a pouco, o monstro sul-americano tentava dominar a mente da fada de europeia.
A única resposta foi uma risada maligna, ecoando pela mente da invasora. Pela primeira vez em sua existência, um pensamento lhe ocorreu: o fim está próximo.
E, pela primeira vez, chorou.
* * *
Grace derramava lágrimas de dor nas primeiras horas da manhã. Mesmo sonolenta e esgotada, Emily continuava a seu lado. Deixou o costado do leito por apenas alguns minutos enquanto comeu algo no pequeno desjejum oferecido pelos criados do Padre Monteiro. Bastaram alguns goles do leite forte para o estranhamento dos ingleses desaparecer, o mesmo não se podia dizer da variedade de frutas locais intrigantes e de aroma pungente.
Alguns deles até mostraram coragem e provaram, sem ter ideia do que comiam. Nenhum dos serviçais sabia falar inglês, mas não fazia diferença, pois não havia meio de explicar o que era um bacuri, a cabacinha-do-campo ou a jabuticaba. Emily preferiu provar do leite e adorou o pão; levou um pouco dos dois para Grace.
As contrações entraram num ritmo constante e frenético. Não havia mais volta. Esperar mais seria perigoso e ninguém tinha notícias do médico. Emily precisava agir ou perderia a amiga. Pediu ajuda à recatada e sardenta Jocelyn Stone, a mais nova do grupo, e única mulher desacompanhada da tripulação original. Os pais morreram no naufrágio e os sobreviventes fizeram o possível para ajudá-la, embora ela não falasse muito. Pelo grande carinho que sentia em relação a Lizzie, de quem foi a melhor amiga durante a viagem, Emily era a única com quem quebrava o silêncio com maior frequência. Aquelas três mulheres estavam ligadas pela morte e, desta vez, iriam unir-se para lutar pela vida.
“Tente conseguir toalhas e peça ao Peter que me traga todos os baldes dos nossos quartos cheios d’água, por favor, querida Jocelyn”, pediu Emily, com um sorriso irresistível capaz de vencer o cansaço evidente no rosto. A garota prontamente saiu da cadeira, guardando o retrato de família do qual nunca se separava no bolso do vestido maltrapilho que usava desde o naufrágio. Ela recusou as roupas oferecidas tanto pelo Capitão da Santa Isabel , quanto pelas serviçais do porto. “Encontre o Padre, ele poderá ajudar.”
“Claro, claro...”, respondeu Jocelyn, saindo porta afora, levando umas das toalhas úmidas usadas para tentar refrescar Grace. Se não conseguisse se comunicar com os locais, pelo menos teria algo para mostrar. Padre Mendonça tentou ensinar algumas palavras ao grupo na noite anterior, entretanto a fatiga pela noite mal dormida e o estranhamento ao local e seus costumes prejudicavam qualquer assimilação cultural imediata. Embora distantes dos perigos do mar, o som das ondas ainda evocava lembranças sobre o naufrágio e os advertia de que a morte ainda estava à espreita. Grace poderia morrer em algumas horas. Partos já eram suficientemente perigosos em condições ideais e esse não era o caso. Ela não seria a primeira inglesa a morrer no Brasil – esse mérito foi conferido a alguns dos piratas de Cavendish –, mas poderia ser a primeira a trazer vida. A linha era tênue, mas nada disso lhe passava pela cabeça.
Grace sofreu um novo pico de dor. Todos ouviram e fizeram o sinal da cruz.
A missão de Jocelyn foi bem-sucedida e rápida. Minutos depois, o esfuziante Padre Mendonça entrou no quarto.
“O doutor chegou!”, alardeou. Emily, Anthony e Peter arriscaram sorrir, embora sem certeza da mensagem. Imaginavam ser algo relacionado ao médico. O sacerdote notou a incerteza e não esperou muito para tentar novamente. “Medicus advenio!”, tentou em latim, mas sem sucesso. Os ingleses entreolhavam-se com curiosidade. Tentou novamente. “Dóctôr.... ar.. rive. Dóctor araive!”, disse, repetindo a palavra doctor e apontando para o solo.
Peter e Anthony se abraçaram e correram para buscar mais água. Emily sorriu pela primeira vez naquele dia e, imediatamente, aproximou os lábios do ouvido de Grace e deu as boas novas. “O médico está aqui, querida Grace. Tudo vai ficar bem.”
“Tudo já está bem. Você está ao meu lado, querida Emily”, sussurrou Grace, cuja voz desgastada não afetava o timbre mais forte e profundo, sempre repleta de segurança; herança da mãe, que criou seis filhos e falava mais alto, literal e figuradamente, que o marido. “Senti sua falta.”
“Também senti sua falta. Falhei contigo, falhei com todos. Fui mesquinha e cedi ao egoísmo. Tive inveja de sua felicidade. Devia ter pulado do barco. Não sou digna da sua amizade nem da vida que Deus me deu. Pagarei caro pelos meus erros”, o tom era de consternação e desolação. Emily continuava com dúvidas quanto ao futuro, mas o passado lhe dava certezas. Temia as próprias falhas e a incapacidade de seguir tudo aquilo que fora ensinado pelos pais e pela Igreja. Ela sentia o peso da responsabilidade, mas, por conta de toda a carga sentimental, não conseguia perceber o bem que ainda poderia exercer.
“E quem estaria cuidando de mim agora? Uma dessas criadas que nos olham como se fossemos animais num zoológico? Ou algum dos homens?”, as duas riram ao admirar Peter a Anthony tentando ajudar e conseguindo apenas se atrapalharem no processo. Emily continuou. “Bobagem. Confio nos planos do Senhor. Ele nos trouxe aqui e, mesmo tendo lhe tomado Lizzie, deu forças para você continuar vivendo. As provações são desagradáveis e duvidamos se vamos conseguir passar por elas; só mesmo nossa fé para nos guiar, querida. Tenho fé...”
“... minha fé não a salvou e...”, interrompeu Emily, amargurada, evitando os olhos de Grace ao fixar o olhar nas cobertas que tentava arrumar sem propósito.
Grace impediu a amiga, tocando-lhe o braço com força e gastando as últimas energias. “Tenho fé em você”, disse, definitiva.
Emily ficou sem ação.
“Tenho fé em nossa amizade e nesta vida que está prestes a começar. Posso pedir um último favor?”
“Não seja tola, ainda vai me pedir muitas coisas”, disse Emily, mas, ao encarar Grace, retrocedeu. “Sim, claro.”
“Caso alguma coisa aconteça e a criança sobreviva, quero que cuide dela. É uma menina. Se estiver certa...”, interrompeu a frase para conter um pico de dor. “Quero que o nome dela seja Elizabeth!”. E sorriu. Os olhos de Emily se encheram de lágrimas incontidas. Grace não precisava de resposta, o sorriso agradecido e redimido da amiga que havia retornado daquela tempestade pessoal bastava. O semblante aliviado reencontrou, enfim, a beleza e alegria.
“Venha cá”, pediu Grace, puxando o braço da amiga. Beijou o rosto de Emily e pediu para que chamasse Anthony. “Obrigada por tudo.”
Emily acariciou o rosto da amiga, que lutava para conter uma nova onda de dor, e se levantou, passando pelo agitado Padre Mendonça, ainda atrapalhado pela pilha de toalhas que carregava braços, e foi até a porta. Anthony voltava com dois baldes d’água, escoltado por Peter, ocupado com uma carga similar. Metade da água havia caído na viagem, tamanha era a pressa dos dois.
“Ela quer falar com você.”
“Certo”, disse, ofegante. “Obrigado, Emily. Serei eternamente grato. Faltam pessoas como você neste mundo. Bem, não neste aqui”, comentou, olhando em volta e vendo a mata ao fundo, “ afinal, duvido que exista alguém tão altruísta quanto você nesta terra.” Anthony sorriu, deixou os baldes ao lado da porta e entrou. Peter fez o mesmo logo em seguida, dando um abraço longo, carinhoso e evitado há semanas. Emily permaneceu na esquina da casa, observando a rua de terra que ligava os cômodos ao Porto das Naus. Uma nova embarcação encostava no atracadouro. A sombra do prédio principal cobria a via e ocultada os traços do sujeito semirrouco que corria apressado e segurava uma valise preta. As roupas claras estavam parcialmente cobertas por um avental branco amarrado à cintura. Ao lado dele, um garotinho de lábios carnudos tentava carregar o resto da parafernália médica mesmo com a pilha continuando a aumentar conforme caminhavam e o médico incluía novos itens ao topo.
Emily aguardou a chegada da dupla com ansiedade. O sorriso continuava intacto e era tudo que podia oferecer ao doutor. Ele devolveu a gentileza, arredondando suas bochechas rosadas ainda mais e ajeitou o pequeno – e desproporcional – par de óculos no nariz.
“Bom-dia, caríssima senhora!”, disse o médico, com sotaque forte, formalidade excessiva e voz profunda. “Doutor Félix ao seu dispor. Onde está a paciente?”. Confusa, Emily demorou a responder. “Grace está ali dentro”, disse, apontando para a porta. “É tão bom ouvir a nossa língua. O senhor é... inglês?”
Félix respondeu gargalhando, mas sem parar de andar. “Venha comigo, senhora”, disse, tomando-a pelo braço. “Sou português nato de Lisboa, mas fiz parte de minha preparação médica em Londres e passei um ano como cirurgião a bordo da Ark Raleigh , uma das naus da Marinha Real de Sua Majestade, sob o comando de Sir Walter Raleigh”.
“Que surpresa!”, espantou-se Emily.
“Surpresa é pouco numa situação como esta. Ingleses em São Vicente? Todos doentes sem razão? Que loucura! Vamos logo com isso”, disse o médico, pressionando o assistente improvisado a acelerar o passo. “É mais fácil amputar uma perna do que resolver um parto atrasado. Há quanto tempo ela está sentindo as contrações?”
“Mais de um dia. Desde o meio da noite, as coisas só pioraram.”
“Pois bem, ao trabalho.”
Os dois entraram no quarto e Emily se pôs a contar as novidades para Grace.
Pouco depois, Anthony e Peter foram expulsos do aposento.
O parto não podia mais esperar.
* * *
“Eu de-vorrr-ar voc-ê! Prrro-teg-er florrr-esta de Xibaraca!”, ameaçou o monstro flamejante, caminhando na direção da Fada, acuando-a contra a árvore que outrora lhe servira como prisão. As lágrimas ainda umedeciam-lhe o rosto em meio às provocações do Curupira. Enquanto tentava se livrar da perseguição, despistava a atenção do algoz para decidir os últimos detalhes do plano que organizou na noite anterior.
Lutar era a única opção.
Quando a Fada deu com as costas na casca da árvore, sentiu algo estranho. Ou melhor, extremamente familiar. Fez contato. Pode sentir a essência daquela planta de forma bem leve e distante, mas a sensação estava lá. E se era capaz de captar a vida, isso só poderia ser fruto de uma coisa: seus poderes!
A última peça se encaixara na estratégia. O Curupira continuava a acossá-la, atormentando-lhe a mente e bloqueando qualquer tentativa de fuga. A Fada olhou para a criatura novamente e fez o melhor para aparentar desespero. Correu como pôde – aproveitando o retorno da agilidade, ou parte dela – e cruzou a clareira até o extremo oposto, onde outra árvore ancestral observava. Rindo, o Curupira moveu-se com rapidez e retomou as provocações.
Novamente, a Fada tocou a árvore, concentrou-se e, quando estava pronta, arriscou outra corrida; prontamente interceptada pelo monstro. Fez uma finta para a direita, surpreendendo a criatura e correu até o próximo alvo. A sensação de que os poderes estavam prestes a retornar era cada vez mais forte. Quanto mais melhor, pensou a Guardiã da Cornualha e, agora, Inimiga do Curupira!
Repetiu a corrida mais quatro vezes, enfurecendo o Curupira que, na última vez, tentou lhe abocanhar. E quase conseguiu. Depois de visitar a sexta árvore, A Fada desviou da mordida a tempo, mas levou um solavanco da mão da criatura e esborrachou-se no chão, indo parar no meio da clareira.
“Che-ggga, Xibaraca! Horrr-a de morrr-er, Inv-a-sorrr-a!”, declarou o Curupira, queimando mais forte do que nunca. Chamas também lhe tomavam os olhos, repletos de ódio e obstinação. A curiosidade havia desaparecido. Diferente dos Duas Pernas desesperados e apavorados em sua presença, ela não respondia mais aos tormentos. Ele aproximou-se, urrando com agressividade e abandonando o cerco mental. “De-vorrr-ar!”, anunciou, abrindo a boca deformada repleta de dentes podres e incandescentes com o fogo infernal no fundo do túnel fantasmagórico, tornando-se mais sobrenatural ainda.
Era seu movimento final.
Mas não o xeque-mate.
A arapuca estava armada.
* * *
“Vamos lá, Grace! Força, senhora! Força!”, pedia o Dr. Félix, tão suado quanto a grávida e totalmente concentrado em retirar a criança das entranhas da mãe. A cabeça estava fora e os cotovelos começavam a abrir caminho. Ele ajudava quando podia e facilitava o processo, mas a inglesa começava a fraquejar. As horas de espera cobravam seu preço. Emily a segurava pela mão. Jocelyn ajudava a manter as pernas abertas e tentava limpar o rosto do médico sempre que possível. O calor úmido de São Vicente era implacável, assim como os pernilongos que descobriram o quarto pouco depois da chegada do doutor. “Não falta muito, o pior já passou, mas só você pode acabar com esse sofrimento, vamos lá! Força!”.
Grace gritou, mordeu os dentes e fez todos os músculos do corpo trabalharem. O berro terminou abafado e definhou conforme o choro começou na outra extremidade. Nem anjos, nem as mãos de Deus apareceram para salvá-la da escuridão na qual mergulhou tão logo deu à luz. O alívio trazido pelo fim da dor, dos gritos do médico, do suor incômodo e do medo de morrer – ou perder a criança – foram suficientes para receber a presença daquele limbo solitário com prazer.
Estava em paz.
E assim ficou até o terceiro tabefe de Emily trazê-la de volta à cama onde a filha acabara de nascer. O corpo doía, os olhos lutavam para continuar abertos, mal sentia as pernas e recuperava aos poucos a respiração. Pensou em reclamar, entretanto a visão do bebê nos braços do Dr. Félix provocou-lhe um sorriso contagiante. Um sorriso de mãe.
É uma menina, Grace, minha querida! Uma menina!”, anunciou Emily com alegria e alto e bom som. Os homens abriam a porta timidamente. “E não me assuste mais desse jeito! Vou apenas ajudar a criá-la até sermos abençoados com um novo filho. Ela é sua!”
Grace estendeu os braços cansados para receber a rebenta das mãos do médico. Ela acariciou o rosto da pequena, tocou-lhe o nariz e lhe falou pela primeira vez. “Olá, Elizabeth Clarke! Você é linda. Sabia que já tem um apelido? Todo mundo aqui vai chamá-la de Lizzie. Seja bem-vinda!”, disse baixinho, beijando-lhe a testa.
Ainda sentada à cama, Emily começou a chorar com emoção ao olhar para o canto do quarto, onde a boneca maltrapilha e desbotada da filha descansava, à espera da nova dona. Direcionou o olhar novamente à recém-nascida e presenciou algo sempre digno de memória. A garotinha deu uma gargalhada instintiva, respondendo ao toque da mãe e à chegada do pai, finalmente corajoso o suficiente para entrar no quarto.
Anthony e Peter festejavam. “ Hip, hip, hooray ! Hip, hip, hooray !”
Afinal, no final da tragédia da Catch , havia vida.
* * *
Mas não na floresta. No centro da clareira, a guerra irrompia com fúria.
O Curupira lançava-se contra a Fada, quando ela começou a rir irresistivelmente. Ele vacilou por alguns instantes, surpreso com a reação da vítima. Naquele momento, ela só era vítima na concepção do monstro. Ela flutuava e brilhava com o surto de energia renovada. A reação era tamanha, que partículas cintilantes caiam de seu corpo e se acumulavam na grama do centro da clareira. Mesmo sem poder voar pela asa mutilada, pela primeira vez, a Fada sentiu uma conexão com aquela terra. Compreendeu sua missão e sentiu a felicidade desaparecida desde a morte da companheira no navio. O sorriso puro e poderoso da pequena Elizabeth despertou-a do torpor e do isolamento. Ela havia nascido de uma risada há séculos e, agora, renascia por outra injeção de alegria infantil. O primeiro sorriso. Era tudo de que precisava. Escutou a voz da floresta, sentiu seu calor acolhedor e perdoou os guardiões. Mas não o Curupira.
“Chega, monstro! Tudo acaba agora!”, decretou a Fada, em desafio.
Desconsiderando a voz imponente da Fada, o Curupira continuou o ataque, queimando o solo onde pisava, tamanha era a ira flamejante. A floresta o temia por sua índole destruidora, incontrolável e sem igual.
Não mais.
A Fada brilhou mais forte. Fechou os olhos, lembrou-se da terra natal, invocou melhores memórias, vislumbrou os seis pontos que visitara na arena do duelo. Brilhou mais ainda e, pouco antes do bote Curupira, envelopou o oponente com sua própria energia. Um clarão gigantesco tomou o centro da clareira, tocando o solo e expandindo-se até a copa da árvore mais alta. Em cada uma das árvores tocadas pela Fada, esferas cintilantes menores se formavam.
Um zunido agudo surgiu a partir do centro da clareira, onde o pó brilhante transmutava-se numa esfera maior, cresceu, cresceu e, de súbito, cessou. Uma explosão silenciosa emitiu ondas sonoras para todos os lados e extinguiu a luz.
Xeque-Mate.
Os sons da mata voltaram a envolver a clareira. Pequenas partículas amareladas e esverdeadas pairavam sobre o gramado. Nenhum sinal da Fada ou do espírito ancestral que sua energia acabara de dispersar. Delicadamente, cada um dos pequenos flocos de energia pousou sobre a grama castigada pela batalha que, instantaneamente, retomara a cor e vida habitual. No pé das seis árvores, seis flores surgiram. Suas pétalas logo caíram, revelando seis fadas. Nascidas em terras brasileiras, nascidas do sorriso mais puro, nascidas do sacrifício e com uma única missão: proteger a vida, assim como fez a Mãe, cuja alma nunca as abandonaria.
O Curupira nunca mais foi visto.
FIM
Nota Histórica
Um dos motivos pelos quais resolvi criar uma história no Brasil colonial foi a imensa possibilidade que isso permitia. Muito dessa visão veio dos trabalhos de História Alternativa (HA) de Harry Turtledove e do meu guru brasileiro Gerson Lodi-Ribeiro, que sempre me maravilhou com o chamado Ciclo de Palmares e com Dentes Compridos, o vampiro mais autêntico e fantástico já criado na literatura brasileira e, quiçá, mundial. Embora não tenha optado por uma HA propriamente dita, utilizei alguns elementos históricos para dar base mais real, e relevância, a esse conto de fadas original.
Bem, vamos a eles:
Os três navios mencionados em “A Invasora”, de fato, existiram, embora o contexto tenha sido alterado.
A Santa Isabel foi uma das naus de transporte da vasta frota lusitana durante o primeiro século de exploração do Brasil. O nome original do navio na história era Santo Padre , mas não encontrei barcos que aludissem a figuras não santas da Igreja, então preferi utilizar algo factual. O Comandante Jorge Pinto é fictício.
A Ark Raleigh foi a nau-capitânia da frota britânica por décadas, inicialmente construída para Sir Walter Raleigh, o mesmo personagem interpretado por Clive Owen em Elizabeth – A Era de Ouro , e, tempos depois, dado à rainha para redução da dívida que Raleigh contraiu com a coroa e foi rebatizada como Ark Royal . O primeiro combate do navio ocorreu em 1558 contra a Armada da Espanha e foi aposentada em 1636 por um erro de navegação, que a fez ancorar em águas muito rasas e ela atingiu a própria âncora. O médico português treinado na Inglaterra, por sua vez, é fictício. Em tese.
O transporte inglês Catch foi a única das embarcações repletas de colonos que não chegou à costa norte-americana. Não há registros do que, de fato, aconteceu com a Catch no Atlântico e ela é apenas listada como “perdida no mar”. O destino era a colônia de Jamestown, na Virginia, que passava apuros e precisava de suprimentos urgentes. Curiosamente, a chamada Terceira Onda de Suprimentos foi a primeira expedição realmente bem-sucedida da história da colônia, que já havia fracassado duas vezes, incluindo a misteriosa “Colônia Perdida”, que simplesmente desapareceu do mapa sem deixar vestígios. Não há dados sobre a tripulação ou carga, a não ser a menção a Matthew Fitch, ou Finch dependendo da fonte, como responsável pela embarcação. Ela partiu de Londres em 18 de junho de 1609 e nunca mais se soube dela.
Uma das descobertas mais interessantes foi a existência do Porto das Naus, uma mescla de atracadouro, primeiro trapiche alfandegário do Brasil e engenho ao lado do lugar onde, hoje, existe a Ponte Pênsil de São Vicente que une Santos a São Vicente. O objetivo principal da construção, comumente conhecida como Ponte Pênsil, que apenas define o tipo de sustentação, era facilitar o escoamento de esgoto até o Atlântico. Entretanto, a olho nu, a função primordial é o acesso de trânsito para pessoas e carros desde a inauguração em 1914. Mesmo tombado como Patrimônio Histórico, o Porto das Naus está entregue ao abandono, mas ainda é foco de alguns arqueólogos brasileiros, que já realizaram escavações no sítio. Há dados curiosos sobre esse porto construído no início do século XVI, entre eles, um “maremoto” que atingiu a baía de São Vicente e prejudicou a navegação na área, porém os piratas foram os maiores responsáveis pelo desuso da instalação. Foram três grandes ataques: em 1536, Ruy Mosquera.
Entre 1585 e 1591, o inglês Thomas Cavendish, autorizado pela Coroa Britânica, assolou a região, chegando a ficar instalado ali por alguns meses. Pouco depois, foi repelido por forças portuguesas em Santos e outras vilas da região. Por conta da ocupação, acabei utilizando esse elemento para criar a tensão entre os locais e a simples menção à Inglaterra. A vida já era difícil o suficiente sem a presença de corsários dispostos a matar para saquear. Entretanto o maior vilão foi o holandês Joris Van Spillbergen (nota nerd : Spillbergen = Spielberg, logo, Steven Spielberg = Willy, o Caolho!), inclusive gerando umas das poucas gravuras que registrou o período (abaixo). Diferente de Cavendish, o holandês destruiu e incendiou as instalações. O golpe foi duro e a fundação do Porto de Santos decretou o local como obsoleto.
Outro fator interessante está no destino que esperava as famílias Clarke e Penenbroke (nomes existentes à época, especialmente para as mulheres; ainda há muitos registros de casamentos, batismos e nascimentos oriundos das igrejas inglesas), caso aportassem no destino original. Embora a escravidão já existisse, ela ainda era cara às colônias por uma razão tão surpreendente quanto assustadora. A maioria dos colonos viajava com um daqueles terríveis contratos que os prendia ao emprego no Novo Mundo por um período de sete anos, o suficiente para pagarem a dívida contraída no momento da custosa viagem. O Brasil viu muito disso também com gerações de japoneses, italianos e outros imigrantes. Porém o assustador era saber a razão dessa servidão voluntária ser preferível à escravidão entre 1500 e meados dos 1600: a expectativa de vida dos colonos era de, vejam só, sete anos. Por conta dos períodos de escassez recorrentes, atritos com tribos indígenas, doenças e carga de trabalho excessiva, quase oitenta porcento dos ingleses que se aventuravam na América do Norte morriam antes de conseguir pagar a dívida, logo, era bom negócio para os empregadores, que conseguiam mão de obra barata e com prazo de validade. Para azar deles, doenças e fome afetavam a todos e mesmo os negociantes e representantes da Coroa também morriam com facilidade. As condições eram bastante precárias e pouca gente sabia disso. Quem sobrevivia, era liberado da obrigação contratual e podia comprar terras e começar, de fato, a viver. Há uma certa beleza poética nessa história, pois dando um novo lar aos colonos, gosto de imaginar que eles tiveram vidas mais diferentes e felizes. Tudo bem, eles não existiram, mas sempre sorrio ao pensar nisso.
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