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PRÓLOGO
Sobre os Halflings de Atlas-Alamésios
No princípio era serpente, e mais tarde foi dito entre os homens que o clã da serpente surgiu primeiro e ajudou as mãos dos Criadores a dar forma aos homens. Seja como for, naqueles dias os que traziam o sangue da Serpente não eram conhecidos como Halflings, mas como Homens ou, também, Filhos do Macaco.
Naqueles primeiros dias, assim foi dito, no centro do Ano, quando o Sol inicia seu retorno, na Noite da Grande Escuridão, o Senhor da Serpente copulou no Grande Ritual com a Sacerdotisa da Noite. Assim foi que o sangue da Serpente (todos o diziam naqueles dias) penetrou no clã da Casa da Noite e no sangue da sacerdotisa. A primeira entre as sacerdotisas, que naqueles dias eram chamadas de Filhas da Lua e das Estrelas, passou a ser conhecida como Rainha da Noite; ou, mais tarde, como Rainha Estrela.
E desde que o clã da Serpente elevou-se às alturas do pensamento e da inteligência consciente dos homens, em sua vaidade de criação, os reis-sacerdotes da Casa do Sol produziram outros Halflings. Eles criaram a raça das focas e dos golfinhos, para descerem às profundezas dos oceanos e trazerem ostras para as mesas, pérolas para adornar a guirlanda da Rainha Estrela e a coroa dos Sacerdotes-Sol; eles também reuniam peixes para as redes dos pescadores.
Mais tarde criaram a raça dos Pássaros na esperança de que teriam servos que voariam, levando mensagens entre suas cidades; mas nisto falharam, pois a raça dos Pássaros foi tão elaborada e estruturada que suas asas não podiam suportá-los. (Os Criadores tinham decidido que, antes de mais nada, todos os Halflings deveriam ser a imagem e semelhança dos homens.) Além disso, o clã dos Pássaros era apenas parcialmente inteligente; alguns deles tinham talento suficiente para se tornarem cantores e músicos nas cortes da Rainha Estrela e dos Sacerdotes-Sol. Entretanto, a experiência não foi um sucesso, e, à época de nosso conto, poucos eram os membros da raça dos Pássaros que permaneciam em Atlas-Alamésios.
Também criaram Halflings da raça dos Cães, na esperança de terem servos da maior confiança; e nisto foram extremamente bem-sucedidos, pois os membros da raça dos Cães eram inteligentes, porém não muito, já que sua maior felicidade consistia em servir àqueles que amavam. Também criaram o clã dos Gatos; mas estes eram demasiadamente rebeldes, e fugiram para o interior, onde estavam os remanescentes do Povo-Que-Fora-Antes (dizia-se que eles foram os primeiros Criadores) e lá viveram de pilhagens. E criaram a raça dos Bois, que podiam suportar grandes fardos, e pelo seu trabalho foram construídos colossais pirâmides e templos, cujas ruínas, em meio à selva castigada por chuvas intensas, resistem até os dias de hoje.
Não se sabe por quanto tempo os homens e os Criadores viveram em paz com os Halflings. Todas as civilizações guardam lembranças e lendas que se referem a uma Idade de Ouro, quando as pessoas viviam em paz. Talvez tenha sido assim um dia, talvez não.
Mas, não se sabe como ou por que (embora haja rumores de que tudo começou com o clã da Serpente), tornou-se patente mesmo para os Criadores que nem tudo estava bem entre eles e os Halflings. Não apenas os homens escarneciam dos Halflings, mas os Halflings, que tinham bem pouco do verdadeiro sangue humano, começaram a se sentir imperfeitos, inferiores e desprovidos do que era essencial a um ser humano. E de algum modo isto era verdade, pois possuindo tão pouco da inteligência, alguns membros da raça dos Halflings eram não apenas broncos como servos, mas também absolutamente inábeis para conduzir suas próprias vidas. Em parte por isto, quando um Halflings cruzava com outro Halflings, para além dos limites de sua própria espécie — por inocência ou porque os sacerdotes, maliciosamente ou por simples curiosidade, assim ordenavam -, tal amálgama de materiais genéticos resultava num ser que causava repulsa aos homens. Para eles, a visão de um Pássaro-Serpente ou um Cão-Boi, ou ainda um Gato-Foca, era terrível. Tão inofensivos quanto inúteis, não estavam preparados para sobreviver; freqüentemente suas vidas tornavam-se um fardo para eles mesmos e seus mestres.
E aqueles Criadores, que não se restringiam às experiências de cruzamento com pares impróprios, mas combinavam genes em seus viveiros escondidos, criavam coisas ainda mais terríveis: a medonha Serpente-Alada e os Dragões das Terras Mutáveis, que compartilhavam da natureza da Águia e da Serpente, e as Águias-Leões, devastadoras dos desertos. Estes seres, escapando de suas moradas secretas, também cruzavam uns com os outros, criando finalmente uma tal confusão de formas que, dizem, os próprios deuses rebelaram-se contra o que haviam criado.
Levaria muito tempo a narrativa das guerras e desordens que se seguiram: da busca do povo por um Rei saído da pura estirpe dos homens; das guerras entre os Filhos do Macaco e o clã da Serpente; da fundação da Casa Real de Atlas e dos reis-Sol que eram seus sacerdotes. Finalmente, a Casa de Atlas estabeleceu que a criação de Halflings deveria cessar; que a nenhum Halflings seria permitido cruzar, mesmo dentro de sua própria espécie, a menos que, submetendo-se a certos Ordálios, provasse o valor de seu sangue para a reprodução de sua própria espécie (e havia poucos com inteligência suficiente para se submeterem aos Ordálios); e que os viveiros deveriam ser destruídos. Declarou-se, também, que o acasalamento entre homem e Halflings deveria cessar para sempre.
Para esta última resolução havia algumas razões. Pois com a criação de Halflings eles asseguravam (a fim de que o número de servos aumentasse rapidamente) a ininterrupta reprodução do tipo animal. Apesar de os Halflings se parecerem muito com os homens, eles procriavam com a rapidez própria das bestas, tanto que um membro do clã dos Cães poderia reproduzir pela Terra quarenta ou cinqüenta filhos e filhas, ao passo que em uma geração de filhos de homens três ou quatro chegavam à maturidade.
E os sacerdotes perceberam que logo estariam cercados de bestas desprovidas da capacidade para aprender ou governar; uma enorme multidão sem inteligência suficiente para ser algo mais que escrava. Contudo, apesar de muitos sacerdotes e membros da Casa de Atlas serem esclarecidos, havia aqueles que achavam justo que os homens governassem as bestas e os Halflings, e não se sentiam obrigados a tratá-los de acordo com a Lei ou mesmo com humanidade.
Por esta época vivia no Templo da Noite uma grande sacerdotisa que se auto-intitulava, como suas mães e antepassadas o fizeram, Rainha da Noite; como acontecia a todas essas Rainhas, seu nome estava há muito esquecido. Ela tomou, como muitas das Rainhas Estrelas o fizeram, um amante da raça da Serpente, e dele teve três filhas reais. Quando a Grande Casa de Atlas estabeleceu que as uniões com Halflings deveriam cessar, ela ficou furiosa; mesmo assim, curvou-se à determinação com aparente docilidade; e até concordou, quando o Grande Atlas estava velho e morrendo, em casar-se com o herdeiro presuntivo, um jovem de tipo sóbrio e sacerdotal conhecido como Sarastro, e dele ter um herdeiro que reuniria o sangue das casas reais de Atlas-Alamésios, a do Grande Templo da Mãe da Noite e a da Casa Real do Sol.
Embora a Rainha Estrela já estivesse passando da idade de conceber, concordou com isso; os dois casaram-se no Templo da Luz, e um ano mais tarde a Rainha Estrela deu à luz uma criança, uma menina que eles chamaram de Pamina. Quando esta menina, herdeira da Rainha Estrela e da Casa da Luz, viesse a sentar no trono de Atlas-Alamésios, então (pensou a Rainha Estrela) sua filha Pamina anularia o que a Rainha Estrela considerava como fraqueza e loucura da Casa da Luz.
Mas a trégua entre o Sacerdote da Luz e a Sacerdotisa da Velha Deusa da Noite não poderia durar. No segundo ano, antes que Pamina deixasse de mamar, Sarastro e a Rainha Estrela já brigavam por causa do tratamento cruel que ela dispensava aos seus servos halflings, e que ela não abrandava nem alterava. Assim a Rainha Estrela abandonou o palácio dos reis-Sol e levou Pamina consigo para o Templo da Noite. Lá, jurou ódio eterno a Sarastro e à Casa da Luz. Sarastro ficou magoado, pois, apesar de todo o orgulho e arrogância da Rainha Estrela, ele a amara com toda a força de seu coração, e ainda a amava. Mas seu pai, que detestava a mulher com quem casara seu filho, disse: “Deixe-a partir; ela é uma criatura má, como são todos os de seu clã. Um dia você se casará com uma outra mulher que lhe dará um filho sem a mácula da Serpente.”
Logo após isto, o grande sacerdote e rei de Atlas-Alamésios morreu, e Sarastro ascendeu ao trono de seus antepassados. Não se casou, preferindo esperar que Pamina se tornasse adulta para governar ao lado de seu esposo como sua sucessora.
E aqui começa nossa história.
CAPÍTULO UM
Havia sangue na lua.
Da varanda, a Princesa Pamina, frágil e delicada, olhava temerosa a névoa sombria e rubra que, sorrateira, avançava sobre a face do disco lunar, rastejando sobre a face da Lua. Jamais vira algo assim. Lá embaixo, a cidade era apenas manchas muito escuras contra a noite, e ela ouvia um som abafado como um lamento; lamento distante, de terror pelo lodo vermelho que corrompia a pureza prateada da face da noite. Sentiu que também deveria lamentar-se, ajoelhar-se e chorar de terror e arrependimento.
Mas Pamina tinha nove anos, e era a filha mais nova da Rainha Estrela; fora ensinada a manter-se com dignidade mesmo na solidão de seus aposentos, e um dia governaria todas aquelas pessoas. Não poderia correr e se esconder em seu quarto para chorar de medo, embora o terror estivesse dentro dela. O que havia de errado com a noite, e por que sua mãe, que era a Senhora da Noite, não a corrigia logo?
Ela percebeu movimentos em seus aposentos; então, viu atrás de si a forma sombreada de sua meia-irmã Disa, filha mais velha da Rainha Estrela.
— Vem logo, Pamina. — Não seria justo dizer que a voz de Disa fosse desagradável, era excessivamente apática para tanto. — Você não é mais uma criança; nossa mãe não lhe disse que você deveria se reunir a nós quando de nossa próxima procissão?
— Não sabia que a época é de procissões — retrucou Pamina, sentindo o coração bater acelerado em seu peito. Procissões? Eram coisas para dia de sol e alegria, não para uma noite escura, de medo e lamento nas ruas.
Ainda assim as palavras de Disa eram estranhamente reconfortantes. Sua mãe sabia que havia algo de errado no céu; não era ela a Rainha Estrela? Alguma coisa seria feita, então, para dar fim a esta cor horrível na Lua, esta terrível escuridão cobrindo a noite. Obedientemente, entrou em seu quarto, onde sua serva halfling, da raça dos Cães, uma femeazinha roliça de orelhas macias e caídas, esperava por ela com três trajes de procissão suspensos por suas mãos estendidas que lembravam patas.
— Qual dos trajes minha pequena senhora escolherá?
Sua voz não era nem latido nem grunhido, embora tivesse as qualidades de ambos, e era agradável e familiar a Pamina. Tinha certeza de que para Rawa ela era o centro do mundo; e suas primeiras lembranças evocavam aqueles braços peludos que a embalaram e aquele peito macio que a aconchegara. Mas desde que começara a tomar conhecimento das coisas, fora-lhe incutido que Rawa, sendo um cão halfling, não poderia decidir e escolher coisa alguma por si mesma; como todos os membros da raça do Cão, recebia ordens de seu senhor ou senhora.
Pamina voltou-se para Disa, sem saber o que escolher para esta procissão tão imprevista. Carrancuda, Disa examinou os trajes estendidos.
— Nenhum destes serve — disse finalmente, franzindo tanto o cenho que a luz revelou um nariz quase inexistente, e a insipidez própria de seu rosto. -Não foi providenciado nenhum traje ritual para procissões noturnas, Rawa?
— Nada me foi ordenado — Rawa respondeu com humildade. A resposta não agradou Disa, que esbravejou:
— Halfling estúpida! — e esbofeteou Rawa. — Bem, já que não há nada que se possa fazer, emprestarei uma de minhas vestes; ficará grande em você, mas um cinto resolverá o problema e, talvez, como está escuro e ela tem muito no que pensar, nossa mãe — se você tiver sorte — não notará — acrescentou Disa, com um gesto que fez Pamina tremer tanto quanto a mulher halfling. Disa não deu atenção, saiu apressada, voltando a cabeça para lançar uma ameaça.
— Quanto a você, Rawa, é provável que já esteja muito tempo com sua senhora, e começa a se fiar demais na sua condição de ama real! Talvez um período nas estrebarias, como caçadora de ratos, restitua seu senso de humildade.
Pamina agarrou-se a Rawa quando Disa deixou o quarto. O corpo macio da mulher-cão estava tremendo.
— Não chore, Rawa, vou falar com minha mãe; ela sabe o quanto eu preciso de você. Mamãe não permitirá que ela lhe mande embora — disse. Mas não estava certa disso. Sua mãe tinha tantas preocupações e responsabilidades que deixou, de uma lua para outra, o controle da casa, onde viviam as quatro princesas, nas mãos de Disa. Ela poderia, inclusive, concretizar a ameaça antes que Pamina conseguisse uma audiência com a Senhora.
Rawa não era suficiente inteligente para pensar nisso tudo, mas sentiu a dúvida na voz de Pamina e choramingou, agarrando-se à criança. Em seguida, saiu correndo, fungando alto. Pamina, que conhecia as reações de Rawa tão bem quanto as suas, reagiu imediatamente.
— O que é isso, Rawa? O que é isso, há alguém aqui?
Rawa gania e continuava a farejar os cantos do quarto. De repente investiu várias vezes contra o balcão, rosnando e saltando. Ouviu-se um guincho, e Pamina falou:
— O que você tem aí, Rawa? Mostre logo para mim. Menina levada! A mulher-cão resmungou:
— Má! Má! O lugar dela não é aqui, não é — e trazia, arrastando, alguma coisa do balcão. Pamina correu para examinar a forma de constituição frágil que Rawa mantinha imobilizada sob suas patas.
Não era mais alta que Pamina, vestia uma combinação verde que mal lhe cobria os longos e delicados membros, à primeira vista tão frágeis que um aperto mais forte de Rawa poderia parti-la em duas. Seu cabelo era uma plumagem delicada de brilhantes tons escarlate e amarelo, caindo em iridescentes camadas sedosas ao longo do pescoço e ombros. O terror distorcia suas feições, mas Pamina reconheceu-a. O pássaro halfling foi trazido da cidade para fazer números de malabarismo, cantar e diverti-la durante a celebração de seu último aniversário.
— Deixe-a ir, Rawa. Pare, não estou brincando — acrescentou, severa, quando a mulher-cão deu um pequeno grunhido. Relutante, Rawa libertou a mulher halfling, que tremia dos pés à cabeça, batendo os dentes de terror.
— Papaguena — disse Pamina, caminhando em direção à menina-pássaro. — O que está fazendo aqui? Não, Rawa, já disse, deixe-a, ela não poderia me machucar mesmo se quisesse, principalmente estando você aqui. Você não me machucaria, não é, Papaguena?
A mulher-pássaro estava quase afônica de terror, mas quando Rawa a libertou e se afastou, ela se pôs de pé.
— Princesa, a senhora foi boa para mim, e, quando eles vieram me buscar para o sacrifício, pensei na senhora e vim para cá... Não deixe que eles me levem embora e me matem, não...
Rawa ganiu, afastando-se ainda mais.
— Senhora! Senhora, mande-a embora ou todas estaremos em perigo; não é permitido intrometer-se com os sacrifícios, e ela cheira a incenso; ela cheira a morte! Mande-a embora!
— Quieta, Rawa — disse Pamina outra vez, embora intimamente estivesse tremendo. Ela sabia: a própria noite cheirava a morte, com sangue na Lua e lamento nas ruas. Sabia dos sacrifícios e nunca antes os questionara, e acreditava menos ainda que eles pudessem atingi-la ou a qualquer um que tivesse conhecido. Que este terror distante e quase incrível pudesse alcançar e atingir a inofensiva Papaguena, que entretivera a todos na corte, enchia-a de uma emoção nova e desconhecida, emoção que ela não sabia que era raiva. Só sabia que seus dentes batiam e havia um gosto amargo em sua boca. Rawa ainda gania, pulava e grunhia e, pela primeira vez em sua vida, Pamina estava irritada com sua serva. Mas ocorreu-lhe outra vez o pensamento de que Rawa era um Halfling, um cão halfling, e deles não se pode esperar que tenham qualquer discernimento.
— Rawa, fique quieta, já disse. Disa voltará a qualquer momento e se ouvir todo esse barulho certamente você será mandada para as estrebarias. Ouve, Papaguena: não vou deixar que a levem para o sacrifício, não se preocupe com isto. — Não tinha a menor noção do que faria. Só sabia que não deixaria que isto acontecesse.
O ganido suave de Rawa alertou-a para o som de passos do lado de fora; Disa estava voltando. Ela empurrou Papaguena para trás de uma das cortinas e voltou-se para encarar sua meia-irmã.
Não foi Disa que entrou, mas uma meia dúzia de guardiãs, lideradas pela mais jovem de suas irmãs. Kamala não era tão alta quanto Disa, seu corpo era mais cheio e, embora Pamina jamais tivesse parado para refletir sobre isso, ela pensou que Kamala parecia sutilmente mais humana. As guardiãs usavam negros saiotes lisos e couraças; Kamala, entretanto, estava em seus trajes de procissão. Olhou severamente para Rawa, que gania e grunhia excitada, e disse:
— Ela deve ter vindo para cá. Olhe como está o cão!
Logo a seguir, Papaguena foi arrastada de trás das cortinas, tremendo diante das guardiãs.
— Deixe-a em paz — Pamina gritou -, vocês a matarão de tanto medo! Mamãe me disse que os da raça dos Pássaros não são tão fortes quanto nós, e se estão amedrontados seus corações podem parar!
A chefe das guardiãs, uma mulher amável, com alguns traços, talvez, da raça dos Cães, disse:
— Bem, jovem senhora, não precisa se preocupar com gente do tipo dela. Não tinha nada que vir aqui perturbá-la. Vamos levá-la de volta para o seu lugar, e a senhora não precisará mais esquentar a cabeça com isso. Rawa, sua cadela, o que estava fazendo quando deixou este traste entrar no quarto da princesa?
— Rawa já passou dos limites — disse Disa que, neste momento, entrava com um traje de procissão estendido sobre seus braços. Pamina arregalou os olhos, fascinada pelo vestido. Parecia com o que Disa estava usando; de seda macia, fluido como água e cintilante com brilhos aplicados no próprio tecido; antes jamais lhe permitiram usar um deste tipo. Mas quando uma das guardiãs pôs as mãos sobre Papaguena, e a jovem-pássaro deu um grito de terror, Pamina esqueceu o traje incomum e lançou-se sobre elas:
— Não! Eu prometi a ela, deixe-a!
— Pamina, cale-se — disse Kamala furiosa. — Isto não lhe diz respeito.
— Você não tem o direito de levá-la para o sacrifício! Eu não deixarei! Kamala moveu-se, rápida, em direção a ela, segurando-a pelo braço.
Ela moveu-se, pensou Pamina, como uma serpente pronta para o bote. Kamala falou em voz baixa:
— Cuidado com a língua, sua tolinha. Esta é a verdade da Rainha Estrela, e nem você, nem eu temos o direito de questionar suas decisões. Tudo o que acontece é feito segundo sua vontade; você é uma criança, é isto o que deve saber.
Pamina olhava sua irmã com olhos arregalados. Sentiu como se nunca antes tivesse visto suas meias-irmãs. Ocorreu-lhe pela primeira vez: elas também são Halflings. Ela sempre soubera que Kamala, Disa e sua terceira irmã, Zeshi, tinham por pai a Grande Serpente, mas até aquele momento não tinha se dado conta do que isto significava.
“Serei uma Halfling também; então, também posso ser levada ao sacrifício?”, perguntou-se. Mas não; ela era a filha da Rainha Estrela.
E elas também eram...
— Não — disse ela, embora estivesse tão amedrontada que as palavras se agarravam a seus dentes. — Não acredito nisto. Nossa mãe é boa e justa. Durante toda minha vida, ouvi dizer que os que são levados a sacrifício são criminosos, os que mataram ou infringiram a lei. Digam-me, que lei Papaguena infringiu? Que mal ela fez? Se ela tivesse transgredido a lei, mamãe a teria trazido para cantar e me divertir na festa de meu aniversário?
— Não é hora para falar de leis, Pamina — disse Kamala. — O que você diz é válido para os sacrifícios das estações. Você não viu sangue esta noite na face da Lua? Nesses tempos ruins todas as leis ficam suspensas, pois a Lua rubra exige sangue inocente. E Papaguena foi escolhida. Afaste-se, Pamina, deixe-nos levá-la como foi ordenado.
Mas Pamina recusou-se a deixar a trêmula Papaguena, e Disa ordenou, furiosa:
— Deixe-a, ou arrastarei você!
— Não deixarei. — Pamina soluçava amedrontada, mas não deixou ir a jovem-pássaro, e, por fim, furiosa e frustrada, Disa fez sinal para as guardiãs. Uma delas puxou Papaguena com as duas mãos; uma outra dirigiu-se a Pamina com firmeza. A clara intenção era afastar uma da outra à força. Rawa rosnou ameaçadora; uma das guardiãs gritou e chutou Rawa com brutalidade. O cão halfling caiu, mas logo ficou de pé, rosnando em ameaça mortal.
— Se você puser as mãos na princesa, só lhe deixarei os ossos!
— Deixe-me — disse Disa, tensa de medo; e dirigiu-se a Pamina, ordenando com a cabeça que a guardiã se afastasse. — Se esta cadela me atacar, será esfolada viva, e ela sabe disso. — Arrastou Pamina para longe de Papaguena, enquanto Rawa rosnava e grunhia de ódio, e Pamina, soluçando irada, lutava com sua meia-irmã.
— Não deixarei que a leve! Prometi a ela! O que Papaguena tem a ver com a Lua? — Furiosa e magoada, Pamina estava quase incoerente.
De repente fez-se silêncio no quarto. As guardiãs, ofegantes, ajoelharam-se. Mesmo Disa e Kamala curvaram-se, enquanto Rawa, ganindo de terror, lançou-se contra a parede. A Rainha Estrela perguntou:
— O que significa todo este tumulto?
Apenas Pamina não demonstrou medo. Correu para sua mãe e pediu:
— Não permita que levem Papaguena para o sacrifício! Eu disse a elas que a senhora era boa e justa e jamais permitiria que alguém inocente sofresse!
A Rainha Estrela olhou para sua filha mais jovem com um rápido e terno sorriso.
— Disse mesmo, minha querida? — perguntou.
A Rainha da Noite era alta e, em seu ondulante traje de procissão com um arranjo de penas de coruja na cabeça, parecia ainda mais alta. Suas feições eram finas e austeras, os olhos de intenso azul pareciam com os de uma serpente.
— A senhora não vai deixar que elas a levem, não é, mamãe?
— Se você prometeu a ela que não seria levada, não deixarei que a levem — disse a Rainha Estrela. — Mas no futuro não faça tais promessas sem consultar-me, Pamina. Agindo assim, você infringe minhas prerrogativas; você entende isso?
Pamina concordou balançando a cabeça.
A Rainha olhou para a guardiã, que esfregava o braço de onde corria sangue.
— Saiam todas; isto nunca deveria ter começado, e não deveria ter ido tão longe. Não estou satisfeita com você, Kamala — acrescentou num leve tom de ameaça, e sua filha tremeu. — Leve as guardiãs daqui. Não, Disa, você pode ficar. Papaguena, sua jovem senhora lhe fez uma promessa. Agradeça-a servindo-a bem de hoje em diante.
Papaguena ajoelhou-se, chorando.
— Sempre, Senhora.
— Mamãe! Mamãe, por quê? — insistiu Pamina — Você me disse que só é sacrificado quem infringe a lei. Mas Disa disse-me que a Lua vermelha exige sangue inocente. Por quê? O que Papaguena tem a ver com a Lua?
A Rainha Estrela olhou-a impaciente, e Pamina hesitou. Mas sua mãe disse calmamente:
— Nada, criança. Quando a Lua se enche de sangue, o povo ignorante, assustado, torna-se histérico e exige um sacrifício. E nós o satisfazemos por que isto desvia sua ira contra os sacerdotes e governantes. O povo ignorante acredita que, por algum motivo, estas coisas acontecem por causa de seus pecados. Se realizamos os sacrifícios, esquecem os possíveis pecados que atormentam suas mentes e voltam para suas ocupações.
— Isto é terrível — falou Pamina.
— Realmente, minha criança. Mas agradeça por viver agora e não há mil anos, pois, naqueles dias, quando a Lua ficava vermelha como agora, ou o Sol escurecia ao meio-dia e as estrelas apareciam, somente a morte de uma filha da Rainha Estrela aplacaria as culpas e terrores.
Pamina tremeu, pois o rosto de sua mãe tornara-se sombrio e distante outra vez.
— Pamina, você criou uma grande confusão, e me atrasou para a procissão. Disa, você não é menos culpada disto. Talvez não inteiramente, pois nós duas pensamos que Pamina fosse madura o bastante para participar do sacrifício. Ela mostrou-se ainda muito infantil e como punição está proibida de participar da procissão. Vá logo para a cama, Pamina. Papaguena ficará com você.
— Mamãe — Pamina suplicou quando a mulher alcançava a porta, fazendo a Rainha voltar-se por um momento. Seu rosto carregado de importância fez com que Pamina tremesse.
— O que é agora?
— Mamãe, não deixe que mandem Rawa para as estrebarias caçar ratos! Ela seria muito infeliz!
A Rainha Estrela sorriu e disse:
— Prometo que Rawa não irá para as estrebarias.
Mesmo depois de ter passado muito tempo, quando Pamina lembrava aquele sorriso, ele a congelava. Mas a voz da Rainha era suave, e Pamina pensou que aquele olhar tinha sido fruto de sua imaginação.
— Vá logo para a cama, minha criança. Pamina jamais tornou a ver Rawa.
E os anos se passaram...
CAPÍTULO DOIS
O deserto estendia-se diante dele, aberto e vazio; alguns arbustos recortavam o horizonte à distância. Olhar para tão longe feria-lhe os olhos. Ele podia ver morros e alguns contornos indistintos que lhe pareciam construções.
“Por que”, perguntava-se Tamino, “este deserto imenso era chamado Terras Mutáveis? Mais exato seria chamá-las Terras Imutáveis.”
Ele estava viajando há mais de uma lua; no começo da jornada a Lua estava cheia. Agora aparecia outra vez, um pálido disco circular nas bordas da noite, e ele ainda não sabia se havia alcançado seu objetivo.
Tamino, olhando a face pálida da Lua, lembrou-se de que não havia comido nada desde o amanhecer. Colocou seu alforje no chão e vasculhou-o. Pouco sobrara das provisões com as quais iniciara a jornada: poucos pedaços de frutas secas e nacos de carne-seca, sobras de sua última caçada — o corpo de um pequeno animal do deserto, não maior que um esquilo, embora diferente de qualquer esquilo jamais visto por ele em toda a sua vida. Talvez amanhã pudesse caçar de novo: quem sabe encontraria alguma espécie de caça nesta imensidão estéril.
Cuidadosamente, desatou o odre da cintura. Amanhã, o mais tardar, precisaria de água também. Pensou em fazer uma fogueira para ter companhia — a visão de algumas faíscas contra este deserto desolado e silencioso seria agradável. Mas havia pouco o que queimar, apenas alguns ramos e talos secos de arbustos estéreis. Mas ainda assim, secos e inóspitos, eram as únicas coisas vivas que ele via; e relutou tirar deles, sem necessidade, a pouca vida que possuíam. Esta noite ficaria no escuro.
Tomou uns poucos goles de água e mastigou, pensativo, as frutas secas.
Um ano antes, uma lua antes, não teria acreditado que se encontraria num lugar como este. Enrolou-se no seu manto gasto de viagem — fora belo e novo há não muito tempo, mas desde então lhe servia de coberta, agasalho e proteção em qualquer tempo e com isto envelheceu. “Como eu próprio”, pensou Tamino.
Até a última lua nova, Tamino era nada mais que o mimado filho mais jovem do Imperador do Oeste; não passara dificuldades e, salvo os jogos com seus companheiros e alguma caçada, vivia despreocupado.
Ordenaram-lhe então que partisse, sabendo apenas que era vontade de seu pai, o Imperador, que viajasse até o grande Templo da Sabedoria em Atlas-Alamésios — do qual ele só sabia que distava a um mês de jornada — para se submeter aos Ordálios. Durante a jornada perguntava-se sobre o que seriam os Ordálios, quando começariam e se esta jornada já seria, de fato, a primeira deles. Segundo as instruções recebidas, tinha ultrapassado as montanhas que limitavam o Império do Oeste, atravessado o Grande Deserto, que separava o Império das Terras do Grande Atlas, e entrado nas Terras Mutáveis, que, conforme sabia, não mudaram nada.
Mesmo agora, deitado sob as estrelas distantes, tremendo um pouco, pois a noite estava fria e seu manto era mais apropriado para o clima ameno das terras de seu pai, começou a pensar se, na verdade, esta imensidão e a jornada não teriam, afinal, produzido uma mudança nele. Talvez já não fosse o mesmo Tamino que, trinta dias antes, partira da casa do pai. Pelo menos estava mais magro. Nunca em sua vida perdera uma refeição, e nesta jornada perdera muitas. Realmente, muito do que comera fora conseguido por sua habilidade de caçador.
Nem sabia o que era estar sozinho ou sentir medo. Não que a jornada fosse muito perigosa. Mas era solitária; nunca antes lamino sentira falta de conselho ou companhia. Não havia ninguém para lhe aconselhar sobre a melhor estrada, o caminho mais seguro nos desfiladeiros; ninguém para guiar sua mão ou flecha quando atirava durante a caça.
Não tinha guia, senão toscas instruções para seguir o sol nascente; nenhum conselheiro; nenhum conselho que não a lembrança daqueles dados por seus conselheiros de infância — e tomou consciência do pouco uso que fizera daquela orientação.
Não mais sentia medo como no início da jornada. Não mais ansiava por alguém para conversar, nem para o guiar. Não apenas seu corpo estava forte, mas a ele parecia que seu espírito e determinação estavam mais revigorados, mais autoconfiantes. Quando preparava uma flecha e atirava, sabia que seu vôo seria rápido e certeiro. Não se tratava mais de um jogo, de uma competição para provar superioridade, quando, na maior parte do tempo, os companheiros escolhidos pelo Imperador para seu filho hesitavam em suplantá-lo no jogo. No deserto, se a flecha não atingisse o alvo, dormiria sem jantar, mas não sem antes encontrar a seta errante, já que não haveria outra para substituí-la.
“Não”, pensou, “ainda sou Tamino, mas um Tamino mais forte, talvez” — o pensamento era hesitante, quase envergonhado -, “mais digno de ser chamado príncipe.” Ainda que mais nada lhe viesse dessa jornada, se ele tivesse de ir até os limites do mundo para nada encontrar, salvo o monótono mar, mesmo que os Ordálios fossem apenas uma ilusão, e que nada houvesse para fazer senão voltar-se sobre os próprios passos e tomar o rumo de casa, ainda assim não se arrependeria da jornada, nem a consideraria inútil.
Deitado, ele olhava as estrelas. Não se lembrava de ter percebido outras estrelas que não as lanternas brilhantes que adornavam os tetos do palácio de seu pai. E de preferência quando ele tinha que arrumar as lanternas trocadas ou repostas, Desde que começara a viajar tinha visto mais auroras, crepúsculos, Lua, Sol e estrelas do que em toda a sua vida. Ele precisava contar com estas coisas; a claridade do sol e do céu lhe dizia que poderia viajar sem se perder, a luminosidade da Lua e das estrelas que poderia dormir ao relento sem precisar procurar proteção numa caverna ou mesmo junto a uma moita ou arbusto. Em casa, dormia até o sol estar alto, protegido por cortinas de seda, e quando, por acaso, uma caçada o mantinha fora até o entardecer, sua única preocupação era que este momento do dia poderia retardar a hora das comemorações noturnas, Agora por diversão só tinha o céu e as estrelas.
Deitado e olhando para o céu claro e deserto, lembrou-se. Anos antes, quando ainda estava na escola, tivera um tutor que tentara lhe transmitir o conhecimento dos astros, mas Tamino não lhe dera ouvidos, sempre ansioso por mais brincadeiras e amigos. Ele poderia ter aprendido a sabedoria acumulada pela humanidade e se familiarizado com a influência dos astros, do mar, das marés e das nuvens, com tudo o que deveria conhecer antes de iniciar esta jornada. Agora tinha que aprender todas essas coisas arduamente, estudando-as e descobrindo sozinho como afetavam sua expedição.
Não fora treinado para governar. Isto era com seu irmão mais velho, o príncipe herdeiro. Mesmo assim desfrutou de boa educação; se não fizera uso dela, não era culpa de seu pai. Bem, amanhã seria outro dia de viagem, e talvez chegasse mais perto do seu objetivo desconhecido. Tomou um último gole do odre; a boca estava seca e, com prazer, teria secado o odre, mas já cometera esse erro antes, no início da jornada. Entretanto, aprendera a conservar a última água até que estivesse seguro de encontrar onde conseguir mais. Cuidadosamente, atou o odre, ajeitou-o como um travesseiro debaixo do pescoço e dormiu.
A primeira luz o acordou. O céu exibia cor rubra, uma cor sinistra. Durante a jornada, ele aprendera que isto significava tempestade. Nos dez dias de travessia ainda não havia chovido no deserto. Em terras hospitaleiras, seria este céu rubro, ou alguma coisa a mais que o clarão vermelho da aurora, sinal de chuva? Ao que parece, estava para aprender mais sobre o tempo.
Alguns goles da água velha do odre e o que sobrou das frutas secas compuseram o seu insatisfatório desjejum. Talvez, quando alcançasse o Templo da Sabedoria, onde se submeteria aos misteriosos Ordálios, ao menos lhe deixariam fazer uma boa refeição.
Mas aqui e agora, não havia comida alguma, boa ou má, salvo aquela que ele conseguisse, e neste deserto, provavelmente seria ruim. Havia pouca caça — há dias que não via uma daquelas criaturas parecidas com esquilos — e menos ainda vegetais que pudessem ser comidos. Mas o que ele mais precisava no momento era de água. Só lhe sobrara um pouco no fim do odre, e mesmo assim choca, e ele, que aprendera bastante o que é a tortura da sede, não tinha vontade de repetir a lição.
Olhou ao redor tentando calcular sua posição. A leste, o Sol estava raiando do mar de nuvens rubras. A linha do horizonte estava recortada por algumas formas geométricas que bem poderiam ser formações rochosas ou possivelmente — Tamino parou de respirar — construções. Neste caso, seria a primeira construção humana que veria desde que deixou a cidade de seu pai.
Mas estavam muito longe, no ponto extremo do horizonte. Um mês antes teria cometido o erro de pensar que com uma hora de caminhada as alcançaria, enganado pela claridade do deserto.
Agora sabia que estava a um dia de caminhada, e talvez até mais. A idéia de encontrar homens outra vez deixava-o excitado, mas, antes, era absolutamente necessário renovar o suprimento de comida e água; depois haveria tempo suficiente para pensar nas construções — caso fossem realmente construções, e não estranhas formações rochosas. Numa ocasião enganara-se, pensando ter visto uma cidade onde havia apenas pedras e rochas angulosas.
Desviando o pensamento das construções, voltou-se para outras direções a fim de verificar se havia nas proximidades alguma chance de renovar seu suprimento de comida e água. Não vira coisa alguma na noite passada, mas caminhara até escurecer e bem podia ter-lhe escapado alguma coisa no crepúsculo.
Voltou-se para apanhar o manto que lhe servira de coberta, parou e esfregou os olhos. Tinha certeza de que na noite passada dormira ao relento; podia lembrar-se de ter deitado e olhado as estrelas. Certamente não estava enganado, mas realmente não teria visto as estrelas através dos ramos de uma árvore alta?
Não, pois ele se lembrava que, pouco antes de adormecer, notara a ausência de vegetação, exceto alguns arbustos secos e espinhosos. Agora, acima de seu manto amarrotado que ainda trazia a marca de seu corpo, balançava o caule alto de uma tamareira e aquele cacho compacto, dourado e marrom, entre as folhas, de fato era um punhado de tâmaras maduras e douradas.
Tamino piscou e esfregou os olhos outra vez. Essa visão fez voltar um dos antigos medos que marcaram os primeiros estágios da jornada: de que a solidão pudesse enlouquecê-lo. Uma tamareira, e ainda por cima uma tamareira carregada de tâmaras maduras! Quando fora dormir — exatamente embaixo dela, por estes olhos que a terra há de comer — não havia nada disto.
O tronco rugoso e compacto mostrou-se sólido e resistente quando ele o escalou. Tamino provou uma tâmara fresca e macia. Não era como as tâmaras doces e requintadas, banhadas em calda e recheadas, que comera na mesa do Imperador, mas ainda assim lhe pareciam suficientemente boas para um banquete imperial. Comeu mais algumas tâmaras frescas e colocou um punhado em seu alforje.
A comida fora encontrada, a menos que — e não levou a sério este pensamento — fosse um sonho bizarro nascido da fome e da solidão, e ele ainda estivesse dormindo de tão cansado sob um arbusto seco e estéril.
Saciada a fome, voltou-se para o problema cada vez mais premente da sede. Normalmente as tamareiras não crescem em lugares áridos. Ele ouvira dizer que elas só crescem em oásis. Será que enquanto dormia fora levado para um oásis de tamareiras com suas características nascentes ao centro? Não; a tamareira solitária sob a qual parecia ter dormido, sem saber, era a única neste deserto estéril. Era um enigma que não podia decifrar.
Seguramente ele estava acordado. A única solução plausível, e que era tão louca quanto todas as outras, era que aquele arbusto seco e espinhoso, de alguma maneira, se transmutara enquanto ele dormia; transmutara-se numa tamareira justamente onde nenhuma tamareira poderia crescer. Então seria esse o motivo por que chamavam tal deserto estéril de Terras Mutáveis?
As tâmaras eram reais e alimentavam; pelo menos assim pareciam ao seu paladar e ao estômago. Pena que não trouxessem consigo o oásis.
Um pouco mais ao norte havia uma grande pedra, não muito alta; mas como o terreno era bem plano, talvez servisse como ponto de observação, de onde ele poderia descobrir se havia alguma quebra no terreno árido e estéril, algum sinal de oásis ou mesmo vegetação que indicasse a presença de água. Tamino subiu na rocha e, lentamente, olhou em todas as direções. O Sol agora estava alto, e a luz não lhe permitia uma nítida visão do Leste. Tamino, apertando os olhos contra a claridade do sol, viu então não apenas o indefinido horizonte recortado por formas distantes notadas por ele ao amanhecer, mas. um pouco antes da linha do horizonte, o verde das palmeiras e um brilho que bem poderia ser água.
A visão desse quadro era tão inverossímil quanto a transformação noturna de um insignificante arbusto numa tamareira carregada de cachos de tâmaras maduras e doces. Seria miragem? Dez dias no deserto lhe haviam ensinado algo sobre esse perigo. E já que as impossíveis tâmaras se constituíram num excelente desjejum, era bem possível que pudesse matar a sede naquele oásis não menos inacreditável.
Não demorou mais que um segundo para juntar seus pertences: o alforje que agora continha apenas restos de carne-seca e as maravilhosas tâmaras; o manto que, um tanto gasto, em vez de usar trazia cuidadosamente amarrado na cintura; o arco e poucas flechas restantes; e o punhal que levava na cintura mais como instrumento útil para limpar caça e cortar lenha do que como arma.
Partiu em direção ao oásis. Após trinta dias era um caminhante rijo e incansável, de passos resolutos. Os arbustos secos e espinhosos quebravam-se aos seus pés, e embora tivesse protegido as pernas com o que sobrou de uma velha túnica, os arbustos atrapalhavam sua caminhada. Estranho que agora houvesse muitos deles; ontem eles eram esparsos como toda a vida no deserto. Olhou para o chão com curiosidade. Eles estavam maiores e não tão espinhosos como antes — tratava-se de uma nova planta com menos espinhos e algumas folhas. Folhas, folhas verdes neste deserto estéril?
Sim. Folhas, folhas verdes com a parte de baixo áspera e as extremidades dentadas. E, ao contrário dos arbustos espinhosos, cresciam esparramadas como vinhas, carregadas — Tamino parou, perguntando-se outra vez se seus olhos o enganavam — de amoras maduras.
Ele provou uma. Tinha o mesmo gosto de qualquer outra amora, talvez um pouco mais doce; ou era ele que passara tempo demais comendo frugal-mente? Continuou, abrindo caminho através do espesso emaranhado de arbustos, enchendo suas mãos com amoras maduras, que também matavam sua sede.
Ouviu um som de coisa se partindo, entre os arbustos que se tornavam cada vez mais espessos. Ante o olhar surpreso de Tamino, uma gazela cruzou aos saltos a clareira à sua frente e desapareceu enquanto ele ainda a olhava admirado.
Ele piscou e continuou, um pouco aborrecido. Deveria estar com seu arco preparado, mas não esperava algo assim no deserto. Era um deserto ainda? Quando observara o terreno ao redor da rocha, ainda era o mesmo deserto estéril no qual dormira na noite anterior. Agora, parecia ter adquirido características de uma selva. Indiscutivelmente, o solo estava mais macio sob seus pés, e logo a seguir ouviu o som suave e definido de suas botas calcando terreno úmido. Terras Mutáveis?
Bem antes de alcançar o que identificara como um oásis, quando observara a região, encontrou um pequeno lago alimentado por uma fonte cristalina. Descansou um pouco aí, lavou seu rosto queimado de sol e bebeu bastante água, pois era a primeira vez que o fazia em muitos dias.
Ainda não estava livre do medo de que tudo isso não passasse de um sonho louco. Em seus vinte anos, nunca antes encontrara uma região onde tamareiras surgissem por mágica, ou deserto que se transformasse em pântano sem qualquer transição — ou, mais propriamente, terras que ele viu como deserto serem pântanos. Porém, jamais viajara, antes, pelas Terras Mutáveis.
Um farfalhar do outro lado do lago chamou a atenção de Tamino. Tirou o arco do ombro, retesou-o rapidamente com uma das mãos, quase ao mesmo tempo em que ajeitava uma flecha na corda esticada. No extremo oposto do lago, curvando-se para beber, havia uma pequena manada de antílopes, quase da altura de um homem, com longos chifres curvos.
Parou por um instante antes de disparar a flecha. Depois de passar um mês comendo frugalmente, o cheiro e o gosto de lombo assado de antílope já estava em sua boca. Todavia, pensou que mesmo comendo lombo por um ou dois dias, ainda sobraria muita carne. Seria certo matar por tão pouco e desperdiçar o resto?
Ou — olhou de novo — seria um antílope? Seus olhos deveriam ter-lhe enganado; era uma pequena gazela, não mais alta que o joelho de Tamino, que já não era muito alto. Esta quantidade certamente lhe bastaria. Com rápida decisão, atirou a flecha.
Atingida no coração, a gazela caiu silenciosamente sobre a terra.
CAPITULO TRÊS
Rapidamente Tamino correu em direção ao lugar onde vira a gazela cair. Tropeçou em raízes que não vira antes (já estavam lá?), e quando olhou em volta não viu sinal algum do animal morto.
Isto era tão exasperante como tudo o que acontecera essa manhã. Ainda assim ele persistiu. Não estava mais tão faminto, pois comera um bocado de tâmaras, mas passara muito tempo comendo alimentos secos e estava louco para comer carne fresca. Procurou cuidadosamente o corpo da gazela. Será que não a atingira? Não — vira a flecha acertar o alvo, e a esta distância dificilmente teria errado. Além do que, vira o animal cair.
Remexeu os arbustos com os pés. Não eram tão altos assim, pelo menos não o bastante para esconder uma gazela adulta.
Topou em um obstáculo. Com espanto Tamino viu que era uma de suas flechas. Curvou-se e pegou-a. Estava cravada em alguma coisa, e quando Tamino puxou a flecha, para soltá-la, percebeu que atingira algo através do coração.
Mas não era uma gazela; ao contrário, tratava-se de um daqueles curiosos animaizinhos com forma de esquilo, que foram a última caça que comera.
Pensativo, Tamino apanhou o animal, isto era ainda mais estranho do que as outras coisas que lhe aconteceram. Vira um antílope e abstivera-se de matá-lo porque sentira que não poderia comer um animal tão grande. Este se transformara providencialmente numa gazela e ele a matara. E quando encontrou a caça, esta já se metamorfoseara num esquilo.
Talvez, pensou, fosse melhor cozinhá-lo e comê-lo logo, antes que ocorresse outra mudança e ele encolhesse até ficar do tamanho de um pardal ou um grilo!
Voltou para o lugar onde deixara seus pertences, examinando-os cuidadosamente para se certificar de que não haviam se transformado em alguma outra coisa. Se acaso o punhal de caça, por exemplo, se transformasse em anzol ou vaso, seria problemático preparar mais refeições. Felizmente nada havia mudado. Sentou de pernas cruzadas e tirou a pele do esquilo — com cuidado e sem desviar seus olhos -, destripou-o e fez um espeto; depois acendeu uma fogueira e colocou a carcaça para assar.
Logo começou a crepitar e a exalar o mais apetitoso dos cheiros. Enquanto a carne estava assando, Tamino lavou e encheu seu odre, e, tirando toda a roupa, mergulhou no lago para refrescar seu corpo poeirento e queimado de sol. Lavou sua túnica imunda e as perneiras, pendurou-as para secar em um dos arbustos. Bebeu outra vez a deliciosa água do lago. Depois de tanto tempo no deserto começara a pensar que morreria de sede.
Seminu, refestelou-se na margem do lago, mastigando o esquilo assado. A carne tinha um gosto estranho, como se o animal tivesse se alimentado de amoras desagradavelmente ácidas, mas era carne e satisfazia, e Tamino entregou-se ao prazer de tomar uma refeição verdadeiramente apetitosa em muitos dias. Quando terminou, a túnica e as perneiras estavam secas e ele foi pegá-las nos arbustos. O sol estava ameno no lago, e ele demorou-se um pouco para se vestir.
No lago as águas se agitaram e ouviu-se um barulho: uma carinha peluda, bigoduda e inquisitiva examinava Tamino. Embora à primeira vista ele pensasse que fosse um animalzinho aquático, talvez uma lontra, percebeu rapidamente que havia inteligência humana por trás daqueles olhos escuros: um Halfling! Já ouvira falar deles, mesmo no distante Império do Oeste; mas, na verdade, nunca antes colocara os olhos sobre um deles, embora soubesse que muitos anos atrás tais criaturas haviam sido levadas à corte do Imperador como curiosidades. Contara-se até que um macaco jogara xadrez com a Imperatriz, mãe de Tamino, e a vencera.
A lontra halfling rastejou devagar até a margem. A forma era a de uma mulher pequena e peluda, o rosto tão redondo e com bigodes tão grandes que Tamino só pôde ter certeza de que se tratava de uma fêmea por causa do par de peitos em sua barriga. Também tinha pêlos cobrindo suas costas — embora houvesse menos em seus seios e barriga, seus braços e mãos eram anormalmente, quase grotescamente, pequenos, terminando em dedos curtos em forma de pata. Menos parecidas com pés e menores que a metade de um torso, suas pernas eram curtas e também tinham a forma de patas. Tamino olhou-a, dividido entre a fascinação por sua estranheza e a repulsa por esta paródia da forma humana. Uma lontra verdadeira teria lhe agradado, e um encontro com uma mulher real, após tantos dias sem o menor sinal de criatura humana, seria mais do que bem-vindo. Mas não estava absolutamente certo de que queria encontrar-se com este estranho ser. Ela o examinou tão atentamente que Tamino percebeu de repente que estava nu. Ele agarrou sua túnica e vestiu-se rapidamente pela cabeça. Por que ficaria tão acanhado na presença de um animal? E, quando olhou para ela, descobriu que estava muito intimidado por sua feminilidade, como não teria ficado diante de um animal verdadeiro. Estava consciente de que não se tratava de um animal e sim de uma mulher, que deveria ser tratada como tal.
Pancadas mais fracas na água do lago alertaram para a presença de três ou quatro carinhas peludas, réplicas da mulher halfling; seus filhos, protegidos pela água, examinavam Tamino, emitindo pequenos ruídos. Ele se perguntava se a Halfling podia falar como ser humano, e se seria proveitoso perguntar-lhe a direção a tomar. Deu um passo em direção a ela, que deslizou com rapidez para o lago, fazendo girar seu flexível pescoço não humano quase completamente para olhar Tamino com desconfiança. Estaria pensando que ele pretendia lhe fazer mal?
Constrangido, ele tossiu e disse:
— Não vou lhe machucar.
Os filhotes peludos emitiram pequenos guinchos, mas a mulher-lontra apenas olhou, os olhos castanhos, fixos nele com curiosidade e ceticismo. Era acima de tudo uma mulher, apesar de bem estranha; talvez tivesse razão em temer forasteiros encontrados num lugar ermo como este. Não se sentia atraído sexualmente por ela, mas de alguma maneira estava convencido, sem saber por que motivo, de que talvez outros homens a tivessem desejado, o que justificaria os temores dela. Ela continuou olhando para ele, e aquele intenso olhar escuro transmitiu a Tamino a sensação de que por ser meramente humano, como ele era, integralmente humano, de alguma maneira a teria humilhado, o que o deixou com raiva. Não tinha culpa de ser um homem, um príncipe do Oeste.
— Só queria lhe perguntar — disse com formalidade — qual o caminho para o Grande Templo da Sabedoria, o palácio dos reis-Sol?
Silêncio. Enquanto a mulher halfling encarava-o com seus grandes olhos escuros, os filhotes peludos sussurravam. Ele desejou que ela, se fosse capaz de falar, que o fizesse de imediato.
Rapidamente, ela, com um braço curto, apontou para o nordeste; então submergiu, deixando círculos evanescentes na superfície do lago. Da mesma maneira, os quatro filhotes mergulharam atrás dela.
Por um momento antes de partir, Tamino ainda olhou o movimento ondulante da água. Bem, encontrara a primeira das coisas estranhas que ele sabia que deveria enfrentar nas Terras Mutáveis, e estava certo de que veria coisas ainda mais estranhas, enquanto estivesse nas terras dos Reis-Sacerdotes de Atlas-Alamésios.
Juntou as sobras de sua comida e estava para enterrá-las junto ao lago. quando se perguntou se as lontras eram carnívoras. Supôs que, por viverem nos lagos, elas se alimentassem mais de peixe, mas no caso de gostarem de carne, deixou-lhes os restos. Se preferissem não comê-los, pensou ao mesmo tempo em que se perguntava por que estava chateado, os insetos da beira do lago dariam contas deles. Pegou seu arco e suas poucas flechas restantes, apanhou seu manto e amarrou-o em volta da cintura, apagou cuidadosamente a fogueira e partiu.
Tomou a direção nordeste, como a mulher-lontra o indicara, mas o aspecto da terra mudara e ele se achou viajando por uma floresta espessa. Era quase impossível enxergar qualquer coisa mais à frente ou atrás em qualquer direção, pois havia muitas árvores, um emaranhado de trepadeiras e arbustos densos, que algumas vezes eram tão compactos que ele quase não podia ver o céu. Achou incrível que na noite anterior tivesse dormido num deserto estéril; com certeza, se esta floresta estivesse aqui, ele a teria visto em algum ponto do horizonte vazio. Aqui e ali na floresta cada vez mais densa, que se tornava rapidamente uma selva, ele vislumbrou grandes ruínas e portentosas construções, e mais de uma vez ouviu um felino predador rosnar.
Aos poucos, na medida em que se movia, mais sentia calor; mesmo sua túnica fina estava pesada. Tirou-a, mas lembrou-se de que não estava mais sozinho nesta imensidão desabitada. Onde havia uma criatura dotada de consciência poderia haver outras, e ele poderia encontrar a qualquer momento os habitantes deste lugar. E se encontrasse, preferia que isto não ocorresse com ele seminu.
Havia agora muitos sons na floresta e, após o silêncio do grande deserto, pareciam oprimi-lo. Pássaros cantavam nas árvores altas, coisas pequenas passavam rapidamente sob seus pés, e, de vez em quando, olhando para cima, ele podia ver algumas criaturas movendo-se ligeiras entre os galhos. Ainda assim, nenhum dos sons era especificamente humano. Nem ao menos alguns dos animais que ele podia ver de relance, dividindo esta imensidão com ele, eram Halflings, participantes numa pequena medida dos atributos humanos. E ele ainda achava difícil crer nisto.
Caminhou durante toda a manhã e boa parte da tarde. De repente os sons dos animais no alto e sob seus pés silenciaram; caiu uma rápida e violenta tempestade. Mesmo protegido pelas árvores ele ficou encharcado, aturdido pelo vento repentino que agitava as folhas e balançava os galhos. Encolheu-se sob as árvores, tremendo com o vento a soprar sobre ele, e a chuva fustigando-lhe a pele como lâmina.
A chuva cessou tão rápido como começara. O Sol apareceu e brilhou entre os galhos; gotas prateadas caíam tremeluzindo sobre sua cabeça. Um pássaro cantou na ramagem alta e Tamino viu um clarão rubro e amarelo brilhante vindo do alto. Quase imediatamente sua túnica molhada secou-se com o calor.
Começou a pensar em procurar um lugar para descansar à noite e comer o que sobrou do esquilo assado, quando a floresta se abriu numa clareira. Um dia, este fora um lugar habitado por homens, pois grandes blocos de pedras, altas colunas e muralhas semi-destruídas despontavam do chão. Quando olhou para baixo, viu que estava caminhando sobre pedras polidas que formavam um mosaico; viam-se formas curiosas, feras e pássaros, humanos e semi-humanos, uma mulher com a meia-lua sobre sua cabeça, uma grande serpente enroscada com traços humanos. Mas as cores das pedras estavam esmaecidas. Ele se perguntava: quem moraria aqui, e há quanto tempo?
Ao mesmo tempo em que esta pergunta passava por sua cabeça, viu através da clareira o vulto de um homem, não mais que uma sombra envolta numa capa brilhante. Teria sido um homem? Era alto e ereto, sua cabeça orgulhosamente erguida, e o príncipe vislumbrou o reflexo de um rosto, nariz adunco, queixo pronunciado e arrogante, e nada mais; havia algo de não-humano na ligeireza com que se movia. Mas Tamino o vira por um ou dois segundos apenas, antes que ele desaparecesse por detrás da grande ruína no extremo oposto da clareira. Em sua memória aquilo lhe parecia pouco humano. Outro Halfling? Reteve em sua mente a imagem de um perfil que era ao mesmo tempo nobre e melancólico; e, sem pensar se realmente aquilo era um homem, chamou:
— Ei, você! Olá! Por que você não vem falar comigo? Sou um viajante do Império do Oeste — e, lembrando-se de como a mulher halfling tivera medo dele, acrescentou, — não vou lhe fazer mal algum, só quero falar com você!
Silêncio. Tamino percebeu que o coração estava batendo forte em seu peito. Seria apenas a emoção de encontrar algo humano depois de um mês inteiro de solidão? Ou seria medo? Não havia som algum na clareira, exceto o dos insetos e da relva sob seus pés. Um pássaro gorjeou ao longe e ouviu-se um alegre assobio — Tamino não sabia dizer se era um pássaro ou um som humano. Não era exatamente um canto de pássaro, mas parecia ter algum propósito.
Para onde o homem teria ido, caso fosse realmente um homem? A clareira estava vazia; e agora os próprios pássaros pareciam ter silenciado.
Então, o príncipe ouviu um rugido e sentiu calor, um vento abrasador passou por sua cabeça. Tamino olhou para cima e viu um dragão erguer-se sobre ele.
Naquele momento de terror, pôde apenas perceber uma coisa monstruosa, com asas escamadas, umas coisas que pareciam penas, desfechando com o focinho um golpe cruel sobre sua cabeça. Voltou-se, procurando desajeitadamente seu arco, retesando-o o mais rápido que pôde; entretanto, o dragão avançou e Tamino, abaixando-se, rastejou sobre os mosaicos em ruínas e a relva da clareira. Quase automaticamente ajeitou uma flecha no arco e atirou.
Devia ter acertado o alvo, pois ouviu a criatura urrar e investir outra vez para matar. Estava muito próximo agora para que seu arco tivesse alguma utilidade. Ainda tinha a faca, mas sabia que ela estava longe de ser uma arma. Viu-se absolutamente desarmado diante do maior perigo de sua vida.
Lançou-se cegamente. As asas do dragão lhe cercavam, dificultando-lhe a visão. O mau hálito do dragão queimava-lhe a nuca, quando se voltou cegamente e começou a correr. Era inútil lutar; humano algum poderia enfrentar tamanha fera. Amaldiçoou o destino que o enviara desarmado, lamentou que sua jornada terminasse ali e entristeceu-se por todas as coisas novas que jamais veria ou saberia, e pelos Ordálios aos quais nunca teria chance de se submeter.
Gritou desesperadamente e atacou outra vez com a faca. Pelo menos morreria lutando, não se deixaria devorar pelas costas. Desejou que alguém informasse seu pai de como havia morrido, e achou-se pensando freneticamente se havia alguma coisa após a morte ou se isto seria o fim. O rugido do dragão era ensurdecedor. Atingiu de novo o dragão com a faca; ele o ferira e foi banhado por um sangue escuro e fétido, mas o dragão ainda lutava, e ele nem sequer tinha ferido o dragão seriamente.
Então, num terrível pesadelo de sangue, mau cheiro e luta, ouviu vozes do alto, vozes femininas. Viu pontiagudas lanças de metal trespassando o dragão, viu, incrédulo, que ele caía e morria. Viu no alto rostos de mulheres: três mulheres vestidas com armadura de couro que levava uma lua crescente. Elas pareciam, pensou num último esforço, com as mulheres coroadas dos mosaicos embaixo dos seus pés. Seria um sonho, seriam os espíritos guardiães deste lugar? Seriam apenas as últimas fantasias agonizantes de seu cérebro, teria sido afinal morto pelo dragão?
Exausto, mergulhou numa noite sem estrelas.
CAPÍTULO QUATRO
Disa chutou o corpo morto do dragão, depois abaixou-se para arrastá-lo, fazendo sinal para que suas irmãs viessem ajudá-la. Zeshi abaixou-se para ajudar, mas Kamala permaneceu imóvel, olhando fixamente o rosto do jovem inconsciente.
— Será que ele é realmente um príncipe? Seu manto está tão surrado...
— Ele é o segundo filho do Imperador do Oeste, e seu nome é Tamino -disse Disa -, mas a menos que removamos o corpo do dragão não poderemos libertá-lo ou reanimá-lo.
Relutante, Kamala tirou seus olhos do corpo inerte de Pamino e puxou, com as irmãs, o corpo do dragão. Enquanto puxava disse ressentida:
— Isto não é trabalho nosso! Nunca ouvi dizer que houvesse dragões neste lugar.
— Estas são as Terras Mutáveis — disse Zeshi. — Você deveria saber tão bem quanto qualquer uma de nós que se pode encontrar qualquer coisa nas Terras Mutáveis; e seja lá o que se encontre, terá sempre uma forma diferente.
— Presumo que sim — Kamala empertigou-se e olhou para Tamino outra vez. — Como é belo!
Zeshi concordou passando a língua nos lábios.
— Não há homens que se comparem a este no Templo da Noite. Olhe os seus ombros, as coxas e as mãos dele. Seus olhos... serão azuis ou negros? Seus cílios são tão longos quanto os de uma mulher. Estou certa de que ele daria grande prazer. Será que ele tem uma amante em seu distante país? Será que eu poderia fazer que se esqueça dela? Será que...
Disa riu com malícia.
— Seu corpo está sempre pronto para qualquer jovem, humano ou Halfling, não? Não penso que ele seja para você, nem para mim, Zeshi. Esqueça logo os prazeres da cama e concentre-se na tarefa que a Rainha Estrela nos deu.
— Não pense que você é melhor do que eu, Disa. Sei de algumas histórias suas no Templo do Touro...
— Quietas, vocês duas — Kamala as interrompeu com autoridade. -Quando a Rainha Estrela pediu-me que deixasse as guardiãs e viesse para este ermo, ordenou-me que protegesse o jovem; e agora que já cumprimos nossa tarefa, o próximo passo é dizer a ela que seus desejos foram realizados. Não acredito que ela o queira para seus prazeres.
— Recebemos ordens de protegê-lo — Zeshi retrucou -, e poderia haver outros perigos neste lugar. Ficarei montando guarda, enquanto você leva as notícias para a senhora.
— Se há o que guardar — Kamala lembrou-as -, a tarefa será minha, já que a Rainha me designou como guardiã. Você, Zeshi, tem outras obrigações junto aos Halflings. Vá e dê notícias à Rainha; eu ficarei tomando conta dele...
— E quem o protegerá de você? — Disa zombou. — Ele estará melhor sozinho. Vamos juntas falar com a Rainha Estrela. Ela já tem muitos problemas — acrescentou num tom mais suave -, para que perder tempo com brigas? Logo agora, quando ela está tão preocupada!
— Você tem razão — Zeshi concordou e Kamala segurou a espada.
— Se ao menos minhas guardiãs e eu pudéssemos pôr as mãos naquele monstro... arrancaria seus olhos e cortaria o sexo dele; depois lançaria seus restos aos abutres!
Disa concordou com ar sombrio.
— Ele é louco pelo poder. Penso que foi um golpe para nossa mãe que Monostatos, nosso meio-irmão, filho de nosso pai, a Grande Serpente, tenha passado para o lado do monstro e fugido para o templo dos reis-sacerdotes. Ainda assim a Rainha Estrela não sente ódio por ele!
— Ela só odeia uma pessoa — disse Zeshi — e não é Monostatos. Talvez ela tenha mandado buscar este príncipe para ajudá-la.
— Com tantos aliados entre Halflings e homens, por que preferiria um estranho de uma terra distante? — Kamala perguntou com desdém.
— Ela fez bem — disse Disa -, pois um príncipe de uma terra distante não estaria ligado por laços de lealdade a qualquer um de nós. Mas devo lembrar-lhes, minhas irmãs, que não é nossa tarefa questioná-la, mas sim realizar suas vontades. Venham, sigamos nosso caminho.
Kamala lançou um olhar melancólico ao corpo inerte do jovem príncipe, mas não protestou. Seguiu suas irmãs para fora da clareira.
Tamino recobrou lentamente os sentidos, ouvindo um assobio. Sentou-se devagar. Sua cabeça estava machucada, e quando elevou sua mão para tocá-la sentiu o pegajoso sangue mau e fétido em sua túnica.
Agora se lembrava. Lutara com um dragão. Olhou ao redor; o corpo jazia a pouca distância. Ele não o matara. Estas eram as Terras Mutáveis; tornara-se o dragão facilmente um cadáver, como antes o antílope se transformara numa gazela e depois num esquilo? Mas não estava onde havia caído. Alguém tirara o dragão de cima dele e o apoiara numa árvore. Sua faca estava próxima; Tamino pegou-a e recolocou-a em seu cinto. Procurou o arco e as flechas. Achou o arco onde caíra, mas não encontrou as flechas. Bem, agora que estava outra vez no mundo dos homens, poderia conseguir outras. Quem o salvara?
Agora sabia que não estava sozinho na clareira. Ouviu outra vez o assobio de antes, e viu um homem de aparência estranha movendo-se próximo de onde começavam as árvores.
Ele era esguio e delicado, e por um momento Tamino pensou que tivesse cabelos verdes... não, tinha penas verdes em sua cabeça! Não, não eram exatamente penas, embora seu cabelo tivesse uma coloração estranha, amarelo-esverdeada, e caísse ao longo do pescoço, em camadas que davam a impressão de penas. Seu nariz, também, sugeria um bico, ou assim pareceu num rápido olhar, embora, olhando melhor, Tamino percebesse que era um nariz perfeitamente normal, mas de algum modo mais afilado e bicudo do que qualquer nariz que Tamino tivesse visto. Quanto às mãos, havia também algo de estranho, apesar de ele usá-las com habilidade. Levou-as aos lábios e soprou um pequeno apito que imitava com perfeição um chamado de pássaro. Depois assobiou e, atendendo ao som atraente, meia dúzia de pequenos pássaros voaram até a clareira, onde apanharam com o bico alguma coisa que ele lá espalhara. O estranho homem fez um movimento com suas mãos estranhas, tão rapidamente que Tamino mal pôde acompanhá-lo com os olhos, e quatro passarinhos ficaram piando e esvoaçando entre suas mãos. Colocou-os numa gaiola de vime, que Tamino não percebera que estava sobre a grama no extremo da clareira, e assobiou outra vez.
Enquanto o examinava, Tamino percebeu como era estranha a criatura. Parecia um homem que se tinha transformado parcialmente num pássaro, ou um pássaro que havia assumido características humanas. E isso significava que ele era um Halfling.
Outro Halfling. Mas o Halfling que encontrara antes não tinha modos tão humanos, não usava roupa nem falava. Este Halfling vestia uma túnica verde de tecido grosseiro adornada com penas verdes e amarelas, o que pareceu a Tamino de extremo mau gosto, como se ele mesmo estivesse vestido de forma mais requintada. Mas talvez não tivesse pensado, ou parado para pensar nisso, ou no fato de que seria engraçado para o dono do homem-pássaro vesti-lo com penas de pássaro e mandá-lo caçar pássaros. O Halfling anterior, a mulher-lontra, não era capaz ou não desejava falar, embora lhe tivesse indicado a direção por gestos; o que significava que ela podia entender a linguagem humana.
Tamino se levantou e aproximou-se hesitante do homem-pássaro, que continuou assobiando para atrair os pássaros das árvores sem lhe dar atenção.
— Com licença, amigo — começou.
Com um grande bater de asas e gritos estridentes, os pássaros se foram e o Halfling se voltou. Viu Tamino, assustou-se e franziu o cenho.
— Olhe o que você fez! Todos fugiram — ralhou.
— O que você estava fazendo com eles? — perguntou Tamino, surpreso e ao mesmo tempo alegre porque a estranha criatura podia falar.
— Pegando-os e colocando-os nas gaiolas. Você não viu? Você é cego? — replicou, e Tamino se perguntou se não errara tomando-o por um Halfling e não um homem comum.
— Por que você está pegando pássaros?
— É o meu trabalho; ganho comida por isso — replicou o estranho ser. -Pego pássaros e em troca elas me dão guloseimas, vinho e boas frutas. Você não trabalha? Que boa-vida você é?
— Não sou um boa-vida, sou um viajante — disse Tamino, logo aborrecido por ter-se deixado atrair por futilidades. — Que é você, isto é, o que você é?
— Um homem como você, um homem como qualquer outro homem -respondeu o homem-pássaro. — Realmente você deve ser totalmente cego. O que está fazendo aqui? A presença de forasteiros não é muito comum por estes lados, e a Rainha Estrela ficará furiosa se o descobrir.
— Quem é a Rainha Estrela?
— Você é de fato muito burro — disse o homem-pássaro. — Você não sabe nada de nada? Ela governa todas estas terras. Como conseguiu chegar até aqui sem a permissão dela? Como? Ela poderia mandar um dragão contra você, ou algo semelhante.
— Penso que foi justamente isto o que aconteceu — disse Tamino sombriamente. — Foi você quem o matou?
— Matou o quê? Só estava brincando — falou o pequeno Halfling com um risinho cômico. — Não há dragões por estes lados.
— Era o que eu pensava — disse Tamino, e apontou para o dragão. O homem-pássaro deu um pulo, encolhendo-se de pavor.
— Oh, socorro! Está morto?
Escondeu-se atrás de Tamino, olhando com medo para o dragão morto. Constatando que o dragão não se mexia e sentindo-se mais seguro, pulou para a frente do dragão, assumindo uma atitude arrogante.
— Ah! Você acha que um cara como eu teria medo de um dragão — falou. — Não de um dragãozinho como este! Qual! Você ainda não viu os verdadeiros dragões daqui!
Tamino fez força para não rir. Agora que estava salvo, podia ver que o dragão não era tão grande como acreditara quando estava lutando; de qualquer forma, era maior do que tudo o que já enfrentara em toda a sua vida, ou qualquer coisa contra a qual desejaria voltar a lutar. Mas ainda não estava certo de que o dragão fosse real, e não mais uma ilusão das terras Mutáveis. Contudo, o cadáver era bastante real. Embora não o tivesse matado, estava convencido de que este Halfling engraçado tampouco o fizera, O Halfling era tão frágil e de constituição tão delicada que Tamino não teria apostado nele numa briga de galo, mesmo que ele fosse um verdadeiro galo de rinha.
— Você o matou, então? Que tipo de arma usou? — perguntou rindo.
O homem-pássaro olhou para o cinto de sua túnica, onde as únicas coisas que lembrariam armas eram uma faquinha que dificilmente serviria para entalhar uma flauta, e uma ferramenta para trançar vime — provavelmente a gaiola que trazia consigo fora feita com ajuda desse instrumento. Ele tocou o cabo da faquinha e Tamino quase podia vê-lo debatendo-se com o dilema de não ser acreditado caso alegasse ter usado a faca. Em vez disso, gabou-se:
— Não preciso de armas! Você não percebe a força de meus braços e punhos?
Tamino quase estourou numa gargalhada. Que sujeitinho absurdo! Se fosse um ser humano que contasse tais mentiras, Tamino o teria repelido, mas deste camaradinha não se poderia esperar princípios éticos próprios dos homens.
— Fale-me dos dragões que você matou — disse rindo. — A Rainha Estrela os coleciona como o faz com os pássaros de suas gaiolas?
A menção à Rainha Estrela fez com que os olhos do homem-pássaro se arregalassem.
— Oh, não! — disse, com os olhos arregalados. — Ela reina sobre todos os dragões como reina sobre nós. Ela é todo-poderosa, e, eu, Papagueno, sou seu principal servidor, apanhador de pássaros, matador de dragões e seu mais sábio conselheiro...
— Oh, é mesmo? — Tamino disse, dando um sorrisinho. — Então talvez você possa me indicar alguma estalagem acolhedora nas redondezas, onde um viajante possa comer, tomar um banho e, talvez, beber um bom caneco de vinho, pois estou viajando há trinta dias e necessito de generosa hospitalidade!
— Não há estalagens por estes lados — disse Papagueno ingenuamente — ou, pelo menos, não conheço nenhuma. Não tenho encontrado muitos viajantes. Deve ser terrível não ter o que comer! Escute... daqui a pouco chegarão três belas senhoritas; vêm pegar meus pássaros e me trazer frutas, vinho e pão. Elas fazem isto sempre porque me acham encantador, e além do mais, sou o principal servidor da Rainha Estrela. Há sempre comida demais para mim, e ficarei feliz em dividi-la com você.
— Você é muito gentil — Tamino falou com sinceridade. O camaradinha, apesar de ser um fanfarrão, tolo e cômico, tinha bom coração.
Ouviu-se um chamado sibilante vindo do extremo da clareira.
— Papagueno!
O homem-pássaro tremeu e tentou esconder-se outra vez atrás de Tamino. Mais uma vez ouviu-se o insistente chamado sibilante, uma voz de mulher.
— Papagueno, seu malandro!
— São aquelas as belas senhoritas sobre as quais você me falou?
O homem-pássaro respondeu balançando a cabeça miseravelmente, enquanto ouviu chamarem pela terceira vez:
— Papagueno!
Tamino olhou em volta e viu três mulheres entrando na clareira.
— Quem são elas? — perguntou.
— São as damas da Rainha Estrela — disse Papagueno, tentando esconder-se outra vez atrás de Tamino. O príncipe olhou para as mulheres.
As três eram altas e imponentes, cabelos e olhos negros, feições marcadas e testas altas. Tamino, que em um mês de viagem não vira mulher, olhou-as com interesse. Uma delas estava vestida como guerreira: um saiote, peitoral de couro negro e grevas. As outras duas usavam vestidos feitos de tecido leve, e traziam em suas cabeças uma espécie de tiara encimada por uma lua crescente. Tamino achou que de algum modo já as vira antes em algum lugar. Não obstante sentisse, jamais pousara os olhos em mulheres assim. Com certeza não eram como as delicadas mulheres de seu país, de cabelos louros e pele alva, vestidas em seda e tecidos macios; nem se poderia pensar que uma delas empunhasse armas. Ia se aproximar e falar com elas, mas a atenção delas estava toda voltada para Papagueno.
— Papagueno — uma delas disse em tom melífluo. — Hoje trago da parte da Rainha, em vez de pão e frutas, somente uma cesta cheia de palha e restos de frutas. — Ergueu a cesta e despejou seu conteúdo sobre a cabeça dele, rindo alegremente. Tamino ficou espantado; a jovem lhe parecia muito delicada e gentil para que pudesse fazer tamanha grosseria. Constrangido, Papagueno procurava limpar a cabeça e sua tosca roupa.
— Minha senhora Zeshi, o que fiz? Olhe meus pássaros... como são belos, que lindas cores, nem uma só falha na cauda... — balbuciava.
— E de sua Graça, não lhe trago vinho espumante, mas um cântaro de água suja tirado do cocho onde os porcos bebem! — Quem falava agora era a que trazia uma espada e parecia um guerreiro; e enquanto falava, ia despejando a água sobre a cabeça de Papagueno. Ensopado e aflito, ele balançou de um lado para o outro seus cabelos esverdeados, que pareciam penas, e murmurou:
— Lady Kamala, peço-lhe...
Tamino, chocado, sentiu-se furioso. A terceira, que era a mais alta e mais imponente, falou severamente:
— E para sua boca, que mente e fanfarreia para um viajante desavisado, trago um cadeado para calar seu falatório mentiroso.
— Oh, Lady Disa... — gemeu Papagueno, rapidamente agarrado pelas duas mulheres menores, que colocaram o cadeado em sua boca.
Ele balançou a cabeça murmurando, mas apenas conseguiu dizer:
— Ummm-ummm-ummm!
Tamino ficou perplexo e penalizado. Elas estavam rindo. Estavam se divertindo à custa do Halfling. Para elas isto era apenas uma brincadeira; ele não sabia até que ponto elas estavam sendo intencionalmente cruéis, mas por que tratariam o pobre camaradinha com tanta dureza?
Quando elas pararam de brincar, e enquanto Papagueno se encolhia de medo, a mais alta e mais imponente delas dirigiu-se a Tamino:
— Príncipe do Império do Oeste — começou a falar e Tamino perguntou-se como ela sabia seu nome -, a boa fortuna espera por você. Seu nome e os propósitos de sua viagem até aqui são do conhecimento de nossa grande Rainha, e ela lhe convida para visitar o palácio, onde será recebido como hóspede de honra de sua Graça.
Por um momento apenas, Tamino hesitou. Fora-lhe ordenado ir em busca do Templo da Sabedoria, sim, e tentar ser admitido aos Ordálios; mas não lhe fora proibido empreender as aventuras que poderiam aparecer em seu caminho. Esta Rainha era evidentemente uma personagem de importância local, e poderia lhe indicar o caminho correto. Já que ele podia enfrentar perigos e dificuldades na estrada, por que razão não poderia também usufruir dos prazeres que acaso aparecessem em seu caminho?
— Ficarei encantado — respondeu.
— Papagueno, venha também — disse a mulher guerreira. — Você assistirá o príncipe. Você passou muito tempo entre os pássaros e já está pensando que isto o qualificou para exibir-se à custa dos dragões.
Empurrara Papagueno, sem que ele pudesse falar, para a frente delas, num gesto que misturava amabilidade e severidade. Ele fez algumas caretas e emitiu uns grunhidos, mas com o cadeado preso à boca não lhe era possível dizer uma palavra. Tamino seguiu-as, e, quando deixaram a clareira, viu à distância torres escuras, elevadas sobre uma grande muralha.
— Lá está o palácio da Rainha Estrela, a Senhora da Noite — falou a guerreira Kamala. — Lá você será tratado como convidado de honra, a Rainha da Noite o receberá, em sua generosidade, quando escurecer.
CAPÍTULO CINCO
Por detrás das muralhas havia uma cidade de ruas largas, onde homens, mulheres e Halflings, de ambos os sexos, misturavam-se em praças e ruas, ao longo de estreitas ruelas e diante de casas que Tamino via por todos os lados. O povo da cidade dividia-se em dois grupos distintos: o grupo das pessoas altas, morenas e de nariz aquilino como as damas da Rainha Estrela, e o das pessoas de pele clara, cabelos louros ou ruivos, não diferentes do povo do Império do Oeste. Misturados a estes grupos, nas ruas e praças havia muitos Halflings de todos os tipos; muitos pareciam sujos e descuidados, meio famintos e repulsivos, mais desleixados do que qualquer animal.
Como Papagueno havia muitos, obviamente servos de alguma casa nobre: bem-alimentados e cuidados, usavam argolas e correntes ou roupas extravagantes que pareciam um tipo de libre. O excesso de enfeites tornava-os ridículos. Tamino pensou que eles seriam mais atraentes e viveriam de forma mais digna se fossem tratados como animais ou como seres humanos. Mas não havia meio-termo; eram animaizinhos de estimação vestidos como brinquedos sofisticados, ou eram animaizinhos sujos e negligenciados. “Os animais”, Tamino pensou, “seriam mais bem tratados.”
O palácio lhe pareceu limpo e bem cuidado, embora visse uma criatura mista de boi e homem, que lhe transmitia um sentimento de desolação. Seus ombros, como o peito e os braços, eram enormes; tinha uma cabeleira espessa e grossa que caía sobre uma testa baixa e larga, onde protuberâncias sugeriam o desenvolvimento de chifres. Ele lhe parecia infeliz e bronco, e em seu rosto não havia a vivacidade que Tamino vira no rosto de Papagueno.
Usava uma roupa grosseira de couro, concebida com o mesmo mau gosto que a roupa de Papagueno. Suas mãos eram toscas, e seus dedos eram grossos e cobertos de calos. Arrastava uma pesada vassoura ao longo dos corredores, caminhando pesadamente sobre pés brutos e troncudos como patas — O corpo musculoso e cabeludo parecia bastante humano, exceto pelo membro enorme que sobressaía volumoso sob a roupa de couro. Pulsos e tornozelos estavam presos a grilhões. Tamino perguntou-se qual teria sido a ofensa cometida pelo homem-touro, e se ele teria desagradado alguém, como Papagueno parecia ter desagradado as damas da Rainha. As mulheres conduziram-no para seus aposentos.
— Por favor, sinta-se em casa; se quiser alguma coisa, Papagueno providenciará para que lhe seja trazida — disse Disa. — Papagueno, sirva-o bem, e talvez a Rainha, em sua bondade, o liberte.
Papagueno lançou-se humildemente ao chão, produzindo sons que eram tudo o que ele podia exprimir.
Quando as damas se foram, Tamino examinou os aposentos. Havia um banheiro luxuoso, que lhe lembrou os muitos dias de viagem, quando, por apenas uma vez após muitos dias no deserto, improvisara um banho no lago da floresta.
— Gostaria de tomar um banho — falou em voz alta, lembrando-se de que Papagueno, ainda prostrado servilmente, estava ali produzindo sons inarticulados.
— Sinto muito, meu pobre amigo; honestamente acho que elas foram duras demais com você — disse. — Vire-se, deixa eu ver se consigo livrá-lo desta coisa.
Papagueno retraiu-se; evidentemente a idéia de que pudesse desagradar as damas era-lhe mais terrível do que a dor causada pelo instrumento. Empurrou Tamino para o banheiro e fez sinais para que ele se despisse; e em pouco tempo uma dupla de Halflings peludos — que fizeram Tamino lembrar-se da mulher-lontra encontrada por ele na floresta- entrou no banheiro e com jarros alegres encheu a banheira e conduziu-o para dentro dela. A água estava tépida e agradável. Tamino esfregou com prazer a poeira da jornada que ficara em seu corpo, auxiliado pelas criaturas-lontra, que se moviam com vivacidade ao redor dele, tornando óbvio para ele que para elas não havia prazer maior do que Tamino usar-lhes o corpo como esponjas, escovas e toalhas.
Mas quando ele relutantemente se levantou da água, elas lhe providenciaram toalhas de verdade, grandes, secas e felpudas, pois estava claro que, embora servissem como excelentes esponjas e esfregões, as criaturas não serviam como toalhas secas. O banheiro ficou inundado de água e espuma, e Tamino não podia imaginar companheiras de banho mais agradáveis do que uma dupla de amáveis criaturas-lontra. Um tanto embaraçado com o prazer sensual provocado por elas durante todo o processo, embora lhe parecessem tão inocentes quanto uma dupla de cães bonachões, ele concluiu que se elas foram treinadas para auxiliares de banho, não havia razão para que não tivessem prazer com seu trabalho.
De banho tomado, Tamino voltou ao quarto e descobriu que sua surrada roupa de viagem desaparecera. Em seu lugar encontrou uma túnica e calça da mais pura seda, de cor rubra, e um cinto pesado incrustado de placas de bronze. Havia roupas de baixo e meias de algodão macio, e suas botas tinham sido limpas e brilhavam de tão bem polidas. Um manto com uma corrente de prata, cujo tom cinza era próprio da melhor prata, completava o traje, e Tamino sentiu-se de novo o príncipe que era.
Papagueno olhou-o com muda admiração e fez sinal para uma dupla de Halflings da mesma raça troncuda e encourada daquele homem acorrentado, que fora visto puxando uma vassoura. Eles iam e vinham com uma sucessão de bandejas de prata, cheias das mais deliciosas comidas e bebidas. Havia também um grande cântaro de vinho. Papagueno murmurava um chilro enquanto servia comida a Tamino e lhe oferecia uma taça de vinho branco espumante. Tinha o perfume doce de muitas frutas, e após a segunda taça Tamino sentiu que a boa sorte havia definitivamente voltado.
Refestelado num divã guarnecido de sedas e almofadas, mastigava pedaços de pão feito do melhor grão jamais provado por ele em sua terra, saboreava fatias de carne assada e bolos de frutas e mel. Quando terminou sua refeição, os servos trouxeram seu arco que, como suas botas, foi renovado, limpo e polido, ganhou uma corda nova e um suprimento de flechas talhadas com apuro.
Seja lá o que se dissesse do modo como a Rainha Estrela tratava seus servos halflings — e ela mesma dificilmente poderia ser culpada por tal tratamento -, a verdade é que seu palácio primava pelo luxo e hospitalidade.
De repente ouviu-se um som semelhante ao de uma forte ventania. As portas dos aposentos abriram-se com violência, os touros halflings que estavam tirando a mesa mugiram lamentosamente e fugiram, suas patas faziam tremer o assoalho. As janelas se escancararam, abrindo-se para a noite e as estrelas além do balcão.
As três damas entraram de novo no aposento.
Elas também trocaram seus trajes: todas, incluindo a mulher guerreira, usavam vestes negras que resplandeciam como que salpicadas por raios de lua e poeira de estrelas. Em suas cabeças traziam luas crescentes brilhantes e pareceu a Tamino que os olhos delas iluminavam o quarto, com a mesma luz das estrelas que lá fora começavam a aparecer.
Kamala sussurrou — e Tamino já reconhecia seu tom de voz:
— Ela está chegando: nossa Senhora da Noite e Rainha de todas as Estrelas!
— Ela está chegando! Prestem suas honras! — ordenou a voz imperiosa de Disa. O vento forte além das portas aumentou, quase a ponto de tornar-se um furacão, tanto que as janelas foram violentamente sacudidas e as cortinas se agitaram e silvaram como pássaros selvagens.
Então, fez-se absoluto silêncio. As últimas luzes se apagaram. Tamino podia ouvir um tiritar. Os dentes de Papagueno estavam batendo, e ele ouviu o doloroso chilro murmurado, que era o único som que o Halfling podia fazer com a sua boca encadeada.
Na escuridão surgiu um brilho tênue, como se a luz estivesse nascendo no quarto. Repentinamente, ao som do trovão, ela apareceu diante deles, coroada com a Lua e resplandecendo num manto salpicado de milhares e milhares de estrelas: a Rainha da Noite.
Tamino caiu de joelhos, estupefato ante sua beleza e majestade. O brilho diminuiu. Subitamente, sem que Tamino jamais viesse a saber como, acenderam-se outra vez as velas do aposento e a figura impressionante da Rainha Estrela feneceu. Agora ela já não passava, ou assim parecia a um jovem super-impressionado, de uma frágil, idosa e pequena mulher. Seu rosto, enrugado e conturbado, ainda guardava os sinais de uma grande beleza. Caminhou suavemente até ele, seus passos tão silenciosos como uma nuvem; também como nuvem era a capa tênue que envolvia seus ombros.
Ela falou e sua voz era tão suave quanto o vento da noite entre os galhos de árvores:
— Não tenha medo de mim, meu filho. Sei que você é forte e digno, e sei com que coragem você enfrentou as atribulações da jornada.
Tamino abriu a boca, mas não conseguiu falar. Perguntava-se se esta frágil e pequena dama era mais real do que a visão todo-poderosa da Deusa da Noite. Qual seria sua verdadeira imagem — ou a verdadeira seria completamente diferente dessas duas?
A Rainha prosseguiu, sua voz era dolorosa e murmurante:
— Você tem à sua frente a mais infeliz das mulheres. Minha filha, o consolo de minha velhice e o conforto de minha vida solitária, foi-me roubada por um demônio poderoso chamado Sarastro, e eu temo seu destino. Você é sábio e forte, e Sarastro não teria poder algum sobre um jovem incorruptível como você, um estranho nestas terras... Não posso pedir ajuda ao meu próprio povo, pois ele já exerceu seu poder maléfico sobre todos os habitantes desta parte da Terra.
Dedos delicados e etéreos como névoa puseram algo sólido nas mãos de Tamino.
— Aqui — a voz soou como o sussurro do vento num oásis ao crepúsculo — você pode ver a imagem de minha filha. Ela lhe agrada? Sua coragem e força, sua nobre procedência como filho do Imperador o torna igual a ela e seu merecedor. Se conseguir libertá-la, será recompensado. Ela não é casada nem está prometida em casamento, e seu dote... — a Rainha Estrela fez uma pausa — é o próprio reino da Noite. Tenha coragem, traga minha filha de volta, e você será mais poderoso do que jamais sonhou ser.
Tamino viu em suas mãos um pequeno objeto duro e plano como um espelho. Do outro lado da superfície do espelho estava uma adorável e lacrimejante jovem loura.
Ela não teria mais de quinze anos. Suas feições eram delicadas; e ele não via nela a mais remota semelhança com a Rainha Estrela, nem com a impressionante Deusa — se esta chegou a ser mais que uma ilusão -. e muito menos com a morena e idosa mulher em sua capa tênue diante dele. A menina no retrato — ou isto seria um tipo de espelho mágico? — tinha a pele muito alva, seus olhos contornados por longas franjas louras, e sobrancelhas quase invisíveis de tão claras. Seus olhos cor de violeta estavam cheios de lágrimas que corriam sobre suas faces leitosas, misturando-se aos longos cílios. Seu vestido de seda branca tinha um corte sombrio, deixando à mostra apenas a parte superior dos seios da jovem.
— Ela é bonita — ele murmurou. — Como ela se chama? Ouviu-se no quarto um suave murmúrio em resposta:
— Pamina.
Ele quase não o ouviu. Seus olhos pareciam hipnotizados pela imagem viva daquele adorável rosto.
Então trovejou outra vez; um raio atravessou o quarto e ele viu-se sozinho, prendendo em suas mãos suadas o espelho, de onde o adorável rosto da jovem magicamente o fixava.
Papagueno ainda estava choramingando num canto. A mágica escuridão passara; Tamino percebeu que fora do quarto o Sol estava se pondo. A noite e a escuridão foram uma ilusão criada pela Rainha Estrela.
Meditava silencioso se tivera um sonho bizarro. Mas o rosto da jovem no espelho era real, embora mágico.
E não seria ela apenas parte daquela ilusão? Primeiro, a Rainha fizera sua aparição de maneira impressionante e terrível; depois revelara seu verdadeiro ser, o de uma mãe sofrida. Tamino pensou em sua própria mãe. Ela morrera quando ele era muito jovem e quase não podia lembrar seu rosto, embora, pensando nele neste momento, lhe ocorresse a idéia de que ela poderia ter tido alguma semelhança com a Rainha. Disse a si mesmo que ajudaria essa infeliz e ultrajada mulher, mesmo que ela não lhe tivesse prometido a mão e o dote de sua filha.
Olhou outra vez para o adorável rosto da jovem chorosa no retrato. Ela não estava chorando agora; parecia aborrecida e amedrontada, e nas sombras do espelho mágico pensou ver um vulto atrás dela. O vulto do terrível feiticeiro, seu raptor.
Sarastro, este era o nome; um homem execrável, caso tivesse tirado a filha dos braços de sua mãe para realizar seus maléficos propósitos. O que poderia ele querer com a menina? Tamino achou-se ingênuo: o que um sacerdote corrupto poderia querer com uma menina, senão torná-la uma discípula fanatizada e talvez aproveitar-se de sua juventude e beleza?
Papagueno ainda murmurava chilros aflitos quando as três damas da Rainha Estrela entraram no aposento.
— Papagueno — Disa falou e o homem-pássaro encolheu-se. Tamino quase pôde ouvi-lo perguntar que nova brincadeira cruel elas maquinaram tendo-o como alvo. Em vez disso ela o chamou e ele a seguiu, lentamente, relutantemente, com mais medo de desobedecer do que do tratamento que pudesse receber.
— Sua graça, a Rainha da Noite, ordenou-nos que você fosse perdoado — disse Disa, virando-o bruscamente e removendo o cadeado de sua boca. -Cuide de não mentir nem contar vantagens, menino levado!
Papagueno, pulando de alegria, foi correndo para a mesa, onde os restos da requintada refeição servida a Tamino ainda estavam sobre as bandejas. Encheu a mão de frutas e bolos, e então olhou com medo para Tamino.
Tamino fez sinal para que ele se servisse à vontade, e Papagueno encheu sua boca de guloseimas. As damas o ignoraram.
— Príncipe Tamino, você resolveu aceitar a missão proposta pela Rainha? — perguntou Disa.
Ela falou com uma solenidade quase ritual. Ele respondeu no mesmo tom.
— Resolvi, senhora.
— Então tome isto — estendeu-lhe um comprido estojo de couro. Pelo formato Tamino pensou que fosse uma espada e sentiu-se grato, pois, pensando que a jornada tivesse um caráter religioso, não trouxera consigo nada que se parecesse com uma arma. Com dedos ávidos abriu-o.
Mas não era uma arma. Era... era o quê? Um longo e oco caniço, envernizado e pintado com símbolos curiosos; ao longo dele havia uma série de buracos, cada buraco um pouco menor que as pontas de seus dedos; Tamino pôs-se a pensar se parecia tão confuso quanto de fato se sentia por tão estranho presente.
— Não fique desapontado — disse Kamala. — Eu, que sou uma guerreira, sempre desejei uma arma como esta, e daria minha espada, lança e arco em troca dela. O que você acha que ela é?
— Isto me parece mais um daqueles instrumentos que os músicos de meu pai usam para tocar — disse Tamino, pensando consigo mesmo se a oferta dela era verdadeira, e se, caso ele aceitasse, a Rainha ficaria ofendida. — Devo-lhe dizer, senhora, que tenho pouca habilidade para a música, e sei tocar apenas um pouco de flauta. Fui educado como caçador e guerreiro, não como menestrel ou artista.
— Você não terá dificuldade em tocar essa flauta — disse Disa — pois ela tem propriedades mágicas. Nos domínios de Sarastro ela lhe será de mais valia que qualquer outra arma, ou todas as armas juntas, já que ela exerce poder sobre seus escravos fanatizados. E quanto a isso não temos dúvida: ele os tem em grande quantidade, pois todos os habitantes da região estão submetidos ao seu feitiço. Você verá que até a princesa está sob seu domínio, afinal ela é muito jovem e pode ter acreditado nos propósitos falsamente nobres de Sarastro. Ela pode até não querer deixar os domínios dele.
— Farei com que ela reconheça a verdade — prometeu Tamino.
— Papagueno — Zeshi perguntou bruscamente -, aonde você pensa que vai?
Tamino voltou-se e viu que o Halfling tentava escapar sorrateiramente da câmara, com as mãos cheias de bolos e frutas cristalizadas.
— De volta para o meu cantinho na floresta, senhoras — ele murmurou. -Este lugar é fino demais para mim. Por favor, perdoem este humilde servo; desejo a todos uma boa noite. Minhas cordiais saudações a nossa senhora, à Rainha , e à princesa Pamina, e ao príncipe, e a todas vocês, gentis senhoras; durmam bem e tenham bons sonhos. Boa-noite para todos, boa-noite. — Deu um rápido e agradável assobio com seu apito, virou-se e caminhou em direção à porta.
— Volte aqui! ordenou Disa. — Ainda não lhe falei, mas é da vontade de sua Graça que você acompanhe o Príncipe Tamino, o guie e o sirva em sua expedição.
— Oh, não, minha senhora, oh, não! — Papagueno olhou-as apavorado. -Oh, não, sou seu humilde servo, mas realmente devo declinar tanta honra! Sarastro me cortaria em pedaços e me serviria aos seus abutres! O príncipe merece um... servo melhor e mais bravo do que eu. Sou tão mentiroso e fanfarrão! A senhora mesma disse isto. Sou um imprestável. Por que não manda uma de suas guerreiras guiá-lo?
— Porque Sarastro logo reconheceria minhas guerreiras — disse Kamala. — E como ele não o conhece, você estará seguro em seus domínios. Não tenha medo; o Príncipe Tamino o protegerá, e se eu souber que você não o serviu bem, terá que se haver comigo!
Papagueno olhou alternadamente para Tamino e Disa, sem saber — Tamino quase podia ler seu pensamento — se tinha mais medo do misterioso Sarastro ou das damas e do que elas fariam a ele, caso as afrontasse. Tamino teve pena dele, mas ao mesmo tempo não se sentiu de todo infeliz por tê-lo como companheiro em sua expedição.
Pôs seu braço ao redor dos ombros do Halfling.
— Anime-se, amigo Papagueno — disse. — Tomarei conta de você. Na verdade, você conhece melhor esta parte do mundo do que eu; tomaremos conta um do outro.
— Mas não pense que deixaremos ir nosso galante campeão sem sua própria arma — falou Zeshi de modo afável. — Sua Graça mandou-lhe também um presente, Papagueno — entregou-lhe algo embrulhado num pano. Curioso, o homem-pássaro desfez o embrulho. Tratava-se de uma pequena armação com sinos e uma trava, que os impedia de soar sem que fossem tocados. Papagueno fez menção de tocar, mas Disa, com um gesto, impediu-o.
— Não até que seja necessário — disse — pois essa é uma arma maravilhosa; tem poder sobre alguns súditos de Sarastro. Amarre-a na cintura, Papagueno, e a use somente em momentos de perigo. Bem, já é hora de partir.
— Agora? No escuro? — a voz de Papagueno soou queixosa, e Tamino perguntou-se se ele dormiria em poleiro como as outras aves. Para falar a verdade, sentia o mesmo que Papagueno, pois tendo passado um mês viajando o que queria era uma boa cama.
— Mas eu não conheço o caminho para o reino de Sarastro — protestou; todavia, enquanto falava, as paredes do palácio pareciam dissolver-se, as damas desapareceram e eles se encontraram numa estrada escura nos limites de uma floresta. Pensou consigo mesmo se aquele bizarro episódio não passara de um sonho. Não, pois Papagueno estava ali ao seu lado, tremendo na escuridão, embora não estivesse frio, e ele, Tamino, tinha em suas mãos a flauta mágica.
— O que faremos agora, amigo Papagueno? — Tamino perguntou. O Halfling apitou e disse:
— Deveria ter trazido comigo mais alguns daqueles bolos e um pouco mais daquele bom vinho. Mas não sabia que começaríamos nossa jornada tão cedo. O que fazer? Bem, as damas lhe deram uma espécie de arma mágica, não foi? Podia tentar tocá-la para ver o que acontece. Se ajudar, tudo bem, se não teremos pelo menos uma musiquinha para nos alegrar um pouco.
— Boa idéia. — Tamino não podia imaginar em que ela lhe ajudaria, e, por outro lado, não entendia coisa alguma de magia. Pensou se esse encontro não teria sido o primeiro dos misteriosos Ordálios, pelos quais viera de tão longe para se submeter. Ele sempre ouvira dizer que quando se viaja por reinos mágicos — e este certamente era um deles — deve-se estar preparado para enfrentar o desconhecido.
Tirou a flauta do estojo e só para experimentar, pousou-a em seus lábios. Soprou suavemente, na expectativa de um som dissonante, mas ouviu uma melodia suave e aguda, surpreendentemente doce. Atônito e satisfeito continuou a tocar; ele sempre amara a música, mesmo sem ter muito talento para ela.
De repente apareceu um tênue clarão dourado no ar. Tamino piscou; na escuridão havia um brilho como que de vaga-lumes e três criaturas surgiram diante dele.
Não soube dizer se eram meninos ou meninas. Eram humanos demais para serem Halflings; mas eram frágeis e tinham os cabelos dourados — ou seria apenas o efeito do brilho dourado que os envolvia? Sem refletir perguntou:
— Quem são vocês?
— Somos os Mensageiros da Verdade — um deles falou, ou falaram todos ao mesmo tempo, um suave som harmônico, quase como a música da flauta em seus lábios. — O que quer de nós?
— Bem, se vocês não se importarem — disse Papagueno — desejo um pouco daquela ceia que não tive a chance de acabar de comer no Palácio da Rainha.
— Papagueno! — Tamino repreendeu-o gentilmente, enquanto um dos Mensageiros — ou Mensageiras? — levantava a mão com um pequeno gesto, quase, mas não exatamente, como se estalasse seus dedos meio invisíveis, e dizia naquela suave voz cantante:
— A cada um seja dado de acordo com suas necessidades no momento — e em sua mão apareceu uma taça e uma bandeja cheia de bolos. — Satisfaça sua fome, meu amiguinho. A sabedoria não reside em um estômago cheio, mas certamente nunca viveu num estômago vazio. E você, Príncipe Tamino, o que deseja?
Tamino olhou Papagueno devorar os bolos. Pensou nas árvores carregadas de tâmaras surgidas do nada nas Terras Mutáveis e concluiu que, afinal de contas, esta não era uma terra ruim.
— No momento — disse -, o que mais preciso é de um guia que me leve até as terras governadas por um feiticeiro cruel de nome Sarastro.
— Quem lhe falou sobre Sarastro? E por que você o chama de feiticeiro cruel? — o Mensageiro perguntou, ou estariam todos perguntando ao mesmo tempo?
— Uma mulher cruelmente enganada queixou-se a mim — Tamino respondeu.
Papagueno cochichou.
— Tamino, eles são boas pessoas, pelo menos é o que se pode concluir por sua comida e vinho. Como poderiam saber o caminho que leva à casa de um bruxo malvado? Chega a ser até insultante perguntar uma coisa dessas a eles.
— Se eles não concordarem — Tamino ponderou — podem dizer. E se Sarastro tem tanto poder sobre todos por aqui, como nos disse a Rainha Estrela, por certo eles conhecem o caminho. — Olhou, hesitante, os Mensageiros.
— Podem nos guiar até Sarastro?
— Certamente que podemos e o faremos — disse o Mensageiro, ou talvez todos eles, pois mesmo tentando, Tamino não viu seus lábios se moverem, nem podia dizer qual deles estava falando. — Se nos seguir chegará até Sarastro, e terá a oportunidade de se confrontar com aquilo a que servimos: a Verdade. Já terminou sua refeição, amiguinho? — Pegou a taça vazia e arremessou-a no ar, onde ela desapareceu num clarão dourado.
— Como você fez isto? — Papagueno perguntou.
— Cuidado com o que você pergunta — respondeu o Mensageiro -, já que uma pergunta envolve a busca de uma resposta; mais do que a resposta -a Verdade, que está atrás de resposta. Tem certeza de que deseja saber?
— Eu não sei. Não tenho boa cabeça para enigmas.
— Resposta honesta — falou o Mensageiro. Tamino estava quase certo de que, desta vez, quem estava falando era o da extrema direita.
— Você também é honesto, Príncipe Tamino? Tamino olhou as três figuras radiantes. Por fim falou:
— Também não sei. Mas tentarei.
— Muito bem — disse o Mensageiro. Agora ele parecia uma menina muito jovem. De fato, suas aparências e feições pareciam estar constantemente mudando. — Esta resposta é suficiente por agora. Siga-nos, então.
Voltaram-se e Tamino seguiu as figuras radiantes ao longo de um caminho — e ele podia jurar que não havia caminho algum ali, momentos atrás.
— Acompanhe-nos, Papagueno — disse -, não tenha medo. Não creio que eles pretendam nos fazer algum mal., e se são os Mensageiros da Verdade, suponho que tenham dito a verdade quando nos falaram que nos levariam a Sarastro.
— Está escuro — Papagueno disse, tremendo.
— Não há nada no escuro que não haja na luz — falou Tamino. Lembrou-se de que sua ama dizia isto quando ele era bem pequeno e sentia medo do escuro. Na verdade, não se sentia mais corajoso que Papagueno; mas o destino lhe dera este indefeso Halfling para cuidar, e ele tinha que dar a Papagueno um bom exemplo.
Tentando parecer mais corajoso do que se sentia, assobiou suavemente e seguiram atrás das figuras radiantes dos Mensageiros, no escuro caminho entre as árvores.
CAPÍTULO SEIS
Ele estava lá, espiando-a outra vez.
Nervosa, Pamina cobriu-se com o lençol. Nunca gostara de Monostatos, mesmo quando o conhecera como servo de sua mãe. Ele a amedrontava. Não era só por sua aparência estranha, própria de um membro do clã da Serpente. Parecia que sempre ao se encontrarem seus olhos incolores fixavam-se nela, a ponto de ela se perguntar se de alguma maneira não era culpada por excitá-lo.
E aqui, nesta casa estranha, entre estranhos, longe das coisas e hábitos que lhe eram familiares — mesmo os Halflings aqui eram presunçosos, falando quando bem entendiam, assumindo atitudes como se nunca tivessem sido surrados. — Monostatos parecia esperar que ela se voltasse para ele como para um velho amigo.
Só que o grau de amizade oferecido por ele lhe parecia estranho, perturbador e íntimo demais. Monostatos aparecia com excessiva freqüência nos aposentos que Sarastro colocara a sua disposição, assumindo ares de bem-intencionado com seus servos, e mais de uma vez, como agora, ela pressentia que ele a espiava enquanto tomava banho ou se vestia. Na casa de sua mãe, ele jamais ousaria intrometer-se com ela, e os servos de sua mãe o teriam posto porta afora rapidamente se ele tentasse. Mas aqui, nos domínios de Sarastro, como poderia saber se esta intromissão não era alguma coisa por ele próprio?
Envolveu-se em seu robe, atando-o com firmeza, e ordenou a sua serva halfling que trouxesse seus trajes.
— E cerre as cortinas — ordenou. — Sinto que estou sendo olhada. Será que a obedeceriam, já que aqui Monostatos gozava de privilégios que nem mesmo exigia, e que na verdade estava estreitamente ligado ao misterioso e amedrontador Sarastro, que a raptara e a trouxera para cá?
Todavia cerraram as cortinas sem protestar, e ela deu ordens para que fosse vestida. Caso ele ignorasse suas ordens, ela preferiria encará-lo totalmente vestida; e como seus olhos pareciam nunca deixá-la, o melhor seria que se fixassem nas dobras de sua roupa.
Pelo menos agora, se ele desejasse ser admitido em seus aposentos, deveria seguir o costume de pedir permissão, e Pamina sentiu-se reconfortada com esta idéia.
— Minha senhora desejaria tomar sua refeição aqui? — perguntou um cão halfling que a servia, uma mulher que fazia Pamina lembrar-se enternecida de Rawa. Há anos que não pensava em Rawa e estava aborrecida consigo mesma por se sentir tão segura e confortável com esta mulher, que nada mais era que um dos escravos fanatizados e corrompidos de Sarastro.
— Sim, creio que sim. — Havia pouco a se fazer neste lugar, a menos que desejasse examinar alguns dos códices deixados para ela por Sarastro, e supunha que estariam cheios da odiosa filosofia de Sarastro. Ele lhe pedira para que os lesse, e isto era o suficiente para que ela se voltasse contra qualquer aparente ou pretensa sabedoria que pudessem conter.
Não era pelo fato de ele ter sido cruel ou inumano com ela. No primeiro e breve encontro que mantiveram, Sarastro a tratara com gentileza; parecera bom, embora distante. Mas Pamina lembrava-se do terror daquele dia — há quanto tempo fora? Perdera a conta dos dias — um punhado de dias pelo menos -, quando levantara os olhos, do seu lugar favorito onde estava sentada no pomar com Papaguena, e vira estranhos Halflings aproximando-se dela sem permissão. Quando gritou com eles violentamente — quem eram eles para intrometer-se com a filha da Rainha Estrela? — viu um sacerdote estranhamente vestido. Ela sabia que se tratava de um membro do vil sacerdócio de Sarastro, mas só conseguira ver a curiosa e desconhecida insígnia em sua roupa, e sentira-se apavorada demais para ouvir qualquer palavra tranqüilizadora.
Princesa Pamina, ninguém lhe fará mal, mas você deve nos acompanhar sem resistência, sem gritar.
A princípio gritara chamando os cervos de sua mãe. E não se lembrava de mais nada, exceto de um manto tapando sua boca e da sensação de que estava caindo, morrendo. Quando acordou estava neste lugar, entre servos vestidos com as cores de Sarastro, que lhe reasseguraram que não seria molestada e lhe proporcionaram todo o conforto, salvo o que ela mais queria — voltar para sua mãe.
Minha pobre mãe. Ela deve estar sofrendo por mim, seu coração deve estar despedaçado.
Todo mundo temia a Rainha Estrela, Pamina o sabia. Só Pamina conhecia seu lado doce, somente para ela sua mãe era invariavelmente gentil e compreensiva. Por que Sarastro escolhera este momento para recomeçar sua antiga guerra?
De Sarastro ela só sabia que era inimigo da Rainha Estrela. Havia um antigo ressentimento entre eles; Pamina desconhecia o motivo, mas sabia que sua mãe era uma governanta justa e virtuosa; se Sarastro se colocara contra a Rainha Estrela, Pamina sabia com quem estava a verdade.
Quando lhe trouxeram a refeição, ela a tomou pensativa. Sentiu vontade de chorar, pensando no sofrimento de sua mãe. Mas já tinha chorado demais. Devia dirigir seus pensamentos para alguma coisa útil: escapar, ou, pelo menos, manter sua integridade entre os súditos de Sarastro.
— Senhora — disse o cão halfling, cujo nome não dera o trabalho de perguntar -, o Príncipe Monostatos humildemente implora que seja admitido a sua presença para falar-lhe.
Verdade? Príncipe Monostatos! Quem lhe conferiu este título real? Sentiu-se tentada a mandá-lo embora, a recusar-se orgulhosamente a falar com ele. Mas Monostatos era-lhe quase familiar, era — ou fora — um dos mais fiéis servos de sua mãe, e se passara para o lado do odioso Sarastro; ela poderia ao menos censurá-lo por sua traição. Não tinha muita vontade de sentar e conversar com Monostatos. Mas o que mais havia para fazer, exceto sentar-se à janela e olhar a paisagem? Sarastro tinha belos jardins, mas Pamina estava cansada de olhá-los. Ou recebia Monostatos, ou atormentava-se pensando no desespero de sua mãe.
— Deixe-o entrar — disse.
Monostatos, filho da Grande Serpente, era alto, de pele escura e macilenta; mas suas feições não eram feias. Pamina pensou que havia nele uma leve semelhança com Disa, que ela sempre achara bela. Movia-se com graça, quase como, parecia a Pamina, se deslizasse. Seus olhos, contudo, eram desagradavelmente inquietos, brilhantes e cintilantes.
— Ah, senhora, não lhe agrada nossa hospitalidade? Está-se sentindo confortável? Está sendo bem tratada pelos seus servos? Satisfizeram todos os desejos de seu coração?
Pamina franziu o cenho em sinal de desagrado e disse:
— Monostatos, minha mãe confiava em você. E você a abandonou por Sarastro. Como ousa vir a minha presença?
— Nunca lhe ocorreu que onde quer que você esteja é onde desejo estar, Pamina? — perguntou e pôs-se tão perto de sua cadeira que ela se levantou e afastou-se dele, indignada.
— Você acha que anseio por mais galanterias, Monostatos? Certamente que não! Ou você me dá uma boa explicação do porquê está aqui, servindo Sarastro, quando na verdade você estava moralmente obrigado a servir minha mãe, a Rainha Estrela, ou vá embora e nunca mais apareça na minha frente.
— Você fala como uma criança, Pamina — disse ele. — Penso que você ainda é muito criança para que eu lhe chame de senhora ou princesa. Mas lhe direi a verdade. Vim para submeter-me aos Ordálios do Templo, e assim conquistar meus direitos de primogenitura.
— Seus direitos de primogenitura? — confusa, ela balançou a cabeça.
— Meu pai era a Grande Serpente e eu sou seu único filho e herdeiro; houve grandes homens e grandes sacerdotes entre o clã da Serpente de Atlas-Alamésios. Pretendo que se escreva o nome de Monostatos entre os deles. Pretendo, também, que o filho da Grande Serpente seja considerado quando Sarastro der a mão de sua filha em casamento, pois como ele não tem filho, o poder da coroa de Atlas-Alamésios deverá passar para o esposo de sua filha.
— Se Sarastro tem uma filha — disse Pamina -, então deveria ter alguma compaixão de minha mãe; e se não tiver, ele não é um homem, mas um monstro. Você conhece a filha dele?
— Muitíssimo bem — respondeu Monostatos.
— Gostaria de vê-la — disse Pamina.
— Nada mais fácil. — Monostatos foi até o tocador, enquanto Pamina olhava indignada. Como ousava ele intrometer-se com seus pertences? Ele pegou seu espelho de prata, curvou-se e o passou para ela.
Pamina corou, furiosa, e arrancou-lhe o espelho da mão.
— Que brincadeira é esta?
— Não há brincadeira alguma — disse Monostatos. — A Rainha Estrela nunca lhe falou nada sobre isto, filha de Sarastro?
— Você deve estar louco — disse Pamina.
— Absolutamente — as feições suavemente pálidas estavam tensas, como que reprimindo alguma emoção — ódio, escárnio? — Estou certo de que sua mãe pretendia, um dia, lhe dizer quem é seu pai, filha de Sarastro; mas talvez tenha achado que você ainda é muito jovem para entender que entre um homem e uma mulher, que um dia se amaram, muitas são as causas que podem levar ao desentendimento.
— Como descobriu isto? Não posso acreditar que minha mãe, entre tantas pessoas, tenha confiado isto a você — falou Pamina com desprezo, e Monostatos contraiu mais suas feições.
— Cuidado, Pamina — falou -, quero ser seu amigo; talvez seja seu único amigo aqui. Poderia ser seu amante, seu marido. Mas não aceitarei que me ridicularize assim. Sarastro é o poder neste lugar, e eu me elevarei em seus favores depois que tiver me submetido aos Ordálios, e terei todo o poder dos antigos reis-Serpentes. Seria uma atitude sábia de sua parte permanecer minha amiga.
— Se é minha única alternativa — disse Pamina, fazendo uma careta de nojo -, resigno-me a não ter amigos aqui. Em vez de tomá-lo por amante ou marido, faria um voto de castidade e passaria toda a minha vida em busca do Antílope Sagrado em companhia das Virgens da Lua.
Monostatos riu, num tom curiosamente sombrio, e disse:
— Você é realmente uma criança, Pamina. Você é a herdeira da Rainha Estrela; acredita então que ela permitiria que você se desperdiçasse dessa maneira? A Polaridade Divina deve se manifestar em você antes que assuma sua herança. Pretendo tomar sua mão quando você for oferecida em casamento.
— Casar com o Filho da Serpente? — Pamina gritou num misto de horror e desprezo. — Jamais! Não posso crer que minha mãe permita...
— Como ousa dizer isto, se suas próprias irmãs, as filhas do corpo de sua própria mãe, foram geradas pela Grande Serpente, meu pai? Se a mãe aceita o pai, poderá a filha recusar o filho? — as feições macilentas quase se afoguearam.
— Mas quando ela desejou uma filha para ser sua legítima herdeira -gritou Pamina, furiosa -, preste bem atenção, Monostatos, voltou-se não para a Grande Serpente, seu pai, mas para um sacerdote-rei de Atlas-Alamésios — se o que você diz é verdade e se sou de fato filha de Sarastro! Se minha mãe reconhecia em seu pai uma tão nobre origem, e, assim, apropriado para ser consorte, por que não o escolheu para ser o pai de sua herdeira?
— Aviso-lhe outra vez, Pamina: cuidado — disse, e agora ela realmente sentiu medo dele. Ele avançou para ela com os punhos cerrados e os olhos faiscando. Havia em seus movimentos algo de inquietante que a terrificou. Voltou-se contra a parede, cobrindo a boca com suas mãos.
De repente ele relaxou e sorriu. Baixou seus punhos cerrados e disse cordialmente:
— Você é apenas uma criança, Pamina. Quando chegar o dia em que eu tiver vencido os Ordálios e assumido meus direitos, neste dia, ouso dizer, Sarastro pousará sua mão sobre a minha, e você estará pronta para me ter como seu cônjuge.
— Jamais!
— Bem, veremos — Monostatos falou, sorrindo maliciosamente. — E, nesse dia tão esperado, dê a seu futuro marido o primeiro beijo, Pamina.
Caminhou em direção a ela, que se encolheu contra a parede, tentando detê-lo com suas mãos. Sorrindo, ele as agarrou, puxou-a para si quase rispidamente, e com uma das mãos livre aproximou sua cabeça, apertando seus lábios contra os dela. Ela afastou a cabeça bruscamente, enojada do calor dos dele. Apesar de seu hálito não ser desagradável, Pamina desviou, repugnada, a cabeça.
— Como ousou fazer isto? — Sua... sua cobra! Seu Halfling!
Ele empalideceu. Afastando-se, falou num tom tão baixo e frio que a horrorizou mais do que a violência do ato.
— Algum dia você se arrependerá dessas palavras, Pamina — e voltando-se sobre seus calcanhares, deixou a câmara.
Sozinha, amedrontada, sentou-se abatida. Cobriu o rosto com uma das mãos e soluçou. Oh, como era mais seguro na casa de sua mãe, onde nada disso teria acontecido, onde tipos como Monostatos conhecem seu lugar, e os Halflings não são presunçosos.
Sua mãe, com toda a sabedoria, podia muito bem escolher parceiros para seus divertimentos, sem que houvesse algo de errado nisso. Pamina sabia que Disa, e provavelmente suas outras irmãs, tomavam, vez ou outra, machos halflings como amantes, e sua mãe, se não aprovava integralmente tal procedimento, pelo menos não interferia. Entretanto, avisara Pamina, com palavras inequívocas, de que não fizesse o mesmo, pois quando chegasse a época própria, ela teria um consorte a sua altura.
Sua mãe jamais a daria a Monostatos. Mas aqui, nos domínios de Sarastro, onde não podia confiar em nada ou ninguém, isso seria o tipo de coisa conveniente aos olhos do falso sacerdócio de Sarastro.
Mas Sarastro era seu pai, pelo menos foi isso o que Monostatos lhe dissera, e ele não ousaria mentir, sabendo que com uma simples e direta pergunta ela descobriria a verdade.
Aqui, entre os reis-sacerdotes de Atlas-Alamésios — e até onde iam seus conhecimentos, -, as mulheres não tinham poder para escolher seus cônjuges, ao contrário, eram seus maridos que detinham todo poder sobre elas. E a razão da inimizade entre a Rainha Estrela e Sarastro devia residir no fato de ele não ter aceitado a grande verdade: a Rainha Estrela era senhora e dona de todas terras. E agora ela estava em poder desse homem cruel e corrupto que ousava negar os poderes da Rainha Estrela. Sim, ela bem podia acreditar que Sarastro tentaria dá-la em casamento ao Filho da Serpente!
Não se arriscaria; não ficaria aqui. Desta vez Monostatos se contentara com um beijo; e mesmo sem experiência, Pamina sabia que se tratava de um beijo não de paixão, mas de conquista, ou ainda de desrespeito. Só de pensar que Monostatos estava firmemente resolvido a tê-la, Pamina ficou arrepiada, e antecipando o contato dele sentiu que todo o seu corpo se revoltava. Não sabia por que sentia tanto nojo; era simplesmente um fato, uma reação que não conseguia controlar.
Ouvira suas irmãs falarem de seus amantes, ouvira-as compararem a força de um touro halfling com a dos homens, vira Halflings presunçosos serem punidos. Jamais em seus mais loucos sonhos ocorrera que alguém, humano ou Halfling, tocasse a filha da Rainha Estrela contra a sua vontade. Agora, pensando nas velhas rivalidades entre Sarastro e a Rainha Estrela, perguntava a si mesma se Sarastro não a teria trazido para este lugar para humilhá-la. Pamina decidiu que antes morreria.
— Vá — dirigiu-se repentinamente ao cão halfling que a servia; olhou para a bandeja com a comida, que não chegara a tocar, e disse — Traga-me... traga-me outro copo de vinho e alguns daqueles bolinhos.
A mulher halfling, dando mostras de satisfação por ter sido requisitada espontaneamente para alguma tarefa, apressou-se em sair. Pamina correu para o guarda-roupa no canto do quarto e apanhou seu velho manto. Os empregados de Sarastro equiparam o quarto com um armário, cheio de roupas de seda dos mais diversos tipos, mas Pamina negara-se desdenhosamente a tocá-las. Cobriu a cabeça com o manto, pulou a janela que dava para o jardim e correu em direção aos distantes portões.
Enquanto corria entre os ciprestes, seu coração batia rapidamente e ela acreditava que conseguiria escapar sem ser vista. Era meio-dia e os sacerdotes, ela o sabia, estavam no templo para as celebrações.
De repente, Monostatos, acompanhado por meia dúzia de Halflings, saiu detrás das árvores.
— Imaginei que você faria isso — observou satisfeito. — Levem a princesa de volta aos seus aposentos.
Pamina lutou ferozmente quando a pegaram, com uma angustiante sensação de que isto lhe ocorrera antes, que isto era uma simples repetição de seu rapto, destinado a se repetir infelizmente, uma terrível armadilha do seu destino — ser apanhada e trazida de volta a sua prisão.
— Você pelo menos podia ir com mais dignidade — disse Monostatos calmamente. — Se não, permitirei que a tratem com severidade, e se você não ceder a eles, eu a arrastarei com minhas próprias mãos.
Pamina prostrou-se, chorando. Mal percebeu quando a levantaram e levaram de volta aos aposentos.
CAPÍTULO SETE
Quando Pamina recobrou os sentidos, estava deitada sobre um divã coberto com seda, aposento colocado a sua disposição por Sarastro, tendo a seu lado Monostatos!
— Pamina, eu e Sarastro estamos desapontados com você, e por isso ele ordenou que não deixe seus aposentos. Promete que não tentará escapar outra vez? Ou nos forçará a acorrentá-la? Uma princesa acorrentada seria uma visão triste.
Seu rosto parecia pálido, duro, inflexível, e a assustou mais do que qualquer expressão de desagrado. Ele ousaria? Olhando aquele rosto pálido, Pamina teve certeza de que sim.
Entretanto, ela se recusou a contestar ou implorar. Nem prometeria coisa alguma a Sarastro, mesmo sendo ele seu pai, caso isto também não fosse mais uma das abomináveis mentiras de Monostatos.
— Não prometerei nada disso — disse, olhando furiosa para ele. — Sou a filha da Rainha Estrela e não tenho nada com Sarastro ou você. Não admito que você ou ele se arrogue o direito de me manter prisioneira; e se eu puder escapar, certamente o farei.
— Pamina, você me forçará... você nos forçará a acorrentá-la!
— Como ousa dizer que eu forçarei você ou seu mestre — retorquiu, agitada. — Se tomar esta atitude será por conta de sua própria vileza, e não porque eu tenha feito algo para merecê-la.
— Você me forçará a isto — ele repetiu, e seus olhos opacos, estranhamente parados, estavam fixos nela.
De repente, enquanto seus olhos estavam presos aos dele, ela percebeu o que ele estava fazendo: ele estava tentando amedrontá-la, como fazia com os Halflings, estava tentando intimidá-la para que ela não pudesse desviar o olhar, nem mover-se sem seu consentimento. Furiosa, levantou-se e encarou-o.
— Saia da minha frente! Não quero mais vê-lo de novo! Se Sarastro deseja algo de mim, diga-lhe para vir ele mesmo em vez de mandar você! Se minha mãe não pôde confiar em você, o que faz Sarastro acreditar na sua lealdade?
Por um momento ela chegou a pensar que o irritara o suficiente para que ele a agredisse. Ela se sentiu como se o tempo tivesse parado, se congelado ao redor dela; podia ver as cortinas movidas suavemente pelo vento vindo da janela aberta, um Halfling — um desconhecido pássaro halfling — que acabara de entrar no quarto, seu manto que alguém havia pendurado, e o leve movimento dos cílios no rosto imóvel de Monostatos. Num tom baixo e sibilante , ele falou:
— Você já me provocou demais, Pamina — e voltou-se como se fosse deixar o quarto. Deu de cara com o pássaro halfling; olharam-se por um momento, e a criatura-pássaro parecia hipnotizada pelos olhos de Monostatos. Então Monostatos esbravejou — Saia daqui!
O homem-pássaro emitiu um guincho suave e fugiu na direção oposta.
— Sim! — Pamina gritou para Monostatos. — Vá assustar os Halflings com seus gritos, assustá-los até a loucura, é só para isto que você serve; você é grande e bravo contra os que não podem enfrentá-lo, não é? Agora vá correndo ter com seu mestre, bajulador desprezível e apóstata, vá lamber as botas de Sarastro e peça permissão para acorrentar uma prisioneira indefesa!
Mas quando ele se foi, sua coragem a abandonou e caiu soluçando em seu divã. Talvez pela primeira vez Monostatos tenha dito a verdade, e Sarastro realmente permitiria que ela fosse acorrentada e aprisionada. Mesmo a companhia de um dos Halflings seria reconfortante, mas a mulher-cão que a assistia tinha-se ido, também, antes da explosão de Monostatos. Ela se sentiu mais amedrontada e mais sozinha.
— Minha senhora, Princesa Pamina?... — disse uma voz hesitante e musical atrás dela, e Pamina levantou a cabeça.
— Sim? — perguntou sem muito interesse, e então piscou. Era o Halfling que dera de cara com Monostatos e saíra correndo. — Você não está com medo? — perguntou. — Ele pode voltar a qualquer momento; ele disse que me acorrentaria.
— Então temos mais razão ainda para sair daqui, Princesa Pamina, antes que ele volte — disse o pássaro halfling. — Venho da parte da Rainha Estrela para salvá-la.
— Mamãe! Você se lembrou de mim! — gritou Pamina, e desta vez sentiu vontade de chorar de alegria. Ela jamais acreditara que sua mãe a abandonaria às artimanhas de Sarastro, ou acreditara? Mas agora estava segura. Embora estranhasse um pouco este camaradinha engraçado como mensageiro da Rainha Estrela.
— Qual é o seu nome? — perguntou.
— Papagueno.
Conheceria ele Papaguena, sua serva fiel de tantos anos? Não era hora para perguntas, naturalmente. Ela hesitou; o palácio de Sarastro estava cheio de criaturas estranhas, Halflings presunçosos, velhacos e mentirosos como Monostatos. Cobriu-se com seu manto, olhando-o temerosa.
— Como posso saber que você não é um dos espíritos maus de Sarastro, vindo para me enganar? — perguntou.
— Não há nada errado com o meu espírito — ele respondeu valentemente. Seus olhos, grandes e escuros, encontraram os dela e piscaram. Pamina não podia crer que houvesse qualquer maldade nele. — Vamos — ele disse, conduzindo-a não pela porta, mas pela janela.
Cruzaram o jardim rapidamente; e então Papagueno agarrou-se e puxou-a rispidamente para um declive no terreno. Ela quase gritou em protesto — teria se enganado com ele, ele a atacaria? -, mas ele piou e apontou.
— Olhe!
Monostatos, acompanhado de um grupo de escravos, corria para os aposentos dela; alguns levavam cordas e correntes; Pamina sufocou um grito; Papagueno pôs sua mão gentilmente nos lábios dela para silenciá-la, mas o gesto foi gentil, quase reverente.
Monostatos encontrou o quarto vazio, ela ouviu o aterrorizado gemido da mulher-cão, o grito de ódio de Monostatos. Pamina e o homem-pássaro abaixaram-se ao mesmo tempo; depois de um tempo os escravos espalharam-se por toda a frente do prédio, procurando em todas as direções.
— Não é possível que eles procurem por aqui no jardim — disse Papagueno — Eles esperam que nós, pássaros, fujamos voando. Assim, vamos aguardar aqui até que escureça um pouco, depois saímos em busca do príncipe.
— Do príncipe? Que príncipe? — perguntou desconfiada, — Não o Príncipe Monostatos, como ele vem se autodenominando ultimamente.
Os olhos de Papagueno ficaram mais redondos ainda.
— Ele? Oh, não, princesa. Ainda não lhe falei sobre o príncipe? Eu deveria ter-lhe falado logo sobre ele. Afinal, a missão dele é salvá-la, mas nós nos separamos. Ele tomou o caminho dos portões da frente, enquanto que tomei esta direção e, como pode ver, tive mais sorte. O príncipe é muito jovem e bem-apessoado, e a Rainha Estrela gostou muito dele. Ela o presenteou com um espelho mágico que contém sua imagem. E desde que ele a viu, ficou imediatamente apaixonado pela senhora.
— Que coisa romântica. — Pamina riu, embora tivesse gostado intimamente. Um príncipe jovem e bonito, apaixonado por ela, e com o consentimento de sua mãe... sentiu-se tomada de grande curiosidade.
— Qual é o nome dele? Com o que ele se parece? Ele é gentil e bem-falante? Você disse que ele viu minha imagem: ele me achou bonita? — Pamina, com muito esforço, suspendeu suas perguntas. Papagueno pareceu-lhe triste.
— O que houve, Papagueno? Ele suspirou.
— Para toda princesa há um príncipe, para todo rei uma rainha. Mas para Papagueno não há uma Papaguena. Ouvi falar uma vez de uma garota com este nome e fiquei perguntando a mim mesmo se ela era como eu, mas ninguém quis me falar sobre ela.
— Pobre Papagueno, tão solitário! — A princípio sua exclamação soou cômica e quase indiferente. Mas o ar triste do pássaro fez com que ela se envergonhasse de sua frivolidade.
— Muito solitário — ele falou baixinho. — Não há ninguém no mundo como eu, e parece que estou fadado a viver só para sempre. Passo meus dias sozinho pegando pássaros, pássaros de belas plumagens para adornar os trajes da Rainha Estrela. Nunca machuquei ninguém, mas mesmo assim todos zombam e riem de mim.
Então Pamina lembrou-se de que já ouvira suas irmãs falarem dele. Todavia pensou, e por um momento sentiu-se chocada, que nenhuma delas lhe falou sobre Papaguena! Por que nunca falaram? Custaria tanto a elas fazê-lo um pouquinho feliz?
Pamina sentiu-se repentinamente confusa. Aprendera na infância que este homem era apenas um Halfling, não mais que um animal, a ser usado a sua vontade sem que se preocupasse com seus sentimentos. Naturalmente Disa ou Zeshi ou Kamala não se dariam ao incômodo de falar sobre Papaguena. Por que deveriam? Sendo elas as filhas da Rainha Estrela, por que se preocupariam com a mínima felicidade de um Halfling? Como deveriam rir -como ela mesma estivera a ponto de rir — só de pensar num Halfling ansiando por amor!! Que absurdo, que presunção, exatamente o que esperaria encontrar aqui nos domínios de Sarastro... Mas este era um mensageiro de sua própria mãe. Pamina sentiu-se terrivelmente confusa. Suas próprias irmãs não a salvariam... entretanto este Halfling, que não tinha motivo para ser grato a sua família ou a Rainha Estrela, viera para tentar.
— Não se preocupe, Papagueno — disse gentilmente, tocando seus dedinhos delicados e tépidos. — Algum dia encontraremos uma Papaguena para você, prometo.
A jovem e o Halfling, deitados lado a lado em seu esconderijo, esperavam silenciosamente o Sol se pôr.
Enquanto isso, Pamino, que perdera Papagueno de vista logo depois de os Mensageiros terem-nos conduzidos até os portões de entrada, que bem poderiam ser do próprio Palácio. Imparcial, caminhava imenso numa escuridão tão densa que não podia ver sequer a mão diante de seu rosto. A princípio gritou por Papagueno, mas o eco de sua voz reverberou como se ele estivesse trancado numa câmara, sem que pudesse ver coisa alguma. Na verdade, o som de sua própria voz o intimidou.
Ficou em silêncio, enquanto ia tateando na escuridão. Onde fora Papagueno, como se perderam um do outro? Por um momento cogitou usar de novo a flauta mágica para chamar de volta os Mensageiros. Mas, pensou, eles já haviam ajudado bastante; certamente sabiam que ele deveria estar perdido e separado de seu companheiro de viagem. Ocorreu-lhe outra vez que este deveria ser um dos misteriosos Ordálios, dos quais ouvira falar tão pouco. Caso fosse, só lhe restaria vencê-lo. Quando estivera verdadeiramente em perigo com o dragão, recebera ajuda. Portanto, tinha que acreditar que havia alguém olhando por ele.
Lentamente seus olhos começaram a se acostumar com a escuridão e Tamino percebeu que estava no interior de uma câmara abobadada; formas pouco nítidas elevavam-se à distância. A medida que tateava, seus pés faziam pequenos ruídos como se estivesse andando sobre pedra ou metal.
Enquanto caminhava, uma luz pálida, como os primeiros raios da aurora, começou a brilhar no que ele imaginou ser o leste. Neste momento aproximou-se mais das formas gigantescas que percebeu tratar-se de uma importante fachada: uma grande entrada ladeada por duas grandes colunas, uma negra e outra branca. Sobre a entrada havia uma inscrição que Tamino leu com dificuldade: Iluminação.
Tamino pensou que naquela escuridão um pouco de iluminação vinha a calhar. Avançou em direção à porta e levantou a mão para bater.
Imediatamente um grande coro — ou seria apenas uma voz que ecoara, reverberando como sua própria voz antes? — reboou com um trovão na câmara abobadada.
“Afaste-se! Se o que você procura não é digno, morrerá!”
Tamino recuou involuntariamente, como se temesse, ao bater à porta, ser fulminado por um raio.
Não daria no mesmo se, em vez de o afugentarem tão rudemente, estas vozes invisíveis lhe dissessem o porquê de ter sido trazido até este lugar? De qualquer modo, fora-lhe dito que o propósito da submissão aos Ordálios era conseguir Iluminação.
E agora? Por um momento pôs-se a examinar a fachada de onde fora advertido para se afastar. Se o que procurava não era digno, como se tornou digno?
Depois, à medida que a luz aumentava em intensidade, ele olhou ao redor e viu os contornos de duas outras construções. Caminhou lentamente em direção à segunda. No frontão estava escrita a palavra: Sabedoria.
Tamino pensou que se não pôde ter Iluminação, a Sabedoria seria uma boa alternativa. Viu uma grande aldrava; caminhou cautelosamente em sua direção e estava para pegá-la quando ouviu:
“Afaste-se! Você ainda não é digno! — trovejaram as vozes invisíveis.”
Tamino parou onde estava. Entretanto, pensou que já progredira um pouco. Desta vez não falaram em morte. De qualquer modo, sua situação não melhorara. Ele continuava perdido e sozinho, sem ninguém para ajudá-lo.
Bem, ao menos havia ainda uma terceira porta. Embora, levando em consideração a má vontade das pessoas do lugar em atender à porta, talvez fosse perda de tempo tentar.
Aproximou-se da terceira porta, consideravelmente menor e menos pretensiosa que as outras. Sobre a entrada, na luz crescente, mal pôde distinguir a palavra: Verdade.
Se não pôde ter nem Iluminação, nem Sabedoria, Tamino concluiu que a Verdade seria boa substituta. Hesitante, levantou a mão e bateu.
Silêncio. Mais silêncio. Tamino perguntou-se se não haveria algo de simbólico nisto; ninguém na casa da Verdade bem podia significar que ela era difícil de se achar!
Então ele começou a ouvir um pequeno ruído, parecido com o que os ratos fazem atrás da porta. Pelo menos ninguém o advertiu mal-humorada-mente para se afastar. Esperou. Agora, a luz estava aumentando; se fosse a aurora, o Sol já deveria estar acima do horizonte; mas havia algo nesta luz que não se parecia com o Sol.
Finalmente, a grande maçaneta começou a girar sozinha, e devagar, devagar, a porta começou a se abrir. Logo a porta estava aberta o suficiente para que ele entrasse, e parou como se esperasse por ele.
Desconfiado — não fora dito que entrasse, mas pelo menos não lhe fora dito para que se afastasse — Tamino entrou. Com um rangido abafado, a porta fechou-se atrás dele; por um momento Tamino ficou no escuro. Depois, como antes, começou a clarear lentamente.
Uma forma começou a aparecer na luz; como se tivesse se formado no ar. Tamino perguntou-se, tão silenciosa era esta manifestação surgida do nada, se não seria o perverso feiticeiro Sarastro. Mas não; certamente não haveria lugar para ele num templo dedicado à Sabedoria e à Iluminação. Nem num templo dedicado à Verdade, onde teria de ouvir umas boas verdades.
Diante de si, viu a imagem de um respeitável homem que passava da meia-idade. O cabelo grisalho estava coberto por um capuz, onde se via o emblema do Sol radiado gravado a ouro. Seus trajes eram cinza-prateados; e mais uma vez o Sol radiado estava gravado a ouro no peito de sua roupa. Suas feições eram indefiníveis, mas ele parecia bom e até mesmo gentil.
— Bem, meu jovem — perguntou -, o que deseja?
Tamino permaneceu silencioso, por um momento. Agora que estava dentro do lugar, depois de três tentativas, o que desejava de fato?
— A verdade — disse finalmente -, é o que diz o aviso lá fora. O velho sorriu.
— Há muitos tipos de verdade, você sabe. Não é assim tão simples. Pode ser que mesmo falando a verdade, você não seja capaz de ouvi-las, desse modo, qualquer coisa que eu diga pode lhe parecer mentira.
— Assumo o risco — Tamino falou, e lhe ocorreu que os Mensageiros tinham respondido a Papagueno quase do mesmo modo, como se ele não fosse capaz de entender a coisa mais simples.
Bem, ele era um estrangeiro nesta terra, e seria uma bobagem sentir-se ofendido pelos estranhos costumes dos habitantes do lugar. Antes, tampouco tivera uma lontra lhe assistindo no banho, e até que fora uma experiência interessante. Talvez esta não fosse pior.
Talvez pudesse dizer exatamente o que queria.
— Estou procurando um perverso feiticeiro chamado Sarastro.
O velho — Tamino imaginou que devia se tratar de um sacerdote — levantou as sobrancelhas; seu olhar era suave e gentil.
— O que quer com Sarastro? — perguntou.
Tamino pensou que se este era o Templo da Verdade, ligado a Sabedoria e à Iluminação, eles deveriam ter conhecimento do tipo de mal que Sarastro andava fazendo no território deles.
— Vim para salvar uma princesa indefesa que esse homem mau tem em suas garras.
Não houve a mais leve mudança no rosto gentil e benevolente do sacerdote. Sua expressão mostrava somente suave curiosidade.
— Quem lhe disse isto? — perguntou o sacerdote.
— A mãe da vítima!
— E — continuou o sacerdote na sua voz suave — como você pode saber que o que ela disse era verdade? O mundo, meu filho, está cheio de pessoas que não têm respeito pela verdade.
— Bem, é verdade ou não? — inquiriu Tamino agressivamente. — Ele não raptou Pamina?
— Como lhe disse, meu menino, há muitos tipos de verdade. Em parte, o que você diz é verdade; Sarastro tomou Pamina dos braços de sua mãe.
— E você ousa admitir isto!
— Você não conhece Sarastro — observou o sacerdote -, e suas intenções lhe são desconhecidas. Como pode então ficar aí julgando-o?
— Posso não conhecer Sarastro — Tamino falou, e sentiu a indignação crescer em sua voz -, mas sei o que ele fez. E sei distinguir o certo do errado!
Recuou um pouco enquanto falava, certo estava de que o velho sacerdote o contestaria imediatamente. Mas o velho rosto sereno permaneceu calmo.
— É mesmo? É mesmo? — Inacreditavelmente o rosto do velho se abriu numa gargalhada. — Bem, meu filho, já que você sabe mais do que qualquer um de nós aqui, deveríamos desenrolar o tapete de veludo e armar o dossel reservado aos deuses! — Seu sorriso era de tão pura benevolência, tão destituído de malícia que, apesar de sua raiva e confusão, Tamino teve vontade de rir também.
Então o sacerdote disse:
— Desejaria que você se abstivesse de julgar Sarastro, ou quem quer que seja, até que esteja certo da verdade. Não é tão simples como parece.
Tamino voltou a ficar zangado.
— Todo malfeitor pode encontrar uma desculpa para o que fez! Os fatos falam por si. Que desculpa pode haver para o ato de se tirar uma filha dos braços de sua mãe?
— Não estou aqui para desculpar Sarastro — disse o sacerdote.
— Ah, não? Pensei que fosse exatamente o que estava fazendo — disse Tamino, consciente de que estava sendo rude, e sem se importar com isto.
— Deixe-me fazer uma pergunta em troca das muitas que me fez — disse o sacerdote. — Quem o indicou para julgar os feitos e motivos de Sarastro?
Tamino sentiu-se vencido.
— Sou um estrangeiro nesta terra e não conheço seus costumes. Mas no país onde nasci, quando um homem nobre ouve falar de uma injustiça, é seu dever e privilégio repará-la. De outro modo ele não passa do pior dos vilões.
— Pelo menos concordamos num ponto, mas você não sabe a história toda. Se Sarastro estivesse aqui, estou certo de que ele, se assim o quisesse, lhe esclareceria tudo. Enquanto isto não acontecesse, um estranho faria bem em não julgar a favor de uma das causas rivais, até que toda verdade lhe fosse revelada.
— Então — perguntou Tamino -, como saberei toda a verdade?
O sacerdote sorriu, e pareceu que todo o seu rosto se iluminou com este sorriso.
— Finalmente você fez uma pergunta à qual me é permitido responder. Você conhecerá a verdade depois que for bem sucedido nos Ordálios e se tornar membro juramentado de nossa Irmandade.
Abruptamente a luz desapareceu; o sacerdote se fora e com ele o templo à sua volta. Tamino estava só na grande câmara abobadada, diante dos três templos. Atrás dele, o Sol estava nascendo.
CAPÍTULO OITO
Tamino pensava se algum dia chegaria a se acostumar com a mania das pessoas do lugar de aparecerem e desaparecerem a toda hora. Ainda estava terrivelmente escuro, embora o Sol devesse logo surgir sobre o templo.
Não fora capaz de responder ao velho sacerdote. Diversas questões, presas a sua língua, fervilhavam ainda na sua cabeça; perguntas como, “o que o faz pensar que me ligaria a sua Irmandade, que tem como líder uma criatura como Sarastro?” Pela maneira como o velho defendera Sarastro, supôs que ele fosse mais uma das criaturas iludidas, hipnotizadas pelo vil feiticeiro. Lembrou-se das lágrimas da Rainha da Noite; como poderia alguém duvidar de que fosse uma grande mulher e muito injustiçada?
Entretanto, Tamino surpreendeu-se pensando na cruel zombaria com que as três damas trataram o inofensivo Papagueno. Se os servos eram irracionalmente cruéis, como acreditar na bondade da senhora? Talvez, e sentiu-se envergonhado por suas dúvidas, devesse saber quais os motivos que levaram Sarastro a tomar essa atitude.
Enquanto isso, vagava nos recintos de um templo desconhecido; e se os templos neste lugar tivessem alguma semelhança com os de sua terra, estava certo de que logo apareceriam sacerdotes para os ofícios matinais — supondo-se que sejam civilizados e tenham um culto formalizado, aqui neste fim de mundo. Se fosse apanhado aqui... bem, Papagueno tinha medo de Sarastro e do que ele pudesse fazer se os pegasse neste lugar, e Papagueno conhecia esta parte do mundo melhor do que ele.
É certo que Papagueno também era um servo da Rainha da Noite, e sua atitude diante de Sarastro seria a que aprendera com os outros servos, seus companheiros... Tamino interrompeu, furioso, este pensamento. Por que começara a duvidar da Rainha, aquela adorável e sofrida mãe?
Ainda estava escuro; por que o Sol não nascia? Onde estava Papagueno? Começou a gritar de novo; então refletiu. Não esperava passar despercebido pelos recintos de Sarastro, se continuasse a gritar a plenos pulmões. E mesmo que, como o velho sacerdote dissera de modo enigmático, estivesse sendo esperado para os misteriosos Ordálios, Papagueno não era um Halfling do lugar e sentia medo de Sarastro. Ele trouxera Papagueno; sentia-se responsável pelo engraçado homenzinho-pássaro, e não podia deixar Papagueno cair nas mãos dos sacerdotes de Sarastro.
“E como”, perguntou-se irritado, poderia dedicar-se ao seu verdadeiro objetivo, que era salvar Pamina, se tinha que parar e preocupar-se em cuidar de Papagueno?” E o infeliz Halfling também se perdera. Que amolação!
Sua mão esbarrou na flauta de bambu em sua cintura. Será que com a ajuda da flauta conseguiria chamar a atenção de Papagueno sem gritar? Encostou seus lábios na flauta e começou a tocar.
Diante dele surgiram luzinhas douradas que piscavam, e ele viu o brilho lucilante dos Mensageiros que o haviam trazido.
— Estamos felizes por ver que você procura a flauta quando está no escuro — disse a estranha voz que parecia um amálgama de muitas vozes. — O poder da flauta é trazer Iluminação àqueles que caminham sem luz.
Tamino pensou de repente, ouvindo os sons daquela voz singular, que podia estar ouvindo o eco daquele coro poderoso, que o advertira para que se afastasse das primeiras duas portas.
— Por que está tão escuro aqui? — perguntou. — O Sol já devia estar nascendo...
— A escuridão na qual você caminha não se deve apenas à ausência da luz do sol — replicou o Mensageiro. — A Luz que você busca é a Luz da Iluminação.
Tamino levou suas mãos à cabeça, ao mesmo tempo em que segurava firme a flauta para que ela não caísse.
— Não se fala aqui de outra maneira a não ser por enigmas? — perguntou furioso. — Fala-se tanto da Verdade, e no entanto há muito pouco desta droga por aqui, pelo menos quando se deseja uma resposta honesta e direta!
— Se você faz perguntas complicadas, para as quais não há respostas simples, dificilmente poderemos lhe dar respostas simples — a voz do Mensageiro, ou a de todos eles, respondeu.
Tamino tentava firmar a vista para que pudesse fixar as formas instáveis. Só conseguia visualizar o movimento de membros cobertos, nunca um rosto inteiro, apenas um átimo de expressão; o prazer, o humor ou a compaixão de um momento, um movimento semelhante ao de asas — ou um braço musculoso e nu? Ou seriam apenas panejamentos esvoaçantes? Desejou que eles ficassem quietos por um período suficiente para que pudesse ver o que ou quem eles eram.
— Vocês disseram algo parecido a Papagueno. Ele é um Halfling e não é muito inteligente. Mas se vocês me derem uma resposta, penso que poderia compreendê-la. Parece-me que a pergunta “Quanto tempo falta para o Sol nascer?” é bastante simples.
— Isto eu posso responder — disse o Mensageiro. -Se a escuridão não der logo passagem à luz, você caminhará para sempre na escuridão que nunca acaba.
A voz parecia a de um grande coral, e Tamino não percebeu de imediato o que ouvira.
— Outro enigma — disse aborrecido. — Uma pergunta tão simples!
— O que o faz pensar que é uma pergunta simples?
Para esta questão, Tamino não encontrou resposta imediata. Disse irado:
— Bem, eis uma pergunta que talvez vocês achem bastante simples! Digam-me, fazedores de enigmas, Pamina está viva ou Sarastro já liquidou com ela?
— Pamina está sã e salva — disseram os Mensageiros. — Por ora, você não precisa saber mais do que isto.
As formas insubstanciais tremeluziram de novo e desapareceram abruptamente. Com elas desapareceu a luz; Tamino viu-se outra vez sozinho na escuridão.
Ao menos aquela resposta não fora ambígua. Mas tinha outras perguntas a fazer; a principal delas era “Qual é a verdadeira natureza de Sarastro? Quem afinal dizia a verdade — a Rainha da Noite ou o velho sacerdote?” Entretanto, pensou que se tivesse a chance de interrogar os Mensageiros, eles lhe teriam respondido com mais enigmas, e enigmas já os tivera o bastante por um dia — ou pela vida toda.
Ao menos ficara sabendo de uma coisa: Pamina estava viva e, presumivelmente, bem, Não, ficara sabendo de mais uma coisa: a flauta era o instrumento de sua própria iluminação — embora, no momento, se sentisse mais confuso e nas trevas do que antes. Contudo, agora — tanto se atrasara falando por enigmas com os Mensageiros — o Sol estava realmente nascendo. Visto dos recintos onde estava, não parecia o mesmo Sol que vira ao atravessar o deserto; aquele era um disco implacável, êneo, ardente; este era um Sol mais brando, uma luz suave e enevoada.
Ele perguntou a si mesmo se os enigmáticos Mensageiros interpretariam este acontecimento também como símbolo de Iluminação. Ou isto significaria apenas que o Sol estaria nascendo como todo dia lá fora, como presumivelmente sempre acontecia mesmo nos domínios da Rainha da Noite. Em todo o caso, era imperativo localizar Papagueno sem que ninguém o descobrisse, pois, na luz, os sacerdotes deste lugar, caso fossem civilizados o bastante para, além de se ocuparem com enigmas, observarem ofícios matinais, logo estariam de pé e alertas contra os intrusos.
Se ele começasse a tocar a flauta outra vez, será que os Mensageiros reapareceriam com mais de seus enigmas? Eles se evaporaram, talvez, por pensarem que momentaneamente ele já tivera iluminação suficiente. Se agora tocasse a flauta, seria de presumir que estaria procurando iluminação sem a orientação ambígua dos Mensageiros. Ou, pensou cinicamente, teria algum propósito totalmente mundano, como fazer música ou chamar a atenção de Papagueno, que provavelmente o ouviria muito mais facilmente do que se começasse a gritar. Ou que o Halfling pensaria tratar-se apenas de mais um assobio nesse lugar estranho?
O que quer que acontecesse, ele tentaria a flauta. Se o som chegasse a seus ouvidos, ou seja lá o que for que eles tivessem em lugar de ouvidos -ele jamais conseguiria ter boa visão de seus rostos — e aparecessem outra vez, ele simplesmente lhes perguntaria onde estava Papagueno, e experimentaria outra vez a habilidade deles em dar respostas simples e concretas.
Encostou a flauta nos lábios e começou a tocar.
Tamino sempre fora apaixonado por música. Uma das coisas que durante sua jornada mais lhe fizera falta eram as noites no palácio real, quando os músicos de seu pai tocavam, cantavam e dançavam acompanhados de diversos instrumentos. Em sua infância tivera bons mestres, e chegara mesmo a aprender a tocar um ou dois instrumentos. A flauta produzia um som singularmente suave, doce e agudo; era evidentemente obra de um exímio artesão. Independente de suas possíveis qualidades mágicas, era por si só um tesouro. Ao improvisar uma singela melodia pastoral de sua terra distante, esqueceu-se de tudo mais, e pôs-se a pensar somente na música.
Para alívio de Tamino, os Mensageiros não apareceram. Mas após um curto espaço de tempo, enquanto tocava, percebeu que uma das portas do templo abriu-se em silêncio. Corpulentas formas macias, indistintas à meia-luz, desceram as escadas do templo, movendo-se silenciosamente em direção a Tamino. A melodia oscilou; imediatamente eles pararam, e Tamino pode ver que eram homens — ou será que...? Sem dúvida, eram ursos. Grossos pêlos densos em seus corpos, narizes tão longos que certamente poderiam ser chamados de focinhos. Suas mãos deformadas — ou em forma de garras? Nunca vira antes ursos Halflings; nem sabia que existiam. Um homem alto de pernas longas que se tornara um cavalo? Orelhas empinadas de um lado e outro da cabeça, o cabelo comprido, grosso e da cor do azeviche, caído ao longo de sua cabeça e cobrindo seu pescoço. Um homenzinho peludo aproximou-se e aconchegou-se no braço de Tamino, um castor, um coelho halfling? E eles continuaram vindo, e ouviam, hesitavam, enquanto Tamino tocava- um prodígio maravilhoso.
Tamino jamais acreditara que pudesse haver tantos tipos de Halflings. Mesmo vendo, na verdade não acreditava. Os maiores assustaram-no, especialmente os ursos que se aproximaram tanto e eram tão grandes. O que mais o perturbou foi que nenhum deles emitiu um único som. Eles podiam articular uma linguagem, ou seriam mudos, defeituosos, feitos sem vozes pela extravagância ou negligência de seus criadores? Os menores também caíam sobre ele. Por que alguém teria se preocupado em criar Halflings despropositadamente travestidos em humanos? Para que eles serviriam? Deu por si acariciando o coelhinho, enquanto este se encostava nele, e teve que se lembrar de que este animal, esta coisinha, era um ser sensível, supôs, com algo que lembrava a consciência humana e a alma humana, e de algum modo ele seria impelido a tratá-lo — ele, ou talvez ela — como um companheiro humano.
Mas como? Uma coisa era alguém agir como Papagueno, que ao menos tinha forma humana e fala humana, ser o que ele parecia, uma alma familiar num corpo animal. Tamino podia tratá-lo como a um dos súditos de seu pai que não fosse particularmente inteligente. Não fora educado para reinar, mas crescera sabendo que, como príncipe, era, no real sentido do termo, responsável por todas as almas no reino e Império de seu pai.
Mas o que levou alguém a criar um coelho halfling? Pelos deuses, jamais soubera de sua existência e muito menos tivera um. Dificilmente trataria essa pobre coisinha como a um igual, pois não era. Como poucos homens, ela não o aborrecia. Cedo aprendera como agir em relação aos súditos de seu pai, e desde aquela vez em que batera em um de seus companheiros porque, como filho do Imperador, sabia que a outra criança não poderia revidar, jamais tornou a abusar de sua posição de príncipe. Aprendera rapidamente que esta é uma atitude tão grave que mesmo sendo punido com uma surra por seus tutores, esta continuava sendo uma atitude gravíssima. O Imperador, severo e amedrontador, chamou seu filho mais jovem e, com palavras que Tamino jamais esqueceu, proibiu-o terminantemente de repetir a ofensa.
Mas seu pai jamais tivera um coelho halfling como súdito. Ele nem poderia falar com a pobre coisinha, já que ele não falava. Fora-lhe ensinado que se um homem era ignorante, deveria ser educado. Como educar tal criatura? Supôs que deveria treiná-lo como a um animal de estimação, um gato, ou um cão, ou um idiota. Isso acontecia. Lamentavelmente algumas crianças nasciam idiotas, e deveriam ser bem tratadas. Mas os idiotas foram criados pelos deuses por algum motivo ignorado por eles mesmos. Um homem, um homem consciente, criara essas criaturas. A cabeça de Tamino latejou. Por quê?
Seus lábios tremeram e a música parou. As criaturas produziram murmúrios de desapontamento, mas Tamino não teve ânimo para continuar tocando. Pensou amargamente no que os Mensageiros disseram; a flauta lhe traria iluminação. Mas estava mais confuso do que antes, Por quê? O que levara os homens de Atlas-Alamésios a gerar tais criaturas?
Um macaco que podia jogar xadrez com a imperatriz, e ganhar — sim, talvez fosse esta a razão. E um homem-pássaro, que como deliciosa brincadeira, se vestiria com penas de aves e caçaria pássaros para serem transformados em trajes rituais, quando não em empadões. Mas qual seria o lugar de um coelho halfling na corte ou no templo?
A desculpa comum para a miséria era que o povo pobre e faminto não trabalhava duro para seu sustento e conforto; faltar-lhe-ia diligência, aplicação ou habilidade, e não se preocuparia com a melhoria da sua condição de vida, Mas o que poderia fazer um urso halfling com suas patas desajeitadas? Não poderia mesmo arar a terra, ainda que fosse metade humano e suas habilidades para caçar fossem suficientes para ele, ou mesmo supondo que seus senhores lhe permitissem caçar e matar para comer. Já que todos os Halflings portavam alguma deficiência, por que o clã de Atlas-Alamésios não pensou nisto antes de criá-los? E agora que estavam todos aí, apinhados sobre as escadas deste lugar sagrado, o que poderiam seus criadores fazer por eles? Eles não poderiam ser mortos a sangue-frio, eles nada fizeram para merecer a morte.
Guardou a flauta brandindo as mãos. Os Halflings que o cercavam murmuraram de descontentamento, rosnaram, sussurraram e se lamentaram, mas nenhum deles o ameaçou.
— Pronto, pronto — murmurou -, é o bastante por agora. Quem sabe um dia desses, pessoal, posso oferecer-lhes um novo concerto.
Nada podia fazer por eles; podia alegrá-los com sua música, mas isto não resolvia seu problema básico, que era o de terem sido criados humanos, mas não inteiramente humanos.
Um por um os Halflings foram se afastando de mansinho, O último a ir foi o singularmente peludo coelhinho halfling, que se demorou esfregando seu suave e peludo corpo contra Tamino, enquanto o olhava tristemente com seus olhos cor-de-rosa. Mas, por fim, ele também fugiu com seu estranho modo de andar saltitante, e Tamino ficou só.
Seria justificável criar tal confusão por consideração a uns poucos servos como cães halflings? Tamino estava envergonhado de ser um humano. Nenhuma outra raça faria tais coisas.
Contudo, tendo encontrado Papagueno, desejaria que aquele encantador e cômico homem jamais tivesse existido? Tamino lutava com seus próprios sentimentos sem chegar a uma conclusão. Neste momento ouviu o som do apito de Papagueno.
Questões teóricas sobre a existência de Papagueno deveriam ser deixadas para outra ocasião. Agora, ele e Papagueno se encontravam na mesma situação, perdidos nas imediações hostis do Templo de Sarastro — e se Sarastro fosse o responsável pela criação destes Halflings, ele o odiaria ainda mais; e ele era responsável.
— Estou aqui, Papagueno — chamou e começou a correr em direção ao som.
CAPÍTULO NOVE
Quando Monostatos saiu, Pamina levantou-se cautelosamente e fez sinal para que Papagueno a seguisse. Contornaram o jardim com cuidado, vistos apenas por um inofensivo cão halfling que estava explorando as beiradas dos prados cultivados e perseguindo pequenos roedores; não, Pamina pensou, não é um dos lacaios de Monostatos.
Ela seguia Papagueno a pouca distância, cuidando para não fazer o mínimo barulho. O príncipe mencionado por Papagueno não lhe saía da cabeça. Nunca antes desperdiçara tanta reflexão sobre o fato de que um dia se acharia interessada num jovem; os amores fortuitos de suas meias-irmãs, antes de encorajarem-na a fazer o mesmo, a repugnavam. E esse jovem fora realmente escolhido por sua mãe para salvá-la. Seus pensamentos estavam tomados de róseas imagens românticas, enquanto, num outro nível, estava consciente de que pensava no príncipe para manter-se livre de enfrentar seus pensamentos e medos em relação a Monostatos. O príncipe, tão distante, era apenas um devaneio agradável; Monostatos era uma verdadeira ameaça.
Se ele disse a verdade quando falou que Sarastro destinara-a para sua consorte, ela deveria de alguma maneira fugir dali, para bem longe dali, sem se atrasar um momento sequer. Então o príncipe a devolveria a sua mãe? Seu coração cantou por saber que muito brevemente estaria nas proximidades da residência de sua mãe.
Sarastro ficaria desapontado com ela. Se fosse realmente seu pai... mas Monostatos mentira absolutamente sobre tudo. Por que haveria de dizer a verdade sobre isso? Mas, por outro lado, por que mentiria... se não pelo puro vício da crueldade, para ferir e amedrontá-la?
Por hora, pensou, estavam fora do alcance do odioso Monostatos, príncipe, filho da Grande Serpente, ou fosse lá que título ele se conferisse. Fosse lá como ele se denominasse, ela o avisou para que se mantivesse afastado de suas vistas. E se Sarastro escolheu Monostatos para seu mensageiro autorizado, não teria mais nada a tratar mesmo com Sarastro, fosse ele seu pai ou não.
Ela correu em direção à beira do jardim, abandonando agora toda precaução e apressando-se em tomar a trilha que margeava as sebes. Não estava segura do seu caminho, mas, mesmo que se perdesse nos domínios de Sarastro, isto era melhor do que estar aprisionada em algum apartamento luxuoso, tratada como uma convidada de honra, enquanto, na verdade, sentia-se mais prisioneira do que quando fora ameaçada por Monostatos de ser acorrentada. Mais cedo ou mais tarde, ela ou Papagueno achariam um caminho e estaria salva de novo, segura sob os cuidados de sua mãe.
Atrás dela, Papagueno tocou-lhe os ombros.
— Não podemos simplesmente perambular por aí — sussurrou. — O príncipe deve estar em algum lugar aqui por perto. Perdemo-nos de vista a caminho do... ele deveria ter tido o bom senso de ficar junto de mim — acrescentou petulante. — Nunca deveria ter-me permitido fazer algo tão tolo quanto desaparecer.
— Estou certa disto — disse Pamina compenetrada. Havia clareado totalmente; qualquer um que passasse poderia vê-los. — Mas ele se perdeu, e deveremos achá-lo antes de escaparmos daqui. Você tem alguma idéia?
Em resposta, Papagueno colocou seu pequeno apito na boca e executou um alegre assobio. A distância, um som de flauta respondeu.
— É o príncipe. Vamos por aqui — Papagueno propôs. Correram em direção ao som, momentaneamente despreocupados. E correram direto para os braços de um punhado de Halflings, trazendo cordas e redes como se fossem caçar. Um deles gritou:
— Lá estão eles! Não os deixem escapar!
Desamparada, Pamina tentou correr, mas eles já haviam apanhado Papagueno, e dois outros agarraram-na.
— Deixem-me! — ela gritou. — Vocês serão punidos por isto! — Não podia acreditar no que estava acontecendo. Na casa de sua mãe, em qualquer lugar dotado de leis justas o Halfling que pusesse as mãos em humanos contra a sua vontade seria esfolado vivo. O toque de suas patas ásperas em seu corpo terrificou-a; sentiu vertigem e tonteira, e subitamente temeu cair no chão; todavia, o orgulho a impedia de apoiar-se num Halfling.
— Não me toque! Tire suas mãos de mim! Papagueno, ajude-me!
— Você pensa que ele pode ajudá-la? Oh, não, Pamina — soou a familiar e odiosa voz de Monostatos. — Ninguém pode ajudá-la agora, exceto eu; mas você recusou minha ajuda. Eles estão agindo sob minhas ordens. Peguem-na — ordenou aos Halflings, que estavam um pouco relutantes. — Amarrem-na.
Ainda incrédula, Pamina sentiu que tomavam uma de suas mãos e a atavam. O próprio Monostatos apoderou-se da outra.
— Venha, Pamina, minha namoradinha, não me deixe machucá-la — murmurou, e inclinou-se para junto dela. — Agora que você sabe que não pode escapar, conforme-se. Nada lhe acontecerá se você reconhecer que foi designada para mim; acha que eu deixaria que eles fizessem mal a minha prometida? Venha, dê-me um beijo, sejamos amigos outra vez.
Seus lábios tocaram os dela; ela desviou-os com desesperada violência. Suas unhas arranharam o rosto dele: ele deu um salto para trás, praguejando raivoso.
Papagueno, debatendo-se furiosamente, escapou dos Halflings que tentavam segurá-lo. Seus dedos procuraram, desajeitados, em sua cintura, os sinos dados a ele pelas damas da Rainha da Noite. Os Mensageiros tinham-no avisado para tocá-los quando estivesse em perigo. Talvez eles fossem como a flauta dada a Tamino, e lhe trouxessem ajuda. Seus dedos moveram-se ágeis sobre os sinos.
Pamina ouviu o som, um alegre e doce tilintar, e perguntou-se o que estaria se passando na cabeça de Papagueno; música numa hora dessas? Mas Monostatos, ao ouvir o som, soltou sua mão e deixou-a ir; desviou seu olhar dela e, enquanto Pamina observava totalmente atônita, ele começou a dançar. Sem olhar para ela, sem olhar para coisa alguma, ele descrevia um curioso círculo ininterrupto, a parte de cima de seu corpo ondulando para trás e para frente, ao mesmo tempo em que os cães halflings rodeavam-no, gingando grotescamente ao ritmo dos sinos. Papagueno piscou, movendo seu próprio corpo suavemente ao compasso da música, sem deixar de tocar.
Pamina já ouvira algo sobre os legendários instrumentos de controle, que tinham poder sobre os Halflings. Ela nunca os vira antes, nem jamais teria acreditado que Monostatos, apesar de tê-lo chamado de Halfling como insulto, pudesse ser afetado. Papagueno continuou a tocar os sinos; para falar a verdade, era difícil para a própria Pamina não dançar!
Um por um os Halflings se alinharam e partiram dançando.
Papagueno continuou a tocar os sinos até que eles desapareceram, então começou a parar cautelosamente. Pamina tinha a cabeça cheia de perguntas. Onde e como ele conseguira os sinos? O que fizera Monostatos e os outros reagirem dessa maneira? Por que Papagueno permaneceu imune? Todavia, nenhuma destas perguntas era importante agora. O importante era sair dali.
E então ela ouviu um som que a paralisou de terror. Era o som dos trompetes reais que precediam a procissão. Sarastro e seus sacerdotes, a caminho dos ofícios matinais, passavam por esta via. Ela gelou; era tarde demais para correr, já podia ver o brilho do Sol nascendo, refletido sobre os ornamentos sacerdotais que eles portavam. E alguns deles já a tinham visto.
Papagueno, suas mãos ocupadas em guardar os sinos na sacola de couro presa à cintura, olhou para ela e viu seu olhar de consternação.
— O que foi, princesa?
— Sarastro e os sacerdotes — ela sussurrou, reunindo o que lhe restava de coragem. Papagueno tremeu, todas as penas de sua crista crisparam-se de pavor.
— Sarastro — gemeu. — Oh, o que ele fará de nós? O que diremos a ele? Pamina estava quase tão assustada quanto o Halfling; mas fora treinada para nunca mostrar medo ou pavor, mesmo nos sacrifícios, e seu treinamento lhe substituía a coragem. Ela falou resoluta:
— Diremos a verdade a ele. — Manteve-se firme esperando os sacerdotes aproximarem-se dela.
O primeiro deles alcançou-a quando Sarastro, caminhando em procissão com seus favoritos de maior confiança, notou Pamina e pôs-se a observá-la, surpreso e, para Pamina, descontente.
É óbvio que está irado, pensou, afinal eu tentei escapar dele. Mas se o que Monostatos fez era sua vontade, eu saberei agora.
Sarastro caminhou até ela, fazendo sinais para que os sacerdotes a seu lado permanecessem onde estavam.
— Pamina — disse, não rispidamente. — O que você está fazendo aqui a esta hora? Mal posso imaginar que você pretenda assistir aos ofícios matinais. Talvez você...
Ele parou abruptamente quando atrás deles irrompeu uma grande agitação. Monostatos, rodeado por cães halflings, arrastava um prisioneiro até eles; um jovem que Pamina nunca vira antes. Ela leu no rosto de Papagueno que se tratava do príncipe. Ele estava ricamente trajado, suas vestes eram elegantes embora um pouco surradas — com certeza lutara tremendamente antes de conseguirem capturá-lo -, e era belo, com traços finos e olhos conturbados. Ele viera para salvá-la, e acabou sendo capturado. Pamina sentiu, mesmo sabendo que isto era irracional, que se culparia por ele estar nesta situação.
— Soltem-no! — ordenou tão imperiosamente que os Halflings que o seguravam soltaram-no antes que se dessem conta do que estavam fazendo. Ela correu em direção a ele e tomou-o em seus braços.
— Você é o Príncipe Tamino — murmurou, olhando em seus olhos.
Ele tomou as mãos dela entre as suas e atraiu-a para si, retribuindo seu olhar como se nada existisse no mundo a não ser eles dois. Por um momento, para Pamina, tudo desapareceu.
Então as mãos brutas de Monostatos agarraram-nos e apartaram-nos, e Pamina mirou fixamente os suaves olhos azuis do Rei-Sacerdote Sarastro.
A celebração dos ofícios matinais ficou a cargo do outro sacerdote, Pamina estava sentada ao lado de Sarastro, e ele lhe fazia sinais para que se servisse de frutas, vinhos e bolos, preparados com frutas secas e mel, contidos numa bandeja.
Nervosa, ela perguntou:
— Você não deixará que façam mal algum ao pobre Papagueno ou ao príncipe, não é? — E temendo que ele não a entendesse, acrescentou rapidamente. — Quero dizer, ao Príncipe Tamino, não a Monostatos. — Serviu-se de um figo seco e pôs-se a mordiscá-lo embora ele tivesse gosto de madeira em sua boca ressecada.
— Eu não sei o que lhe disseram sobre mim, Pamina — disse Sarastro, e sua voz soou gentil. — Mas lhe asseguro que não pretendo fazer mal a Papagueno e muito menos ao Príncipe Tamino, que é meu convidado de honra, e cujo propósito é participar dos Ordálios.
— Eu também sou sua convidada de honra — ela observou um pouco amargamente – e no entanto vi-me tratada como sua prisioneira.
— Pamina — Sarastro suspirou, apoiou o queixo em suas mãos, e disse — não faz parte de meus propósitos narrar todas as desavenças que há entre mim e sua mãe. Sempre esperei que você nunca tomasse conhecimento delas, mas imaginei que era demais pedir isto.
— Posso fazer uma pergunta, senhor? — Ela perguntou e o sacerdote assentiu.
— Aqui você pode perguntar o que quer que seja, e lhe asseguro que toda resposta dada será verdadeira.
— Monostatos me disse que você é meu pai, isto é verdade?
— Temo que sim, Pamina — disse Sarastro. — Será que isto a desagrada tanto?
Ele a olhava ternamente; seus olhos pareciam piscar para ela. Certamente que nada havia de intolerável em saber que este homem sereno e gentil era seu pai. Mas então talvez Monostatos não tivesse mentido quanto às outras coisas. Ela perguntou:
— Você prometeu minha mão a Monostatos?
O rosto sereno de Sarastro traiu uma certa surpresa.
— Não, ora — disse. — Você o desejaria como esposo? É verdade que eu disse a ele que se fosse bem-sucedido nos Ordálios, e se você gostasse dele, ele teria permissão para pedir-lhe em casamento; não mais que isto. Ele lhe contou isto, Pamina?
— Por que acha que eu estava tentando fugir? — ela perguntou.
— Desejaria que você me dissesse — Sarastro não desviava os olhos dela; olhos que se mantinham atentos sem que ela pudesse entender por quê. — Dei ordens para que você fosse bem tratada, e lhe fosse dado tudo que pedisse. Alguém violou estas ordens?
Seria possível então que Sarastro não soubesse a verdade? Ela falou, e, consternada, ouviu sua voz vacilar.
— Eu tentei... tentei escapar porque estava com medo dele, de Monostatos. Ele me ameaçou; ele me disse que você me destinara para ser sua esposa, e fiquei com medo... medo de que fosse verdade. Ele... ele falou com tanta convicção, e se comportou como se... — fez uma nova pausa procurando as palavras — como se eu tivesse sido oferecida a ele como esposa.
Sarastro aproximou seus olhos do rosto dela; Pamina levantou sua cabeça assustada, com medo de chorar, lutando contra as lágrimas que ameaçavam escapar. Sentiu então a mão de Sarastro voltando gentilmente seu rosto até que ele encontrasse seus olhos.
— Pamina, isto é verdade?
— Eu não sei o que você faz neste lugar — inflamou-se tomada de súbita raiva — mas, jamais me rebaixaria a mentir sobre isto!
Ele suspirou.
— É verdade; você não conhece este lugar e muito menos a mim — disse — e não pode ser culpada por isto. Bem, Pamina, deixe-me fazer uma outra pergunta; você repetiria esta acusação diante de Monostatos, se eu lhe pedisse?
— Com o maior prazer — ela respondeu enfaticamente. — E se o maldito Halfling puder olhar em meus olhos e negar... — interrompeu-se; todo o seu corpo palpitava de indignação; e Sarastro pegou em sua mão.
— Vejo a verdade em seus olhos, minha criança. Só posso dizer que lamento, mais do que posso exprimir, que você tenha sido submetida a tal provação. Eu me enganei com Monostatos; eu pensei que, como filho da Grande Serpente, que outrora fora meu amigo e um Irmão do Templo, ele se comportasse de maneira honrada. Qualquer um pode se enganar; só lamento... bem, não importa mais.
Sarastro suspirou pesadamente e depois continuou:
— Quanto ao Príncipe Tamino, fiz-lhe a mesma oferta que a Monostatos; se for bem-sucedido nos Ordálios poderá pedi-la em casamento. E se eu soube ler seu coração, você não se sentirá tão ofendida neste caso como quando Monostatos deu-se por certo de seu sucesso. — Seus olhos piscaram outra vez para ela e Pamina enrubesceu, pois ele a vira segurar a mão de Tamino e defendê-lo.
— Tamino... O príncipe Tamino — emendou rapidamente — é um nobre rapaz. Eu... eu o ouviria com prazer, se ele se oferecesse para ter a minha mão.
— Ele é realmente nobre e parece gentil e corajoso também — Sarastro disse encorajadoramente. — Com este propósito, minha querida, eu o convoquei de seu país distante na esperança de que ele tivesse sua aprovação.
Ele afagou sua mão outra vez, tão suavemente que de repente Pamina exclamou:
— Oh, pai... se você é realmente meu pai, por que não me deixa voltar para minha mãe? Não é que eu seja infeliz aqui, agora que sei que Monostatos não... não me perseguiu com seu consentimento e sua aprovação! Sinto tê-lo julgado mal. Mas por que não me quer deixar voltar para casa? Minha pobre mãe... morrerá de dor.
Sarastro suspirou profundamente. Depois de um momento de silêncio ele falou:
— Sinto, Pamina. Não posso. Você não conhece sua mãe tão bem quanto eu... Ela é uma mulher insensível, cruel e dominadora. Em poder dela você se tornaria também uma mulher insensível e má. Não espero que você saiba o que eu sei; só peço que confie em mim, por enquanto. De algum modo você escapou à nódoa de amargor e crueldade que nela habita; você era uma criança, com a inconsciência infantil do erro e do mal. Agora que você é uma moça, devo guiá-la no caminho da verdade e da luz. Sua mãe...
— Ela é minha mãe — disse Pamina com tranqüila dignidade -, e eu não quero ouvir qualquer coisa contra ela.
Sarastro devolveu o bolo de mel que apanhara, sem tê-lo provado. Falou:
— Não posso culpá-la, criança, por acreditar em sua mãe. Gostaria que você acreditasse em mim, mas suponho que ainda preciso conquistar sua confiança. Deixe-me agora tratar com Monostatos e com o príncipe.
— E Papagueno?
— Nenhum mal lhe acontecerá — reafirmou Sarastro. — Ele tentou ajudá-la a escapar, mas não o responsabilizo por isso, já que ele também estava totalmente enganado e não tinha idéia daquilo em que estava se metendo. Pretendo permitir que ele participe dos Ordálios. O que sabe sobre eles, Pamina?
— Muito pouco.
— Com o tempo você saberá tudo: se ele for valoroso, lhe será dada uma esposa e lhe será permitido casar-se sob a proteção do templo. Quando eu lhe tirei de sua mãe, também trouxe sua fiel serva Papaguena para cá. As sacerdotisas que cuidam das fêmeas Halflings conversaram com ela e me contaram que ela é sincera, gentil e virtuosa. Existem poucos pássaros Halflings, especialmente os dotados de inteligência suficiente; esperava encontrar um outro que fosse digno da sua boa Papaguena. Este Papagueno parece preencher os requisitos. Você o observou: o que acha dele?
— Eu gosto dele, papai. Estou feliz por saber que Papaguena está salva. — Sentiu-se perturbada ao perceber que sem sabê-lo temera que sua mãe descarregasse sua ira sobre Papaguena porque ela, Pamina, fora raptada quando Papaguena estava com ela.
Sentiu-se desleal outra vez. Estaria aceitando a avaliação de Sarastro sobre sua mãe? Desviou o olhar dele, enchendo a mão de doces e tâmaras e comendo rapidamente.
Ele acenou para um sacerdote que permanecera no canto extremo da sala, onde não podia ouvir a conversa, Elevando a voz. ordenou:
—Tragam-me o Príncipe Tamino, e Monostatos também.
Pamina terminou suas tâmaras, mergulhou delicadamente as mãos num lavabo e logo um cão Halfling, que lhe lembrava um pouco Rawa, apareceu oferecendo-lhe uma pequena toalha perfumada. Não pensara muito em Rawa nesses anos, e agora sabia, com uma súbita onda de consternação, por que temera pela sorte de Papaguena. Temerosa, e subitamente muito envergonhada de si mesma, percebeu que o que sentia era alívio por Sarastro ter-se recusado mandá-la de volta a sua mãe. Temera por Papaguena. Mas o que ela realmente temia, sabia-o agora, era sua mãe, e o que esta lhe diria.
Momentos após, uma grande assembléia de sacerdotes, servos Halflings e outros, reunia-se na câmara. Cerimoniosamente, Sarastro estendeu sua mão para ela e acompanhou-a até uma cadeira um pouco mais baixa que a dele. Então, levantou sua mão e Monostatos aproximou-se.
— Meu senhor — exclamou. — Estando a vosso serviço, achei este intruso nos recintos de vosso templo. — Fez um gesto para que seus servos arrastassem Tamino para frente. Com um sinal de cabeça de Sarastro eles libertaram Tamino; acenou para que Monostatos se aproximasse.
— Esteja certo — disse — de que será recompensado como merece. Monostatos agarrou sua mão, ajoelhou-se e cobriu-a de beijos.
— Meu senhor, sois bondoso demais para mim, não sou digno...
— Você bem merece esta recompensa — Sarastro retrucou friamente, retirando sua mão e dando ordens aos sacerdotes. — Levem-no daqui, e dêem-lhe uma bela surra!
— Meu senhor! — Monostatos gritou indignado quando eles o agarraram. — Vós me prometestes que eu poderia me submeter aos Ordálios,
— Mas desde que você falhou no primeiro deles, desqualificou-se para o resto — Sarastro respondeu severamente, Pamina não podia imaginar que uma voz gentil pudesse soar com tanta fúria. — Confiei minha filha a você, Monostatos, e você falhou no teste.
— Lorde Sarastro, eu protesto! Ela tentou escapar e vede, ela está aqui, salva outra vez sob vossa custódia; eu não vos decepcionei!
— Decepcionou, sim — disse Sarastro. — Pois esse era o primeiro dos Ordálios; e desde que você tocou nela e mentiu para ela, você traiu a confiança que depositei em você. Levem-no — concluiu friamente, enquanto Monostatos lutava ferozmente, uivando maldições enquanto os sacerdotes arrastavam-no para fora do recinto.
Sarastro acenou para que Tamino se aproximasse de sua cadeira.
— É ainda seu desejo submeter-se aos Ordálios, meu jovem? Tamino não conseguia tirar os olhos de Pamina.
— Com este propósito parti de minha terra natal, senhor — olhava para Pamina sentada ao lado de Sarastro, e evidentemente contente de estar ali; ela sorria para ele.
— Bem, se esta é sua vontade — disse Sarastro — que assim seja. — E Tamino sentiu aquele sorriso aquecê-lo com sua ternura.
— Levem-no — ordenou aos sacerdotes — e deixem-no preparar-se para submeter-se aos Ordálios, conforme os preceitos de nossas leis.
Seus olhos ainda estavam sobre Pamina; estendeu suas mãos para ela. Como num sonho, ela se levantou e aproximou-se dele; mas, a um sinal de Sarastro, os sacerdotes pegaram Tamino pelos ombros; não rudemente, como o fizeram com o enfurecido Monostatos, mas firmemente.
— Não ainda — falou Sarastro com surpreendente delicadeza. — Vocês ainda não merecem um ao outro. Levem-no.
Tamino aquiesceu e acompanhou os sacerdotes sem resistir. Sarastro estendeu suas mãos para Pamina.
— Não tenha medo — disse -, eles não lhe farão mal, prometo, minha criança. Tenha confiança em mim. E agora... — acenou para uma mulher alta, de rosto suave e usando trajes de sacerdotisa — você também será testada, Pamina. Mas primeiro, se quiser, dou-lhe permissão para ver Papaguena e reassegurar-se de que tudo corre bem com sua fiel serva. — Beijou-a terna-mente na testa. — Vê-la-ei de novo na ocasião propícia, minha criança. Tenha coragem; confio em você, muito. Bem vejo que é corajosa e fiel; invoque a força de sua mãe e não sua fraqueza, e será bem-sucedida no seu teste. Por ora, filha, vá e prepare-se para o que virá. Nada há a temer, nada lhe será exigido que não seja o que de melhor você puder dar, eu prometo.
Inclinou-se para ela num gesto curiosamente cerimonioso e se foi entre os sacerdotes que o acolitavam. Depois que ele se voltou, Pamina continuou a olhá-lo fixamente; não estava segura ainda quanto ao que iria acontecer. Por fim, a esguia sacerdotisa tocou seus ombros.
— Princesa Pamina, venha comigo — disse gentilmente, e Pamina, ainda olhando fixamente para onde desaparecera Tamino, deixou-se conduzir.
CAPÍTULO DEZ
Tamino estava na escuridão, uma venda cobria seus olhos; ainda que fosse retirada a venda de seus olhos, parecia-lhe que continuaria escuro, pois através das dobras divisava apenas escuridão.
Suas mãos estavam atadas para trás com uma corda macia que não lhe machucava os pulsos. Era estranho, mas não sentia medo.
Quando fora levado para este lugar por dois sacerdotes, e Sarastro lhe falara em teste, sentira-se um pouco amedrontado. Sarastro parecia gentil e falava bem, mas não sabia o que esperar; qualquer coisa podia fazer parte dos Ordálios. Todavia, o castigo infringido por Sarastro a Monostatos o tranqüilizara; quaisquer que fossem seus preconceitos contra Sarastro, o Rei-Sacerdote parecera justo. E Pamina confiava nele. Sendo assim, estava preparado para suspender seu julgamento sobre Sarastro. E, afinal, Pamina não parecia precisar ser salva imediatamente. Ao menos podia prosseguir com os Ordálios, que eram a razão de sua vinda, sem dúvida. Talvez chegasse o dia em que viesse a saber toda a verdade, mesmo toda a verdade sobre a Rainha da Noite.
Sarastro ordenara que o levassem para as provas, e ele não fizera a menor idéia do que lhe esperava. Fora conduzido primeiramente a uma construção que era, segundo o sacerdote, a morada dos sacerdotes mais jovens. Sua roupa, a roupa luxuosa dada a ele pela Rainha da Noite, que se rasgara na luta com os homens de Monostatos, lhe foi tirada, e depois de lhe deixarem tomar um banho numa piscina de água fria, deram-lhe um modesto traje branco como aquele usado pelos jovens sacerdotes.
Logo lhe trouxeram uma refeição — pães ázimos, manteiga e um pote de mel, ovos cozidos, algumas frutas e um jarro de leite fresco. Supôs tratar-se de uma refeição sacerdotal. Era, a respeito de sua simplicidade, muito boa e abundante. Quando o velho sacerdote voltou para levar de volta a bandeja, levou junto a flauta. Tamino quis protestar, mas o velho sacerdote sorriu-lhe ternamente.
— Aqui você não precisa disto e, além do mais, quem lhe deu esta flauta não tinha o direito de dispor dela, pois isto não lhe competia fazer; asseguro-lhe que se provar merecer esta flauta, ela lhe será restituída no momento oportuno. — E acrescentou: — Espere aqui, Príncipe Tamino, e medite até a Lua surgir, quando virão apanhá-lo.
Sozinho, Tamino tentou meditar, mas os olhos de Pamina, a lembrança de como ela o olhara quando o levaram, interpunha-se entre ele e seus próprios pensamentos. Por fim ele acabou cochilando e só acordou quando a escuridão já enchia sua cela. Quando a Lua nasceu, dois sacerdotes vieram e, sem lhe falarem, vedaram-lhe os olhos e ataram lhe as mãos. Mas, antes que o tocassem, vira que um dos sacerdotes era o velho homem que o recebera no Templo da Verdade. Supôs então que este estranho e inamistoso procedimento fosse parte da introdução aos Ordálios.
Em pé, no escuro, tudo que ouvia ao redor eram sons suaves, o farfalhar das roupas, o mudo arrastar de pés, uma tosse de homem na escuridão. Foi puxado por mãos e conduzido para a frente: puseram-no de joelhos.
Então, apesar da venda sobre os olhos, viu um clarão e a voz de Sarastro, profunda e forte como a de um grande órgão, disse seu nome.
— Tamino, é seu desejo submeter-se aos Ordálios e obter sua própria iluminação e sabedoria?
— Foi com esse propósito que vim a esta terra — disse Tamino -, e estou decidido a fazê-lo.
— Sei que você tem coragem — disse Sarastro --, embora ainda lhe falte sabedoria. Diga-me, Tamino, você está disposto a colocar de lado o preconceito e examinar todas as coisas antes de julgá-las?
— Tentarei.
Ouviu a voz de Sarastro na escuridão:
— Irmãos, qualquer um de vocês tem o direito de interrogá-lo, se assim o desejar. Se desejam pôr à prova sua aptidão antes que ele seja admitido aos Ordálios, falem agora, ou calem-se para sempre.
Uma voz falou:
— Príncipe Tamino, você é de origem real. Diga-me, o que significa para você ser um príncipe?
Tamino respondeu o que seu pai lhe dissera antes, quando ele lhe fizera a mesma pergunta:
— Muito me foi dado, e muito mais exigido. Devo dar a cada um de meus súditos o exemplo do que um homem deve ser, jamais devo exigir de quem quer que seja o que não estou disposto a exigir de mim.
Uma outra voz, ainda, desta vez áspera e profunda, falou:
— Príncipe Tamino, você é um príncipe do Império do Oeste, você está disposto a receber como irmão, qualquer que seja seu nascimento, um homem que tenha se submetido aos Ordálios e prestado juramento à Irmandade de nosso Templo? Pois em nossa Ordem, as distinções de condição não se fundam no nascimento, mas somente no mérito e na virtude.
Tamino não respondeu imediatamente. Por fim, disse:
— Se me for dada uma boa razão para que eu aja assim, receberei. Silêncio. Por fim Sarastro perguntou:
— Alguma outra questão? — Ainda silêncio. Finalmente Sarastro disse:
— Se não temos mais nada para lhe perguntar, prossigamos. Qual de vocês deseja guiá-lo?
— Eu. — Era a voz do velho sacerdote que recebera Tamino no Templo da Verdade. — Considero como minha prerrogativa guiá-lo em direção à Luz.
Sarastro perguntou:
— Tamino, você aceita que ele o guie, e o obedecerá durante as provas?
— Se ele não me interrogar por meio de enigmas -, Tamino falou e ouviu-se um murmúrio de riso masculino ecoando nos espaços do grande salão. A voz de Sarastro soou como se ele estivesse tentando disfarçar um risinho impróprio à pergunta solene.
— Você o obedecerá sem perguntas? — interrogou. Tamino parou para pensar. Por fim, falou:
— Não estou certo. Isto me soa como uma armadilha. E se ele me ordenasse fazer alguma coisa que eu sei que é errada?
— Errada pelo julgamento de quem? — perguntou Sarastro. — Suponho que você tenha dito ao nosso irmão saber a diferença entre o certo e o errado. Como você julgará se o que ele ordena é certo ou errado?
Tamino mordeu o lábio. Disse:
— Eu não... não pretendo alçar-me à condição de juiz. Mas como saber se ele não quer me induzir a fazer algo errado para testar-me, se obedecendo estarei fazendo algo errado, e não o fazendo terei quebrado minha promessa de obedecer?
Para sua surpresa, ouviu um murmúrio de aprovação. Sarastro falou:
— Bem, deixe-me formular a pergunta outra vez; você o obedecerá desde que ele não exija que você faça qualquer coisa contra sua consciência? E se você não estiver seguro, ouvirá seu conselho e julgamento antes de agir?
— Oh, sim — disse Tamino, aliviado — é claro que eu prometo.
— Então, Tamino -, Sarastro falou com sua voz profunda — aceito-o como candidato às provas para nossa Ordem. Rodeiem-no agora, meus irmãos, para que ele encontre coragem e força para os Ordálios que deverá enfrentar.
Na escuridão Tamino ouviu o farfalhar dos mantos que o rodeavam outra vez. Sentiu mãos pegarem as suas — mas não podia dizer a quem pertenciam. Um outro par de mãos tocou-lhe a testa, abençoando-o. Em seguida, outras mãos tocaram-lhe, pousaram sobre ele como para curá-lo ou abençoá-lo. Viu-se cercado e tocado em toda parte por este pousar de mãos. Ouviu-se na escuridão um som de vozes. Sarastro, sua voz de baixo, forte e ressonante, liderava as vozes numa poderosa e matizada harmonia de sons.
Este era o hino:
Vós, Deuses da Luz, vós, terríveis poderes,
Eis alguém diante de vossas portas;
Sede com ele agora, através dessas escuras horas,
Ajudai-o a trilhar o caminho do Peregrino
Guiai-o à senda da Verdade,
Ajudai-o a achar a bênção na Sabedoria
Permiti que ele busque não o Poder, mas a Justiça
E encontre a grande e eterna Luz;
Guiai-o à Luz eterna da Verdade.
Quando o hino terminou, fez-se um momento de silêncio. A seguir, Sarastro falou suavemente:
— Siga seu caminho, Tamino; e possam sua coragem e sabedoria ser-lhe úteis. Você se apresentou diante de nós vendado e atado para se lembrar de que ainda está trilhando na escuridão dos caminhos do mundo e ignorante da grande Luz; você está atado não por laços externos, mas por sua própria ignorância. Contudo, você manifestou desejo pela verdadeira liberdade. Portanto, libertem-no dos laços da ignorância.
As cordas que atavam as mãos de Tamino caíram.
— Levem-no — ordenou Sarastro. — Testem-no.
A venda foi removida abruptamente dos olhos de lamino. Estava muito escuro; mas Tamino podia afirmar, devido aos ecos circundantes, que estavam numa câmara de abóbada alta, e sob seus pés o chão era de pedra. A sua volta, tudo era eco, não havia luz no aposento; todavia, quando seus olhos se acostumaram à escuridão, pôde ver Papagueno, vendado como ele, sob a custódia de um sacerdote.
Cerimoniosamente, o sacerdote removeu a venda de Papagueno e disse:
— Que seus olhos fiquem livres para a Luz da Sabedoria.
— Luz? Que Luz? — resmungou Papagueno. — Não posso ver nada!
— A Luz virá quando você se tornar digno dela — salmodiou o sacerdote. Seu primeiro teste é o silêncio e a obediência.
— Ficarei então sentado para sempre na escuridão — Papagueno disse mal-humorado.
O guia tocou-lhe o ombro de leve.
— Fique aqui até ser chamado, Tamino, e medite sobre a condição mortal da humanidade.
Tamino esboçou uma polida aquiescência. Então lembrou-se de que Papagueno fora avisado para ficar em silêncio, e uma resposta poderia ser interpretada como desobediência. Contentou-se com um cortês aceno.
Quando a porta abriu, viu-se um tênue raio de luz: no brilho pálido pôde ver os mantos se arrastando por trás das formas dos sacerdotes à medida que eles saíam.
Tamino ouviu um assobio descontente de Papagueno. O pequeno homem-pássaro, acocorado no chão, tinha seus braços delgados em volta do joelho.
— Tamino, por que estamos sentados aqui no escuro?
Fora-lhe dito para ficar em silêncio, entretanto a voz do Halfling parecia atemorizada, e Papagueno estava sob sua responsabilidade. Fora ele quem trouxera o pequeno homem-pássaro para o lugar.
— Por que assim nos foi mandado — replicou gentilmente — e mesmo eu, um príncipe, devo obedecer.
Um repentino clarão de luz cintilou através das altas janelas; Papagueno encolheu-se, o clarão foi seguido de um barulho de trovão, e o Halfling atemorizado gritou, agarrando-se a Tamino no escuro.
— Silêncio, Papagueno, é só o trovão; você não tem vergonha de se comportar como um covarde?
— Eu não sou um príncipe. Não tenho que ser corajoso! — Papagueno sentou-se estremecendo, seus braços em volta do corpo, tremendo a cada clarão, à medida que a tempestade se tornava mais forte.
Tamino dirigiu-se até uma das janelas e olhou a noite. Este era o misterioso reino da Rainha Estrela, e ele chegara até ali por sua vontade. Mas tudo parecia ter-se alterado. O mago malvado Sarastro parecia um homem nobre e benevolente, e Pamina, a donzela aflita, parecia absolutamente satisfeita e não Precisar de qualquer tipo de salvação. Além do mais, Sarastro era, de fato, o encarregado dos Ordálios. Tamino sentiu que todas as suas certezas estavam sendo desafiadas.
Pelos intermitentes clarões, pôde perceber que o aposento onde eles esperavam era uma antiga cripta. Os nichos nas paredes continham sarcófagos, gravados com caracteres rúnicos, numa língua tão antiga que Tamino jamais ouvira antes. Encimando uma coluna havia uma caveira, incrustada de pedras que brilhavam palidamente; mas na luz descolorida Tamino não pôde definir que tipo de pedras eram aquelas. Jamais soubera de nenhuma sociedade ou povo que tratasse assim seus mortos. Quem teria sido esse povo estranho e muito antigo, e o que aconteceu a ele, para que agora o povo de Sarastro mantivesse os ritos em câmaras mortuárias?
Seja lá quem tenham sido, agora seus nomes eram conhecidos apenas pela morte, E um dia, Tamino pensou, o Império de meu pai e o povo de Sarastro, todos nós, seremos nada mais do que isto. Supôs não ser isso que o sacerdote quisesse dizer, quando recomendara a Tamino que meditasse sobre a condição mortal do homem, e secretamente sentiu-se um pouco satisfeito consigo.
Mas Papagueno tremia e se queixava no chão, olhando ao redor aterrorizado, e Tamino acreditou que ouvia os dentes do Halfling batendo.
— Que lugar horrível este! Se eles não podem achar um lugar melhor do que este para manter os candidatos aos seus Ordálios, melhor seria para eles que ninguém se apresentasse!
— Quieto, Papagueno; mandaram-lhe ficar em silêncio e meditar sobre a mortalidade.
— Não, foi para você que disseram para fazer isso — disse Papagueno. -A morte já é ruim demais para que precisemos meditar sobre ela. De qualquer modo, não saberia como meditar.
Quase não conseguindo conter o riso, Tamino falou:
— Eles pretendiam que você pensasse muito, muito seriamente.
— Então por que não disseram isso? — perguntou o Halfling.
Tamino deu-se por vencido e começou a estudar os caracteres rúnicos dos sarcófagos. A iluminação intermitente ia e vinha. Papagueno ainda resmungava de descontentamento, mas Tamino o ignorava, O tempo passava, arrastando-se sobre pés silenciosos. Como seus olhos estivessem acostumados ao escuro, ele examinou os estágios daquela civilização morta, sentindo, por fim, que ele e o império de seu pai, bem como todas as raças humanas atuais eram pequenas ante a grandeza do tempo. Faria diferença, faria mesmo diferença para alguém se um príncipe chamado Tamino, nascido num efêmero Império localizado num ponto minúsculo de um mundo perdido entre as estrelas, viveu ou morreu? Se ele saiu vitorioso dos Ordálios e se casou com Pamina? Ou se morreu entre os restos perdidos de um povo, que no passado vivera e sofrera e agora não mais existia? Faria diferença para alguém? Por que estava aqui, afinal, submetendo-se a estes Ordálios desconhecidos?
Ele se comprometera, Mas seria esta uma razão suficiente? Todos aqueles povos em séculos distantes se haviam comprometido com propósitos ignorados em causas perdidas e esquecidas, que agora nada significavam para ninguém, ainda que eles tenham mantido suas promessas e vivido com honra, ou abjurado e sido esquecidos, Na plenitude do Tempo, o que significaria para alguém ter ele vencido ou falhado, ter vivido ou morrido?
Aturdido, dominado pela percepção do Tempo e do que se perdeu, pressionou sua cabeça dolorida contra o frio da pedra. Por que veio parar neste lugar? Se abrissem a porta, seria capaz de fugir.
Não se deu conta de quanto isto durara, mas foi chamado de volta ao presente pela luz de uma lâmpada, o som de uma porta se abrindo e a entrada no recinto de dois sacerdotes-guias.
— Príncipe Tamino — falou o primeiro, que ele pensou ser o “seu” guia está resolvido, então, a continuar, aconteça o que acontecer?
Tamino deu um longo suspiro, sentindo que a esta altura sua resolução estava sendo testada. Por um momento isto pareceu não mais ter importância. Contudo, fizera uma promessa e a manteria.
— Estou — respondeu calmamente.
— Que assim seja; os Ordálios vão começar. Você esperará aqui até a aurora, ou até que eu venha pegá-lo para levá-lo a algum lugar. Aqui é proibido falar com qualquer mulher. Advirto-lhe, também, que embora possa ver Pamina, não poderá falar com ela, direta ou indiretamente, nem tocá-la. Você me entende? Aconteça o que acontecer, nem uma palavra ou um toque. De outro modo — a voz do sacerdote assumiu um tom mais grave como que de ameaça — a perderá para sempre. Você nos obedecerá?
Tamino engoliu em seco. Tudo isto lhe parecia uma loucura. Mas quem era ele para julgar estes sacerdotes? Eles deveriam saber o que estavam fazendo.
— Sim.
— Que os deuses mantenham-no firme em sua resolução, meu filho -disse o velho sacerdote. — Dê-me sua mão.
O outro sacerdote, um homem baixo, calvo e míope, com uma barba curta e desalinhada, curvou-se sobre Papagueno.
— E você, meu filho, suportará os Ordálios, mesmo que eles o levem até um ponto muito próximo da morte, e lutará contra o mal, onde quer que o encontre?
— Bem — disse Papagueno, agitando sua crista emplumada, num gesto de indecisão -, não sou um lutador. E não sou um corajoso. Talvez fosse melhor esquecermos esta história toda,
— Você dará o melhor de si pela sabedoria e iluminação?
— Eu? Pelo quê? — Papagueno perguntou. Meio atrapalhado, disse: -Desculpe-me, penso que... não, muito obrigado.
— Diga-me — o sacerdote falou tão gentil e pacientemente que Tamino sentiu-se surpreso -, o que você espera da vida, meu filho?
Papagueno levantou-se e pôs-se a andar em círculos nervosamente.
— Bem, gosto de ter o bastante para comer e beber e um lugar confortável para dormir. Não penso em trabalhar duro, mas não desejo nada mais do que isso. Deixe-me dizer mais uma coisa que eu quereria. Gostaria de ter uma esposa, uma amiga, uma companheira: estou cansado de viver sozinho. Isto é tudo, bom e venerável pai, o que realmente espero da vida. Não sinto ânsia de sabedoria, iluminação, ou qualquer coisa deste tipo. Oh, por favor, não tome minhas palavras como ofensivas; estou certo de que são coisas boas, mas, para falar a verdade, não penso que sejam para pessoas como eu.
— Mas — disse o sacerdote -, Sarastro já escolheu uma esposa para você: ela é muito parecida com você, até na cor de sua plumagem. Mas você nunca a verá se não perseverar nos ordálios.
— Tenho o pressentimento de que o melhor seria ficar sozinho — Papagueno falou, mas, olhando cheio de curiosidade para o sacerdote, perguntou: — Ela também tem penas?
— Exatamente como as suas.
— Gostaria muito de vê-la — falou sonhadoramente. Nunca vi ninguém parecido comigo. Ela é jovem?
— Jovem e bonita.
— E você diz que não poderia vê-la a menos que me submeta aos Ordálios?
— Exatamente.
— Bem, neste caso... — o barulho de uma trovoada interrompeu suas palavras e Papagueno tapou os ouvidos e gritou desalentado: — O melhor é ficar sozinho! — Mas perguntou: — Qual é o nome dela?
— Papaguena.
— Realmente gostaria de vê-la — disse Papagueno, embora seus dentes estivessem batendo. — Só por curiosidade.
— Você poderá vê-la — o sacerdote falou gentilmente -, mas não poderá falar com ela. Você acredita que poderá se controlar o suficiente e segurar sua língua para não falar com nenhuma mulher aqui?
— Bem, seria a primeira vez que eu seguraria minha língua — respondeu Papagueno. — Tentarei.
— Excelente. Dê-me sua mão — O sacerdote tomou a mão de Papagueno num firme e amigável aperto. — Lembre-se: aqui é proibido falar com qualquer mulher.
— Farei o melhor que puder.
— É tudo o que pedimos — com estas palavras o sacerdote se retirou.
Tamino, sentado num banco de pedra, ouviu o ruído das sandálias dos sacerdotes sobre o assoalho de pedra. Um deles falava em voz baixa com o outro, e pareceu a Tamino que quase podia ver o balançar de cabeça acompanhando as palavras.
— Nem Sarastro poderia fazer dele um Mestre.
— Como você sabe que é isto o que se pretende? – perguntou a voz do guia de Tamino perguntou. — Desde o Grande Dragão não mais houve um iniciado saído dos Halflings. Ainda assim é possível que ele suporte os Ordálios tão bem quanto lhe for exigido; nada podemos dizer sobre isto.
“Eles estavam falando de Papagueno,” Tamino pensou, meio envergonhado consigo mesmo por se sentir aliviado. Acreditara então que eles estavam falando dele? Isto significava que eles confiavam sem restrições na sua habilidade em enfrentar os Ordálios? O primeiro deles parecia quase néscio; que diferença fazia, afinal, se ele falasse ou não com um homem ou uma mulher?
Supôs que eles tivessem suas regras, e ele daria o melhor de si para obedecê-las, sendo ou não compreendido por eles. Tivessem os propósitos que tivessem, estava seguro de que não os entenderia mais do que Papagueno poderia entender suas idéias e planos.
De qualquer modo não havia mulheres ali, e parecia improvável que alguma mulher pudesse penetrar naquela cripta, guardada como estava por sacerdotes. Quanto a isto. não podia imaginar alguém entrando neste lugar sem ter o que fazer, Tamino estava cansado de olhar crânios e lembranças de morte e finitude, o passado e ruínas de antigas nações. Deitou-se em um dos bancos de pedra, decidido a tentar dormir um pouco, já que não havia coisa alguma para ver, nem ninguém com quem conversar. Disseram-lhe para não falar, mas não lhe disseram que deveria manter-se acordado.
Jamais soube se chegara a tirar de fato um cochilo. Levantou-se com um grito atemorizado de Papagueno e um clarão como o de um raio. Parecia que o chão de pedra se abria repentinamente; tochas fulguraram, e, de repente, as três damas da Rainha Estrela apareceram.
— Príncipe Tamino — Disa exclamou. — A Rainha está furiosa com você! Você caiu sob o encanto maligno de Sarastro, e com certeza será punido pelo furor de sua ira! O que tem a dizer em sua defesa, você que jurou a nossa Rainha que salvaria sua filha?
Tamino abriu a boca, pronto para protestar, para se justificar; mas antes que lhe escapasse dos lábios a primeira sílaba, lembrou-se do velho sacerdote: Aqui é proibido falar com qualquer mulher...
Então era esta a razão para a advertência. Perguntou-se se as damas da Rainha Estrela estariam realmente ali, ou se tudo não passava de um truque dos sacerdotes para fazerem-no crer que elas estavam ali — uma simples parte dos Ordálios. Contente outra vez consigo mesmo por aparentemente estar enxergando através de seus truques, voltou as costas às damas e nada respondeu.
— O quê! Não tem nada a dizer em sua defesa, Tamino? O que dirá à Rainha quando lhe exigir a filha? — gritou Zeshi. — Você foi incumbido de uma missão e armado com armas mágicas, e agora está aí sentado ouvindo os conselhos de um velhaco!
Tamino nada disse. Em seguida, elas se dirigiram a Papagueno.
— Papagueno, o que você acha que a Rainha dirá quando souber que você podia ter salvo Pamina, que a princesa chegou a estar em suas mãos e você a entregou aos escravos de Sarastro?
— Não, não tive escolha, senhorita Disa... — começou Papagueno.
— Silêncio, Papagueno! Lembre-se de seu voto!
— Se você ouvir o conselho dele, estará perdido, Papagueno! Mas você é um servo fiel da Rainha Estrela, e ela nos mandou aqui para levá-lo de volta — uma delas falou e Tamino, pela resposta de Papagueno, soube tratar-se de Kamala.
— Olhe aqui, nunca quis vir a este lugar, mas vocês me fizeram vir com o príncipe, e agora eu acho que o correto é ficar aqui.
— Papagueno... — Tamino falou, caminhando em direção a ele; talvez pudesse ajudar o pequeno Halfling a lembrar-se de sua promessa. — Fique em silêncio, amigo.
Zeshi interpelou.
— Papagueno, por que você quer ficar aqui? O que acha que Sarastro pode lhe dar?
— Sarastro me prometeu uma esposa — respondeu Papagueno.
— Oh, se é uma esposa o que você quer... — Zeshi falou e sua voz soava delicada e murmurante.
Caminhou para junto de Papagueno e passou seus braços ao redor do pescoço dele; suas mãos finas e de dedos longos o acariciaram, alisando as penas ao longo de sua cabeça. Roçou o rosto dele contra o seu. Papagueno estava paralisado, e Tamino pensou num pássaro que vira uma vez, fascinado por uma cobra. O corpo esguio de Zeschi colou-se ao de Papagueno, e o pássaro halfling começou a ceder, a mover-se ao ritmo do corpo dela. Ela sorriu e ronronou com suavidade.
Abruptamente, empurrando-a com ambas as mãos, Papagueno disse:
— Na casa da Rainha Estrela você não me tratava deste modo! Acho que isto é um ardil, Lady Zeshi. — Ele se afastou rápido, e Zeshi sibilou enfurecida.
Kamala ergueu sua lança, ameaçando-o, mas Papagueno manteve-se firme, e falou quase aos brados. — Não penso que possa me fazer mal aqui! Si você pudesse, Lady Kamala, já o teria feito.
Ouviu-se um terrível ribombar; as tochas se foram, e o lugar onde estavam as três damas ficou vazio.
Papagueno desabou sobre o chão de pedra, lamentando-se.
— Oh, desgraça, desgraça!
Tamino refletia sobre o fato de o pequeno Halfling ter quebrado seu voto; não ter ficado em silêncio, tê-las afugentado com palavras. Sem dúvida, fora bem-sucedido. Seriam os Ordálios de Papagueno diferentes dos dele?
— Papagueno, o que está fazendo?
Na escuridão da câmara abobadada ouviu-se uma vozinha trêmula e determinada.
— Estou desmaiado!
CAPÍTULO ONZE
Em silêncio, Pamina fitava através das cortinas o céu repleto de estrelas — os domínios de sua mãe. Nunca antes questionara a mãe. Saber que Sarastro era seu pai enchera-a, primeiro, de dúvida e medo, em seguida de confusão.
Ele não era o ogro que ela crescera acreditando ser. Não era absolutamente um monstro. Vivendo com a Rainha Estrela, nunca antes pensara no desejo ou necessidade de ter um pai, salvo no sentido puramente físico. Mas agora que vira e falara com Sarastro, não tinha dúvida de que se devesse escolher um pai, certamente seria Sarastro que escolheria. Por que sua mãe mentira sobre Sarastro, por que escolhera pintá-lo como um feiticeiro mau?
“Talvez fosse apenas porque ela me amasse muito,” pensou Pamina. Não desejava me dividir com ninguém, mesmo com meu pai.” Mas por mais que tentasse não conseguia acreditar que fosse por isso.
Agora ela estava na casa de Sarastro e fora incumbida de se submeter aos Ordálios — por que, ela não sabia, mas Sarastro lhe dissera que se tratava de uma preparação necessária a tudo o que ele tinha reservado para ela; a aprendizagem da sabedoria, seu casamento com Tamino. Pensou timidamente em Tamino, no momento de seu breve toque, no encontro de seus olhos. Nunca o vira antes. Mas sentia como se já o conhecesse há cem mil anos e há cem mil existências.
Para ela bastava que Tamino tivesse de se submeter aos Ordálios; estava feliz por participar das provas com ele. Mas não tinha a menor idéia do que seria exigido. A sacerdotisa, que lhe dera o banho ritual, levara seus trajes de seda pura e lhe deixara com uma túnica rústica, branca e lisa, que, segundo ela, era um hábito de neófito, dissera-lhe que as provas eram diferentes para todos. Assim, as provas que ela enfrentaria seriam diferentes daquelas de Tamino. Isto a deixou triste, Gostaria de enfrentar o mesmo que ele iria enfrentar.
Quando perguntou sobre o momento em que começariam, a sacerdotisa nada disse. Apenas que tudo viria a sua hora. e que até lá tudo o que ela precisava fazer era obedecer. Ante novas perguntas, respondeu gentilmente:
— Princesa Pamina, a natureza dos Ordálios deve-se manter incógnita, ou não haveria mérito em submeter-se a eles. Lembre-se apenas de que só lhe será exigido que se conduza sempre de acordo com o que houver de melhor em você.
Então, dizendo-lhe para ir deitar e dormir, abraçou-a como a uma irmã — “não,” Pamina pensou, “nenhuma de minhas irmãs seria tão gentil comigo, pois sempre soube que elas me invejavam por ser a herdeira de mamãe” — e deixou-a só na escuridão do quarto; levou a lâmpada consigo quando saiu.
Obediente, Pamina tentou acomodar-se para dormir. Mas não conseguiu afastar de sua mente o rosto de Tamino e o breve momento em que suas mãos se tocaram. Não devia estar pensando em Tamino agora, mas nos Ordálios. Seriam testes de coragem e resistência? Nunca essas coisas lhe foram ensinadas: estava certa de que se sentiria incapaz. Logo caiu num sono inquieto.
Acordou ao som de pessoas e um vulto erguendo-se sobre a cama. A princípio pensou que fosse uma das sacerdotisas, que viera acordá-la para o primeiro dos Ordálios. Mas não se tratava nem do rosto nem da forma de uma mulher; um corpo de homem, rijo e forte, curvava-se sobre ela, e subitamente horrorizada reconheceu a imagem de Monostatos.
As mãos dele agarraram-na pelos ombros, ele pressionou o rosto contra o dela, cobrindo-lhe os lábios com os seus, num longo, violento beijo, quase a impedindo de respirar. Ela se debatia tentando debilmente se livrar daquelas mãos, mas ele mantinha seus lábios colados aos dela; seu corpo caía pesado sobre ela, que percebeu, terrificada, o que ele estava tentando fazer. Pamina lutava tentando acertar-lhe a virilha com o joelho; mas ele era infinitamente mais forte. Por fim, ela conseguiu virar seu corpo de lado, ofegando quando libertou sua boca.
— Sarastro o esfolará vivo por isto!
— Está tão certa disto, minha pequena? Quem sabe depois de tudo você não se sentirá tão insatisfeita? Em todo caso, Pamina, já levei uma surra por sua causa, e desta vez terei mais que um beijo como pagamento por minhas dores! Por que não torna a coisa mais fácil para nós?
— Não! — ela respondeu com dificuldade, lutando resolvida a morrer, se preciso, antes de se deixar violar por... por esta criatura! Mas por mais que lutasse, ele mantinha presas suas mãos com facilidade, usando apenas uma de suas próprias mãos, semelhante a uma corda de couro, enquanto que com a outra mão livre tratava de arrancar os lençóis e a túnica branca da noviça.
Pamina gritava:
— Socorro! Socorro! Estuprador! Assassino! — mas sabia que fora deixada sozinha, pois as aspirantes aos Ordálios eram sempre deixadas a sós, e onde suas servas estariam não poderiam ouvi-la. Não apareceria ninguém para ajudá-la? Antes deixar-se matar. Se tivesse que morrer, morreria defendendo-se contra esta coisa repulsiva em forma de homem. Sua garganta doía de tanto gritar, e seu coração batia disparado em seu peito. Percebeu que sua resistência se tornava cada vez mais fraca, e pensou que fosse vomitar, quando ele arrancou-lhe a túnica branca, e, olhando-a de cima a baixo, exultou malignamente.
De repente algo relampejou, ofuscando-a, enquanto Monostatos foi arrancado de junto dela como que pelo próprio relâmpago. Pamina ouviu-o gritar, um grito sem palavras de dor e medo, e viu-o rastejar sobre o chão no clarão do relâmpago. Sobre ele, envolto em luz fria, aparecia o rosto da Rainha Estrela.
— Mamãe! — Pamina exclamou.
O rosto da Rainha Estrela, sob o alto penteado ritual de penas de coruja, estava pálido e frio; seus olhos brilhavam como as estrelas distantes. Soluçando, Pamina lançou-se aos braços de sua mãe, e sentiu-os enlaçarem-na fugaz e possessivamente. Então percebeu que devia ter sido imaginação, pois a voz de sua mãe estava fria e neutra como sempre.
— Ele machucou você, Pamina? Ou apenas lhe assustou?
Trêmula, Pamina se endireitou. A túnica branca estava rasgada do pescoço aos joelhos. Seus pulsos doíam e sua boca estava machucada; o toque dos lábios dele e seus olhos malignamente exultantes sobre seu corpo nu fizeram-na sentir-se enjoada e suja. Contudo, não estava seriamente machucada.
— Apenas... apenas assustou — ela respondeu, e ouviu sua voz tremer.
A Rainha Estrela olhou com desagrado para o linho rasgado da túnica branca.
— isso não é próprio para você usar, meu amor — falou e, apesar de suas palavras serem delicadas, Pamina sobressaltou-se ante o escárnio contido nelas. — Providencie um traje e vista-se de modo decente. Tenho muitas coisas a lhe dizer. Apesar de estar na casa de Sarastro — acrescentou com cáustico desprezo -, acreditei que você estivesse bem guardada.
Pamina pensou em dizer que não era culpa de Sarastro, e que ele até castigara Monostatos por tentar se aproximar dela de uma maneira indesejável; mas ante o olhar de sua mãe, pensou que era melhor calar-se. Em uma arca achou um vestido de seda solto e cobriu seu corpo com ele. Sentiu-se mais bem vestida; mesmo sob os olhares de sua mãe, aquele linho rasgado lhe transmitia a sensação de estar nua e vulnerável.
— Agora venha até aqui e ouça-me — disse a Rainha Estrela -, pois o tempo é pouco. Veja — moveu sua cabeça, num gesto do mais puro desdém possível, em direção à figura rastejante no chão — o que lhe acontecerá aqui.
Pamina abriu a boca para protestar, certamente este não era obra de Sarastro, mas repentinamente, sob o olhar da mãe, já não estava tão certa. Teria sido este o primeiro dos Ordálios a ela destinados? Obedientemente, como quando fazia em sua infância, sentou na beirada da cama estreita, olhando para sua mãe e com suas mãos juntas pousadas sobre o colo.
— Onde está o jovem que mandei para lhe salvar?
— Aguarda o início dos Ordálios sob os cuidados dos sacerdotes de Sarastro.
— Isto é pior do que eu pensei — comentou a Rainha Estrela num tom austero. — Se Sarastro e os sacerdotes me encontrassem aqui, certamente me matariam, pois não tenho poderes neste lugar.
— Não deixarei que lhe façam mal — Pamina retrucou com firmeza. — Ninguém me machucará aqui, mamãe, e mesmo que eu vá com você, eles não ousarão tocá-la. Mamãe, escapemos juntas deste lugar. — Apesar da ternura de Sarastro, agora, aos pés da Rainha Estrela, Pamina se sentia outra vez uma menininha; sua mãe a protegeria e cuidaria dela, mas primeiro deveriam deixar a casa de Sarastro.
— É muito tarde para isso — a Rainha Estrela retrucou, e, colocando a mão nas dobras de seu manto, ordenou: — Tome isto.
Colocou uma adaga nas mãos de Pamina.
— Durante os rituais você se aproximará de Sarastro, e com ela você o matará.
— O quê? — Pamina gritou horrorizada. — Matar meu pai? Mãe, você não pode estar falando sério!
— Silêncio! — bradou a Rainha Estrela. — Durante anos suportei o desprezo do sacerdócio do Sol.e de Sarastro! Agora estou decidida: você me vingará. Sendo você minha filha, Pamina, e como os laços de sangue ligam mãe e filha, você matará Sarastro antes do nascer do sol, ou nunca mais torne a olhar para mim nem pense em chamar-me de mãe! Ouça, preste atenção e obedeça-me, Pamina, ou nunca mais será reconhecida como filha minha!
— Mas, mamãe, não! Mamãe, eu lhe peço, escute-me...
— Nem uma palavra! — Por um momento, um relâmpago brilhou ao redor da Rainha Estrela, quando ela se pôs de pé diante de Pamina, seu rosto parecendo de pedra. Em seguida, ao som de uma trovoada, ela se foi, deixando apenas o silente luar banhando o quarto. Pamina, desesperada, de olhos arregalados, olhava ao redor.
— Mamãe... — murmurou, ainda descrente. — Matar meu pai?
Sabia que a Rainha Estrela odiava Sarastro; ela mesma o odiara, influenciada por sua mãe. Podia entender que possivelmente eles discordassem em matéria de religião ou coisas parecidas, o que para ela significava pouco.
Mas já era o bastante que eles morassem separados e governassem seus próprios reinos. Matar? Todo o seu ser se revoltou ante esta idéia.
“Não posso matar... não, não, nem mesmo por minha mãe, nem que ela me expulse de sua presença”, pensou desesperada e rompeu-se em lágrimas. Será que sua mãe realmente a expulsaria? Então lhe ocorreu um outro pensamento louco. Era bem possível que isto não passasse de um dos ordálios, que ela simplesmente tivesse sido testada, para que se verificasse se ela continuaria a se comportar de acordo com sua consciência.
No entanto fora criada para acreditar na absoluta retidão da vontade da Rainha Estrela. Seria possível que ela tivesse falhado? A Rainha Estrela jamais erraria, e se exigiu que Sarastro morresse, não seria porque Sarastro mereceria a morte? Como poderia desapontar sua mãe e salvar a vida do homem que a Rainha Estrela odiava? O que era Sarastro para ela, o que era um pai desconhecido em relação a uma mãe que a amara, que tratara dela com carinho e se preocupara com ela durante toda a sua vida?
No entanto os olhos ternos de Sarastro permaneciam diante dela; ela perguntara furiosa e com desprezo:
— Você é meu pai? — e ele respondera tão suavemente. Como poderia matá-lo? O que ele fizera para merecer a morte? Ela não sabia. Se sua mãe realmente acreditava que seu pai merecia a morte, pensou desesperada, “então ela que o mate e não tente me fazer julgar!”
Ouviu-se um ruído no quarto e ela se lembrou de que Monostatos ainda jazia num canto. Ele se levantou devagar e caminhou em direção a ela.
Pamina segurou firme a adaga entre as mãos. Pelo menos, enquanto a empunhasse, ele não avançaria sobre ela.
— Não se aproxime de mim — ela falou e ouvindo sua voz tremer sentiu raiva, mas não sabia como fazer para impedir o tremor.
— É a mim que você teme, Pamina? Sou tão pavoroso assim aos seus olhos? Ou é o assassinato que você traz em seu coração? — Monostatos perguntou. — Afinal, não sou um Halfling comum, sou o filho da Grande Serpente, e sei tudo o que acontece aqui. Posso salvar você e sua mãe; mas você sabe qual é o meu preço, Pamina.
Rapidamente ela ergueu a adaga.
— Minha mãe não aceitaria tal preço! Muito menos eu!
— Como pode estar tão certa disso? — ele perguntou, avançando em sua direção. — Seria melhor se você me desse a adaga...
Estendeu a mão para pegá-la. Em seguida, em meio a um clarão, Sarastro em pessoa apareceu no quarto. Para Monostatos apenas disse:
— Vá! — e o Halfling, de cabeça baixa como roedor arisco, saiu correndo pela porta afora.
— Papai...! — Pamina exclamou.
— Calma, minha querida, não tenhas medo — ele falou suavemente. — Eu sei de tudo.
— Papai, eu lhe imploro, não puna minha pobre mãe! Seja lá o que for que ela tenha feito, agora eu sei, ela não poderá lhe fazer, e... e... — sentiu a voz embargada e temeu chorar outra vez. Havia prometido a si mesma que não choraria diante dele.
— Mas eu lhe peço, não se vingue. Ela está assim tão aflita porque me perdeu...
Sarastro estendeu sua mão e puxou-a com suavidade para si.
— Não chore, minha criança. A vingança não faz parte de nossa religião. Ela pode fazer o que quiser; e embora não possa protegê-la das causas que ela mesma pôs em movimento, esteja certa de que não levantarei minha mão contra ela. Se não fosse por outra razão, ela é a mãe de minha filha, e basta isso para que sua pessoa e dignidade me sejam sagradas. Também por sua causa, Pamina, pude perdoá-la. Você não sabe que este foi um dos primeiros dos seus Ordálios, no qual você deveria mostrar compaixão mesmo sob uma provação como esta. — Ele a beijou ternamente na testa.
Franzindo os lábios, ela perguntou:
— Foi também um dos Ordálios eu ter que repelir Monostatos ou sujeitar-me a ser violentada por ele?
— Minha querida criança... — Sarastro suspirou. — Não, claro que não, eu lhe garanto; e lhe asseguro que, de hoje em diante, ele jamais tornará a tocar em você. Não posso expressar o quanto sinto por você ter sofrido isso; admito que me enganei e confiei demais nele. Sinto ter que puni-lo; seu pai era meu amigo, um homem bom e fiel. Ele também foi esposo de sua mãe antes de eu a conhecer. Superestimei o seu filho. Bem, não há mais nada a fazer. — Sarastro suspirou de novo, e examinou o traje de seda que ela colocara a pedido de sua mãe, e a túnica rasgada no chão.
— Suas servas foram dispensadas até a conclusão dos Ordálios. Mandarei uma sacerdotisa para servi-la de maneira conveniente e vesti-la de modo apropriado. Queria dizer-lhe, também, que Papaguena foi admitida aos Ordálios, ela foi sua serva fiel e eu a destinei para um marido que a agradará.
— Papagueno?
— Sim, criança. Ele tem sido bom e digno, e tem um bom coração. Pamina sorriu nervosamente.
— Papaguena... é um pássaro halfling; ela não é muito inteligente, papai. O que acontecerá a ela se não for bem-sucedida nos Ordálios? Ninguém vai fazer mal a ela, vai? Ela é tão assustadiça...
— Não se preocupe com Papaguena, minha filha; os Ordálios para os Halflings são diferentes dos seus. Se ela se comportar de modo apropriado sob as circunstâncias, nada mais lhe será exigido. A você, nascida princesa, a quem mais foi dado, mais será exigido. Não tenha receio, minha criança... fez uma pausa, sorriu para ela e bateu-lhe encorajadoramente no ombro.
— Não. Não lhe direi para não recear, pois durante as provas você há de sentir muito medo. Mas, eu lhe digo, filha, enfrente seus medos com bravura. Você começou bem; continue com coragem, ouça a voz do seu coração e com certeza vai suportar todo Ordálio que tiver de enfrentar.
CAPÍTULO DOZE
Papagueno, deitado ainda no chão, deliciava-se ainda com o luxo de um desmaio. Tamino bocejava. Olhando para fora das altas janelas, já percebia que estava começando a amanhecer. Não conseguira conciliar o sono depois da invasão das três damas da Rainha Estrela — se é que “damas” era o termo apropriado para elas. “Harpias” talvez fosse mais adequado.
Fora uma noite longa e ele tivera bastante tempo para pensar, para duvidar de si mesmo e dos seus motivos, do seu poder de suportar os misteriosos Ordálios, e da possibilidade de Pamina vir a preocupar-se por um homem a quem vira por uns poucos momentos. Houve intervalos durante a longa noite quando ele desejou jamais ter deixado a corte de seu pai.
Pela primeira vez tivera a oportunidade de duvidar. A jornada exigira muito dele, mas também fora recompensadora. Desde o momento em que encontrara o dragão nas Terras Mutáveis, os acontecimentos foram-se sucedendo tão rapidamente que ele não tivera oportunidade para refletir sobre todos eles.
Até que o Sol fizesse sua primeira aparição através das altas e estreitas aberturas — a crer nos seus olhos, eles estavam num lugar tão alto que ele não podia ver nada lá fora — sentia-se absolutamente desanimado. Desejou que eles tivessem devolvido a flauta mágica; antes, quando ele a tocava, ela lhe transmitia uma profunda sensação de conforto. Pelo menos teria algo com que se ocupar, além de ficar aqui sentado e se preocupar com seu destino.
Mas será que eles a devolveriam? Afinal, a flauta chegara às suas mãos no reino da Rainha Estrela, e mesmo sem conhecer o reino de Sarastro, sabia que a Rainha Estrela não era bem-vista nele. E se, como eles lhe disseram, a flauta lhe fora dada por alguém que não tinha o direito de fazê-lo — desejou que estivessem se referindo aos Mensageiros, mas provavelmente estavam se referindo acusatoriamente à Rainha Estrela -, talvez simplesmente não a devolvessem. O que, afinal, fizera para merecer uma arma tão poderosa como aquela?
Quando ficou mais claro, Tamino pôde ver que Papagueno dormia sobre o chão de mosaico. Os raios de sol emergiam, e ao atingirem os olhos do Halfling, ele começou a se mexer sonolento.
— Príncipe Tamino?
— Estou aqui, Papagueno, tão inteiro quanto você. O Halfling sentou-se, massageando as costas.
— Aqui, ao que parece, eles não pensam em oferecer camas confortáveis para os hóspedes, hein? Diga-me, aquelas três... elas estiveram realmente aqui, ou tudo não passou de um sonho ruim?
Tamino também se perguntara sobre isso.
— Não estou certo, Papagueno. Se foi um sonho ruim, então eu também o tive.
O Halfling sacudiu sua crista emplumada.
— É difícil de acreditar. Digo a mim mesmo, vendo a luz, que eu devia estar lá fora preparando minhas armadilhas para pássaros, e quando olho ao redor me vejo neste lugar. Eu, Papagueno, admitido a tomar parte nos Ordálios dos sacerdotes. Eu. Ordálios.
A voz dele lhe parecia absolutamente incrédula.
— É como se eles tivessem dito que eu me tornaria um sacerdote ou coisa semelhante. O que é que estou fazendo aqui?
Tamino não sabia se Papagueno estava perguntando a ele, ou se estava reclamando uma resposta aos céus silenciosos. Mas o Halfling continuava a olhá-lo como se estivesse seguro de que Tamino lhe daria uma resposta. Confessaria ao Halfling que participava da sua perplexidade, ou, como certamente um príncipe devia fazer com seu súdito, encorajaria o homem-pássaro a persistir, a mostrar coragem como lhe fora dito para fazer?
Uma das coisas que os sacerdotes lhe disseram, quando fora questionado por eles sobre suas qualificações para a Irmandade, voltava à lembrança: Você está preparado para tratar todos os homens como irmãos, seja qual for sua origem? Não estava seguro se isto se aplicava aos Halflings, nem se eles eram homens ou não.
Bem, se era assim, humano ou não, preferia Papagueno como irmão a que alguns homens que conhecera na corte de seu pai. Pelo menos o pequeno Halfling era bondoso e bem-humorado.
— Às vezes fico pensando... no que estou fazendo aqui. Em geral... -Tamino falava devagar, atento a cada palavra que dizia — ...penso que vou para onde meu destino me leva. Eu também, como você, nunca pensei sobre isto, e essa é a verdade.
Papagueno pareceu desapontado.
— Você é um príncipe. Pois eu podia garantir que você sabia o que fazia.
E agora me diz que age de acordo com o que lhe é ordenado? Assim, como eu?
— Um príncipe não passa de um homem, Papagueno. — Ao mesmo tempo em que pensava que se alguma vez alimentara ilusões contrárias a este ponto de vista, esta jornada me teria dado boas lições. — Meu pai é o Imperador do Oeste e todos os homens estão ligados a ele por laços de obediência, mesmo seus filhos. Estes, em especial, devem servir de exemplo aos outros homens.
— Oh! — Tamino percebeu que esta era uma idéia nova para Papagueno. — Pensei que os príncipes fossem diferentes. O que há de bom em ser um príncipe, se você tem que obedecer como todo mundo?
“Esta era,” Tamino pensou, “uma boa pergunta.” Mas surpreendeu-se por ter sido feita por Papagueno. Estivera tão convencido de que o Halfling era um parvo. O homem-pássaro era ingênuo, mas certamente não era tolo quando se tratava de assuntos sérios, tinha uma notável habilidade para formular perguntas sensatas.
— Eu mesmo não sei, Papagueno. Talvez nada. — Sentiu-se aliviado quando, em vez de seguir nessa linha de questionamento, Papagueno balançou a crista emplumada em sua cabeça e perguntou:
— Mas a que horas servem o café da manhã neste lugar? Isso ao menos era previsível.
— Também não sei, Papagueno. Talvez o jejum faça parte dos Ordálios.
— Sabia que eles não tinham nada a ver comigo — Papagueno resmungou. — A comida por aqui é boa, mas o espaço entre as refeições não obedece a um tempo adequado.
— Bem, não perca as esperanças ainda — Tamino exortou-o rindo. — Pela aparência do céu, eles não devem ter voltado ainda dos ofícios matinais; é possível que depois dos ofícios eles decidam nos deixar tomar o café da manhã. Caso contrário, estou certo de que nos darão de comer cedo ou tarde. Você não pode estar com tanta fome ainda.
— Como não? Sempre fico faminto quando estou assustado — resmungou Papagueno.
Mas não havia nada a fazer a não ser esperar; Tamino e o Halfling se encontravam na mesma situação. Clareou mais. Nuvens cobriram a face do Sol e logo depois Tamino pôde ouvir o barulho do trovão e ver o lampejo do raio. Lembrou-se de como as damas da Rainha Estrela desapareceram ao som de uma trovoada.
Papagueno murmurou:
— Eles nos esqueceram completamente.
— Oh, eu não pensaria assim — Tamino retrucou suavemente. — Eles virão nos ver cedo ou tarde.
— Provavelmente tarde — Papagueno disse em voz baixa e executou ostensivamente uma pequena ária em seu apito de caça.
As nuvens se afastaram e o sol começou a brilhar outra vez sobre o chão de pedra antes que eles pudessem ouvir o som de pessoas que se aproximavam.
— Estamos com sorte — falou Papagueno. — Talvez seja o café da manhã. Mas o que apareceu foi uma figura curvada, envolta em véus. Ignorando Tamino, foi diretamente a Papagueno e falou numa voz doce e aflautada.
— Mandaram-me devolver seus sinos mágicos.
E a minha flauta? Pensou Tamino, e já ia perguntar ao mensageiro. Mas antes que pudesse emitir uma única palavra, a figura oculta lançou fora o véu negro e mostrou que era uma mulher. Tinha o rosto enrugado, a boca desdentada, o corpo mirrado e ainda uma corcunda.
“Contudo”, refletiu Tamino, ela era uma mulher e pelas leis dos Ordálios não posso falar com ela.”
Papagueno pegou os carrilhões mágicos.
— Estou feliz por reavê-los — disse truculento. — Com todos os perigos que há neste lugar, bem que poderia precisar deles brevemente.
— Mas disseram-me que você é muito corajoso — a velha falou com sua voz ondulante.
— Oh, claro — retrucou Papagueno.
Tamino sobressaltou-se; o camaradinha tolo ia começar outra vez a se jactar e a quebrar seu juramento! Sussurrou num tom imperativo:
— Silêncio, Papagueno. Você rompeu seu juramento antes, quando falou com as damas da Rainha; mas eles agora estão lhe dando outra chance! Seja cuidadoso.
— Não quebrei meu juramento absolutamente! — respondeu Papagueno com veemência. — Você não pensou que elas fossem mulheres, pensou? Não, senhor, aquelas damas da Rainha Estrela são demônios saídos do inferno, é isso o que elas são, e os sacerdotes nada disseram quanto a falar com demônios!
Tamino não pôde conter o riso. Papagueno tinha resposta para tudo. Isto provavelmente o arruinaria, mas ele era o que era e deveria encontrar seu próprio destino.
— Há alguma coisa que eu possa fazer por você, meu querido? — a velha perguntou a Papagueno.
— Cairia muito bem um café da manhã. Ou até mesmo um copo de vinho.
— Oh, se é isto o que você quer, nada mais fácil — disse a velha e tirou de dentro do seu capote um odre de vinho. Encheu um copo e estendeu-o a Papagueno.
— Ah!... você serve de copeira a todos os heróis que passam pelos Ordálios?
— Oh, não, não. Só vim aqui porque meu prometido marido está em alguma parte deste lugar.
— Oh, você tem um amante, vovó?
— Oh, tenho sim — a voz dela era doce; Tamino podia jurar que por baixo daquela máscara havia uma jovem, embora sua aparência de velha estropiada, quase fantasmagórica, tivesse provocado um terrível impacto.
— E o que mais você faz aqui?
— Oh, eu canto, toco flauta, sinos e harpa, danço e pratico prestidigitação...
— Você é ilusionista? — Tamino ouviu Papagueno engolir em seco. — Eis aí uma coisa digna de ser vista, vovó.
— Se você quiser... — a velha apanhou os sinos e prontamente fê-los desaparecer, bem como o odre e uma das botas de Papagueno, que ele tirara quando se deitara para descansar. Tamino ficou pasmo ante a habilidade dela; ela era tão ágil quanto uma aprendiz de quinze anos.
— Qual a sua idade, vovó? — Papagueno perguntou. Ela deu risadinha. De novo a voz era a de uma jovem.
— Exatamente vinte anos e um dia.
— Isto deve ter sido um dia muito longo — observou Papagueno.
— Oh, foi sim. Mas meu amado é tão doce e encantador que nem se preocupa com isto — fez reaparecer o odre de vinho e devolveu o jogo de sinos a Papagueno. No instante seguinte exibiu a bota e jogou-a para ele num gesto jovial.
— Este seu amante deve ser realmente um cara legal. Ele é tão jovem e atraente quanto você, vovó?
— Oh, não. Disseram-me que é mais velho. Quase dez anos mais velho do que eu.
— Tenho certeza de que vocês formam um delicioso casal — Papagueno esquecera o vinho em sua mão; neste momento levou-o aos seus lábios. — Não tenho muitos conhecidos por estas bandas, mas nunca se sabe. Qual é o nome dele?
— Papagueno — ela pronunciou claramente, e Papagueno, engasgando de susto, sujou toda a camisa.
— O quê? Que brincadeira é esta?
— Brincadeira nenhuma; Sarastro prometeu você a mim como esposo. Veja, sou Papaguena.
Papagueno engoliu em seco.
— Isto é uma armadilha — murmurou; então piscou e olhou direto para a velha.
— Bem, pedi uma amiga e companheira. Não disse que ela deveria ser jovem e bonita. Ele me falou... bem, confio nele. Se ele diz que você é a esposa prometida a mim suponho que ele saiba o que está fazendo. Estou contente de encontrar você, vo... ah... Papaguena — falou bravamente e estendeu-lhe a mão.
— Você é encantador, como me prometeram — disse suavemente a voz da jovem. A figura sob o véu negro tremeluziu, a velha se fora. Em seu lugar apareceu a forma delgada de uma garota.
Era como Papagueno, até na crista de penas verdes e amarelas, só que mais jovem, Tamino não a achou bonita; a ponta do nariz era muito aguda, os olhos eram muito brilhantes e penetrantes. Mas Papagueno parecia fascinado.
— Papaguena! — gritou, e abruptamente o lugar onde estavam mergulhou na escuridão, e seu grito transformou-se num urro de desespero.
CAPÍTULO TREZE
Pela aparência do céu já era meio-dia ou um pouco mais. Tamino estava começando a ficar faminto, mas sua longa jornada o acostumara a períodos de jejum, e sentia-se preparado, caso devesse, a ignorar sua fome por tanto tempo quanto os mestres dos Ordálios o desejassem. Papagueno, sentado no chão, estava imerso em desespero e, pela primeira vez desde que Tamino o conhecera, não tinha vontade de falar. Não tocou nos sinos mágicos; nem se preocupara em calçar sua bota. Tamino estava começando a ficar preocupado com ele, quando finalmente a porta se abriu e dois sacerdotes entraram.
— Como está se sentindo, Príncipe Tamino? Ainda disposto a perseverar?
— Tanto quanto antes, nada vi que mudasse minha resolução — Tamino respondeu tranqüilo.
— E você, amigo Papagueno? — o outro perguntou. — O que aconteceu a você nesta longa noite?
Papagueno estava sentado de cabeça baixa.
— Estou certo de que você sabe tão bem quanto eu o que aconteceu. Acredito que não tenha conseguido passar nos seus Ordálios. Sou apenas um louco tagarela. Dei o melhor de mim, mas o meu melhor não é muito bom — levantou a cabeça e olhou direto para o sacerdote.
— Foi seu erro, você sabe, esperar que eu fizesse aquilo para o qual não fui criado. Costumava caçar e domesticar pássaros para a Rainha Estrela, e ensinava alguns deles a falar também. Eu me saía bem nisso. Mas depois que os ensinava a falar, não podia voltar atrás e ensiná-los a calar, ou a falar na hora certa e dizer as coisas certas; não podia ensiná-los a ficar quietos quando era hora de se ficar quieto. Suponho que eu seja como aqueles pássaros. Uma vez que fui ensinado a falar, não sabia como calar. Nunca disse que desejava ser testado deste modo, e eu lhe falei, você se lembra, que não me sairia bem nisto.
— Você disse, meu filho — o sacerdote falou, e sua voz era suave. — Não tenho o que censurar em você. Diga-me, então, já que se sente incapaz para os Ordálios, o que deseja da vida?
— Neste momento? Neste momento eu gostaria de tomar meu café da manhã. Tudo o que tive foi um copo de vinho, e acho que ele me tornou um pouco tolo, ou não estaria falando assim com você, Reverendo Padre. Se lhe ofendi...
O sacerdote pousou a mão em seu ombro.
— Você não me ofendeu, irmãozinho, não quando lhe pedi a verdade e você ma deu. Você terá seu café imediatamente — fez um sinal e um jovem sacerdote apareceu com uma bandeja cheia que exalava um cheiro delicioso: pães de mel quentinhos e bolos cobertos de nozes. Colocou-a diante de Papagueno.
— Satisfaça seu apetite, irmãozinho. Mas diga-me, você não tem outro desejo?
— Não agora — respondeu Papagueno -, mas me conheço muito bem, para saber que, brevemente, terei uma dúzia. Que adianta falar nisto? Obrigado pela refeição, Reverendo Padre. Suponho que, por não ter passado nos seus Ordálios, tenha que voltar para minha pequena cabana na floresta. Mas lá não é o meu lugar. Apenas... — parou, engoliu em seco e pôs de lado o pedaço de bolo de nozes que partira para comer. Tamino viu seus olhos se encherem de lágrimas.
— Diga-me o que lhe perturba, Papagueno, meu menino.
— Bom — Papagueno falou de uma só vez.- Estou cansado de ser atormentado por aqueles demônios em forma de belas jovens. Não me importo de trabalhar duro, mas gostaria de trabalhar em paz e com calma, sabendo que eles não me afligiriam quando estivesse dando o melhor de mim. Ficaria mesmo com aquela velha senhora, se você não pudesse me conseguir a jovem. Ela é uma companheira alegre e pelo menos é amiga. Parece-me que por não ter passado no meu teste de não falar com a jovem, não fui merecedor dela. Mas por que não pergunta a ela... a Papaguena, quero dizer... o que ela quer? Será que ela não mereceria uma chance, também? — Papagueno olhava firmemente o sacerdote, o bolo de nozes esquecido em sua mão.
— Papaguena teve sua chance, como você teve, e ela o escolheu. Continue a ser corajoso, e ela ainda poderá ser sua. Mas... — ao adverti-lo, a voz do sacerdote tornou-se severa outra vez — ...as alegrias da sabedoria, conhecidas pelo Iniciado, jamais serão suas.
— Oh, bem... — Papagueno ergueu os olhos timidamente. — Não quero dizer nada de grosseiro sobre a vida que você escolheu, senhor, ao contrário, para mim não há problema algum.
— Muito bem; que assim seja — o sacerdote sorriu para Papagueno -. Tenha coragem; você deverá ter outras provas. Mas a esta altura é necessário que aqueles que escolheram as coisas deste mundo sejam separados daqueles que escolheram buscar a sabedoria. Príncipe Tamino, diga adeus ao seu companheiro.
— Mas espere — disse Tamino -, o que acontecerá com ele? Sinto-me responsável por ele; fui eu quem o trouxe para cá.
O sacerdote de Tamino falou com brandura:
— Você confia em Sarastro, meu irmão? — Tamino percebeu de repente que esta era uma nova prova, e sentiu-se feliz consigo por isto.
— Papagueno... — estendeu sua mão e apertou a mãozinha seca do Halfling, que mais parecia uma garra do que a mão de um homem. — Tenho certeza de que eles saberão cuidar de você. Quando eu tiver concluído os Ordálios, se os deuses permitirem que eu sobreviva a eles... — pois estava certo de que muito em breve eles se tornariam mais sérios que até então -... procurarei você para saber como tem andado. Cuide-se, irmãozinho, e que os deuses olhem por você.
Papagueno levantou ceticamente os olhos para ele.
— Penso que você precisará muito mais do que uma boa dose de ajuda deles, meu príncipe — e num impulso, abraçou Tamino. — Não deixem que eles assustem ou façam mal a você. E se precisar de mim... — tirou o apito de seu pescoço e passou-o a Tamino — Basta apitar, e eu virei para fazer o que puder para ajudá-lo. Não sou muito bom com dragões, talvez, mas se precisar de alguém para conversar, estarei ao seu lado.
Profundamente emocionado — exceto as roupas grosseiras que usava, parecia ser a única coisa que o Halfling possuía -, Tamino pegou o pequeno apito.
— Ao menos para devolvê-lo tornarei a ver você, amiguinho.
Quando os sacerdotes levaram Papagueno, Tamino mordiscou sem muito interesse um dos bolos de mel deixados na bandeja, enquanto se perguntava quando as verdadeiras provas começariam, se é que começariam. Boa parte do dia já se fora, quando a porta se abriu outra vez, e Pamina, vestida numa simples túnica branca muito parecida com a sua, entrou na câmara abobadada. Ela olhou com certa curiosidade, piscando um pouco quando seus olhos caíam sobre as caveiras, os símbolos de mortes antigas, mas quando viu Tamino, seus olhos brilharam.
— Meu príncipe, eles me mandaram para devolver-lhe a flauta mágica — e ela lha estendeu, envolta em seda.
Maravilhado, Tamino lembrou-se de que eles haviam mandado Papaguena devolver a Papagueno os sinos mágicos. Ao menos não o estavam testando com um disfarce idiota, mas, ao contrário de seu simplório companheiro, Tamino compreendeu imediatamente que devia manter sua promessa de não falar. E desde que estava usando uma túnica de neófito, ela também devia compreender o propósito deste teste, e o porquê de ele não poder falar com ela. De fato, como filha de Sarastro, ela provavelmente entenderia o interdito melhor do que o príncipe.
Ele pegou a flauta, evitando os olhos dela — não queria ser surpreendido com uma palavra que lhe escapasse, e sabia que se olhasse para ela, provavelmente não conseguiria impedir-se de expressar todo o seu prazer em vê-la. Especialmente por ela ter-lhe trazido a flauta.
Sua compreensão do simbolismo da flauta fora experimentada. O velho sacerdote designado como seu guia disse-lhe que seria testado pela Terra, pela Água, pelo Ar e pelo Fogo. A noite passada na cripta, com os símbolos da morte e da finitude ao redor dele, teria servido para recordar o elemento Terra, do qual todos vieram e ao qual todos retornariam? Não podia afirmar que sim, mas deduziu que um dia o sacerdote-guia lhe esclareceria, quando chegasse o momento conveniente.
Seria possível que seu amor por Pamina fosse a prova do Fogo? Sentiu uma desesperante ânsia por ela, por estar com ela, perguntar a ela se sentia algo de parecido ao que ele sentia por ela. Ou ela o aceitaria somente porque esta era a vontade de seus pais? Ele a queria daquele modo, ou de fato a queria sob quaisquer circunstâncias?
Sentiu um leve toque em seu braço.
— Tamino — Pamina disse docemente -, por favor, fale comigo.
Ele balançou a cabeça, ainda tentando não dirigir os olhos para ela, mas sem poder evitar um rápido olhar pelo canto dos olhos. Quando a vira antes, estava vestida com trajes de seda e seus cabelos estavam adornados com pedras preciosas: uma princesa, sua igual em condição, filha da Rainha da Noite e do poderoso Sarastro. Agora, como ele, estava usando uma túnica de grosseiro linho branco, sem adorno, seus longos cabelos louros estavam penteados para trás e caíam soltos, sem um único ornamento, quase até sua cintura. Ainda desta vez, ante os Mistérios, eram iguais, ele pensou e riu silenciosamente para ela, balançando a cabeça.
— Você está zombando de mim — Pamina implorou. — Precisamos nos falar, temos tanto para conversar. Preciso saber se você realmente quer nosso casamento, ou se é apenas porque meu pai o escolheu e você aceitou por eu ser a filha do poderoso sacerdote. Você sabia que Sarastro é mais que um sacerdote, que ele é o rei-Sol de toda Atlas-Alamésios? Você deseja casar comigo, ou deseja herdar esta cidade e todas as suas possessões?
O tom de sua voz era lastimável; Tamino abriu a boca para tranqüilizá-la de imediato. Herdar o reino de Atlas-Alamésios? Por que ele, um filho do Imperador do Oeste, se preocuparia com a herança dela? Era Pamina o que ele queria, Pamina...
Mas não. Assim como as damas da Rainha Estrela fizeram para amedrontá-los, como Papaguena testara Papagueno, Pamina estava tentando jogar com suas emoções e testá-lo. Mas ele não se deixaria pegar. Não perderia Pamina por uma quebra tola das regras estabelecidas para os Ordálios. Pegou a flauta, baixou a cabeça e começou a tocar.
O som doce da flauta encheu a câmara silenciosa, trespassando as manchas de sol que iluminavam as caveiras nos altos pilares. Enquanto tocava, sentiu-se inundado de paz; tentou tocar todo o seu amor por Pamina, sua confiança, a certeza de que somente pela obediência podiam ficar juntos. Enquanto o som se espalhava quieto pela câmara iluminada pelo sol, veio-lhe a idéia de que talvez este fosse o teste do elemento do Ar.
Pois era pelo ar de suas respirações que podiam falar um com outro, e se no momento a fala estava proibida ou impedida, e com certeza apenas agora, ele podia transmitir seu amor e tocá-la através do veículo mágico do ar, falando na música da flauta.
Flauta Mágica, fale por mim. Cante para ela meu amor, diga que ela deve confiar em mim até que vençamos estes Ordálios e então, que seja a vontade dos deuses, caminharemos juntos por este lugar.
— Tamino! — o grito era tão doloroso que ele, interrompendo a música, olhou para ela. — Por favor, ponha de lado a flauta, olhe para mim, fale comigo, não posso suportar que você nem olhe para mim! Pensei que você me amasse. Apenas quis que eu acreditasse que você me amava? Tudo não passou de uma brincadeira, de uma mentira?
Seus olhos encheram-se aos poucos de lágrimas, e Tamino, vendo-as emergir e temendo aquelas profundezas líquidas, sentiu-se grandemente perturbado. Não lhe falaram da prova? Como desejava largar a flauta, esclarecer tudo a ela. Via-se tomando-a nos braços, segurando-a como algo muito frágil e muito precioso, uma jóia achada por acaso nesta estranha e inopinada via, à qual viera dar viajando, e dizendo-lhe, assegurando-lhe de seu amor e pedindo-lhe que confiasse nele.
Mas não devia. E se eles não lhe falaram sobre a natureza da prova, bem, ela era a filha de um sacerdote, eles devem ao menos tê-la preparado para este Ordálio de confiança.
Viu que ela chorava. Nunca se dera conta de que as lágrimas de uma mulher podiam magoar seu coração. Talvez fosse este o Ordálio do Fogo, pois ver Pamina chorar fazia-o sentir uma lança flamejante de dor atravessar-lhe a garganta. Fora-lhe ensinado na corte de seu pai que deveria enfrentar todas as provas com calma, moderação e sem emoções indignas, mas por um momento sentiu o impulso de lançar fora a flauta, apertar Pamina em seus braços e beijá-la até que parasse de chorar e ouvisse suas razões para se recusar a falar.
E então eu a perderia, como Papagueno perdeu Papaguena... Ainda podia ouvir o grito de desespero de Papagueno quando a Halfling desaparecera. Manteve-se dedilhando a flauta, curvado sobre o instrumento, não ousando levantar os olhos para ela. “Certamente ela podia ouvir na música o que ele queria dizer! pensou em desespero. “Ela devia saber sem precisar de palavras. Por que precisaria de palavras?”
— Tamino, você não me ama mais? — As palavras cortavam o coração. Mordeu seu lábio e sentiu o gosto de sangue. Mesmo que ele não soubesse que isto era uma prova, sem dúvida já tinham ido longe demais. Como poderia suportar ouvi-la sofrer?
Contudo, se a prova fosse fácil, qual seria sua utilidade? Reprimiu as lágrimas e seguiu tocando, resoluto na recusa de encontrar os olhos dela.
— Tamino! — a voz soou-lhe como um lamento angustiado, e sentiu suas mãos delicadas sobre seu braço tentarem arrancar-lhe a flauta. Deixou a flauta cair no chão — não lutaria com Pamina, não tentaria lhe tomar a flauta.
Disseram apenas que eu não falasse com ela. Não me disseram que não pudesse beijá-la... Lutava com esta tentação, ofegava, mas ouviu as palavras do velho sacerdote, dizendo que não a tocasse ou falasse com ela. Num esforço que quase o sucumbe de agonia, livrou-se das mãos dela e voltou-lhe as costas. Ouviu-a soluçar desesperadamente, num misto de raiva e dor, ouviu depois o som de passos rápidos e um bater de porta.
Então, lançou-se ao chão e chorou.
CAPÍTULO QUATORZE
Pamina fugiu do edifício abobadado, soluçando desesperadamente. Aquilo lhe parecia o fim de todos os seus sonhos. Não podia confiar em Tamino; ele a rejeitara. Não podia confiar nem mesmo em Sarastro; foi ele quem lhe mandou levar a flauta a Tamino, expondo-a à mortal crueldade da rejeição.
Começara a amá-lo. Começara a confiar nele. Agora o que seria dela?
O que farei agora? Voltar para o reino de minha mãe? — perguntava-se. Mas sua mãe a renegara, exigira dela que matasse Sarastro ou fosse repudiada para todo o sempre.
“Não é possível que ela tenha dito isto,” Pamina pensou. Ela renegaria sua própria filha, aquela que ela escolhera como sua sucessora e herdeira? Mas a lembrança do frio olhar selvagem de sua mãe gelou-lhe o espírito.
Minha pobre mãe. O ódio e o desejo de vingança levaram-na à loucura. Pamina temia enfrentar a Rainha Estrela, a menos que fosse até ela com a adaga banhada no sangue de Sarastro... e Pamina sabia que jamais levantaria a mão contra seu pai.
Ainda tinha a adaga, guardada sob a parte superior de sua túnica de neófita. Temera deixá-la em seus aposentos, pois alguém podia encontrá-la. Mirou-a com amargura. Talvez a usasse contra si própria.
Se ao menos sua mãe tivesse querido que fugissem juntas dos domínios de Sarastro. Bem poderia estar salva agora na casa onde nascera.
Não podia prosseguir assim, vagando pelos desconhecidos jardins do Templo de Sarastro. Não estivera fora dos muros desde que chegara ali, não estava mesmo certa do caminho de volta para a casa de sua mãe. Encontrava-se num jardim cheio de tamareiras, algumas carregadas de tâmaras maduras; as paredes dos edifícios ofuscavam de tão brancas como o sol, cegando-a — ou estariam eles cheios de lágrimas? Esfregou-os com o Unho grosseiro de sua túnica e olhou ao redor.
Viu uma escada que conduzia a um dos terraços mais elevados. Talvez pudesse olhar além do muro, achar o caminho de volta para o castelo de sua mãe. Com certeza, sua mãe não pensara em assassinato. Não expulsaria sua filha mais jovem por se recusar a matar o próprio pai. Não. Sua mãe jamais seria cruel ou injusta. Mas a adaga, agora em sua mão... era real, e sem dúvida não tomara equivocadamente as palavras que ouvira sua mãe dizer.
Pensou que ou o ódio e a vingança enlouqueceram sua mãe, ou acabaria enlouquecendo de tanto pensar nisto. A escada, estreita e íngreme, formava um ângulo vertiginoso com o muro, e Pamina, com medo de olhar para baixo, inclinava todo o corpo na direção do muro à medida que subia, desviando os olhos do ponto mais alto da escada e mantendo-os nos degraus que pisava. Por fim não havia mais degraus e Pamina encontrou-se no terraço.
Escolhera bem seu ponto de observação. O terraço evidentemente era um lugar de refúgio contra os rigores do calor, pois estava cheio de vasos de plantas, divãs com toldos e espreguiçadeiras, e ao centro brincava uma pequena e refrescante fonte. Um alto muro externo obstruía parcialmente a visão; mas havia um degrau que, bastava subi-lo, permitia uma visão de toda a cidade, e Pamina, dali, podia identificar claramente o palácio de sua mãe. Não ficava mesmo tão longe, embora estivesse no ponto extremo da cidade de Atlas-Alamésios.
Poderia alcançá-la facilmente...
Deveria descer imediatamente do terraço, tomar o caminho do portão mais próximo, e seguir ao longo daquela longa e ampla via, cujo rumo ela observava do terraço. Contudo permaneceu onde estava, demorando-se.
Sem dúvida que agora seu pai não a forçaria a ficar, agora que Tamino a rejeitara e seu pai não poderia mais dá-la em casamento ao Príncipe do Oeste. De qualquer modo, a túnica de linho branco que usava fazia dela apenas uma anônima noviça, e ela poderia ir e vir intra-muros, tão pouco notada quanto qualquer uma daquelas pessoas ocupadas com seus obscuros afazeres.
De onde estava, podia ver uma longa procissão serpenteando pelas ruas próximo ao palácio de sua mãe. Pamina observou-a surpreendida e então contou nos dedos. Sim, era tempo de lua nova, e com ela os sacrifícios. Ouviu-se o som de trompas, ouviram-se os gritos rituais dos lamentadores, todos entorpecidos com o fumo das ervas sagradas; lá estavam os sacerdotes sacrificantes de sua mãe com seus longos punhais. Não havia dúvida de que isto era justo e apropriado, assim o mundo fora organizado. Logo que ali chegara, perguntou a Sarastro quando ocorreriam os sacrifícios, e sentiu-se chocada por ele lhe responder que não havia sacrifícios. Bem lhe dissera sua mãe que Sarastro era um demônio ímpio, e ele realmente o provara, pois negligenciava o que ela aprendera como primeira obrigação da humanidade, em agradecimento por não ter sido criada como Halfling — oferecer sacrifícios em abundância.
Agora sabia que quando Sarastro lhe respondera, fora essa a primeira vez que pensara qualquer coisa por si própria, em vez de tomar a palavra da Rainha Estrela como a palavra dos próprios deuses. O que ele dissera?
Pamina, minha criança, por que os deuses criadores de homens e Halflings precisariam que sacrificássemos os Halflings a eles? Se os deuses deram vida aos Halflings, dariam a morte a tantos deles apenas por capricho? Os Halflings não vivem tanto quanto os homens; por que deveríamos abreviar a vida deles? Neste templo não fazemos sacrifícios, filha, nem de homem nem de Halfling, mas honramos os deuses com graças e louvores, e também fazendo uso virtuoso da vida que eles nos deram.
Este pensamento chocara Pamina. E enquanto olhava a ondulante procissão ao longo da via, sacerdotes, lamentadores e vítimas acorrentadas — vistos de onde estava, tão pequenos como bonequinhos — sentiu saudades de algo familiar. Podia ver, sobre um alto carro, uma figura vestida de negro que devia ser uma de suas meias-irmãs.
Elas também eram Halflings. Por que sentiam prazer em sacrificar aqueles que eram seus iguais, mas menos afortunados?
A cabeça de Pamina ardia — seria por causa do sol escaldante nas ruas, ou por causa das lágrimas e da perplexidade? De repente, pela primeira vez em muitos anos, deu consigo lembrando a morte em que Rawa desaparecera.
Sua mãe havia lhe prometido que Rawa não seria mandada para os estábulos como caçadora de ratos. Sempre acreditara que sua mãe mandara a mulher-cão para outra atividade, em algum lugar fora do palácio; mas porque sua mãe lhe fizera a promessa, não se preocupara com novas perquirições. Agora lhe vinha à mente a idéia de que sempre soubera a verdade: Rawa fora sacrificada no lugar de Papaguena.
Como pôde ter sido tão cega diante de algo tão óbvio? Mas fora sempre cega, “a menina bobinha”, segundo Disa. Depois de sete anos era até mesmo inútil chorar por Rawa. Nem se dera conta de que ocorrera uma troca, Rawa por Papaguena. Papaguena lhe era muito querida, mas Rawa... Rawa fora sua verdadeira mãe, e ela não tivera absolutamente outra mãe que não Rawa. A Rainha Estrela — a não ser biologicamente — jamais fora uma mãe. Sendo assim, por que Pamina experimentava esta horrível sensação de perda ao lembrar, dolorosamente, o momento em que os braços de sua mãe a enlaçaram de forma tão fugaz?
A procissão desaparecera, mas ela a seguia, angustiada, em pensamento, através do portal, para além do qual ficava o altar de sangue. O sacrifício diário, executado sobre o altar ao meio-dia — ensinaram-lhe que isto alimentava o Sol, tornava-o capaz de continuar a brilhar... o que era uma tolice, uma estória boba para enganar crianças, embora ela jamais a tivesse questionado. Tivessem o corpo de sacerdotes e sacrificantes falhado, de algum modo, em suas obrigações, Pamina, de boa vontade, teria levado o punhal para manter os sacrifícios diários em seu curso previsto: fora isso que lhe ensinaram.
E agora ela sabia que tudo era tolice; mostraram-lhe quadros do Sol e dos mundos que se movem ao redor dele, o Sol nada mais era que uma imensa bola de fogo no céu, bola que arderia independente do que fizessem a humanidade ou os Halflings, enquanto os verdadeiros deuses, segundo Sarastro, não eram a mais que forças da Ordem, forças que mantinham os sóis, a Lua e todas as estrelas andando em seus devidos lugares. Que menina boba ela era! Que menina boba ela ainda era!
Não havia mais lugar para ela na casa de sua mãe. Muito menos no Templo de Sarastro, desde que Tamino a rejeitara. Que tipo de vida a esperaria a partir de agora? Onde viveria?
Permanecia junto ao muro, olhando para a cidade. Perguntava-se por que o povo de Sarastro teria mantido esta visão de uma cidade, cujas maneiras e costumes rejeitara? Sem dúvida o holocausto diário de Halflings devia repugná-los. Como era possível que conseguissem viver contemplando essas coisas terríveis e nada fizessem no sentido de preveni-la? A cidade tornou-se indistinta aos seus olhos; estaria tão próxima quanto parecia?
Ouviu um barulho de latido que vinha de fora do conjunto de edifícios. Um cão halfling, um jovem macho gritava e corria através de uma pequena alameda; ouviu um suave e encorajador gemido e viu uma jovem cadela observando-o. O macho voltou-se, e retribuindo-lhe o gemido, agarrou a fêmea e puxou-a para o chão. Nenhum cumprimento; nenhuma cortesia. Cheiraram-se, empinaram-se um pouco, e logo estavam os dois latindo e grunhindo juntos sob o solo. Um pedestre encarregado de alguma missão xingou-os por bloquearem o caminho, e tentou chutá-los, mas, enlaçados, ignoravam tudo a sua volta.
Claro. Esta era, ensinaram a Pamina, a maneira de os cães halflings se comportarem, o que assegurava um número elevado de Halflings sem dono para os sacrifícios; e o que se faria caso este suprimento declinasse? Seria uma impiedade, fora ensinada a ela, reprimir a procriação de Halflings; isto significaria privar os deuses de seus tributos em sacrifícios?
Mas se os deuses não tinham necessidade de sacrifícios — com todas estas questões pensou que sua cabeça fosse estourar. E por alguma razão, sentiu-se envergonhada pela fêmea halfling. Não teriam ensinado a ela algo melhor do que isto, rolar, excitada, na terra de uma alameda? Certamente ela devia ser útil de uma maneira mais apropriada para alguém ou alguma coisa. E sua irmã, Kamala — Pamina já a ouvira jactar-se do insaciável desejo dos bois halflings, embora às vezes devessem apanhar para que se mantivessem no temor e fizessem o que deles se exigisse. Sentira repulsa e resolvera que jamais praticaria esses insípidos esportes íntimos, mas até aquele momento, nunca sentira esta torturante vergonha por sua irmã.
Era deste modo que Monostatos a agarrara — brutalmente, sem se preocupar com coisa alguma que não fosse a sua vontade no momento. E Pamina sentiu-se ruborizada e a vergonha trespassou-a.
Era isto o que esperara ou desejara de Tamino?
A imagem dele voltou ao seu espírito, vestido como ela com a túnica branca de neófito, evitando resoluto os olhos dela e tocando a flauta que a instruíram para dá-lo, como se ele sentisse que o som comunicaria alguma coisa a ela. Por que não adivinhara antes? A túnica de neófito deveria tê-la prevenido, tratava-se de uma forma de prova ou desafio imposto a ele; sem dúvida, proibiram-no de falar com ela ou tocá-la, e ele fora obediente no cumprimento do seu dever. Em sua memória podia ver os olhos dele claramente, podia ver a dor neles, e compreendeu que ele lhe implorara sua confiança. Falhara com ele.
E não havia dúvida de que falhara na sua própria prova, e talvez o tivesse perdido para sempre. Como pudera ter sido tão tola? Apertou a adaga em sua mão. Perdera tudo... tudo, menos isto.
— Não — disse uma voz atrás dela -, você não precisa disso. Viu o que você veio aqui para ver, e compreender, minha filha?
Pamina voltou-se e deparou com Sarastro em pé ao seu lado.
— Oh, papai, por que nunca vi nada disto antes? E por que... — De repente sua razão sobrepôs-se ao que tinha diante de seus olhos. — Por que a cidade de minha mãe está tão próxima? Por que quando morava lá nunca via o Templo da Luz, ou quando caminhava pelas ruas acompanhando as procissões?
— Em parte porque você não está vendo a cidade — Sarastro respondeu sorrindo, e estendeu sua mão para pegar a adaga. — Penso que não fará uso disto, nem em você nem em mim, pois que este objeto veio do reino de ilusões de sua mãe, e é por isso que você vê coisas que não existem aqui. Mas como o que você vê, o vê através da luz que cultivamos, o que você tem é a verdade, e não mais apenas o que sua mãe permite que você veja. Dê-me a adaga, Pamina, ela traz o encantamento maligno do reino da Rainha Estrela; veja a cidade como ela realmente é.
Ela a passou obedientemente para a mão de Sarastro. E deixando a adaga, teve a sensação de uma névoa se dissipando diante de seus olhos. Cercando o muro que envolvia o conjunto de edifícios de Sarastro, por muitas léguas, a floresta se espalhava, fechada e inabitada. Bem distante dali, apontando no horizonte, as torres de uma cidade rosa, uma silhueta que Pamina conhecia bem, pois desde que ali chegara ela a via todo dia.
— Mas, como... por que parecia tão próxima? — gaguejou.
— O que você via estava em sua mente; aquilo que você não aprendeu como ver — Sarastro respondeu calmamente. — Com isto em sua mão, Pamina, se você realmente tivesse querido, podia quase ter passado desses muros para o palácio de sua mãe. Mas como a sua perspectiva era a do reino da Verdade”, o que você viu foi apenas a Verdade. Não perguntarei o que viu — lançou um olhar sobre a floresta, onde, minutos atrás, Pamina vira os sacrificantes conduzindo suas infelizes vítimas pelas ruas da cidade da Rainha Estrela, e existia dor em seus olhos. Em seguida, fez a adaga desaparecer numa dobra de seu manto e suspirou.
— Não precisa me contar o que viu, criança. Lembre-se, no passado amei muito sua mãe. Pensei que ela fosse tão boa quanto é bela, e por muitos anos não pude suportar a idéia de testá-la à clara luz da Verdade — suspirou novamente e voltou as costas para a floresta; ou seria para a cidade da Rainha Estrela? Pamina não se preocupava mais em olhar.
— Venha, minha filha. Uma das primeiras lições que aprendemos aqui é a de não pensarmos nos enganos do passado, a menos que seja possível agir para remediá-los; e esse tempo ainda não chegou. Tamino completou com pleno sucesso o primeiro de seus Ordálios. Venha e fale com ele, pois os Ordálios que restam, se suas vidas tiverem que se unir, vocês deverão enfrentar juntos. E ele anseia pela visão de seu rosto.
Com a mão em seu ombro, Sarastro guiou Pamina pela estreita escada.
CAPÍTULO QUINZE
— Em uma coisa pelo menos você estava certo — disse Sarastro -, os primeiros testes que você superou eram testes de caráter básico: de controle, de compaixão, de resistência, e, não menos, de obediência, e de boa vontade em seguir ordens. Em si mesmos, eles não eram de grande significação; salvo por isto. Se ficasse provado que lhe faltavam estas qualidades, você seria considerado incapaz para Ordálios mais sérios.
Olhou sobriamente para Tamino, por sobre os restos de uma refeição frugal dispersos sobre a mesa diante deles. Tamino tentava se concentrar no que Sarastro estava dizendo. O que não era nada fácil, pois Pamina ocupava o terceiro lugar à mesa, junto de seu pai, e, embora os olhos dela jamais encontrassem os seus, tinha o rosto enrubescido. Ele desejava que lhe fosse permitido ao menos um abraço.
Mas num certo sentido, talvez fosse melhor que não. Como filho do Imperador, nenhuma mulher, não importava quão trivial ou passageiro fosse seu interesse por ela, jamais se negara a ele. Com Pamina a coisa era completamente diferente. Não sabia bem por que, mas estava certo de que tinha vontade... não; tinha o firme propósito... de passar o resto de sua vida com ela. Podiam esperar um pouco mais o momento dos beijos e abraços e juras de amor. Olhou para a covinha no canto da boca de Pamina e pensou de imediato no quanto ela parecia o centro de um botão de rosa e no quanto gostaria de beijá-la, mas voltou decididamente sua atenção para o sacerdote.
Pamina perguntou:
— E Papagueno? Sarastro sorriu.
— Penso que os níveis mais elevados da sabedoria não são para ele. Todavia demonstrou caráter e certa firmeza de propósito. Penso que ele se sairá bem, com Papaguena ao seu lado. Espero sinceramente que sim.
— Eu também espero — Pamina falou com firmeza -, porque amo Papaguena e aprendi a gostar de Papagueno.
— Eu também — disse Tamino. — Penso que enfrentar as damas da Rainha Estrela e desafiá-las transmitiu-lhe mais coragem, mais do que a mim quando enfrentei um dragão.
— Sem dúvida... os dragões de seu espírito e imaginação — Sarastro falou.
— Eles são verdadeiros aqui ou são apenas uma ilusão para efeito dos Ordálios? — Tamino interrogou.
Os lábios de Sarastro se arquearam num leve sorriso.
— Meu filho, você ainda não está qualificado para inquirir os segredos da irmandade.
Embora a repreensão fosse branda, tratava-se de uma repreensão, e Tamino baixou a cabeça e pôs-se a olhar fixamente as migalhas de pão e as cascas de frutas sobre a mesa. Mas o sorriso de Sarastro tranqüilizou-o.
— E Monostatos...? — Pamina perguntou.
— Foi rejeitado para os Ordálios e está proibido de tornar a entrar aqui sob pena de morte — Sarastro respondeu e pareceu entristecido. — Senti muito; como lhe disse, o pai dele era meu amigo, e eu superestimei o jovem. Este é o primeiro dos Ordálios para um Halfling. Não acreditei que falhasse como Papagueno. sem controle sobre seus impulsos e inábil para pensar... Monostatos é muito inteligente. Halfling ou não, é mais inteligente do que muitos homens. E no entanto mostrou não ser mais controlado do que os cães halflings que vi você observar, Pamina.
— Não estou certa se entendo — Pamina falou, e Tamino também pareceu embaraçado.
— Já que vocês dois passaram por este Ordálio específico, que é o da Terra — Sarastro falava com gravidade -, posso discuti-lo com vocês. Para o casamento de vocês ele é relevante. A primeira prova de humanidade, aquela que distingue a forma humana da animal, e isto é verdadeiro tanto para o homem quanto para o Halfling, é o pensamento racional, o qual controla o impulso animal. Para o clã do Cão naquele momento, Pamina, nada importava a não ser o instrumento de se acasalar, e a eles não foi ensinado o controle racional do instinto, ou qualquer consideração por tempo e lugar apropriados. Não penso que falte a Monostatos o controle racional; mas as circunstâncias foram criadas para testá-lo e ele falhou. Falhou tão miseravelmente quanto um simples cão Halfling, desprezado por ele tanto quanto por você...
— Não desprezo os cães Halflings — Pamina interrompeu -, lamento por eles. Mas nada melhor lhes foi ensinado, como pode esperar qualquer coisa diferente da parte deles?
— Sarastro pareceu entristecido.
— Este é o fundamento de minha querela com sua mãe, Pamina; nos domínios dela nada de melhor lhes é ensinado. Monostatos, como disse, tinha inteligência para muito mais. Mas seu orgulho tornou-o incapaz de ser prudente, tanto foi assim que ele reagiu como um animal abjeto. Orgulho... ele achou que estava destinado a ser meu herdeiro e seu consorte, e por isso falhou — Sarastro suspirou. — Mesmo Papagueno, com metade de sua inteligência, passou pelo primeiro dos Ordálios. Não estou seguro de que ele pudesse manter suas mãos afastadas de Papaguena, nem que pudesse confiar nela, quando ela não apareceu no momento em que ele a quis. Entretanto, ele demonstrou pensamento racional, bom senso e pelo menos alguma obediência. A humildade foi-lhe útil, mas Monostatos, que pensava que não falharia, rendeu-se ao orgulho.
— O que será de Monostatos? — Pamina perguntou. — Ou isto é um segredo de sua Irmandade, que estou proibida de inquirir, meu pai?
— Não tenho controle, agora que o bani, sobre seu destino. Ainda estou muito perturbado. Ele retornará aos domínios de sua mãe, e suponho que quando a grande Serpente morrer, ele herdará o reino e os bens de seu pai, o que não é pouca coisa. Não podendo se submeter aos Ordálios, e lhe sendo negada a mais alta Sabedoria, temo que ele faça o mal. Embora a influência de seu pai ainda exerça algum poder sobre ele; e assim é possível que ele adquira alguma disciplina e controle. Não sei o que se passa agora no país da Grande Serpente; ele vive sob a escuridão que a Rainha Estrela lançou sobre suas terras, e eu nada posso ver sob aquela sombra. Só sei dizer que houve um tempo em que a Grande Serpente era sábio e corajoso, e até mesmo penetrava nas Terras Mutáveis sem medo. Desde aquela época tenho-o visto muito pouco.
— Num país governado por um Halfling — disse Pamina — penso que ele deveria educar e ensinar os Halflings para que eles não fossem menos do que homens.
— Também eu acreditei nele — Sarastro retrucou -, antes de ele cair sob a influência de sua mãe, Pamina. Penso que os Criadores tinham em mente que a humanidade devia ser dessemelhante, que o clã do Pássaro e o clã da Serpente, e mesmo os seres mais simples, deviam ser educados e ensinados na sabedoria, cada um segundo sua capacidade. Mas, infelizmente, sua mãe e a Grande Serpente não viram as coisas sob este prisma; para eles os Halflings foram feitos pelos Criadores para serem escravos, e nada mais. Eles são incapazes de pensar de modo diferente.
— Mas ele mesmo é um Halfling! — Pamina gritou. Sarastro suspirou e recitou novamente:
— No princípio era a Serpente, e foi dito que suas mãos auxiliaram os Criadores a fazer a humanidade. Para ele, Pamina, há dois tipos de homem: nosso clã e o clã da Serpente. Todos os outros não passam de desprezíveis animais, criados com o único propósito de servir aos verdadeiros humanos. Para eles, qualquer tentativa de se promover o bem-estar dos Halflings é loucura sentimental... hipócrita loucura, já que eles não podem imaginar que eu não tenha em mente aproveitar-me disso. Mas chega de falar neles — acrescentou firmemente. — Vocês saberão tudo isso na ocasião apropriada. Falemos agora sobre os Ordálios que vocês têm pela frente. O da Terra já passou, a prova do espírito racional, que pode ser resumida nesta fórmula: Eu comando o animal dentro de mim. É uma parte de minha vida, mas eu sou senhor, não escravo.
— Pode-se inquirir a natureza desses Ordálios? — perguntou Tamino.
— Somente que você deve mostrar domínio sobre os elementos do Ar, do Fogo e da Água. Com a flauta foi-lhe confiada uma poderosa arma mágica, Mais do que isto não posso dizer — afastou a pequena mesa e levantou-se, mostrando-se em toda a sua estatura.
— Ao nascer da Lua vocês serão levados ao local da prova. E desde que estão comprometidos um com o outro, foi determinado que deverão se submeter aos Ordálios. A força de um deve servir de complemento à fraqueza do outro — apertou com força a mão de Tamino; curvou-se levemente para beijar o rosto de Pamina. — Coragem, meus filhos. Dedicarei minhas preces a vocês; espero que me seja permitido dar-lhes mais ajuda.
Quando estava para deixar o aposento, voltou-se abruptamente e dirigiu-se a passos largos em direção a eles. Com a voz trêmula de uma emoção quase invisível, falou a Pamina:
— Minha filha. Tome cuidado. Sua mãe não se deterá diante de coisa alguma para impedir sua vitória. Eu lhe peço, não a subestime, nem deixe que a compaixão lhe torne descuidada. Ela foi a primeira, e até agora a única mulher, a ter acesso aos altos Ordálios. Eu... — por um momento, embora seus lábios se movessem, Pamina não pôde ouvir o que ele estava dizendo.
Por fim ela compreendeu.
— ...cometi um erro quase fatal; subestimei seu orgulho naquela ocasião. Ela... — calou-se. — Não devia dizer isto. Perdoe-me. Sua pessoa é sagrada para mim. Mas se ela tentar lhe fazer mal...
Pamina chegou a abrir a boca para protestar, mas pensou melhor. Podia imaginar o tremendo conflito dentro de Sarastro, e por um momento não saberia dizer de qual de seus pais mais se compadecia.
Tamino surpreendeu-se, por algum motivo, lembrando a pergunta de Papagueno: O que há de bom em ser um príncipe, se você tem que obedecer ordens como qualquer pessoa? Sarastro era um Rei-Sacerdote, o mais alto Iniciado desta Irmandade de guardiães da sabedoria. No entanto, a despeito de tudo, e a despeito de suas heróicas tentativas de esconder o fato, estava dividido por conflitantes paixões e lealdades como qualquer outro mortal. Como Papagueno, estava pronto para perguntar que propósito havia em tudo isto, se ser bem-sucedido na obtenção da Sabedoria através dos Ordálios não deixava o Iniciado mais sábio do que antes para controlar suas próprias paixões.
Mas aprendera muito desde que ali chegara. Talvez ele, no ponto em que estava, não fosse mais sábio que Papagueno, se comparado ao homem que tinha a sua frente. Baixou sua cabeça, não querendo ver a infelicidade estampada nos olhos de Sarastro. Quando ergueu seus olhos, o Rei-Sacerdote já se fora, e o sacerdote, que aprendera a chamar de seu guia, estava à sua frente.
— Príncipe Tamino — o guia falou com formalidade -, está preparado para continuar com os Ordálios?
— Estou.
— Lady Pamina — o guia continuou formalmente -, fui instruído para lhe dizer que não deve se sentir obrigada a completar esses Ordálios. Você está livre do Caminho da Terra, nada mais é exigido das mulheres neste Templo. Pode retroceder com honra e poderá ser chamada sacerdotisa e princesa. Mas a partir deste ponto não poderá mais retornar. Se persistir em dar um passo além, neste caso está obrigada a concluir os Ordálios que restam, e não será liberada até que vença ou encontre a morte nesses Caminhos.
Por um momento ela olhou para Tamino, que a viu engolir em seco, sua garganta fazendo um pequeno movimento sob o linho branco. Então ela falou num tom estranho e formal:
— Sacerdote, aonde quer que meu senhor e prometido esposo vá, também eu trilharei esses Caminhos, embora possam levar a minha morte.
— Que assim seja; ninguém pode negar-lhe este direito — disse o sacerdote. — Tamino, você então aceita que Pamina o acompanhe por esses Caminhos?
Tinha a pequena mão de Pamina na sua, os dedos tremiam um pouco. Uma parte de Tamino, lembrando quão tolos pareceram os Ordálios, perguntava se este não era mais um simples teste de boa vontade, obediência e coragem, simulando obstáculos que desapareceriam se ele os enfrentasse com bravura. Entretanto, alguma coisa no rosto de Sarastro, seu visível temor, lhe dizia que o que viera até o momento nada mais era que o prelúdio da verdadeira prova. Quis pedir a Pamina que lhe deixasse assumir esses Ordálios sozinho, enquanto permanecia em segurança. Realmente não se devia exigir às mulheres que enfrentassem a morte pela Sabedoria, e que necessidade elas tinham disto? Sim, a Rainha Estrela se submetera a esses Ordálios, mas havia melhorado alguma coisa por causa deles? Ao que parece, apenas seu orgulho tirou proveito deles.
E Pamina era filha da Rainha Estrela. Não seria mais seguro se seu orgulho permanecesse adormecido?
— Pamina... — Confiava nela ou não, amava-a ou não? Ou será que, sob a aparência que lhe inspirava amor e confiança, a temia por ser a filha da Rainha Estrela?
Recomeçou a falar e sentiu sua respiração falhar, como se tivesse corrido muito:
— Pamina é quem deve decidir. Ela é minha futura esposa, não minha escrava, e não tenho o direito de impor minha vontade a ela. Seja qual for sua escolha, ela será boa aos meus olhos. Mas se Pamina decidir voltar atrás, juro que jamais a reprovarei.
Sentiu os dedos dela apertarem sua mão. Ela falou decidida:
— Fiz minha escolha.
— Que assim seja. Juntem suas mãos, Tamino e Pamina — o sacerdote sorriu, como se pudesse ver perfeitamente bem que as mãos já estavam unidas.
— Entrego-os, então, ao Ordálio do Ar. Que os Senhores Guardiães dos Ventos os protejam.
Bateu suas mãos uma na outra com força, e o impacto foi o de um trovão. Repentinamente o aposento desaparecera. A mão de Pamina ainda estava unida à de Tamino; mas, envolvendo-o, o vento rasgava sua roupa, embaraçava seu cabelo, gélidas correntes de ar circulavam entre eles como num tornado. Tamino, num gesto de instintivo desespero, agarrou Pamina, sentindo que o vento a arrancaria dele.
— Pamina! Segure-se em mim com força — gritou, mas tinha a impressão de que os ventos abafavam sua voz. Apesar do cerco dos ventos, sentiu os braços dela envolverem-no e prenderem-se fortemente quando giraram, exaustos, empurrados violentamente em diversas direções. Na escuridão das nuvens tempestuosas não podiam ver coisa alguma: uma névoa escura e compacta cobria-os.
Houve um momento em que as nuvens se espalharam e eles puderam ver que, abraçados em meio à violência do vento, estavam em cima das montanhas, sobre um estreito penhasco numa alta encosta íngrime, onde os ventos eram mais fortes e turbilhonavam junto a eles. Mesmo quando tentaram recuperar um precário equilíbrio inclinando-se contra a rocha, o vento arrebatou o vestido de Pamina, fazendo-o voar como um monstruoso pássaro branco batendo suas asas, lançado para longe através do céu agitado pela tempestade, deixando-a apenas com sua camisa, tremendo. Com toda aquela rajada de vento, parecia que seriam arrancados de onde estavam e arremessados ao abismo de rochas pontiagudas, que podiam avistar lá embaixo.
— Onde estamos? — Pamina gritou no ouvido de Tamino, mas ainda assim ele quase não podia ouvi-la com todo aquele vento uivando. — O que aconteceu?
“O ordálio dos Ventos,” Tamino pensou. E o que era o Ordálio? Conseguirem sair vivos dali antes que fossem lançados ao penhasco?
CAPÍTULO DEZESSEIS
Amanhecia. Papagueno passara a metade da noite vagando, depois que os sacerdotes vieram e levaram Tamino, meio esperançoso de encontrar Papaguena a cada curva dos jardins. Por fim, desconsolado, desesperançado, achou uma árvore copada e enroscou-se nas folhas secas embaixo dela. Desejou estar em uma pequena floresta. O que tinha ele com sabedoria e todas aquelas coisas?
Que direito tinha de esperar que Sarastro mantivesse sua palavra? As damas da Rainha Estrela jamais mantiveram a sua. Eles lhe prometeram todo o tipo de coisas, e no entanto não se sentia melhor do que antes. Ele mesmo não fora capaz de manter sua promessa. A visaram-no para não dirigir a palavra a mulher alguma, e a despeito de seu corajoso discurso feito a Tamino, onde dizia que as damas da Rainha Estrela não eram mulheres mas demônios, percebeu que não se saíra tão bem quanto devia. Rira e brincara com a velha senhora que de repente se transformara na própria Papaguena, e então, por ter rompido o regulamento e falado com ela, eles a arrebataram e provavelmente jamais tornaria a vê-la.
De qualquer modo ele era apenas um Halfling, só servia como escravo. Deram-lhe uma chance e ele não fora digno dela; que direito tinha de lamentar-se? Teve a chance de acompanhar Tamino numa verdadeira aventura e não esteve à altura. Enroscou seu corpinho numa depressão de folhas mortas e, por fim, caiu no sono.
Quando acordou, o dia estava nascendo. Viu dois jovens sacerdotes varrendo um caminho, e admirou-se porque eles não usavam servos Halflings para fazer isto por eles. Quis saber se eles não gostariam de ter um bom servo fiel. isto era tudo que sabia fazer, e a Rainha Estrela provavelmente não o aceitaria de volta caso ousasse retornar. Esperara que o príncipe interferisse a favor dele, mas o Príncipe Tamino partira para tratar de seus próprios negócios e possivelmente estava em busca de sabedoria sabe-se lá onde, sem um pensamento para Papagueno, que jamais quisera vir a este lugar. Sentiu-se todo empoeirado, muito cansado e moído por causa de sua cama no mato, e estava faminto.
Levantou-se, sacudiu-se, ruflou a crista emplumada de sua cabeça. O que faria o príncipe? Não que o príncipe se preocupasse com coisas como comida e abrigo, mas e se ele se preocupasse, o que faria? Estava entregue a si próprio aqui; teria que tirar o melhor partido da situação. Saiu furtivamente de seu abrigo nos arbustos. Os dois jovens sacerdotes tinham acabado de varrer o caminho e desapareceram. Papagueno mergulhou a cabeça nas águas de uma fonte e sentiu-se melhor; depois que sacudiu as gotas de água de sua crista, alisou a túnica e notou, pendurados na cintura, os sinos mágicos.
Não posso ter fracassado tanto assim, pensou, ou eles jamais teriam deixado este objeto mágico comigo.
Sentou de pernas cruzadas sobre a grama e pôs-se a examinar a armação trabalhada, a prata dos sinos e os fios delicados que os sustentavam. Lembrou-se de como Monostatos e seus guardas se afastaram quando eles os tocou. E antes, quando ao som dos sinos, os Mensageiros ou anjos, ou seja lá o que eles fossem, apareceram e lhe deram comida. Não, isto aconteceu quando a flauta foi tocada.
Mas talvez eles aparecessem quando certa música fosse tocada. Bem que poderiam ter-lhe dito o que devia fazer a seguir, se devia retornar aos domínios da Rainha Estrela, ou se pensavam que Sarastro e os sacerdotes tinham idéia do que fazer com um honesto trabalhador. Seus dedos pairaram hesitantes, sobre os sinos; em seguida começou a tentar tocar a ária que Tamino tirara na flauta.
Se não quisessem que os tocasse, não os teriam me dado.
Os sinos repicaram, produzindo um som alegre. — Fizeram com que Papagueno também quisesse dançar. E ele começou a pensar que os sinos só tocavam o que queriam, não o que ele tentasse fazê-los tocar. Então uma leve brisa elevou-se do chão. O sol ofuscou por um momento os olhos de Papagueno; na luz dourada, repentinamente os três Mensageiros apareceram diante dele.
— Você que é o Senhor do elemento Terra, irmão Halfling — disse um deles... ou a curiosa fala deles era uma mistura de canto em uníssono? Como sempre, não pôde vê-los claramente porque suas formas pareciam mudar a todo instante. — Estamos aqui, seus irmãos do elemento Ar, para lhe prestar toda ajuda que pudermos.
Papagueno coçou a cabeça.
— Do que vocês me chamaram? — perguntou, confuso.
— Você dominou o elemento Terra — disseram os Mensageiros -, portanto, com toda razão, pode dispor de tudo que pertence aos domínios terrenos.
Papagueno piscou e refletiu. Então falou:
— Suponho que comida seja algo tão terreno que vocês podem encontrar. Que tal, então, um pouco disso? Em verdade, prefiro frutas, mas se eu só tiver vegetais, daqueles que brotam na terra, então prefiro batatas, cenouras e amendoins. E se vocês acharem possível alargar um pouco as fronteiras dos domínios, incluam um copo do elemento da Água. Afinal, cascatas e nascentes estão incluídas na terra, não é mesmo?
Por um momento pensou que o vento estivesse produzindo dissonâncias nos sinos mágicos; mas logo percebeu que os Mensageiros estavam rindo. Mas não como as damas da Rainha Estrela riam; eles não estavam caçoando de sua ignorância. Ao contrário, o riso deles transmitia a compreensão de que tudo no plano da existência era motivo para bom humor e riso.
— Nós traremos. Pois comida e bebida são a vida do corpo, e o corpo pertence ao elemento da Terra, irmãozinho. Você se mostrou senhor, porque seu espírito lhe proclama humano, senhor do animal interior. Dê ao animal apenas o que deve, Papagueno. Não preferiria dividir sua comida com o camarada que você conquistou por sua superioridade?
Papagueno falou, engolindo em seco:
— Não entendo o que querem dizer.
— Você demonstrou domínio sobre o primeiro elemento — falaram os Mensageiros, naquela voz que parecia um canto -, e assim mereceu o direito à fala humana e mais que a fala humana. Papagueno, você sabe quem nós somos?
— Vocês me disseram que eram Mensageiros. Penso que vocês são anjos — respondeu Papagueno.
— Como você, nós somos Halflings — um dos Mensageiros falou, e Papagueno percebeu que quem falava era um menino meio crescido, com penas na cabeça como ele próprio. — Somos os espíritos do Ar, mas não podíamos controlar o elemento da Terra, nem podíamos voar, porque nossas asas não nos sustentavam — a ondulante forma dourada voltou-se para exibir longas asas rastejantes, que pendiam, rastejantes e inúteis, atrás de seu corpo; e à medida que falava se entristecia. — Éramos os menos úteis de todos os Halflings inúteis; então, Sarastro com seu poder mágico fez-nos participar do Ar, e desse modo podemos transportar mensageiros e controlar o canto mágico. E o elemento do Ar quem conduz a música e o desejo. Diga-nos, irmãozinho, você não tem outro desejo que não seja comida e bebida?
Papagueno piscou. Imaginou que também estivessem escarnecendo dele, como as damas da Rainha Estrela o fizeram. Seus olhos estavam cheios de lágrimas.
— Bem, sim, tenho. Mas não há nada de bom em se falar sobre ele, porque não posso realizá-lo. Rompi todas as regras e acho que nunca a verei outra vez.
O riso soava como seus sinos dourados, e Papagueno de repente percebeu que eles não estavam rindo dele, mas compartilhando o riso.
— Irmãozinho, você é um tolo — um dos Mensageiros falou. — O que há de bom em se possuir a fala humana, se não se faz uso dela para pedir o que se deseja? O elemento do Ar governa não apenas a música, mas também a fala e o canto. Você não teve o que mais desejou, porque, na sua humildade, irmãozinho, você não pediu. Toque agora seus sinos mágicos, Papagueno, e veja quem lhe trará o banquete que celebra não só a comida e a bebida, mas também a plenitude da vida.
Papagueno pegou os sinos e começou a tocar uma ária; primeiro improvisou a partir do som de seu apito, depois fê-los repicar alegremente pela manhã. Não se deu conta de que os Mensageiros haviam desaparecido até que ouviu um alegre e pequeno assobio parecido com o seu. Papaguena estava diante dele.
Todo disfarce sumira, Ela usava uma simples túnica verde; e na crista emplumada de seu cabelo havia uma guirlanda de flores brancas.
— Papagueno... — falou suavemente.
Então Papagueno entendeu; ele a viu através das lágrimas que inundavam seus olhos. Gaguejou:
— Pa-pa-pa-guena?
Ela o arremedou gentilmente, com um sorriso:
— Pa-pa-pa-gueno? — e estendeu sua mão.
— Tenho um pouco do vinho que você não teve chance de beber, e frutas e nozes, na minha casinha aqui perto. As sacerdotisas me disseram que posso levar você lá, pois será nosso pequeno ninho — sorriu timidamente para ele.
— Quer vir?
— Não precisou esperar pela resposta dele. Ela estendeu sua mão e ele a pegou; juntos correram pela floresta.
CAPÍTULO DEZESSETE
Mesmo agarrada a Tamino, esgotada pela força dos ventos que ameaçavam arrastá-los do penhasco em direção ao abismo, onde encontrariam a morte despedaçados contra as rochas lá embaixo, Pamina estava cônscia de que esta era a primeira vez que se abraçavam. Anteriormente sentira apenas o leve e respeitoso toque dos lábios dele em sua mão, e, pensou aterrorizada, este talvez fosse o último abraço neste mundo.
Papai me avisou de que estes Ordálios poderiam me levar à morte. Pelo menos, se eu morrer, morrerei nos braços de Tamino. Mas preferiria viver nos braços dele.
Agarrou-se mais firmemente, buscando proteção contra os ventos no paredão do penhasco atrás deles. Num momento de calmaria sentiu Tamino puxá-la cuidadosamente para o interior de um pequeno nicho na rocha.
— A flauta! — ela gritou, tentando aproximar sua cabeça o mais que podia do ouvido de Tamino, para que ele a ouvisse, apesar do selvagem bramido dos ventos. — A flauta... a mágica arma do Ar... toque a flauta, Tamino.
Viu no rosto dele a expressão de descrença no que dissera. Todavia buscando a proteção das rochas com uma das mãos, lutava para libertar a flauta da seda que a prendia a sua cintura. Tão logo o tecido foi desatado, o vento o levou para longe, fazendo-o voar pelo vasto canyon entre os penhascos, planando como um pássaro, as longas pontas agitadas debatendo-se nos ventos. Tamino esforçava-se por manter a flauta em seus lábios, pois as rajadas ameaçavam arrancá-la de suas mãos. Colou-se o mais que pôde às rochas, pressionando seus ombros com toda a força contra o paredão. Pamina não teve coragem de permanecer a salvo no nicho; arrastou-se para fora, sem ousar olhar para baixo, tentando dar-lhe cobertura com seu corpo, para que ele pudesse posicionar a flauta e soprá-la. Ele gesticulou irado para ela, sinalizando imperativamente para que voltasse ao abrigo da rocha, e sem demora; mas Pamina o ignorou.
— Toque! Toque a flauta!
Mesmo protegido pelo corpo dela não lhe era fácil posicionar a flauta nos lábios, e Pamina, tremendo, arrepiada, sentia a lentidão agoniante de cada movimento. O vento sugava o ar de seus pulmões com sua rajada glacial, e a primeira tentativa de soprar a flauta produziu apenas um sonzinho tênue, perdido nos ventos.
Mas finalmente, uma melodia suave e serena, tão tranqüila que só podia ser ouvida aos poucos sobre o furioso estrondo da tempestade, começou a soar. A medida que Tamino continuava a tocar, pressionando-se contra o paredão com toda a concentração de que era capaz, Pamina começou a ouvir a melodia, a principio de maneira fragmentada, mas logo a seguir, de forma cada vez mais contínua, ao mesmo tempo que os ventos arrefeciam.
Depois de certo tempo, o som da flauta começou a dominar os ventos; o violento furacão transformou-se numa brisa suave, e Tamino pôde finalmente relaxar e baixar a flauta. Pamina respirou fundo e olhou ao redor.
Estavam numa rocha alta e estreita. Abaixo deles, um penhasco inclinado debruçava-se a mil metros em direção a um filete de rio pálido e tremeluzente, quase invisível. A poucos metros de onde estavam, a fina camada de rocha fendeu-se, transformando-se em cascalho. Acima deles as montanhas elevavam-se em picos intransitáveis. Ventos tempestuosos ainda batiam sobre o rochedo, embora não fossem fortes o bastante para desalojar os dois jovens ali abrigados.
— E agora? — disse Tamino.
A voz de Pamina soou vacilante.
— Parece que dominamos ao menos parte do elemento do Ar. Mas como faremos isto melhor?
Tamino rastejou com cuidado até o ponto extremo da estreita fenda em frente à rocha, ajoelhou-se e observou, enquanto Pamina prendia a respiração.
— Não há caminho algum — disse finalmente. — Não imagino como pudemos subir até aqui, nem de que modo. Pensei que houvesse um caminho sobre aquele... — apontou, inclinando-se tanto que Pamina sentiu o ar prender-se-lhe à garganta. — Mas mesmo que houvesse, teríamos que descê-lo primeiro. Não há espaço para pular, nem caminho para subir.., O penhasco é quase tão liso quanto o vidro.
— Deve haver algum caminho — Pamina retrucou. — Sei que os Ordálios são perigosos. Mesmo assim há muitos na Irmandade que passaram por eles, minha mãe mesmo conseguiu vencê-los. Perigosos sim; ameaçadores da vida como constatamos. Mas não foram concebidos como impossíveis; como se resolveriam? Se os Ordálios são possíveis para outros, deve haver alguma saída para nós.
Tamino refletiu por um momento.
— Creio que você tem razão, mas é difícil imaginar qual a escolha que faremos. Será que esperam que criemos asas e saiamos voando para demonstrar nosso domínio sobre o elemento do Ar? Se assim é, temo que Sarastro tenha superestimado minhas capacidades, pois não nasci num clã de feiticeiros, e jamais ouvi dizer que em minha família houvesse alguém com poderes mágicos de qualquer tipo.
— Se esperavam que exibíssemos qualquer poder mágico — disse Pamina, é difícil acreditar que não nos tivessem ensinado, primeiro, como usá-lo.
Tamino pensava; a flauta estava em sua mão. Por fim disse:
— A última coisa que Sarastro me disse foi que a flauta era uma arma mágica muito poderosa. Ela controlou os ventos e provavelmente impediu que fôssemos varridos deste lugar. Acho que devo tocá-la outra vez e ver o que acontece. Ela já nos salvou uma vez, e ninguém nos disse que devíamos usá-la apenas uma vez. Se se trata de uma arma do elemento do Ar e não nos foi dada outra... talvez devamos usá-la para dominá-lo.
Pôs a flauta em seus lábios e começou a tocar. Primeiro tocou uma dança lenta e majestosa, enquanto Pamina olhava na direção dos picos, lembrando-se do vestido que voava como um pássaro. Tornar-se um pássaro, ao que parecia, era a única maneira de sair dali. Ser lançado alto sobre esses penhascos elementais, que outro modo de escapar dali?
Tamino dissera que sua família não tinha poderes mágicos, e ninguém de seu clã era feiticeiro. Mas ela era a filha da Rainha Estrela, e seu pai era o mais poderoso feiticeiro de Atlas-Alamésios.
A música da flauta tinha mudado. Parecia ser responsiva às correntes espiraladas sobre os picos, mudando de ritmo e forma como os ares que Pamina via, flutuantes, quase visíveis. Ela esticou seus braços e não se sentiu de todo surpreendida ao ver longas penas desenvolverem-se em seus dedos. Seu corpo parecia vestido com penas negras; suas garras firmavam-se sobre a rocha. Tamino recuou quando ela estendeu suas garras para ele.
Perscrutou quase todo ar visível, as colinas de vento, as massas contrárias de ar quente, as nuvens espalhadas voando sobre os picos. Agora que posso voar livre, por que me sobrecarregaria com um fraco? Seu espírito se elevava e alcançava as alturas; o vento a libertava da estreita rocha e ela se deixava levar, com a vertiginosa alegria de dominar o Ar. Se ele não podia segui-la, azar o dele; não seria o primeiro a fracassar nos Ordálios.
Então uma lembrança puramente humana atingiu-a.
Comprometi-me a trilhar estes caminhos ao seu lado, e ele não me abandonou. No espírito do pássaro havia uma recordação: Tamino, empurrando sua frágil forma humana para a segurança do nicho, para que ela não fosse varrida de encontro às distantes rochas e fosse atirada viva contra elas.
Ainda tinha o espírito tomado pelo êxtase volúvel dos ventos, suas asas ansiavam pela liberdade do céu. Sabia que devia agir rapidamente, ou o espírito do pássaro que assumira sobrepujaria sua memória humana, e ela não mais seria capaz de lembrar-se de Tamino. Movimentou os lábios — seu bico? — mas tudo que lhe veio foi um ensurdecedor grito de águia. Bateu suas asas frustrada. Perdera o poder da fala humana. Abriu suas garras para apanhá-lo, mas ele retrocedeu tomado de súbito terror, e ela temeu que ele caísse do penhasco. Nesta forma não podiam se comunicar, e o penhasco certamente não era largo o bastante para abrigar ambos por mais um momento.
Se ele ao menos pudesse lembrar-se de confiar na flauta outra vez...
Quase como resposta, Tamino levou a flauta aos lábios e começou a tocar. Para os sentidos aguçados de Pamina, soou muito alto; e então, atônita, ouviu palavras nos sons. Mas não havia com que se surpreender, pensou; a flauta era a mágica arma do elemento do Ar.
— Pamina, minha amada, é você, é mesmo você? Voe para a segurança, meu amor. Não possuo tais poderes mágicos, mas pelo menos, se eu tiver que empreender aquela terrível descida das rochas, não precisarei temer por sua segurança. Talvez você pudesse ficar com a flauta; se eu não chegar a salvo ao chão, pelo menos a flauta não cairá comigo e não será destruída.
— Não! — soou num longo grito agudo. Não ousaria bater de novo suas asas, pois corria o risco de, assustando-o, derrubá-lo do alto do penhasco. Esticou suas asas, sentiu-as crescer mais, mais, sentiu seu corpo crescer, e com toda a força de seu coração, furiosa de tanta frustração, enviou-lhe as seguintes palavras.
— Tamino! Agarre-me, segure-se em meu pescoço, com força. Teriam as palavras chegado até ele? Ele se curvava, arrancando uma tira de sua túnica; como ela, perdera seu manto para os ventos. Rapidamente passou-a ao redor da flauta e atou-a firmemente a sua cintura. Em seguida, embora parecesse amedrontado, subiu em Pamina e agarrou-se ao seu pescoço. Ela não pôde sentir suas mãos por causa das penas, mas quando julgou que ele se agarrara com firmeza, abriu suas longas asas e elevou-se aos céus.
Ele era mais pesado do que Pamina pensara. Sentiu-se cair, mais e mais, e freneticamente pôs-se a bater suas asas para ganhar altura. Então olhou para baixo e, com uma visão monstruosamente ampliada, viu todos os arredores de Atlas-Alamésios esparramados diante de si. Lá estavam da cidade de sua mãe até o Templo de Sarastro, os desertos ardentes das Terras Mutáveis, onde nunca estivera.
A princípio pensou que era uma nuvem atravessando o céu, uma longa e negra nuvem como asas estiradas. Voou até a nuvem, que se abria transversalmente sobre a cidade de Sarastro, como uma extensa sombra vulturina, e agora já quase esquecera o peso de Tamino pendurado em seu pescoço. Neste momento ouviu a voz.
— Pamina, Pamina, minha querida criança...
A voz de sua mãe; e então percebeu que a nuvem parecia um vestido negro aberto, atrás de um pálido halo que constituía as feições amadas; era sua mãe voando ao seu lado. Voavam juntas.
— Você aprendeu a voar; você assumiu sua herança, como minha filha e herdeira, meu bem mais precioso. Venha, voemos juntas para minha cidade.
O longo hábito de obedecer fez Pamina virar suas asas naquela direção.
— O que é essa carga ordinária que está levando em seu pescoço? Livre-se dela, minha criança, você não precisa disto em minha cidade. Mas dê-me a flauta primeiro. Ela me pertence; me enganei em dá-la àquele jovem falso que jurou salvar-lhe e trazer-lhe de volta para mim. Sarastro não tem o menor direito sobre ela.
— Não? Mas foi ele quem a criou, mamãe, como a mágica arma que é, foi você quem a roubou do Templo quando partiu. — Não se perguntou sobre como viera a saber isto. Ouviu um grito de águia, mas era a voz de sua mãe, cheia de ódio; e a próxima coisa que percebeu foi que se voltara e estava fugindo, escondendo-se na sombra da monstruosa nuvem-pássaro, que seguia nas asas da tempestade. O peso de Tamino ainda se fazia sentir em seu corpo, deixando-a cansada, ao ponto de não mais poder mover-se ou voar tão livremente quanto poderia.
— Pamina, deixe-o! Deixe-o cair! Isso fica entre nós duas, mãe e filha, ele não faz parte de nossa discussão...
— Mas ele é meu futuro marido — tentou dizer, e ouviu as palavras apenas num sinistro grito de pássaro. Não podia enfrentar e lutar com sua mãe nos domínios do Ar, próprios da Rainha Estrela. Precisava, de alguma maneira, pôr-se em segurança.
Voltou-se rapidamente, fugindo de volta para a sombra dos penhascos, tentando encontrar abrigo. Foi baixando para o interior de uma garganta entre as montanhas, buscando os marcos que a levariam aos domínios de Sarastro; em seus ouvidos a voz desesperada de sua mãe.
— Pamina, Pamina, minha filha, por que você me traiu?
Suas asas estavam cansadas de tanto baterem, cada movimento desfechavam golpes doloridos em seu coração. O peso de Tamino era uma carga atormentadora, e parecia que havia algo mais. A flauta, cujo peso a oprimia, a flauta — desprendendo faíscas dolorosas de luz — pesada, uma rocha, mais pesada que todo o corpo de Tamino. Agitou-se magoada e ouviu o grito de terror emitido por Tamino. Não, não ousava tentar libertar-se, devia suportar esta carga que a oprimia, até que caísse como pedra no mar. Podia ver o mar embaixo dela; será que cairia no mar e submergiria com Tamino em suas profundezas?
Agora voava na sombra da grande nuvem que exibira o rosto de sua mãe, uma nuvem negra escurecendo seus olhos, e viu pequenas manchas de luz pálida dentro de seus olhos e cérebro. Mas uma luz brilhou diante dela, a luz do Templo de Sarastro. Bateu suas asas desesperadamente; a sombra estava quase cobrindo sua forma em fuga, e ela sabia que se fosse tragada, jamais escaparia. A sombra pairou sobre ela, pronta para atacá-la. Ela voou sobre a faixa de luz, e repentinamente a sombra desapareceu.
Voou baixo e suas garras tocaram o terraço onde estivera antes com a adaga de sua mãe na mão, e vira as procissões sacrificiais na cidade da Rainha Estrela. A forma de pássaro evanesceu, e Pamina deixou-se cair ao solo, sem forças, o corpo de Tamino amortecendo sua queda. Nem mesmo sentiu as mãos do sacerdote pegando-a, levantando-a.
CAPÍTULO DEZOITO
Descansavam e se recuperavam do Ordálio. Tamino agora estava um pouco temeroso de encarar Pamina; em sua mente ainda via a terrível mudança que se operara nela, quando de asas estendidas se transformara num grande pássaro, mudando sempre, tornando-se maior, até que estivesse grande o bastante para, arrebatando-o, tirá-lo dos penhascos em segurança. Neste instante não sabia como tivera coragem de agarrar-se a ela durante aqueles momentos de pavor, quando abraçava não o corpo de Pamina, mas a terrível forma de um poderoso raptor.
Olhando-a agora era impossível imaginá-la daquele modo assustador. Como dominadores de dois dos quatro elementos, foi-lhes dito que não precisariam mais usar as túnicas de neófitos, e após um banho vestiram Pamina com um traje de seda branca e grossa, preso à cintura por um cordão trançado marrom e azul; cores que, foi-lhe dito pelo sacerdote que também lhe pusera um cinto com cores semelhantes, eram próprias dos elementos da Terra e do Ar. O cabelo longo de Pamina fora escovado e com ele fizeram uma única trança; ela pareceu muito jovem, suas feições suaves ainda infantis. Embora, enfrentando o Ordálio do Ar, tivesse se mostrado uma poderosa feiticeira.
— Não sabia que você podia fazer aquilo... transformar-se num pássaro — ele falou receoso.
O sorriso dela de tão leve foi quase imperceptível.
— Nem eu.
— Penso que você deve ter vencido o Ordálio, enquanto eu fracassei, Pamina. Você me salvou, quando não havia nada que eu pudesse fazer.
Os dedos dela brincavam com o cordão em sua cintura, idêntico ao dele.
— Não penso assim. Não poderia ter feito nada se você não tivesse tocado a flauta. Não fosse isso, teria morrido lá com você. Vencemos juntos o Ordálio. Estava previsto para nós.
Sentiu-se humilhado ante os inocentes olhos azuis. Ela era uma poderosa feiticeira; e ele, o que era? Por um momento pensou se não estaria com medo dela, a filha da poderosa Rainha Estrela, trazendo em si formidáveis poderes. Não imaginara que ela tivesse tanta força, tanto poder mágico.
No entanto ela era a Pamina por quem se apaixonara, antes mesmo de conhecê-la pessoalmente. E se devia de alguma maneira adquirir poderes mágicos ou encantatórios antes de a merecer, os Ordálios se constituiriam no primeiro passo rumo a esse objetivo.
Mas estava assustado. O primeiro Ordálio, o da Terra, fora simples; mas o Ordálio do Ar levara-o tão próximo da morte que ele quase não podia acreditar que ainda estivesse vivo. Desde que tivera de enfrentar o dragão nas Terras Mutáveis não sentia tanto medo.
Olhou para Pamina. Parecia calma, mas se lembrou de como ela tremia na forma de pássaro, quando se agarrou a ela. Pelo menos fora educado como um príncipe, aprendera a caçar, a lutar e a enfrentar o perigo, e ela era uma jovem de educação superior, que até o momento não tivera de sofrer um mínimo de medo ou perigo. Todo seu coração ardia de desejo de protegê-la.
Ele lhe oferecera a chance de não prosseguir, sob a promessa de jamais a censurar, e ela recusou. Neste caso, devia assumir sua opção, e juntos enfrentariam os Ordálios. Afinal, não lamentava por tê-la ao seu lado.
Queria ter a coragem de abraçá-la. Assim o fizera para protegê-la do rigor dos ventos, e ainda outra vez, sem inibição, quando ela o tirou, na forma de pássaro, do alto do penhasco. Mesmo agora a lembrança daquele vôo vertiginoso o aterrorizava, transportado com enjôo sobre o abismo do espaço vazio, nuvens e topos de montanhas girando vertiginosamente lá embaixo. Agarrara-se a ela — guardava uma insana lembrança táctil de suas mãos cheias de penas e plumas; desejava tocar seu corpo quente sem aquelas coisas, sentir sua respiração suave, apenas para se assegurar de que tudo não passara de uma ilusão, de que ela ainda possuía, na realidade, o corpo quente da verdadeira Pamina que ele amava.
— E agora? — pensou em voz alta, e como se sua pergunta tivesse sido ouvida em algum lugar (quem sabe talvez seja assim, refletiu), a porta se abriu e o guia entrou.
— Já se recuperaram, meus filhos? Poderão ter um pouco mais de tempo se assim o desejarem; não exigiremos que enfrentem os próximos Ordálios sem que tenham se recuperado do último.
Tamino sentiu um calafrio percorrer sua espinha. Que novas provações os esperavam? Seja lá o que fosse, não se tornaria mais fácil com o adiamento.
— Se Pamina está pronta, estou preparado.
Percebeu um rápido brilho quando ela levantou os olhos, e neles viu o medo. Mostrara tanta força e poder no mais recente dos Ordálios, que não ocorrera a ele que ela também pudesse estar apavorada.
De qualquer forma mostrara capacidade de ação; ele mesmo não fizera coisa alguma. Jamais levaria em consideração de que talvez sua atitude não se baseara na força e na confiança, mas no desespero do terror.
Todavia a voz dela soou como a sua.
— Isto não se tornará mais fácil com o adiamento. Estou pronta.
— Então que assim seja — o sacerdote elevou suas mãos em evocação. — Entrego-os ao Ordálio das Águas.
Tamino fez um esforço para não recuar quando o guia bateu palmas. Neste momento não se ouviu som de nenhum trovão; apenas o silêncio e um som muito suave, o qual, horas mais tarde em retrospectiva, Tamino identificou-o como uma música de chuva caindo.
Desta vez não seria surpreendido; debatia-se entre ondas, com água nos olhos, na boca, atordoado e aturdido pelo barulho violento da rebentação. Sem dúvida. O Ordálio do Ar lançara-os, despreparados, aos penhascos, onde sofreram o assalto das rajadas de vento. Sua boca estava cheia de água salgada, e no reflexo do impacto ele engoliu um pouco, que em seus pulmões, o sufocou.
Bateu as pernas e estava nadando. Atrás dele Pamina também se debatia, lutando para se manter à tona da rebentação das ondas; num desvio de rumo alcançou-a e puxou sua cabeça para a superfície. Ela ofegava, tossia, mas, conseguindo bater as pernas, logo estava nadando atrás dele. Seu cabelo molhado caía sobre os olhos, e ela o sacudiu, com dificuldade, para afastá-lo e assim poder enxergar.
— Quero só avisá-lo — ela falou, tossindo, e ele surpreendeu-se de poder ouvi-la tão forte e claramente apesar do barulho das ondas — de que mesmo tocando a flauta não me transformarei em peixe para levar você para terra!
Tamino viu-se rindo, cuspindo bolhas d’água de sua boca.
— Seria a minha vez de me transformar, mas temo que jamais dominarei a arte da mudança de forma. Qual é a prova aqui? Você nadaria até a praia?
— Que praia? Tamino, você sabe tanto disto quanto eu. Realmente desejaria que nos deixassem saber o que estão testando em nós! — Pamina tossiu de novo; sem dúvida também engolira água nos primeiros momentos de susto. — Não posso conceber que aprender ou não a nadar diga respeito ao nosso progresso espiritual. Está com a flauta?
Tamino tateou a cintura com uma das mãos.
— Está aqui. Mas ela está ensopada — virou-se com cuidado para boiar, e tentou tirar a flauta da cintura. — Sendo a mágica arma do Ar, qual seria sua utilidade no meio das Águas?
— Não sei. Mas se não fosse intencional que a tivéssemos, não nos teriam permitido trazê-la.
Isso fazia certo sentido, ele pensou. Mas como tocá-la, flutuando sobre as águas, e o que aconteceria se o fizesse? Hesitou, não sentia vontade de tentar algo errado. Como Pamina, não acreditava numa simples prova de natação, tanto quanto não acreditava que o Ordálio sobre os penhascos fosse um teste de sua habilidade em escalar montanhas. Portanto, devia haver algo mais neste Ordálio. Não podia imaginar o que seria.
— Você sabe nadar? — ele perguntou. — Não que seja importante para mim você não saber — acrescentou, sua mão livre ainda no queixo de Pamina. — Mas se você realmente sabe nadar, teremos um pouco mais de tempo para pensar no que esperam que façamos.
— Oh, sim, sei nadar. Quando eu era pequenina tive uma cadela Halfling como ama, e ela me ensinou antes mesmo de eu aprender a andar. Pobre Rawa — Pamina acrescentou. Tamino, percebendo a tristeza no rosto dela, desejou saber em que estava pensando. — Não precisa me sustentar à toda, Tamino, nado tão bem quanto qualquer lontra Halfling ou qualquer povo do mar.
Deixou-a ir, um pouco relutante de privar sua mão deste fugaz e tangencial contato com seu corpo. Sua mãe morrera antes que ele fosse capaz de lembrar-se de como segurava a mão dela nos momentos de medo, mas sentia que uma reconfortante comunicação lhe fora negada.
Todavia, caso sobrevivessem a este e aos outros Ordálios, teriam toda vida para partilhar suas lembranças. A flauta, em sua mão, tinha que ser a chave. Uma ou duas vezes, quando a usara, os Mensageiros apareceram. Talvez o teste deste Ordálio consistisse meramente em saber quando chegariam aos limites de suas capacidades — e como isto era verdadeiro neste momento! — e quando pediriam ajuda.
Tentou firmar-se sobre a água, para se livrar das ondas que quebravam sobre ele e pôs a flauta em seus lábios. Quando a soprou, saiu um som borbulhante, que para ele estava tão longe de um evocação mágica como nenhum outro que jamais ouvira.
Mas conseguiu extrair um som melhor da flauta e, de certo modo, tocar, não propriamente uma melodia, mas algumas notas dispersas que, aos poucos, se transformaram numa pequena ária ondulante.
Nos primeiros minutos nada aconteceu. Sentiu-se bastante tolo, tentando firmar-se na água e soprando uma flauta no meio do oceano. As ondas continuavam a se quebrar sobre seu queixo, e a cada minuto pelo menos molhavam mais a flauta, a ponto da ária morrer num som gorgolejante.
Então, muito tempo depois, sobre o som das ondas que se quebravam sobre ele e a flauta, Tamino ouviu alguma coisa, um som distante quase se assemelhando com o de vozes. Cantante. Um som sibilante meio parecido com o pequeno assobio de Papagueno, mas de algum modo, sutilmente diferente. Ouviu-se um som agudo e um rosto rompeu a água a não mais que duas braçadas de Tamino. Um rosto largo, quase tão bigodudo quanto o rosto de um gato, e levemente peludo, no nariz achatado e largo, líquidos olhos negros cobriam-se com pestanas negras e belas.
— Uma foca halfling — Pamina murmurou. E em voz alta dirigiu-se a ela:
— Pode nos guiar até a terra, irmã do mar?
Tamino não fazia idéia de como ela podia dizer que aquela criatura marinha fosse fêmea. Uma intuição, supôs, melhor que a sua. A mulher semi-humana recuou desconfiada, batendo na água e piscando seus grandes olhos.
— Terra? Na terra eles nos escravizam, mas vocês da raça humana deixaram-nos em paz aqui, no meio do oceano. O que estão fazendo aqui, onde ninguém de sua espécie jamais foi visto?
— Não pertenço ao povo que faz de vocês escravos — Tamino falou, mas notou que os olhos da mulher-foca fixavam com suspeita a flauta.
— Você nos chamou com isso e eu não tive escolha se não vir.
E Tamino lembrou-se de repente da vez em que tocara a flauta na escadaria do templo, quando todo tipo de Halfling aparecera para ouvir. A flauta tinha poder sobre os Halflings, bem como os sinos mágicos de Papagueno.
Era este o teste então? Demonstrar seu poder de comandar os Halflings deste elemento? Calculou que se tocasse a flauta e ordenasse à mulher-foca que os levasse para a terra, ela não poderia recuar. Viu que Pamina tiritava. Ela nadou sem se queixar ao seu lado, mas seus olhos mostravam cansaço e seus movimentos eram vagarosos.
— Sei nadar — ele falou -, mas não sei onde fica a terra. Entretanto... — e parou para pensar. O que se esperaria dele agora? A mulher-foca se afastara e nadava em círculos não muito longe dele. Um pouco além dela, uma cabeça apareceu na superfície; um rosto como o dela, porém maior, mais largo, mais densamente bigodudo. Com um súbito estremecimento, Tamino lembrou-se de que as focas machos tinham quatro vezes o tamanho das fêmeas, e talvez as focas machos halflings guardassem a mesma proporção. Pegou a flauta; se uma delas o atacasse, será que poderia proteger-se com a música da flauta?
Ouviu outra vez o som sibilante. A água se abriu num único esguicho, e três formas, lisas, sem pêlos e cinzentas, romperam a superfície do mar, saltaram alto e caíram entre ele e Pamina. Um macho, Tamino notou, pois todas as três eram lisas, um outro macho e uma fêmea, os três com suaves olhos redondos e narizes grandes, deslizando lepidamente, sem movimento aparente, através das ondas. Assobiaram de modo estridente uns para os outros, linguagem que Tamino mal pôde entender. E um dos machos perguntou à mulher -foca:
— Irmã, quem são essas pessoas, e o que fazem aqui nos domínios do povo livre do mar?
Tamino percebeu a ameaça nas palavras. Um Halfling, sim, um Halfling da família do delfim. Mas os delfins jamais foram vassalos dos homens; isso se via pela sua atitude, a arrogância com a qual sua cabeça lisa como um elmo cortava o ar.
— Humano — ele falou -, há uma antiga rivalidade, e um antigo acordo entre seu povo e o meu. Conquistamos a liberdade ao seu povo, pois não mais queríamos viver acorrentados e nas águas paradas de seu país, obrigados por seus malditos assobios a levar-lhes pedras preciosas e pérolas dos campos escondidos no fundo do mar. Prometemos, em troca, que jamais comeríamos de sua comida nem a pediríamos, fossem as estações boas ou más: conseguimos a promessa de que, não pedindo nada a vocês, também vocês não nos pediriam nada. De boa vontade teríamos destruído, quando os encontramos, os grandes tubarões que ameaçavam suas praias, para que suas crianças pudessem nadar nos oceanos, livres do perigo, e também de boa vontade teríamos dividido com vocês todo o peixe do mar para que se alimentassem. Por que agora rompe este acordo conosco e vem ao nosso mundo? Você sabe, muito bem, que ainda estamos sujeitos a este objeto em sua mão; toque-o, e ninguém do povo do mar poderá resistir ao seu comando.
— Não sabia disso — Pamina falou. — Creia-me, não chamamos vocês com qualquer intenção de mandar. — Ela flutuava, agarrada a Tamino; com uma das mãos ele a sustentava, e segurava a flauta com a outra.
— Quando chegaram aqui? — interrompeu o grande delfim macho. -Agora vocês estão em nosso território, não no seu — nadou rápida e furiosamente em direção a Tamino, que mergulhou na onda seguinte, e depois emergiu, piscando, tentando tirar a água dos olhos.
Percebeu, com repentina clareza, que Pamina estava em perigo. Nem de longe ela era tão boa nadadora quanto ele. Tamino levou a flauta à boca. Eles mesmos admitiram que ela ainda exercia poder sobre eles, e de alguma forma devia protegê-la. Irado, justificou sua atitude; não lhes faria mal, mas acreditavam que ele os deixaria magoar Pamina?
A enorme foca macho vista à distância por Tamino moveu-se lesta em direção a eles. Tamino segurou a flauta, segurando-a para salvar a própria vida, nadou para Pamina e procurou protegê-la com um de seus braços.
— Segure-se. Estes Halflings não são como os da cidade; não são domesticados. Tenho que tentar controlá-los tocando a flauta. Não queria fazer isto. São um povo livre. Mas não posso permitir que a machuquem. Segure-se firme, porque se investirem outra vez, fá-los-ei parar, não importa o que tenha de fazer.
Sabia que ela também estava em pânico.
— O que temos a ver com a antiga rivalidade entre nossos povos? Será que não percebem que tudo o que queremos é uma pequena ajuda, que não lhes fará mal algum?
Ele colocou a flauta nos lábios e parou, vendo as focas Halflings e os delfins nadando em círculos não muito longe deles. Mas não tão perto ao ponto de ele continuar em pânico.
Baixou a flauta. Devia haver um meio melhor de tratar com eles. De algum modo, lembrando-se das palavras de Sarastro, não achava que tivessem sido mandados a este lugar para recapturar o povo do mar como escravo. Isto em nada se parecia com o que ouvira entre os sacerdotes nos domínios de Sarastro.
Fez uma tentativa:
— Vocês obedeceriam à flauta?
— Você sabe que sim, Filho do Macaco — respondeu a grande foca macho, seus olhos tristes cheios de amargura. — Você tem nossas vidas e nossa gente como reféns. O que poderemos dizer em nossa defesa, enquanto você detém uma arma contra a qual não há negociação nem defesa? Por que você pede quando detém o poder de ordenar? Como podemos fugir, se você mantém em suas mãos o poder de nos trazer de volta como brinquedos?
Tamino retrucou.
— Acredite ou não, irmão do mar, eu não sabia nada disso. Cheguei a este ponto contra a minha vontade, mas deve haver um modo melhor. A flauta não é minha; estou obrigado pelo meu juramento a guardá-la. Mas juro pela minha vida que não ordenarei nada a vocês... — interrompeu-se, olhando para Pamina, que lutava para se manter à tona. Ela estava exausta, e não era de se admirar, pois recebera toda a carga do Ordálio do Ar, e ele não fizera quase nada para ajudá-la.
— Quanto a mim, meu maior desejo é deixar seu reino o mais rapidamente que puder, e nunca mais voltar. Se um de vocês puder me apontar o caminho, partirei logo, e me sentirei eternamente grato.
Estreitou seus braços ao redor de Pamina.
— Tentarei levar minha companheira — Pamina o agüentara, sem auxílio, nas alturas do Ar; se fosse necessário deveria carregá-la através das Águas. -Mas não conheço o caminho; um de vocês poderia me guiar, a distância se assim o desejarem, até mais próximo da terra?
A mulher-foca, que viera à tona em primeiro lugar, falou guardando distância.
— A terra fica para lá. Bem na linha do horizonte — cortou a água, nadando rapidamente numa direção que Tamino não pôde identificar; nada indicava se era norte, sul, leste ou oeste. — Nadando durante uma hora, mais ou menos, vocês chegarão à terra.
Uma hora. Tamino sentiu seu coração estancar. Poderia nadar tanto e ao mesmo tempo carregar Pamina? Seria justo ou correto que sua vida, para não falar no domínio dos Ordálios, dependesse de sua especialidade de nadar, quando nunca antes em sua vida se preocupara em nadar ou boiar pouco mais que uns minutos numa piscina resguardada? E para aumentar o seu pavor, viu a distância uma estreita e delgada barbatana. Um tubarão? Não, isto não era justo nem correto. Agora mesmo é que devia dispor dessas criaturas com a flauta. Se não o fizesse por ele mesmo, ainda assim não erraria em fazê-lo por Pamina.
Estreitou seus braços ao redor dela. A mulher-foca, nadando rapidamente, quase não podia ser vista. Ele levou a flauta aos lábios, sentindo-se justificado. Não pretendia fazer-lhes mal, e quando Pamina estivesse salva em terra, ele os libertaria imediatamente.
— Tamino — Pamina cochichou, pegando em seu braço. — Estamos perdidos? Você ao menos sabe o caminho para a terra? Eu não sei. Mas este povo sabe. Estou certa de que foi por isto que nos deram a flauta; um teste de domínio sobre eles, humanos ou Halflings.
O aperto dela no seu braço foi-lhe doloroso; sua aparência era de tanta exaustão que Tamino ficou terrificado por ela. Seus olhos estavam vermelhos e inchados pelo sal, seu rosto estava desfigurado de cansaço e tensão e ela pesava muito em seu braço. Custasse o que custasse, ainda que não tivesse êxito nos Ordálios, tinha que levá-la em segurança para a terra e descansar. Se tivesse que usar a flauta para exigir ajuda ao povo do mar, assim faria. Levou a flauta aos lábios e experimentou soprar uma nota. As criaturas do mar, a família das focas, os três delfins pararam silenciosos na água, seus grandes olhos negros fixando Tamino, que tinha a flauta em sua mão.
Então, com um longo suspiro, o som enlanguesceu porque nesse momento uma onda se quebrou sobre, seu rosto, baixou a flauta outra vez.
— Como posso provar a vocês que não desejo tê-los em meu poder? Estamos a sua mercê, meus irmãos e minhas irmãs. Necessitamos de sua ajuda para alcançarmos a terra. Nós lhes imploramos isto como uma graça; não os dominarei.
Sentiu Pamina contorcer-se de impaciência em seu braço, e percebeu que a desapontara. Mas se o preço do sucesso nos Ordálios era tornar-se um tirano para os Halflings, era tratá-los como as damas da Rainha Estrela os tratavam, ele recusaria tudo. A Rainha Estrela passara pelos Ordálios e isto não a tornara uma pessoa mais digna.
O delfim líder jorrou água de sua boca enrugada e falou:
— Entregue-nos o que tem em seu poder e guiaremos você até a terra; eu mesmo levarei sua companheira; vejo que ela está esgotada.
— Não posso dar o que não é meu — retrucou Tamino, mas por minha honra não tirarei uma só nota nela.
— Não é o bastante — disse a enorme e peluda foca macho. — O que sabemos de sua honra? Vimos muito pouco dela entre a humanidade — com seus pés chatos e planos fez a água esguichar e mergulhou para o fundo, Pamina suspirou e pesou mais no braço de Tamino; estava desmaiada.
Tamino dirigiu-se ao homem-delfim, que parecia ser o líder deles.
— Também eu nada sei de sua honra. A flauta foi confiada aos meus cuidados; não me pertence para dá-la. Que garantias tenho de que com ela em suas mãos não irão embora e nos deixarão morrer?
— Você pensa que eu sou o Filho do Macaco ou da Serpente para dizer o que não é verdade? — perguntou o delfim halfling. — você não me conhece, mas meu nome é Sentinela-da-Rocha, e nunca na história do mar alguém de meu povo faltou com a palavra. Se eu morrer a caminho da terra, ou for devorado por tubarão, todos de meu povo lhe protegerão com o risco de suas próprias vidas, para que minha palavra não se perca nas ondas e se transforme em espuma do mar! Devo chamar centenas de criaturas marinhas para atestar se o que digo é a verdade?
— Conheço-os tão bem quanto a você — Tamino retrucou, distraído; todo o seu ser estava concentrado no corpo mole de Pamina em seu braço. -A segurança desta flauta me foi confiada, mas farei um acordo com você. Ajude-nos a chegar à terra, e um membro de seu povo, em quem você confie, poderá levar a flauta por mim. Chegando à terra, prometo pela minha honra como príncipe que ela permanecerá até que todos de seu povo estejam outra vez fora do alcance do seu som.
Sentinela-da-Rocha assobiou estridentemente, incrédulo.
— Jamais vi algum de meus antepassados confiar num Filho do clã do Macaco.
— Entretanto — redargüiu Tamino — você falou que o antigo pacto entre nossos povos permaneceu inviolado até agora. Não posso lhe dar a flauta, pois Sarastro ma confiou, mas em nome do pacto que você citou, não confiará em mim como você desejaria que confiassem em você, irmão halfling?
— Sarastro — outra vez o assobio estridente, e Sentinela-da-Rocha falou. — Que assim seja. Condutora-de-Ondas, venha, pegue a flauta e a leve em segurança para terra, sob a garantia de minha honra.
O delfim fêmea nadou até Tamino e estendeu um curto braço em forma de barbatana em direção à flauta. Tamino a entregou relutante. Com toda aquela conversa sobre honra nada mais pôde fazer senão confiar nos delfins Halflings. Pareceu-lhe não haver alternativa. Seus olhos ardiam com o sol, e seus braços e pernas pesavam-lhe uma tonelada. Condutora-de-Ondas agarrou a flauta e nadou imediatamente para longe, flutuando sobre as ondas e mirando-o com seus grandes olhos. Tamino reparou em sua nudez macia, os seios pequenos, não maiores que bicos salientes em seu ventre, a lisa cabeça bem proporcionada. Ela e o terceiro delfim nadavam juntos, seus movimentos raramente agitando a água, e Tamino contrastou a movimentação lépida dos delfins, deslizando lado a lado, com seus próprios avanços penosos e esguichantes, Enquanto nadavam juntos, seus membros se entrelaçavam e eles se roçavam com uma perfeita e inocente sensualidade. Será que um dia ele e Pamina chegariam a tal intimidade? Por que estava pensando nisso agora, quando o mais importante era chegarem vivos à terra?
Sentinela-da-Rocha deslizou nas águas em direção a Tamino; segurou seu braço.
— Dê-ma—ordenou, e deslizou seus braços por baixo do corpo de Pamina. — Argh, como esses ornamentos de vocês pesam na água, como podem nadar com tais coisas? — baixou sua cabeça, puxou com os dentes a túnica de Pamina e arrancou-a, jogando-a longe. Tamino, chocado, desviou seus olhos e gritou em protesto quando um liso e nu homem-delfim tomou o branco corpo despido de Pamina sobre o seu. A seguir os outros delfins, rindo, cercaram Tamino, bicaram sua roupa e a arrancaram.
— Agora você pode nadar conosco — zombaram, cutucando-o na água. Tamino voltou a cabeça para olhar Pamina. O que ela pensaria, será que ficaria muito assustada quando recobrasse os sentidos e se visse nua nos braços de um Halfling estranho? Os dois outros delfins deslizavam ao lado dele, unindo seus corpos ao dele, impulsionando-o.
— Não se debata deste modo — disse a fêmea delfim... qual era mesmo o seu nome... Condutora-de-Ondas? — Não deixaremos você cair, tente nadar como nós, deixe a água levar você — ela enfatizava as palavras com um meneio um pouco sensual que Tamino achou intensamente embaraçoso. O outro delfim macho também o pressionava na água, encostando-se nele, impulsionando-o com um toque, movimentando-se ao longo de seu corpo nu. Tamino tentava manter uma barreira em seu espírito contra a percepção de toda esta nudez, esta intimidade sensual.
Inocentes, eles eram inocentes, mas ele não, esse era o problema, e ele estava bastante consciente do fato. Embora parecessem perceber isto, o delfim fêmea pressionava contra ele sua pele lisa, fria e suave, dando mostras de deleitar-se com o contato. Não havia nada que ele pudesse fazer, e com o tempo parou de tentar e entregou-se aos toques e à água. Dois deles carregavam-no para diante mais rapidamente do que ele poderia, nadando por si próprio; e o fato de não mais estar embaraçado com o peso de Pamina ajudava, embora o perturbasse a visão dela sendo levada nos braços de Sentinela-da-Rocha. Voltou a cabeça para tentar vê-la, mas os dois delfins, um em cada lado, fuçavam-no para manter a cabeça na direção certa, assobiavam alegremente e mergulhavam-no na próxima onda.
Seus pés roçaram terra. Condutora-de-Ondas inclinou-se e fuçou toda a extensão do corpo de Tamino, prazerosamente, rindo aos silvos. Sentinela-da-Rocha arrastou-se até a areia, Pamina em seus braços, soltando-a gentilmente. Tamino ficou brutalmente assustado de ver o modo tão canhestro de o homem-delfim pisar em terra, depois da incomparável graça exibida no mar.
A Condutora-de-Ondas ainda tinha a flauta em seu poder. Ela se lançava na arrebentação, aparecia mais adiante, levada para cima e para baixo pelas ondas, seu cinzento corpo liso exprimindo confiança.
Sentinela-da-Rocha mergulhou em direção a ela, irado, beliscou sua mão, seu pescoço, seus seios, até que ela deixasse a flauta escorregar de sua mão. Ele a pegou com sua boca, com o mesmo desembaraço de um homem que a pegasse com os dedos, e foi até Tamino.
— É contra a vontade de meu coração que devolvo a você este instrumento de escravidão. Todavia, cumprirei o que prometi. Tome-a. — carrancudo, entregou-a a Tamino.
Tamino falou, piscando o sal dos Seus olhos:
— Devo-lhe minha gratidão, irmão do mar.
— Você não me deve nada; poderia ter exigido nossa ajuda e depois bem poderia esquecê-la — retrucou Sentinela-da-Rocha, franzindo o cenho. — Jamais tornarei a dizer que um Filho do Macaco não sabe ser honesto.
— De minha parte — Tamino falou, subitamente cônscio de novo de sua nudez (por que havia de estar tão ciente dela, quando Sentinela-da-Rocha a ostentava com esplêndida indiferença?) — prometo que o antigo pacto entre a humanidade e o povo do mar jamais será rompido.
— Que assim seja — disse Sentinela-da-Rocha, e assobiou uma longa nota aguda. Os três delfins saltavam, furavam as ondas e desapareciam embaixo delas. Tamino ficou olhando-os ir, até que um grito de aflição de Pamina trouxe-o de volta.
— Tamino! O que aconteceu? — e então ele percebeu que estavam sós na praia, que estavam nus e que, até onde podia saber, haviam fracassado no Ordálio da Água. Uma cabeça peluda, com olhos grandes e belos, emergiu da água. Era a mulher-foca trazendo em sua mão algo preso, que estendeu a Pamina.
— Para você — disse suavemente -, porque soube manter sua palavra, minha irmã da terra.
Tratava-se de uma pérola, grande e brilhante. Pamina passou seus braços ao redor da mulher-foca e recebeu um comovido abraço. Em seguida, a mulher-foca também abraçou Tamino rapidamente, precipitou-se para as ondas e desapareceu.
Subitamente Tamino não mais se preocupou por estarem nus, por estarem sós na praia e por deverem de algum modo tomar o caminho de volta para os domínios de Sarastro. Tinha a sensação de que venceram o Ordálio das Águas; e com a flauta ainda em seu poder, e com a pérola na mão de Pamina, não se saíram nada mal.
Quando estava razoavelmente certo de que o povo do mar já se achava fora do alcance do som, e desse modo seguro de que cumprira sua promessa, pôs a flauta nos lábios de novo. Desta vez, como imaginara que aconteceria, quando as primeiras notas trinaram no ar, os três Mensageiros apareceram tremeluzindo na luz, mas todos invisíveis.
— O que desejam, Senhores da Água? — inquiriram. — E qual a razão para esses curiosos trajes?
Pamina baixou os olhos; mas foi ela quem respondeu antes que Tamino pudesse se recompor para fazê-lo.
— Estamos vestindo as roupas do povo do mar — falou com firmeza -, embora não sejam apropriadas para a terra. Levem-nos aos nossos aposentos no templo, e arranjem-nos roupas condizentes.
— Faremos isto imediatamente, Senhores do elemento da Água -retrucaram os Mensageiros com suas vozes que soavam como um canto em coro. -Pois o elemento do Ar está às suas ordens.
Ouviu-se um leve som parecido com o de grandes asas batendo, e logo estavam no pátio do templo. O guia de Tamino estava ali, bem como uma sacerdotisa que imediatamente cobriu Pamina com uma grande túnica atada com cordões azul e marrom, e uma nova cor, verde. O guia cobriu Tamino com uma túnica igual.
Pamina, segurando sua pérola, estava muito pálida.
— Reverendo Pai, se o último dos Ordálios, Ordálio do Fogo, começa por nos colocarem numa cratera de um vulcão, ou algo parecido, então não pretendo continuar com os Ordálios. E você deve comunicar isto a Sarastro por mim.
O guia sorriu. Logo a seguir a sacerdotisa também sorriu.
— Não precisa se preocupar com isso. O último dos Ordálios, como o primeiro, é metafórico; é apenas de maneira simbólica que você precisa enfrentar o fogo. Venham agora, meu irmão e minha irmã, descansem e se reanimem, pois amanhã deverão enfrentar as Terras Mutáveis. E depois que tiverem concluído esse Ordálio, Pamina, não tenho dúvida de que sentirá que ser colocada frente a frente com o fogo do vulcão, que você tanto teme, teria sido uma prova mais fácil.
CAPÍTULO DEZENOVE
— A essência de um Ordálio — disse o guia — é que ele invariavelmente acontece numa região deserta. O Ordálio da Terra exigia que vocês se enfrentassem num ambiente razoavelmente conhecido, enquanto os Ordálios seguintes colocou-os em circunstâncias estranhas e assustadoras. O Ordálio do Fogo acontece na mais distante das regiões desertas das Terras Mutáveis. Não há como voltarem imutáveis; o máximo que podem esperar é que a mudança não seja para pior.
Tamino imaginou que isto fora dito para reassegurá-los de que não teriam que passar pelo fogo literalmente. O que o assustava mais era que a flauta mágica fora atada a sua cintura, com uma tira de linho, seu arco e suas flechas lhe foram restituídos, como também lhe fora dada uma espada numa bainha. À Pamina fora entregue um pequeno punhal afiado.
— Posso fazer uma pergunta, Santo Pai? — Pamina falou. Notara que, entre todos os sacerdotes que usavam cordões tecidos em cores diferentes nas suas cinturas, apenas ele usava quatro cordões, respectivamente marrom, verde, azul e vermelho.
— Certamente que pode — ele respondeu sereno. — Só não posso prometer que responderei a pergunta se ela não for apropriada, mas você pode perguntar sempre.
— Por que estamos sendo instruídos agora, se fomos lançados aos Ordálios do Ar e da Água completamente despreparados.
O guia sorriu.
— A isso posso responder. Vocês foram lançados despreparados, porque esta é a natureza do Ar e da Água. A vida parece perfeitamente certa e segura, e no entanto, sem o mais breve aviso, você se vê lançado numa situação onde seu sistema de vida, físico, espiritual e moral, transforma-se de modo tão inesperado que você nem tem a possibilidade de prever. É fácil assumir princípios morais quando tudo vai bem, ou quando você tem a chance de realizar o que espera de você. Se Monostatos, por exemplo, soubesse que sua capacidade de controlar seu desejo estava sendo testada, não tenho a mais leve dúvida de que ele teria se comportado em relação a você de maneira tão correta quanto o próprio Sarastro. Mas fizê-mo-lo pensar que a essência do teste era outra; embora tivéssemos recomendado, obviamente, que ele deveria mostrar o melhor de si todo tempo. Assim testado, com oportunidade, para escolher, você sabe qual foi a escolha dele.
Era preciso ainda um longo tempo, Pamina pensou, antes que pudesse pensar em Monostatos sem um arrepio de repulsão.
Tamino pegou sua mão. Depois que ela o carregara agarrado em seu peito, apesar de estar na forma de uma ave de rapina, e depois que ambos foram levados nus pelas águas por golfinhos de inocente sensualidade, seria uma tola hipocrisia pretender que o sacerdote não tivesse conhecimento de que os dois estavam cônscios de seus corpos. O teste da Terra não consistira em não desejar Pamina, apenas ele deveria pôr a prova seu controle sobre o desejo até a ocasião apropriada para satisfazê-lo.
— Não compreendo nenhum dos Ordálios pelos quais passamos — falou -, mas creio que não me seja permitido pedir mais explicação.
— Você tem esse direito, pois passou pelos Ordálios em questão — retrucou o guia. Por que Tamino teria a impressão leve, mas definida de que também estava retardando um pouco o início da prova? — No Ordálio do Ar, vocês descobriram suas qualidades ocultas. Sob o Signo da Águia, Pamina percebeu seus próprios poderes. E você, Tamino, descobriu a vontade de ser ajudado por alguém que você sempre julgou mais fraco. Como a força de nada serviu, você acabou aceitando que nem sempre poderia estar no comando ou com o controle da situação.
— E o Ordálio da Água? — foi a vez de Pamina perguntar — Na ocasião disse a mim mesma que era possível que num teste de nossas qualidades espirituais fosse importante saber se podíamos ou não nadar. Era então uma prova de desembaraço, ou de habilidade em sobreviver à adversidade?
— Não totalmente — respondeu o guia. — O principal era saber se vocês dominariam a tentação de usar os Halflings para seus propósitos individuais.
— Neste caso parece que fracassamos — falou Tamino. — Eles nos disseram que não tinham como nos impedir, e que nos ajudariam voluntariamente, pois de qualquer maneira poderíamos exigir sua ajuda, caso nos dessem por si mesmos.
— É permitido negociar ou barganhar, mas mesmo sabendo que estava em posição de poder, você barganhou sem ferir a dignidade deles como seres humanos; você não os tratou como escravos nem os humilhou. Quando você entregou a flauta, desta forma impedindo-o de pensar que você ordenava quando na verdade pedia o auxílio deles. Tamino, você triunfou.
Pamina baixou a cabeça.
— Eu quis que ele usasse a flauta para ordenar — falou quase inaudivelmente. — Estava tão assustada...
— Mas você permitiu que ele tomasse a decisão — retrucou o guia. — Você é a filha da Rainha Estrela; havia sempre a possibilidade de você arrebatar a flauta das mãos dele e assumir o poder proibido.
— Então houve um momento — disse Pamina tristemente — em que minha mãe resistiu à tentação...
Mas como ela já quase previra, o guia permaneceu em silêncio, balançando pesarosamente a cabeça. Quis saber se ele a conhecera ou talvez amara sua mãe também. Jamais saberia.
— Para que sejam experimentados no Fogo das Terras Mutáveis o que sabem já é o suficiente, e, como nos testes anteriores, devem continuar dando o melhor de vocês todo o tempo. E agora não posso mais detê-los.
O guia bateu as mãos uma na outra e o templo desapareceu.
Estavam juntos num deserto estéril, ainda de mãos dadas. Arbustos rasteiros e farfalhantes rodeavam-nos; sobre suas cabeças o Sol brilhava com a ofuscante luz do meio-dia. No horizonte distante, parecia que se elevavam ruínas, antigos muros e pilares, mas Tamino não estava seguro se se tratava ou não de uma miragem.
Voltando-se lentamente, Pamina viu em outra parte do horizonte a sombra de uma cidade que bem poderia ser a cidadela de sua mãe; mas não podia afirmar. Apesar das sandálias, sentia que a areia queimava. Jamais estivera neste lugar antes, mas tinha certeza, pois o guia lhe dissera, de que estas eram as Terras Mutáveis. Nunca se aventurara nelas antes. Sua mãe lhe havia proibido, e até que fosse levada ao palácio de Sarastro, nunca lhe passara pela cabeça que alguém pudesse ousar ir contra a vontade de sua mãe.
— Bem — dirigiu-se a Tamino com um leve sorriso ondulante -, independente do que o guia diga, ainda acho isto melhor do que ser lançada a um fogo verdadeiro.
Tamino sentia-se reconfortado por ela poder brincar em tal situação. Sentia-se reconfortado também pelo fato de o Ordálio do Fogo não haver começado, como o do Ar e da Água, com uma literal confrontação com o elemento em questão.
Não era um covarde, ou, pelo menos, até ter entrado nos Ordálios nunca se achara covarde; mas de qualquer forma pensava que era mais fácil saber o que fazer quando não tinha que defender a própria vida. Acreditava que isto era válido para todo mundo.
Todavia, no resplendor do sol ardente, percebeu que havia um elemento tanto literal quanto metafórico do Ordálio do Fogo. Quando de sua jornada vindo do reino de seu pai, aventurara-se no sol do deserto por um curto período que lhe pareceu interminável, e em conseqüência acabara queimado e quase cego.
— Também estou contente por não se tratar do fogo verdadeiro, embora para mim este sol já queime o suficiente.
Arrancou uma tira de sua túnica e prendeu-a sobre sua cabeça como um substituto de capuz para aliviar os olhos e oferecer alguma proteção contra o calor.
— Boa idéia. Devia ter pensado nisto — Pamina fez imediatamente o mesmo, mirando-o sob o capuz improvisado. — Desta vez, já que não estamos sob perigo iminente, talvez possamos parar e pensar sobre em que seremos testados. Sabia que a questão não estava em se podíamos nadar ou descer de penhascos. Eu tinha razão. Depois, ele nos diz que descobrimos qualidades ocultas em nós...
— Você descobriu — Tamino interrompeu. — Segundo o guia, eu apenas aprendi a lhe deixar assumir o controle quando necessário — esboçou um leve sorriso. — Ensinaram-me que um príncipe deveria cuidar de todos os seus súditos e sempre manter a autoridade. Talvez fosse apenas um teste de meu orgulho...
Pamina disse em voz baixa:
— É isto o que mais temo, Tamino. O teste do orgulho. Você sabe que a Rainha Estrela, minha mãe, já passou por esses Ordálios; ela foi a primeira e última mulher a fazê-lo. E veja o que ela se tornou. Sou sua filha. Não quero conquistar poder, nem ter autoridade se tiver que me tornar como ela e terminar daquele modo. E já me sinto tão igual a ela; Tamino, no Ordálio da Água, eu teria usado a flauta ou forçado você a usar, para exercer poder sobre o clã do Delfim. Acho que não estou apta para este Ordálio, Tamino.
— Não acredito que os sacerdotes deixassem você empreendê-lo se não estivesse apta, Pamina. É obrigação deles saber tais coisas.
— Mas eles se enganam. Devem ter-se enganado com minha mãe. Porque ela era a herdeira do Reino da Noite, a futura Rainha Estrela, deveriam ter-se certificado de sua aptidão, e veja, o que aconteceu? — Pamina baixou os olhos e Tamino não pôde vê-los, mas sabia que seu rosto estava banhado de lágrimas. — Eu acreditei nela. Deve ter havido um tempo em que meu pai também acreditou nela. Serei como ela, Tamino? Terei que ser como ela?
— Não consigo imaginar que um dia você se transformasse assim.
Tamino desejou, mais fortemente que qualquer coisa no mundo, tomá-la em seus braços e confortá-la. Mas algo lhe dizia que superar seu medo era uma parte importante do Ordálio de Pamina; se tentasse confortá-la ou tranqüilizá-la, jamais ela teria a oportunidade de enfrentar plenamente seus próprios medos. Ele a temera, na forma de pássaro, quase tanto quanto temera sua mãe. Para que se casassem, de algum modo também ele teria que superar aquele medo; não podia, ou não queria imaginar-se vivendo tomado de constante pavor por seus poderes mágicos.
Surpreendeu-se querendo saber como Sarastro conseguira superar aquele medo.
Por fim, disse em voz baixa:
— Talvez Sarastro amasse tanto sua mãe que não suportava negar-lhe qualquer coisa. Eu também amo você, Pamina. Talvez faça parte do objeto deste Ordálio nos ajudar a saber quando podemos usar legitimamente o poder e quando não. Quando ele estava para começar, o sacerdote nos disse que cada um de nós possui forças e fraquezas que seriam complementadas pelas do outro. Impedi que você usasse a flauta para dominar os Halflings do mar, e isso estava correto; assim juntos fizemos o que estava certo. Do mesmo modo, você me dissuadiu de tentar descer do penhasco, e isso também estava certo; assim, cada um de nós afastou o outro de um erro perigoso e possivelmente fatal. Tenho certeza de que sua mãe e Sarastro teriam feito o mesmo um pelo outro, mas por alguma razão não o fizeram. Nem mesmo sabemos se lhes foi permitido enfrentar juntos os Ordálios. Mas você e eu estamos juntos, Pamina. Juntos podemos tomar decisões e evitar a desgraça.
— Sei que você está com a razão — ela falou quase gritando. — Mas Sarastro amava minha mãe também, e não conseguiu impedir que ela se tornasse... se tornasse o que é. O que há de bom, então, em amar?
— Sarastro amava sua mãe — Tamino retrucou, desejando mesmo tomar as mãos de Pamina entre as suas -, mas não estamos certos de que a Rainha da Noite amasse Sarastro. Pensando na maneira como ela me falou dele, e comparando com a maneira de Sarastro falar dela, não acredito que o amasse, pelo menos tanto quanto ele a amava. — Tamino pensou, mas não disse, que não acreditava que a Rainha Estrela amasse alguém, ou fosse capaz de amar.
Entretanto lhe pareceu que Pamina ouviu as palavras não ditas, que talvez ela soubesse o que ele estava pensando, e isto o amedrontou muito. Não queria temê-la; queria amá-la. Não queria que coisa alguma fosse mais importante que seu amor por ela.
Mas agora, vendo-a abatida naquele calor terrível, percebeu que a preocupação com ela, a necessidade de protegê-la, seria sempre mais importante que tudo o mais, e sem dúvida mais importante que seu próprio medo. Não podia imaginar alguém tentando proteger a Rainha Estrela, ou a Rainha Estrela deixando-se proteger. Teria havido um tempo em que ela fora uma mulher vulnerável, como Pamina era agora?
— Devíamos tentar encontrar alguma sombra — ele falou. — Mesmo em se tratando de julgamento pelo fogo, duvido que nos tornaríamos bons para o sacerdócio se acabássemos cozidos vivos. Como o Ordálio da Água não era um teste para se saber se podíamos nadar ou não, estou certo de que este também não é um teste de nossa habilidade em agüentar uma insolação. Pamina sorriu debilmente.
— Não há nada que eu queira mais que uma sombra, mas onde acharemos?
Tamino olhou em direção à fileira de árvores no horizonte.
— Deve haver sombra em algum lugar. Certamente sob aquelas árvores, se pudermos alcançá-las. Isto é, se não forem uma miragem. Em todo caso, não há outro lugar aonde pareça valer a pena ir. Vamos tentar alcançá-lo então?
— Parece-me razoável — Pamina concordou e eles se puseram a caminho naquela direção.
Tinha a sensação de caminharem há bastante tempo, mas como Tamino já esperava, as árvores não se tornavam mais próximas. Pamina estava pálida e ofegava com o calor; mais que de sombra, precisavam de água. Tamino lembrou-se da miraculosa tamareira que lhe aparecera quando mais necessitara.
— Estamos nas Terras Mutáveis — ele falou -, e talvez o teste aqui seja o de nossa capacidade de mudá-las num sentido apropriado às nossas necessidades.
— Parece-me — Pamina argumentou — que isto seria o mesmo que usar a flauta mágica para fazer os delfins obedecerem... o que é proibido.
Tamino pensava sobre isso com muito cuidado, enquanto enxugava o suor de sua testa. Por fim falou:
— Não posso crer nisto. Nem mesmo sabendo se as Terras Mutáveis são mesmo assim, ou se somos apenas nós que as vemos assim. Elas pareciam um deserto estéril quando aqui estive da primeira vez. Mas à medida que viajava através delas, alteravam-se constantemente, e eu não sei qual das aparências é real e qual é uma ilusão para testar-nos — e contou-lhe sobre a tamareira e sobre o antílope que se tornara, primeiro, uma gazela e depois um esquilo.
— E tenho me perguntado, desde que comecei os Ordálios, se ele havia mudado. Ele era um esquilo o tempo todo, e só se mostrara a mim na pele de um outro animal por alguma razão toda sua, ou por alguma lei das Terras Mutáveis, desconhecida para nós? — falar tornava sua garganta mais seca; mas isto era mais fácil de suportar do que carregar o peso de todos esses pensamentos sozinho.
— Não sei responder a sua pergunta, mas pelo menos temos sombra aqui. Estávamos olhando na direção errada, é tudo.
Tamino virou-se para olhar a moita com suas folhas grossas, escuras, verdes e cobertas de espinhos, tão diferentes das folhas comuns fora do deserto. Podia jurar que ela não estava ali há poucos minutos, mas o que mais podia esperar nas Terras Mutáveis? O que era aquilo, uma ilusão? Que importância tinha? Poderia uma sombra ilusória protegê-los do sol real? Juntos, partindo as folhas, engatinharam prazerosamente para o interior da cobertura de folhas grossas.
Sob a moita estava mais escuro e frio. Pamina deitou-se de costas no chão seco, enxugando o rosto com as mangas largas de sua túnica. Tamino pensava no fato de o Ordálio mal ter começado e ela já estar exausta.
Ela notou sobre si o olhar de Tamino, e sorriu timidamente, sentando-se.
— Olha, não estamos sós aqui — apontou a areia.
Uma porção de pequenos lagartos, não maiores que um palmo de mão, alguns não mais gordos que o polegar de Tamino, corriam em várias direções na areia, subiam pequenas pedras, brigavam, lançavam-se rápidos sobre a areia quase invisível, copulavam, subiam inesperadamente uns sobre os outros, por um ou dois minutos, depois desprendiam-se e corriam ativos outra vez; lançavam-se à areia rápidos, brigavam, subiam na fêmea mais próxima para um coito ligeiro e não premeditado, e recomeçavam tudo de novo.
— São iguais aos cães Halflings. Ou Monostatos — Pamina murmurou.
— São como muitas pessoas que conheço no reino de meu pai, Pamina. Penso que muitas pessoas agem assim, fora do templo.
Ela falou, e ocorreu a Tamino que ela estava muito pálida.
— Não desejo isso. Seria terrível viver como eles. Este é o modo de vida que minha mãe deseja para os Halflings. Penso que Sarastro deseja que eles sejam algo mais. Mostrar-lhes do que são capazes. Detesto ser desleal com minha mãe. Mas... — ele a viu parar e passar a língua pelos lábios — ...tenho medo de pensar que Sarastro esteja certo, e assim teria... teria que me rejeitar.
Estavam muito próximos sob a moita, e Tamino fez o que estava querendo fazer desde a primeira vez que a vira; estendeu seus braços, enlaçou Pamina e estreitou-a. Não pensou que desejasse algo mais, naquele momento, do que confortá-la, afastar aquela terrível desolação de seus olhos.
Então ocorreu-lhe que talvez aquele fosse o momento exato. Talvez o momento certo de certificá-la de que estariam sempre juntos, que tomariam juntos todas as decisões, fortalecidos e reconfortados por seu amor mútuo. E que meio melhor haveria para selar aquele amor? Ela deixou-se abraçar, e ergueu sua boca para que trocassem o primeiro de seus muitos beijos.
No primeiro momento, Pamina sentiu-se um pouco amedrontada; a lembrança das mãos rudes de Monostatos sobre ela fê-la tremer, quando Tamino a tocou; mas quando sentiu a suavidade de sua boca, a leve aspereza do rosto dele, tão diferente do seu, relaxou. Isto era o certo, isto não ia contra sua vontade. Temeroso de que ela não o desejasse, Tamino sequer fez uma pequena tentativa de estreitá-la mais. Ela pressionou seu corpo contra o dele, abrindo seus lábios quase licenciosamente para beijá-lo. E por uns poucos minutos, naquela felicidade por tanto tempo postergada, eles quase se esqueciam de onde estavam, ou por que, ou o que os estava ameaçando.
Quando finalmente fizeram uma pausa para respirar, Tamino falou, quase num sussurro.
— Não consigo me decidir, Pamina, se esta é a tentação final, o teste final de minha resolução...
— Sendo assim, também é um teste para mim, Tamino — aparteou olhando para ele. — Isto nos era vedado apenas no Ordálio da Terra. Ouvi, não muito, porque fui mantida afastada dessas coisas, mas ouvi as pessoas falarem do amor como um fogo. Talvez o teste seja saber se somos corajosos o bastante para aceitá-lo.
Era uma incrível tentação tomá-la em seus braços outra vez e esquecer os Ordálios, esquecer tudo que não fosse a delgada firmeza do corpo dela contra o seu. Mas ele teve escrúpulos.
— Não acredito que isto possa fazer parte dos Ordálios — sentiu um delicado sorriso espumante emergir de alguma fonte profunda em si mesmo. -Disseram-nos que o perigo estaria em que sentíssemos que teria sido mais simples sermos lançados ao fogo. Perigo... aqui, vindo de você, minha amada? Não posso acreditar!
— Ah, sim, há perigo — Pamina sussurrou, aproximando sua cabeça e baixando a dele para que a beijasse mais uma vez. — Quero me consumir no seu fogo.
— E eu no seu — ele sussurrou, mantendo sua boca próxima às delicadas dobras da pequena orelha de Pamina. — Mas você não lembra como os sacerdotes sabiam de cada palavra dita por nós no meio do oceano ou no alto do penhasco? Eles devem estar nos observando aqui também.
— Que observem e nos invejem — Pamina respondeu, atraindo-o para si. — Não me sinto envergonhada. Você sim?
Ele? Nem queria saber. Não era hábito em seu país praticar tais atos ao ar livre, certamente não onde houvesse olhos observando. Estava a ponto de dizer: Eu me sentiria como um dos seus cães Halflings. mas conteve-se. Ela era uma menina tímida, pudera; agora que superara aquela timidez e estava pronta para lançar-se aos seus braços, poderia ele frustrar sua perfeita alegria de estarem juntos?
Com os dedos trêmulos começou a desatar o cordão trançado da túnica de Pamina. Papagueno, que rejeitara os outros Ordálios, provavelmente já gozara este momento com sua Papaguena, ao passo que ele e Pamina se negaram a esta felicidade. Por que, por quanto tempo? Ela sorriu, imitando os movimentos dele com brincalhona deliberação, enquanto seus dedos hábeis desmanchavam a trança colorida.
Então ele tossiu e respirou com dificuldade. Vindo de algum lugar, um redemoinho de vento abateu-se de repente sobre eles, agitou como uma rajada as árvores, lançando poeira nos olhos e na boca de Tamino. Pamina, sem conseguir respirar, arfando, virou rapidamente sua cabeça para se proteger da fúria do vento. Tamino, com gosto de poeira na boca, tossia e tentava sem sucesso cuspir. As folhas largas da moita foram arrancadas uma a uma; a moita foi minguando até se transformar numa plantinha pontuda que batia quase na altura do joelho de Tamino.
Ele se esquecera. Estavam nas Terras Mutáveis.
Pamina estava curvada, lutando para tirar a areia que machucava seus olhos. Arfava, esfregando o rosto com a manga da túnica.
— Veja, a moita se transformou numa planta minúscula para proteger-se do vento. Teria sido realmente grande alguma vez?
— Não sei, mas tendo sido ou não, gostaria que voltasse a ser como antes — ele respondeu. Em seguida lembrou-se da flauta, presa a sua cintura.
— Esta é uma arma do Ar. Já funcionou antes — ele falou e curvou-se para que pudesse colocar a flauta na boca sem que a areia penetrasse em seus dentes. De onde viera aquilo tudo? Nem mesmo podia ver o Sol!
Começou a tocar, tentando respirar entre as rajadas de grãos de areia. Sentiu as mãos de Pamina, agarradas nele. Não podia vê-la agora por causa da areia, mesmo que ousasse abrir seus olhos sem o iminente perigo de ficar cego. Não podia passar seu braço em volta dela; suas mãos seguravam a flauta, e lhe pareceu que teria de fazer essa escolha muito mais vezes do que gostaria. Esperava que algum dia pudesse cumulá-la de suficiente atenção para induzi-la a perdoá-lo por atitudes como a de agora.
Tocou a flauta. Como esperava, aquele vento não era um vento natural, quase às primeiras-notas a tempestade de areia começou a cessar. “Não foi acidentalmente”, pensou soturno, “que aquilo aconteceu naquele momento.” Seu instinto afinal estava certo. Queria mais privacidade para seu leito nupcial, e assim, tinha certeza, Pamina também devia querer.
O vento cessou. Reinava um silêncio anormal nas Terras Mutáveis. A moita desaparecera, mesmo em sua forma raquítica; apenas uns poucos lagartos pequenos ainda corriam sem parar ao redor das pedras, brincando, arremetendo-se, copulando, brigando.
Pamina soltou-o. Podia vê-la agora, e embora os olhos dela estivessem vermelhos e inchados por causa da areia, imaginou que sua aparência também não fosse das melhores. Ela atou o cordão de sua túnica, olhando-o com um sorriso tímido.
— Você queria saber se esta era a ocasião certa. Penso que nos deram a resposta, e no momento exato. Imagine se passassem mais cinco minutos!
A alegria dela era contagiante, e a imagem do vento abatendo-se sobre eles, enquanto estavam nus, completamente indefesos, absorvidos um com o outro, fê-lo rir, apesar de sua garganta estar seca e irritada.
— Se o deserto assim já é perverso o bastante — ele disse afinal — como será depois de uma tempestade de areia? Terei medo de fazer qualquer coisa, por medo de fazer errado!
Olhando, cética, para o deserto ao redor, após a tempestade, Pamina falou:
— Não consigo ver como qualquer mudança é possível sem que haja algum sentido de melhora. Se estas são as Terras Mutáveis, desejaria saber como mudá-las!
— É possível que seja isto o que pretendem que façamos? — cismava Tamino. — Que não seja mudá-las, mas ao menos fazê-las mostrar sua verdadeira substância, mostrar como realmente são?
Pamina resolveu sentar-se no chão. Com este gesto pareceu a Tamino que ela estivesse muito fatigada para ficar em pé.
— Estou cansada de me preocupar com o objetivo deste teste, ou com o que devemos fazer — falou dando mostras de profundo esgotamento. Por um momento chegara a acreditar que descobrira o objetivo do Ordálio do Fogo, que era o de determinar se ela e Tamino teriam coragem de manter sua pretensão um quanto ao outro, defrontados com as Terras Mutáveis. Mudariam mesmo o amor? Estava aterrorizada ante a perspectiva de descobrir isto.
— Talvez a flauta pudesse fazê-las mudar.
— Mas a flauta é uma arma encantada do Ar...
— Sim, e é pelos elementos do Ar que nos comunicamos com todos os elementos — ela argumentou, lembrando-se do que o sacerdote lhes dissera. No elemento do Ar, ela descobrira poderes ocultos; no elemento da Água, Tamino aprendera que não estaria sempre (não precisaria?) no comando. Como Tamino vencera estes Ordálios, ela também vencera, e tinha poderes in-suspeitados sobre o elemento da Água.
Com um gesto seu, Tamino, obedientemente, levou a flauta aos lábios e começou a tocar suavemente. Com o auxílio do sopro etéreo da melodia, Pamina começou a pensar no elemento da Água: hostil e raivoso, enchendo sua boca com água salgada, tragando-os e afogando-os; também salvando e reanimando. Agora desejava estar imersa em água, lavando a areia de sua boca e de seu corpo, água oculta, correndo furtiva pela terra, mesmo sob um deserto como este, escondida bem fundo no deserto arenoso, fluindo abundante da rocha... Então era o momento e ela soube; rapidamente curvou-se e deu um tapa na pedra.
— Água! — ordenou, numa voz que jamais ouvira, sentindo sua garganta doer com a palavra do Poder.
A água jorrou, batendo no rosto dela. Pamina curvou-se e bebeu, bebeu, rindo e gritando de alívio. Borrifou água em seus olhos doloridos, afastou-se um pouco para que Tamino pudesse fazer o mesmo, umedeceu o capelo de sua túnica quando a fonte, alargando-se, se transformou num pequeno tanque na rocha. Tamino bebeu e lavou seu rosto sujo de areia, tirou a areia de seus dentes. Olhavam um para outro, rindo de alegria.
E quando ele se aproximou para se curvar e — ela sentiu — beijá-la de novo, desta vez sensualmente, mas de pura alegria e satisfação pelos poderes mágicos, que mais uma vez os livraram do perigo, Pamina notou que os olhos dele mudavam, tornavam-se frios. As mãos dele soltaram seus ombros, ele recuou e rapidamente preparou seu arco. Esticou-o bem, e fez um sinal para que ela ficasse atrás dele.
Ela voltou-se para ver o que os ameaçava, e suspirou alto. Monostatos, seu rosto feito uma máscara de ódio implacável, inflexível ante o arco de Tamino.
— Você pensa que eu tenho medo desse brinquedo?
— Faça mais um movimento — Tamino falou — e você saberá se tem ou não motivo para temê-lo.
Seus lábios torceram-se um pouco num leve sorriso de zombaria.
— Sou o filho do Grande Dragão. Pensa que porque Sarastro me expulsou não tenho poderes mágicos sob meu comando? Agora você está em meus domínios, Príncipe do Oeste, não nos seus, e lhe digo: — Vá! Fora daqui, agora!
Ele não mexeu as mãos. Não fez movimento algum. Mas do céu claro ouviu-se um trovão; Pamina viu-se lançada nas trevas, e Tamino desaparecera.
CAPÍTULO VINTE
Trevas. Tamino se fora. Pamina na escuridão contra um inimigo invisível. Monostatos. Não, Monostatos era humano, pelo menos Halfling, e isto contra o que lutava não se parecia em nada com um humano; envolvia-a em suas asas sufocantes, de textura coriácea; garras arranhavam seu rosto, e o hálito da criatura era nauseante, um horrível cheiro de cadáver e cloaca.
Sem nada enxergar, Pamina agarrou a adaga que os sacerdotes lhe deram. Eles sabiam que neste Ordálio teriam que arrostar perigos físicos também. Antes perguntara ao seu pai se Monostatos seria uma das provocações que deveria enfrentar e ele lhe dissera que não. Mas Monostatos lançara-a nesta escuridão, e ela golpeava com sua adaga como se estivesse lutando com o próprio Monostatos.
Como sabia que não estava lutando com ele? Como sabia que ele, como ela mesma, não tinha o poder de se transformar em alguma forma estranha e assustadora? Ela enfiou a adaga e a coisa guinchou horrivelmente, um som que feriu seus ouvidos. Se ao menos pudesse ver o que era; as asas coriáceas envolviam seu rosto tão completamente que mesmo que houvesse luz não poderia ver. Sufocando, tossindo ao contato com o hálito asqueroso da coisa, Pamina tentou apanhar o corpo da criatura, mas sua adaga o atravessou como se penetrasse o vazio.
Uma garra feriu o braço que sustinha a adaga e ela sentiu o sangue correr. Nunca antes fora ferida seriamente, e a dor quase a paralisou. Quase pior que a dor era o horror, o pensamento de que aquele terrível bico rasgaria seus olhos. Lutava numa fúria de pesadelo, como se todo o terror de sua vida a estivesse atacando, imundície, sufocação e leves toques obscenos, na escuridão, muitas e muitas vezes; e quando atacava com a adaga, parecia que o que a adaga trespassava era o nada. Todavia a dor provocada pelas garras e o bico estripador, assaltando-a com freqüência, era muito real.
No Ordálio do Ar podíamos ter encontrado nossa morte, e no da Água podíamos ter-nos afogado, antes que conhecêssemos a verdadeira natureza do Ordálio. Entretanto, o perigo físico nada tinha a ver com a verdadeira prova.
Qual era o verdadeiro teste aqui? A mente de Pamina lutava, tão ferozmente quanto seu corpo, contra a terrível coisa que a estava lacerando no escuro.
Nada era mais real agora que a dor e o horror e o pesadelo daquela coisa obscura contra a qual estava lutando no escuro. O braço que sustinha a adaga estava começando a cansar e o braço com o qual protegia o rosto do assalto da criatura estava todo ferido e arranhado. Tombou para trás, sentiu seu calcanhar preso a alguma coisa que não pôde ver, e caiu desajeitada de cabeça, largando a adaga; em um segundo percebeu que a coisa estava sobre ela.
“Pense, Pamina,” dizia enlouquecida, para si mesma. Deve haver alguma coisa que você possa fazer. Pense no que se supõe que você fará ou esta coisa lhe matará antes que saiba a verdadeira natureza deste Ordálio!
Imaginou que se esperava dela que fizesse uso, contra aquilo, de seus recém-descobertos poderes de magia. Mas como podia saber que Monostatos também não tinha o poder de transformar-se em algo desconhecido e incompreensível? E como sabia que esta coisa não era o próprio Monostatos, horrivelmente transfigurado?
Fosse Monostatos ou qualquer outra forma de pesadelo vinda de seus terrores mais íntimos, tinha que vencê-lo de algum modo. Agora a coisa investia contra sua cabeça, enquanto, aterrorizada, debatia-se para proteger seus olhos; e mesmo sem a adaga, livrar-se do ataque.
Tamino! Onde ele estava, por que a abandonara? Ou estaria ele também lutando sozinho contra algum adversário apavorante? Desesperadamente, Pamina tentava evocar os novos poderes descobertos em si mesma. Nas trevas, esquivando-se daquele bico, livrando-se rapidamente daqueles pés, clamou, como antes clamara por água sob a moita.
— Luz! Fogo!
A luz surgiu diante de seus olhos como o clarão do sol. Sentiu-se dominando a luz vinda de algum lugar, lançando-a contra a coisa, que agora podia ver claramente em todo o seu horror das garras ávidas, do bico pontudo tingido com seu sangue. A luz densa atacou, fulgurante como uma tocha. Ouviu-se um guincho horrível, e a coisa adejou para o deserto arenoso; tombou em meio a uma chuva de cinzas. Por fim, sobre a areia estéril do deserto, havia apenas uma pequena mancha de cinza; Pamina estava só.
Caiu como o pássaro, pressionando a areia num misto de terror e alívio.
Permaneceu deitada por algum tempo, entorpecida pelo terror e sua cessação. Por fim, levantou a cabeça e pôs-se a verificar seu estado. A manga de sua túnica estava rasgada e seus braços doíam por causa dos vários ferimentos; em seu rosto, no lugar onde a coisa desferira alguns golpes contra a vista, havia um grande e doloroso hematoma. Lembrou-se de como sua adaga trespassava a coisa como se fosse o nada. Como era possível que algo tão in-substancial causasse tantos ferimentos?
Concluiu que não estava ferida seriamente. Uma das mangas estava tão rasgada que acabou de arrancá-la fora; a manga, presa por uns poucos fios, estava tão suja e manchada de sangue que nem mesmo serviria como bandagem para os cortes. Esfregou o rosto com a outra manga e desejou encontrar uma fonte, para lavar seus ferimentos.
Onde está Tamino? Estaria ele também em alguma batalha mortal contra os perigos das Terras Mutáveis, sozinho, isolado não pelos sacerdotes, mas pela astúcia de Monostatos? Como poderiam ter sucesso com o Ordálio do Fogo, se aquele apóstata de dois mundos, aquele maldito patife, tinha permissão de interferir?
Ou, a despeito do que seu pai lhe disse, isto era apenas mais um simples teste? Via agora, embora seu pai lhe tivesse dito que não se planejara fazer da concupiscência de Monostatos uma de suas provas, que enfrentá-lo e não se submeter a ele tinha-se constituído numa parte bastante real de seu teste. Isto fortalecera sua resolução.
Nos Ordálios anteriores, ela e Tamino estiveram juntos, mas desta vez os sacerdotes os separaram. Conteve as lágrimas de tristeza ao lembrar-se de que há pouco tempo, embora não fizesse idéia de quanto tempo fora, ela e Tamino estavam juntos no abrigo de arbusto. Ele a tocara, ela desatara o cordão da cintura dele...
E então aconteceu a tempestade de areia, e os julgamentos começaram. Não estava planejado que eles devessem consumar seu amor, não ainda. Este tempo chegaria? Pamina não sabia, agora, se alguma vez quis que chegasse. Aconteceram tantos julgamentos, tantos testes. Teriam eles um fim?
— Pamina — disse uma voz muito querida -, vim para levá-la para casa, minha querida.
Pamina ergueu os olhos e viu a mãe diante de si.
Neste momento a Rainha Estrela aparecia despojada de sua majestade, de sua ira e terrível beleza. Esta era a mãe de sua infância, uma mulher pequena, não tão alta quanto Pamina, vestida com um traje de macia seda cinza que a envolvia como uma nuvem. Não trazia nenhuma jóia, nem mesmo a prateada lâmina lunar enroscada entre as ondas de seu cabelo negro sobre suas sobrancelhas. Nem mesmo uma minúscula estrela em sua garganta, brotando de seu vestido cinza. O cabelo negro agora estava prateado, e Pamina notou as marcas do sofrimento, bem como as primeiras rugas da idade no rosto de sua mãe.
A Rainha Estrela estendeu sua mão ternamente para tocar o antebraço e o rosto, feridos e ainda sangrando, de Pamina.
— Minha pobre criança — sussurrou e cingiu Pamina com seus braços. -O que ele fez a você, aquele homem terrível e cruel? Por que deixou Sarastro torturá-la deste modo? — com a cabeça encostada no ombro de sua mãe e aconchegada em seus braços, Pamina rompeu num grande acesso de choro, trêmula como uma criança, enquanto sua mãe estreitava-a como nunca o fizera durante sua infância.
— Calma, calma, minha criança, meu amor, já passou, não deixarei que ele a maltrate nunca mais.
Toda a sua vida ansiara por ser tratada assim, reconfortada, acariciada, mas agora era tarde. Com uma dor semelhante à das garras da criatura rasgando seu coração, Pamina libertou-se dos braços de sua mãe.
A Rainha Estrela passou seus dedos delicadamente pelas feridas do braço maltratado e o sangue cessou de brotar dos ferimentos. A dor se fora também. Ela tocou o horrível machucado sob o olho e aliviou-o.
— Vim para tirá-la deste terrível deserto e levá-la para casa, meu tesouro. Lembre-se, você é tudo o que tenho, você é minha herdeira, um dia será a Rainha Estrela. Você realmente pensou que eu a abandonaria às feitiçarias de Sarastro? Mas tudo acabou. Vem, meu amor, pegue a minha mão, em um segundo estaremos em nossa cidade outra vez. Agora você não é mais uma criança, mas uma mulher que deve governar ao meu lado — estendeu a mão para Pamina, que se esquivou, hesitante, mirando a mão estendida de sua mãe. A mão era suave, lisa, totalmente diferente do rosto cinzento e esmaecido; não era a mão de uma mulher tranqüila, sua mãe encanecida de quem começara a se compadecer; a mão, percebeu-o com um estremecimento por todo o corpo, era a da Rainha Estrela.
— Vem, vem — disse sua mãe, com um acento de impaciência. — Segure minha mão, criança, ou não poderei tirá-la deste deserto. Você não quer ir para casa, meu tesouro, minha querida?
Ir para casa... Pamina sentiu que jamais em sua vida desejara tanto alguma coisa. Mas aquela alguma vez já fora sua casa? Algo nela chegara a ser mais real do que esta imagem de sua mãe, imagem que lhe trazia todas as lembranças de sua infância, e que não era mais real que qualquer uma delas? Ansiara por estas carícias: e quando vieram estavam vazias, nada significavam; podia sentir e ouvir na voz de sua mãe que elas não passavam de instrumentos para manipulá-la de acordo com a vontade da Rainha Estrela.
Respondeu, ouvindo sua voz tremer:
— Você disse que me repudiaria, que jamais tornaria a me chamar de filha, se eu não me apresentasse diante de você com o sangue de meu pai em minhas mãos.
— Eu estava irada, Pamina. Nunca esteve irada? Agora que você é mulher, não compreende o poder da fúria? — olhou diretamente para o rosto de Pamina, e outra vez, à vista das sofridas marcas da idade e do pranto naquele rosto, Pamina sentiu-se impelida pela ternura; mas lutou contra este sentimento, pois sabia que a Rainha Estrela o usaria, também, como uma arma contra ela.
— Então você me levará de volta sem causar mal a Sarastro?
— Pamina — respondeu sua mãe -, será que você ainda não sabe avaliar a verdade? Tanto quanto você e Tamino estão ligados, Sarastro e eu constituímos as duas faces do Poder, Luz e Trevas, Noite e Dia, Verdade e Mentira, Vida e Morte. Se eu tivesse renunciado a você a favor dele, ele teria ordenado que você renunciasse a mim; ambos estávamos testando você; agora você precisa se colocar acima da falsa divisão entre as trevas e o dia — e outra vez estendeu sua mão para Pamina. — Vem rápido, criança, enquanto há tempo de fazer a escolha.
Este foi o mais doloroso teste; não era nisto que ela queria acreditar, que de alguma forma podia escolher seguir a verdade de Sarastro sem perder a mãe, a quem ela ainda adorava até o sofrimento? Como tudo isto parecia convincente; tudo não passaria de um teste complicado para ver se ela podia reconhecer a suprema verdade; sua mãe e Sarastro seriam as duas faces da verdade, a luz e as trevas entrelaçadas, e não haveria necessidade dessas escolhas terríveis.
— Rápido, Pamina. Segure minha mão.
Mas a mão da Rainha Estrela ainda era suave, lisa, acusando a mentira da ilusão da idade e do sofrimento que ela forjara... sim, forjara para iludir-me... e Pamina recuou.
— Sarastro apenas me disse que eu posso ver por mim mesma o que é a verdade, e você só me disse mentiras. E os sacrifícios, mamãe? Como eu poderia reinar sobre um mundo afogado em sangue? E... — evocara deliberada-mente uma outra recordação muito mais forte dentro dela. — E Rawa, mamãe? Por que mandou sacrificá-la, depois de me prometer que a salvaria?
— Rawa? — a Rainha Estrela franziu as sobrancelhas e o esquecimento de sua mãe pareceu a Pamina mais terrível ainda, pois que neste caso o sacrifício de Rawa era apenas um entre milhares. — Do que você está falando, criança?
— De minha ama. Quando você salvou a vida de Papaguena, mandou Rawa embora. Eu não sabia então que era para sacrificá-la.
— Oh! A cadela halfling. Ela foi ama de Kamala também, se não me engano. Aquela. Havia esquecido seu nome — por um momento a Rainha Estrela se calou. — Por que não? Há Halflings o bastante. Teria lhe levado uma dúzia de cães halflings, se soubesse que você os queria.
Pamina esteve a ponto de dizer que amava Rawa, mas lembrou-se de repente que para sua mãe as palavras não faziam sentido. E isso era o pior de tudo. Se a Rainha Estrela não podia compreender que ela amara Rawa, que valor teriam suas próprias declarações de amor?
Sua mãe ainda a estava encarando, aquela mão estendida, e Pamina não tinha coragem de enfrentá-la e recusar-se a ir. Em sua mente já podia ouvir o grito furioso, os trovões de ódio, a soberba majestade da Rainha Estrela. Pamina recuou. Nunca mais ter que ver a fúria outra vez, nunca mais ter que ouvir os trovões da ira. Nunca mais ter que escolher.
Posso mudar a mim mesma; estas são realmente as Terras Mutáveis, e ninguém retorna delas sem ser mudado. Podia transformar-se num pássaro e voar livre...
Mas bem antes de ter escapado num vôo, sua mãe teria voado atrás dela, um grande pássaro-nuvem, suplicando e incitando-a a abandonar Tamino. Não podia escapar deste modo, indo direto para os domínios de sua mãe.
Experimentou uma repentina sensação de se transformar em árvore; sentiu seus pés criando raízes, estendendo-se pelo interior da terra boa, seus braços se espalhando e neles brotando galhos e folhas; os pássaros, bons e maus, bem podiam fazer seus ninhos nos galhos, sem que ela jamais precisasse ouvi-los ou prestar atenção às suas fantasias, sem que precisasse conhecer o terrível mistério da escolha. A guisa de experiência, fincou mais os pés na terra, sentindo todo corpo formigar à medida que eles cresciam e se espalhavam pelo interior da areia do deserto, buscando água. Abriu seus braços, desejando ardentemente que rebentassem em brotos, que criassem casca e folhas...
— Fique, então. — gritou a Rainha Estrela na repentina fúria que tanto atormentara a infância e a meninice de Pamina, e num piscar de olhos subiu aos céus, sua voz e suas mãos espalhando trovões. Pamina cobriu-se entre suas folhas tentando determinar-se ao ensurdecimento, ao silêncio e à passividade; silenciosa e imune àquela súplica, para sempre...
Derrotada. Paralisada. A Rainha Estrela vencera, e ela fracassara no teste do Fogo, recuando para a amedrontada passividade, como sempre desejara fazer. Algo em Pamina queria aquilo. Algo nela sempre quisera estar cego e surdo em relação a sua mãe, mas a Pamina verdadeira reagira, lutara nas trevas contra a terrível criatura. Abandonaria a luta agora, permitindo que as mentiras de sua mãe triunfassem? Não foi isso o que aprendera nos domínios de Sarastro.
Não havia como se refugiar na Terra. Com pesar, Pamina estendeu suas mãos, vendo suas folhas caírem tristemente ao chão, arrancou dolorosamente suas raízes da terra e sentiu-se desligada sobre seus pés humanos. Respirou fundo, experimentando a sensação do fogo da confiança, enchendo seus pulmões.
— Não! Amo Tamino e ficarei com ele! — gritou.
Sua mãe ainda estava acima dela. fulgurante com as jóias e a beleza da Rainha Estrela. Seu riso soou como um raio de verão, um som maníaco e selvagem.
— Tamino! Você acredita que ele deseja outra coisa de você a não ser o poder de desposar a filha de Sarastro? Pobre tolinha, ele barganhou comigo sua mão, Pamina. Não sabia que ele estava em meu reino e sob meu poder, e fui eu quem o mandou para salvá-la de Sarastro? Mas quando Sarastro lhe ofereceu mais poder do que eu tinha, ou que o tolo do Tamino pensou que eu tivesse, ele me abandonou porque Sarastro poderia lhe dar mais!
— Não é verdade! — Pamina gritou de fúria e terror. — Não é verdade! Devia ter sabido. Se ela era filha de sua mãe, e portanto corrompida e completamente desgraçada, o que poderia Tamino querer dela exceto o poder que possuía como filha de Sarastro?
— Você que fala tanto de verdade — disse sua mãe em tom de desprezo -, vejo que ainda a teme! Bem, você terá a verdade, Pamina. Fique em silêncio agora, e ouça enquanto eu ponho à prova o seu precioso Tamino; você verá quão sincero é este... — fez uma pausa, com o horrível sorriso que conhecia desde sua infância — ...este amor do qual você está tão segura.
Fez um movimento. Pamina, com seus próprios e recém-descobertos poderes mágicos, reconheceu o gesto tarde demais para poder escapar a sua influência. Viu-se numa bolha de escuridão, oculta, impotente, esfregando-se inutilmente para se mover, falar, fazer-se reconhecer, e então, aparecendo lentamente diante de seus olhos, viu Tamino.
CAPÍTULO VINTE E UM
Quando percebeu, com um horrível sentimento de apreensão, que Pamina desaparecera e que estava só com Monostatos, Tamino desembainhou a espada e preparou-se. Sentia-se preparado para o que viesse. Sendo filho do Imperador do Oeste, recebera treinamento intensivo como guerreiro, lutador; e agora que se deparava com Monostatos ao alcance de sua espada, não estava com medo. Mas onde estavam as armas do bruxo? Monostatos estava diante dele, de mãos vazias e zombando. Como poderia atacar um homem desarmado? Novamente confuso, Tamino hesitava, e Monostatos, num rápido clarão de luz, moveu-se para a orla do pequeno bosque de arbustos. Realmente ele não podia ter corrido tanto. Segurando sua espada, Tamino correu atrás dele, mas uma gargalhada zombeteira enchia as ruínas, e lá estava Monostatos outra vez a poucos passos de distância, escarnecendo dele.
— Pare e lute, covarde! — Tamino berrou.
— Com suas armas? Você bem que gostaria, não é? — Monostatos gargalhava ruidosamente. Vindo de algum lugar um chicote de fogo vergastou a testa de Tamino. Machucado, Tamino levantou seus braços para se proteger, ouvindo os gritos sarcásticos do bruxo.
— O que você fez com Pamina?
— Você gostaria de saber? Baixe sua espada e talvez eu possa lhe dizer! — outra chicotada de fogo bateu em cheio no rosto de Tamino, por pouco acertando seus olhos. Urrando, furioso com a dor que lhe queimava, Tamino avançou às cegas para Monostatos, arremessando-se contra o mago, ávido por atracar-se com ele, mas tropeçou num arbusto e estatelou-se na areia. Sem poder falar de tanto ódio, berrou, enquanto chicotadas de fogo, uma após a outra, vergastavam-no, queimando a parte de trás de sua túnica. Lutava para se proteger, pensando com desespero que realmente este era um Ordálio de Fogo. Mas era a este tipo de Ordálio que os sacerdotes se referiram?
Dolorosas chicotadas de fogo se abatiam sobre ele. Devia haver alguma coisa que pudesse fazer para cessá-las. E Pamina, onde estava, que provas deste tipo estaria enfrentando sozinha? A imagem de Pamina, indefesa contra este homem perverso, ou Halfling, ou serpente, ou seja lá o que fosse, magoava-lhe mais do que sua própria dor.
Pôs-se de pé num arranco, correu para Monostatos, e pegou-o desprevenido; desta vez o bruxo conseguiu escapar com dificuldade em seu rápido clarão. Tamino fingiu atacar com sua espada, que desapareceu numa explosão incandescente, queimando a mão de Tamino. Ignorando a dor, agarrou um tufo de cabelo de Monostatos. De algum modo sabia que o bruxo não poderia fazer seu truque de desaparecer se Tamino o tocasse efetivamente.
Sua espada se fora. Não havia problema. Agora que tinha em suas mãos o odioso Monostatos, não precisava mais dela. Forçou a cabeça dele para trás com a outra mão no pescoço do Halfling. Sentia-a seca, quente, não desagradavelmente escamosa, o que distinguia uma serpente Halfling.
— O que você fez com Pamina? Fale e eu pouparei sua miserável vida!
Sob sua mão a garganta escamosa contorceu-se, alongou-se, preso em sua mão um dragão rugiu, e Tamino recuou à medida que Monostatos se empinava sobre si próprio.
Experimentou uma rápida e terrível sensação de déjà-vu. Sem dúvida isto acontecera antes, quando chegara pela primeira vez a estas Terras e o dragão avançara contra ele. Teria sido também Monostatos? Naquele lampejo de memória, Tamino reconstruiu rapidamente a imagem do homem nas ruínas; mais alto que Monostatos, com um nobre e melancólico semblante... não, não era Monostatos. Estas eram as Terras Mutáveis, e Tamino, por um momento, diante do fervilhante terror em suas veias, o atávico horror à serpente sentido por todos os filhos do Macaco, ansiou encolher até se tornar algo tão pequeno, tão minúsculo, que um dragão não poderia ver ou matar...
Em vez disso, sentindo repentinamente o fogo resplandecente em sua mão, e o poder do fogo queimando-lhe inteiramente, abriu-se a esse poder e gritou... nunca soube o quê; mas a dor em sua mão fê-lo consciente de que tinha outra vez a espada. Ela não se consumira no fogo. Isso foi uma ilusão, como em parte o dragão também devia ser. Desfechou um golpe forte com a espada onde Monostatos seria mais vulnerável, peito aberto contra a espada, e viu o clarão de luz. Monostatos, em forma humana, estava em pé num canto das ruínas. Em seguida desapareceu.
Tamino baixou lentamente a espada. Alguma coisa nele dizia que não vencera Monostatos; apenas o expulsara do plano físico. A espada em sua mão trazia longos riscos prateados, como se o metal tivesse sido fundido e forjado outra vez. Tremeu quando a observou. Ordálio pelo Fogo, realmente; e quando viu a ferida cauterizada latejando na palma de sua mão, percebeu que aquilo era apenas o começo.
Na furiosa tensão da batalha contra Monostatos, não tivera plena consciência da agonia de estar sendo queimado. Agora agarrava seu pulso com a outra mão, como se de algum modo a pressão pudesse fazer cessar a horrível dor da queimadura. Ouviu seu gemido alto de agonia, e precipitou-se para a fonte que Pamina ordenara que brotasse da rocha para que lavassem seus corpos depois da tempestade de areia. Pamina. Onde estava Pamina? Em seu desespero queria gritar por ela, quando se lembrou, e isto acontecera em outra vida há milhares de anos, de Papagueno berrando o nome de Papaguena. Nada havia no mundo que não fosse esta dor e esta privação, a dor aguda em sua mão. Precipitou-se para a fonte, estendeu sua mão, e a areia correu pela queimadura, provocando uma dor que fez com que tudo que acontecera antes parecesse agradável.
Gritou como quando chamara sua espada, como quando Pamina gritara batendo na areia: “Água!”
Houve um momento de desespero, um momento de silenciosa agonia e pavor — será que morreria nas Terras Mutáveis, queimado por um dragão? — e antes que sentisse o fluxo sobre sua mão, acalmando e aliviando a dor: água fria, gelada. Mas não era a fonte que Pamina ordenara que surgisse na rocha. Descansava de corpo inteiro sob a água à medida que ela aliviava sua mão queimada e as feridas provocadas pelo chicote de fogo no rosto, no pescoço e nas costas, e, deitada ao lado dele no tanque, estava a mulher-lontra.
Então não foi só Pamina quem desenvolvera poderes de magia. Ele mesmo era um mago, um mago como Monostatos. Por um momento sentiu repulsa pelo que se tornara. Sentira medo de Pamina, quando pela primeira vez a vira transformada magicamente numa grande águia. Agora temia a si próprio. Chegou a desejar que estivesse nas terras de seu pai, que jamais tivesse vindo a este mundo demoníaco e de poderes mágicos. Estava sendo corrompido também. O que lhe acontecera? Não se tornaria melhor que Monostatos.
Nunca quisera poderes mágicos. Não acreditava que pudessem resultar em outra coisa que não fosse maldade. No entanto, foram-lhe concedidos, sem que os quisesse, sem que os exigisse. As palavras de Sarastro e do guia soavam desagradavelmente irônicas em seu espírito: Nada será exigido de você, salvo que dê o melhor de si mesmo todo tempo.
Era isto o melhor de si, ordenar ao fogo que queimasse seu inimigo como fora queimado? Eis um enigma assustador.
Suas roupas encharcadas pesavam-lhe agora como antes lhe pesaram no mar entre os delfins, e ele achou que o remédio seria o mesmo adotado no mar. Moveu-se com gestos lassos para a margem e sentou-se na relva, tirando a túnica ensopada e as calças.
Todo atrapalhado para tirar a roupa molhada, seus dedos prenderam-se por um momento no cordão a sua cintura. A pouquíssimo tempo — e no entanto já parecia distante! — Pamina desatara completamente este cordão. Fora o início de tudo que acontecera. Não, para ser franco, o ponto de partida fora quando começara a desejá-la. Malditos Ordálios que excitam o desejo de um homem e o punem por ceder a este desejo! “Injusto,” -pensou amargamente — aquilo era injusto como tudo o que lhe acontecera no reino de Sarastro.
Desembaraçou o cordão. Água e Fogo consumiram tudo, menos a lembrança daquele desejo. Sentiria ele novamente um desejo sem o terror do que lhe aconteceria? Atada à corda estava a flauta mágica.
Fitou-a com amargor. Deveria tocá-la outra vez e pedir ajuda aos Mensageiros mágicos uma vez mais? Estava cansado de fazer o que esperavam que fizesse; queria agir como antes, por sua própria conta e em seu próprio nome. O guia lhe dissera que nos Ordálios do Ar e da Água aprendera que nem sempre poderia manter o controle sobre tudo. Será que jamais tornaria a se dominar? Pousou a flauta ao seu lado, e voltou sua atenção para as roupas molhadas espalhadas na relva para secar.
De onde saíra a relva? Estavam num deserto de areia, e agora se encontrava numa floresta densa e chuvosa onde vira a mulher-lontra. Ela estava submersa no tanque, apenas seus olhos e seu cabelo negro e macio eram visíveis, mas seu olhar negro e intenso constrangeu-o.
Como ousava olhar para ele daquele modo? Ele era um homem, e afinal já fora encarado por Halflings mais do que o suficiente nos últimos dias. Monostatos, arrogante, brutal, ousara feri-lo com chibatadas de fogo num duelo de feiticeiro no qual Tamino jamais tencionara se engajar, e o levara a pagar com a mesma moeda. Sentia-se usado, humilhado, queimado, despido diante do olhar da mulher Halfling.
Perguntou rudemente:
— Por que está me olhando assim?
Ela imergiu totalmente na água, e diante de seu medo algo horrível se agitou no fundo da mente de Tamino. Esses Halflings que continuamente o sobrepujavam, que o atormentavam, Monostatos com suas chibatadas de fogo, os delfins que o forçaram a ceder e a se rebaixar... ele era um homem, estava farto de se sentir oprimido por esses Halflings. Ela era uma mulher. Sem dúvida que os Ordálios não foram planejados para privá-lo de sua virilidade, e o teste aqui, é possível, foi mais sutil do que ele imaginara. A mais simples das metáforas do fogo era simplesmente sexual; e então, sentindo novamente o desejo crescer dentro dele, pegou a flauta mágica e tocou uma única nota.
Ela tem poder sobre os Halflings. Posso fazê-la vir até a mim. Talvez o teste fosse apenas este, que onde tudo parecia conspirar contra ele para privá-lo de virilidade, de poder, de vontade ou desejo, para impedi-lo de tomar a iniciativa, neste momento deveria afirmar e provar o domínio do Humano sobre o Halfling. Realmente, só então ele poderia provar seu domínio sobre o elemento final do fogo, o desejo que sentia arder no seu corpo.
Experimentou soprar uma outra nota na flauta, e ainda uma terceira. A mulher-lontra, seus olhos fixos nele, arrastou-se lentamente para fora d’água, tão logo as notas isoladas convergiram numa pequena ária. Por que ela o estava olhando assim? Ela pertencia à infeliz espécie dos Halflings, e como Monostatos bem poderia importuná-lo e atacá-lo caso ele não mantivesse seu poder com a flauta. Continuou tocando, enquanto a mulher-lontra se movia lenta e relutantemente para a borda do tanque. Estava nua. Bom... agora ela pagaria por sua humilhação diante dos delfins. Repousava passiva, estendida na frente dele. Seu corpo não era o de uma mulher, absolutamente, mas era feminino e ele não se preocupou em impedir o desejo envolvente atiçado nele. O fogo estava queimando dentro dele, um fogo violento. Mas ela não era Pamina...
Pamina. Para proteger Pamina não hesitaria em tocar a flauta e explorar os Halflings. Então faria este mau uso da flauta, sabendo que mesmo por esse motivo era proibido? Com um berro de desespero jogou a flauta para o lado e cobriu o rosto com as mãos. O que fizera, depois de todo este tempo, para fracassar agora deste modo? A mulher-lontra ainda estava ali, deitada com os membros estendidos, passiva e insensível, seus olhos arregalados de terror. Sem se voltar, Tamino fez sinal para que se fosse.
— Não vou lhe machucar. Vá! Vá... — e, lembrando-se do que o delfim lhe dissera -, vá, irmã!
Olhou a flauta com horror. Que atitude ela quase lhe fizera tomar? Já lhe haviam dito que era uma arma poderosa. Mesmo em sua mão ela quase o traiu. Nesse momento, se não estivesse com medo de tocá-la outra vez, a teria atirado no tanque.
Sua roupa, suja de sangue e queimada pelas chibatadas de fogo, estava ali, embolada e fétida, sobre a relva, mas teria que vesti-la de qualquer modo. Quão vulnerável e insignificante lhe parecia agora sua nudez. Podia ver ainda, do outro lado do tanque, a mulher-lontra fitando-o desconfiada. Não a censurava. Tampouco podia confiar em si mesmo. Jamais em toda sua vida se sentira tão miserável e envergonhado. Passou o cordão de três cores pela sua cintura, lutando com as cordas úmidas e rebeldes. Não as mereceu.
Sua mão ainda latejava, apesar de a angústia ter aliviado um pouco a dor dos ferimentos causados pelo chicote. Amarrou a espada a sua cintura. Ao menos não degradara esta arma como o fizera com a flauta confiada a ele. Olhou-a, interrogativamente, querendo saber se ela traria Pamina de volta; já os ajudara antes, mas isto acontecera quando ainda não havia abusado grosseiramente da confiança que lhe fora depositada. Se ao menos tivesse pensado em tocar a flauta e pedido aos Mensageiros que ajudassem a trazer Pamina de volta para ele. Se ao menos tivesse a inocência de Papagueno!
Deitou sobre a borda relvosa do tanque, punindo-se repetidamente. O tempo passava, ele ouvia os bebês peludos da mulher-lontra brincando descuidadamente no tanque, mas não lhes prestava atenção. Lembrou-se das lontras que lhe deram banho no palácio da Rainha Estrela, o que pareceu ter ocorrido há muito tempo, numa época em que ele era apenas um menino, uma inocência há muito tempo perdida.
Ir tão longe com os Ordálios e fracassar no final, sob aquela mesma Terra onde antes triunfara! Orgulho e confiança, em excesso, provocaram sua queda. Fracassara para sempre? Teria sido por não conseguir chamar Pamina de volta, mesmo com seus poderes mágicos recém-adquiridos e não desejados?
Deixou-se ficar ali ainda um longo tempo, até que, sob o sol ardente, uma sombra cruzou seu campo de visão e pousou, escura, sobre a relva. Então Monostatos retornara para zombar dele ainda mais? Abriu os olhos e viu a Rainha Estrela ao seu lado.
Desta vez, nada de majestade ou grandeza, nenhum trovão, nem mesmo um círculo de estrelas. Ela era apenas uma mulher envelhecida, pequena, curvada, envolvida num manto de névoa cinzenta, um véu cobrindo seu cabelo grisalho como convinha a uma matrona já não tão jovem. Pôs-se de pé, cautelosamente, recuando e cumprimentando-a com uma reverência.
— Está com medo de mim, meu filho? — ela perguntou em tom de repreensão.
Tamino não fazia a menor idéia do que deveria responder. Fez-se um longo silêncio.
— Também você me traiu — ela disse por fim. — Não lhe pedi que salvasse minha filha Pamina? Você não me jurou que a salvaria mesmo à custa de sua morte?
Tamino curvou a cabeça.
— Jurei — respondeu num suspiro.
— Eu confiei em você meu amigo. Não tinha razão para confiar desde que você jurou ser meu amigo, Príncipe Tamino?
O que deveria dizer a ela? Realmente se comprometera, mas nem bem chegara ao reino de Sarastro, fora conquistado pelo Rei-Sacerdote. Não se preocupou em saber por que viera a desconfiar dela, ou por que quebrara sua promessa de salvar sua filha. Por que não salvara Pamina? Por que chegara à conclusão de que Pamina não precisava ser salva?
Não podia se lembrar.
— Você foi seduzido por Sarastro, assim como todos os meus amigos foram seduzidos por aquele homem pérfido. Todo o país de Atlas-Alamésios está sob sua tirania, uma tirania que perverte e seduz a própria mente, que estabeleceria o governo dos Halflings sobre nós e destruiria todo o saber dos Criadores. Mas ainda há tempo, meu filho, para renunciar a sua lealdade ao maior dos tiranos. Ainda não percebeu como ele mentiu para você, usou você, seduziu você com a perspectiva da mão de Pamina em casamento? Mas isto pode resolver tudo. Renuncie a Sarastro, e eu serei sua aliada.
De repente os olhos de Tamino desviaram-se para a flauta mágica, que jazia sobre a relva. Não tivera ânimo para amarrá-la outra vez à cintura. Mas era como se ele não conseguisse reconhecer uma voz que — a voz de Pamina? Não sabia dizer — estivesse gritando nas trevas para ele:
— A flauta, Tamino. Toque a flauta. Ela é a arma encantada da Verdade, e nenhuma mentira pode ser dita em sua presença.
Desviou os olhos da Rainha Estrela. Como esperava interromper o que ela estava dizendo apenas se abaixando para pegar a flauta? O que o fazia pensar que era muito importante ter a flauta em suas mãos, e tocá-la antes que a Rainha Estrela visse?
— Tamino, meu filho, olhe para mim. Ouça minha voz. Sarastro enfeitiçou você, manipulou seu orgulho. Pamina voltou para mim; ela agora sabe a verdade, e sabe como Sarastro mentiu para vocês.
— Tamino. A flauta. Toque a flauta.
Seguramente era a voz de Pamina. Ele deu um passo, curvou-se e apanhou a flauta, mas não podia interrompê-la começando a tocar repentinamente a flauta. Entretanto, sentia-se melhor com ela em sua mão.
— Bem, Tamino, não tem nada a me dizer? Virá comigo para meu palácio, onde Pamina está a sua espera? Sarastro não lhe pode dar sua mão, ela renunciou a ele. Mas se vier comigo, eu os unirei. Aqui estão suas irmãs; elas o conduzirão até Pamina. Não sabia que eram as irmãs de Pamina, querido filho?
Tamino agora via nas sombras atrás dela as três mulheres, e tornou a se lembrar de seus nomes: Disa, Zeshi e Kamala, que lhe dissera que como guerreira trocaria sua espada, lança e escudo pela flauta. Por que Kamala trazia sua lança em posição de combate? As três usavam vestes negras como nuvens de tempestade, mais negras que a da Rainha Estrela.
— Venha comigo, querido filho. Prometi-lhe a mão de Pamina, você e minha filha reinarão sobre todas as terras, e por fim destruirão Sarastro.
— Gostaria de ouvir isto dos próprios lábios de Pamina — disse Tamino.
— Mas você não sabe — retrucou a Rainha Estrela, num tom de doce persuasão — que eu sou Pamina, como sou todas as mulheres?
E diante de seus olhos assombrados, aquela figura curvada e encolhida empertigou-se, o cabelo cinzento tornou-se dourado e ondulante, e o gracioso rosto de Pamina sorriu-lhe.
— Meu amado — ela sussurrou -, veja, estou aqui com você outra vez, e juntos destruiremos o grande tirano. Venha, pegue em minha mão, meu único amor, juntos dominaremos.
Estendeu sua mão para ele.
— Pegue em minha mão. Esqueça os ardis de outros bruxos. Estamos juntos de novo.
Podia acreditar nisto? Pamina já lhe aparecera antes totalmente irreconhecível graças as suas artes mágicas e ainda assim acreditara que era ela. Qual seria a verdade? Seria tudo uma charada mágica, abusando de sua inocência, sua credulidade?
— Pegue em minha mão — ela ordenou, desta vez um pouco asperamente—e tornaremos a nos unir...
Tamino começou a estender sua mão para ela. Sem dúvida era Pamina. Teria sido a Rainha Estrela o tempo todo? Começou a estender sua mão para ela. Mas percebeu que estava segurando a Flauta mágica em sua mão.
“Em todo Ordálio antes deste pedi que você tocasse a flauta, para que nos trouxesse auxílio e conforto em nossas dificuldades. Tamino, toque a flauta.”
Olhou para Pamina à sua frente. Não percebeu que ela falara. Mas certamente fora sua voz. Hesitou, e Pamina falou furiosa.
— Apresse-se! Segure em minha mão, enquanto ainda posso mudar seu destino!
Atrás dela parecia que as nuvens de tempestade corriam pelo céu, que as trevas estavam a cair sobre tudo.
Trovejou, e em seguida um raio cortou os ares.
— Quem está falando em traição? — era a voz de Monostatos. — fora a mim que você prometeu Pamina! A mim! E agora está você outra vez fazendo propostas a este desprezível forasteiro do oeste, este joguete de Sarastro! Pamina é minha, você assim jurou, e agora está mentindo de novo, como mentiu para meu pai...
O corpo de Pamina bruxuleou, seu rosto empalideceu; olhando-os do alto de sua majestade, estava outra vez a Rainha Estrela.
— Você, Monostatos? Você... Halfling? — cuspiu desdenhosamente em seu rosto.
Monostatos limpou o rosto vagarosamente. Suas feições estavam pálidas de ódio,
— Senhora, nem mesmo a Rainha Estrela pode brincar deste modo com o filho da Grande Serpente!
A Rainha Estrela deu de ombros com desdém. Nesse momento ouviu-se um grande rugido, do lugar onde Monostatos estava ergueu-se novamente o dragão, e um hálito de chama passou sobre eles. Tamino já presenciara a transformação. Desta vez não ficara aterrorizado; mas a Rainha Estrela reagiu com fúria e espanto. Fez sinal às três damas que pairavam ao fundo.
— Matem-no! — gritou. — Matem-no, rápido! Ouviu-se o grito de desespero e angústia de Disa.
— Ela nos traiu também! Nosso pai! Nosso pai, e nós jamais soubemos! -Tamino percebeu de repente a dimensão da deslealdade da Rainha Estrela.
Era a terceira vez que via esta metamorfose de homem em dragão, esta terrível transformação. Antes fora Monostatos; mas da primeira vez, quando chegara a este país, lutara com um dragão, e as três damas, agora sabia, mataram o dragão para salvar sua vida...
Aquele não era Monostatos, mas o Grande Dragão. Por razões pessoais a Rainha Estrela ordenara às suas filhas que matassem aquele que fora seu consorte, aquele que gerara suas filhas. Duplamente furioso agora, Monostatos na forma de dragão avançou para a Rainha; Tamino, porém, ainda vendo alguns traços de Pamina no rosto da Rainha Estrela, lançou-se, espada na mão, entre ela e o dragão.
— Monostatos — bradou -, não lute com mulheres! Tenho uma séria rixa com você e não o deixarei lutar com a Rainha Estrela; vire-se para mim, pois lutarei com você.
Levantou sua espada e ouviu atrás de si a gargalhada da Rainha Estrela.
— Ah, que cavalheirismo! Que tolo! Como se eu o temesse, como dragão ou humano, Halfling! — suas palavras ardiam de sarcasmo. Voltou-se para suas três filhas. — O que estão esperando? Suas lanças me pertencem, meninas tolas: matem-no!
Todavia elas se esquivaram, e Disa gritou de angústia.
— Por você matamos nosso pai. Devemos matar nosso irmão também, Senhora?
Tamino! Toque a flauta! Pela última vez, eu lhe imploro! Tamino colocou a flauta nos lábios e começou a tocar. A Rainha Estrela gritou:
— Tirem-na dele! Tirem-na, ela foi roubada de mim, é minha... — mas Tamino continuou tocando. Tinha poder sobre os Halflings, e com toda a sua forma de dragão, com todas as feitiçarias, Monostatos era um Halfling. A música da flauta espalhou-se pelas Terras Mutáveis. A mulher-lontra tornou a se arrastar para fora do tanque, seus filhotes peludos e de cabeças redondas atrás, mas desta vez Tamino nem chegou a olhá-la; Monostatos, ainda como dragão, começou a encolher lentamente, até não mais passar da altura da Rainha.
Pamina apareceu ao lado da Rainha, cobrindo os olhos como se os protegesse da luz. Era a verdadeira Pamina em sua túnica encardida pela areia, o cordão trançado que ele mesmo desatara.
Ela apontou para Monostatos.
— Filho da Serpente — exclamou -, em nome da Verdade, torne agora ao que realmente é! Eu lhe ordeno.
Por um momento Monostatos, o homem, permaneceu parado diante deles, seu rosto contorcido por um esgar de terror. A seguir começou a encolher, a diminuir mais e mais. Não era mais homem, não era mais dragão; curvou-se até ficar de quatro, tornando-se cada vez menor. As escamas ficavam cada vez mais ásperas à medida que ele diminuía, até que diante de todos um pequeno lagarto pôs-se a correr em círculos; e enquanto todos olhavam, ele subia sobre outro lagarto, copulava rapidamente, descia, afastava-se correndo e começava a lutar com outro lagarto.
Pamina estava pálida de terror, mas olhava para Tamino sem lágrimas nos olhos.
— Ele encontrou sua verdadeira forma — sussurrou. — Como era sua alma, agora é o seu corpo.
Tamino estremeceu. O destino de Monostatos o colhera tão velozmente que a Rainha Estrela ainda se achava inerte. Por fim dirigiu-se a Pamina:
— Jamais o deixaria machucar você — mas as palavras soaram vazias, e Pamina fitou sua mãe com um rosto pétreo.
— Você mentiu para mim e mentiu para Tamino. Alguma vez você já foi capaz de dizer a verdade?
A voz da Rainha Estrela era puro desdém.
— Verdade? Você é uma tola, Pamina. Fiz o que devia fazer e não me justifico. Haverá guerra entre nós também, Pamina? — fez um sinal para as três damas.
— Levem-na para o palácio enquanto eu me ocupo com este tolo. As três damas não se mexeram.
— Você mentiu para nós também — Zeshi falou. — Durante toda a nossa vida você nos mentiu. Nós lhe servimos lealmente; e todo o seu amor e carinho foram para Pamina. Para você somos apenas servas, que devem ser exploradas para o bem de nossa irmã.
— Como pode falar assim! Você sempre esteve à minha destra e participou de meu poder — afirmou a Rainha Estrela. — No que tange a esta tola inútil, com seus sonhos, eu a renego também. Kamala! Suas armas sempre me serviram prontamente...
— Mas não mais a servirão — murmurou Kamala — Pamina... irmã... não tenho sido uma boa irmã, mas lhe suplico, ajude-me.
Pamina sussurrou:
— Irmã, seja o que você realmente seria...
Kamala silenciou por um instante, Então, diante da aterrorizada Pamina, Kamala começou a encolher. Suas roupas escorreram pelo chão, vazias; suas pernas já estavam meio afundadas na areia, e Pamina, lembrando-se do momento em que criara raízes, estremeceu de compaixão. Os braços de Kamala, muito pequenos agora, se esticaram, tornaram-se verdes, exibiram os espinhos de um cacto do deserto. Ela tremeu ainda uma vez e calou-se para sempre, cercada pelas armas inúteis que renegara.
O horror paralisante durou apenas um minuto. Logo ouviu-se um trovão, um grito de fúria, e a Rainha Estrela, com todo o seu ódio, avançou sobre eles, pronta para destruir.
— Finalmente vocês estão em meu poder — gritou.
Gelado, Tamino observou-a inclinar-se de uma altura gigantesca, suas mãos eram as mãos de um gigante prontas para esmagá-los como poeira.
Mas Pamina, com um gesto, bradou numa voz que pareceu encher todo o céu, o universo inteiro.
— Não! Que os Criadores se decidam por uma de nós! Você foi a senhora da terra, da Água, do Ar e do Fogo, como agora eu sou. Tamino! Toque a flauta! — e quando Tamino pôs a flauta nos lábios e começou a tocar, Pamina exclamou:
— Em nome da Verdade! Você também, Senhora, mostre-nos sua verdadeira forma. Seja o que for é de verdade.
Por um momento viram-se asas cinza, imensas, terríveis, baterem, grandes garras investirem para arrebatar, e Tamino recuou. Então o vento encapelou as Terras Mutáveis, e uma coruja rosa bateu asas na poeira, piscando melancólica e repetitivamente. Pamina engoliu em seco, mas para Tamino ela estava soluçando em silêncio.
— Pássaro da Noite — Pamina sussurrou, soluçando -, voe na escuridão, grite suas mentiras para quem quiser ouvir, até que venha um grande predador... Oh, Tamino, Tamino, ela se foi! — e desabou, soluçando, em seus braços. — Acabou, e ela se foi, ela era a Rainha Estrela... era minha mãe, eu a amei mesmo que ela jamais tenha me amado, mesmo que ela jamais tivesse amado alguém...
Tamino mantinha-a em seus braços, sem ter uma palavra que pudesse dizer para aliviar a sua dor. Minutos depois começou a tocar a flauta, sabendo que desta vez os Mensageiros viriam para levá-los de volta, triunfantes, à cidade. Todavia, tanto para Pamina, quanto para ele, por um longo tempo, o triunfo seria amargo e desprovido de sentido.
À medida que tocava, experimentava uma curiosa antevisão do que aconteceria dali para frente. Podia ver Pamina pedindo de volta a Papagueno os sinos mágicos, e podia mesmo ouvir o que Papagueno diria quando ela lhe pedisse perdão por tomá-los dele.
— Está tudo bem, Senhora, prefiro mesmo meu apito, objetos mágicos não são para pessoas como eu. Papaguena e eu não precisamos de tais coisas.
Podia ver a procissão mágica pela cidade da Rainha Estrela, ele tocando a flauta e Pamina tocando os sinos mágicos, a proclamar aos Halflings que os sacrifícios terminaram para sempre. Alguns deles fugiriam da cidade em busca de novas moradias na floresta, onde viveriam, livres dos homens, até que Atlas-Alamésios desaparecesse sob as ondas num derradeiro terremoto. Outros ficariam, dependentes da proteção e dos cuidados da humanidade, um homem deveria assumir a responsabilidade, e ele, Tamino a assumiria quando Sarastro se fosse.
Os Mensageiros estavam diante dele, com sua voz mágica e musical. Eles o aclamaram como Senhor da Terra, do Ar, da Água e do Fogo. Como Pamina os saudasse com gravidade, ele tentou abrir um sorriso para ela. Afinal, era o dia em que se casariam.
— Mas o que faremos? — Zeshi perguntou. — Não quero morrer como Kamala...
Pamina respondeu séria:
— Você é livre para fazer o que quiser, irmã.
Disa olhava aterrorizada para o céu, onde a Rainha Estrela desaparecera, e lançou-se aos pés de Pamina.
— Irmã! Irmã! Não me transforme em pássaro, ou em qualquer outra coisa terrível, por favor, oh, por favor...
— Não lhe farei mal — Pamina suspirou. — O que quer fazer?
— Você... você se tornou tão poderosa... — Disa murmurou. — Se eu fosse para o templo de Sarastro, será que seria admitida aos Ordálios?
Pamina olhou para os Mensageiros sem saber o que responder. Os Mensageiros falaram a uma só voz.
— Os Ordálios estão abertos a todos que queiram se submeter a eles. Desde o Grande Dragão nenhum Halfling passou pelos quatro Ordálios em triunfo; mas se ela deseja tentar, poderá fazê-lo. Entre, mulher halfling, onde Papagueno entrou antes de você.
Pamina estendeu silenciosamente a mão para sua irmã. Sabia que se Disa ingressava nos Ordálios em busca de poder não iria muito longe, não além de Monostatos. Mas como podia saber? Disa poderia mostrar-se mais forte do que Pamina imaginava; afinal de contas, era a filha mais velha da Rainha Estrela.
Pamina contemplou as Terras Mutáveis ao redor, e se perguntou se algum dia voltaria a elas. Seu coração estava vazio da antiga adoração, e onde antes trazia sua mãe havia uma ferida aberta. Mas neste dia de triunfo não se esquivaria à alegria de Tamino.
Segurou a mão de Tamino e esperou os Mensageiros levá-los de volta em triunfo ao Templo de Sarastro, onde herdariam o reino como Rei-Sacerdote e Rainha de Atlas-Alamésios.
— Não estivemos dentro de um vulcão, querido — ela sussurrou -, mas suas roupas estão queimadas como se você tivesse sido lançado ao fogo. O que acha que o guia dirá?
Com um sentimento de profunda gratidão, ouviu-o rir.
Fim
NOTA DA AUTORA
NOTA DA AUTORA sobre A FILHA DA NOITE e A FLAUTA MÁGICA, de Mozart:
A primeira apresentação da ópera A flauta mágica ocorreu em 1791, trabalho realizado em conjunto pelo compositor e seu libretista, palhaço popular e ator na tradição Kasperi da comédia de Viena. Desde a primeira exibição da ópera, observou-se no enredo de conto de fadas uma alegoria de conteúdo sério. Desde então, nos últimos dois séculos, o público atento tem perguntado: “Que significa isto?”
Caí sob o encantamento da flauta mágica quando ainda era criança. (Na realidade, como escritora de ficção científica para adolescentes, adotei por um curto espaço de tempo o pseudônimo de Astrafiammante, em homenagem à Rainha da Noite, e embora logo tivesse deixado de usá-lo, primeiro abreviando-o para Astra e depois simplesmente suprimindo-o, nenhum dos meus leitores na época jamais me deixou esquecê-lo. Em reuniões de escritores de ficção científica há quem ainda mexa comigo por causa disso.)
Dediquei muito de minha vida adulta a escrever histórias de fantasia e ficção científica; é claro que concebo a narrativa sob essa luz.
Nesta recriação, usei, por necessidade, muitas fontes. Sem dúvida, li comentários sobre o simbolismo “maçom” da ópera — Mozart e Shikaneder eram maçons — e vi o filme de Ingmar Bergman, que fez de Haakon Hagegaard um astro. Gostaria de dizer logo de imediato que tirei de Bergman apenas uma idéia: a de que Pamina era filha da Rainha da Noite com Sarastro. Isto dá sentido toda a trama de relações, e mesmo à rivalidade entre o Rei-Sacerdote e a Rainha, de outro modo incompreensível.
Entre as outras influências sobre minha versão está a lenda de uma antiga civilização anterior à nossa que foi destruída pelo mau uso das ciências; como, por exemplo, a tentativa blasfema de cruzar homem com animal. A luz da atual pesquisa sobre a recombinação de ADN, esta possibilidade não parece tão fantástica como soou quando da primeira vez que li a respeito.
Mencionei acima a criação de ficção científica; há um lugar-comum, uma observação bem-humorada de que “a realidade é uma muleta para aqueles que não sabem escrever ficção científica”. Algumas pessoas, desesperadas porque sua leitura preferida é considerada “respeitável” — isto é, em pé de igualdade com a ficção popular baseada em adultério provinciano -. ficam realmente furiosas quando ouvem tal observação. Mas meu leitor predileto é aquele que lê com toda a sua capacidade perceptiva, sem precisar, para ficar à vontade, de ambientes familiares ou personagens que podem ser encontrados na esquina ou na novela de rádio do mundo cotidiano.
Assim, indo mais longe, diria que a ficção científica é, por si só, uma muleta para aqueles que não sabem lidar com a fantasia. Do mesmo modo que a ficção científica força as pessoas a imaginar a tecnologia e cultura do futuro sem a muleta do aqui e agora — contos de adultério provinciano e a familiar “novela cor-de-rosa” -, também a fantasia força o leitor a se confrontar com seus arquétipos, com as imagens que se movimentam no subconsciente, mesmo sem o “futuro imaginado” ligando-nos ao nosso próprio mundo. Aqui nos movimentamos entre nossos arquétipos, as necessidades interiores de nossa mente e espírito. Nas palavras de Michael Straight, comentando J. R. R. Tolkien, “A fantasia não obscurece, antes ilumina a natureza mais profunda da realidade.” Tais criaturas da eterna imaginação, como o homem-pássaro Papagueno ou a Rainha da Noite, não precisam ser explicadas pelos chavões imaginários da vida mundana com a recombinação de ADN: como o Gato de Cheshire e a Madrasta Malvada, elas existem na imaginação coletiva, se não de toda a raça humana, pelo menos no universo de língua inglesa.
E este livro uma fantasia, uma ficção científica, uma parábola, uma alegoria ou simplesmente um conto de fadas para contentar a criança que habita nosso interior?
Deixo a resposta a cargo do leitor. Como escritora estou aqui apenas com minha flauta mágica, e toco para vocês uma ária encantada.
Marion Zimmer Bradley
Berkeley, Califórnia
Dezembro, 1983
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