“A biblioteca é uma esfera cujo verdadeiro centro é um hexágono qualquer, e a circunferência inacessível”. Jorge Luís Borges
RAPARIGA SEM SITUAÇÃO AMOROSA
Se o amor tivesse a forma retangular de um livro a rapariga estaria agarrada à obra completa. Numa floresta de livros as folhas estariam todas escritas. Prontas a serem lidas. À direita um rosto de página. À esquerda um nome inscrito na margem. Sobre as linhas tímidas confissões. Tenras magras hastes. Sem glória. Lágrimas de um olho. Sílabas cortantes de um diário íntimo. O amor é íntimo como um livro. Entranhável como a bruma sobre a floresta. Se ela fosse um livro de linhas contínuas, humilde e solitária, teria o aspeto de um elefante. O riso húmido de um elefante a ler com a tromba. No rosto das árvores um mapa de luz indicaria o caminho. O elefante diria, “sem memória tudo se perde”. A escrita, limpa de terra, é seiva de alma tímida. O momento em que tudo desaparece para ser outra coisa. Soluço. Mosaico. Cabana. Rocha. Concha. Espuma. Círculo. Colina. Um homem que dorme. Uma centelha de sol. Um livro de metal. Meia-noite. A rua deserta de gatos e a lua a escorregar entre dois bancos. Luar cheio sobre paisagem nevada. Cães a pedir afagos no barulho da praia. Se o amor fosse uma paisagem, um quadro, uma fotografia, a rapariga estaria nua sob todos os ângulos. Vestida de sapatos altos. Meia-noite no cais. Neva na montanha e no mar. Os peixes nadam nos livros. Devoram poemas. Há uma larva a nascer pró mundo. Um cavalo suspenso na encruzilhada. O arco-íris esconde o nome daquele que será o amor. Ela sabe o seu nome, mas não quem ele é.
CHUVA
A chuva não tinha sido anunciada. No entanto aconteceu, como acontecem todas coisas. Desse mesmo modo inesperado. A rapariga não sabia ler o mar, nem o céu a anunciar chuva. Nessa tarde desaprendera tudo. Tinha um livro nas mãos. Também a paisagem de outro país. Uma língua estrangeira a perturbar os "erres". O oceano nos olhos dele. O suave silêncio de quem sabe esperar. Mesmo que nada aconteça. No entanto qualquer coisa aconteceu, como acontecem todas as coisas. Desse mesmo modo inesperado. Além da chuva, aconteceram as palavras. Ela tinha sede. Vestir outra língua que não a sua é perder um pouco da alma. Bebeu dos lábios dele o suco das palavras como quem regressa a casa. Há instantes que são somente poemas. Breves poemas perfeitos. O mar sem gaivotas. Uma casa de madeira. Uma tarde cinzenta. O calor do jazz. Os dedos dele a arrumar algo interior. A infinita liberdade de ambos sonharem com mãos desobedientes. A felicidade não existe sem palavras. Ele disse, seduz-me a ideia de te seduzir. Podiam ter sido somente palavras. Escritas. Ditas como quem oferece um beijo vadio. Ditas na língua dela foram uma proposta de reconciliação. O regresso ao berço. Amor, na língua dela, é uma palavra cheia de saudade.
TRIÂNGULO DE MAR
Da janela vê-se um triângulo de mar por cima das casas. Um triângulo perfeito. "Para que se possa construir um triângulo é necessário que a medida de qualquer um dos lados seja menor que a soma das medidas dos outros dois e maior que o valor absoluto da diferença entre essas medidas". Demasiado complexo como enunciado. Ela não gosta de geometria. De nenhuma geometria. Nem da analítica, nem da descritiva, nem da plana, nem da esférica, nem da antiga, nem da geral. Um triângulo de mar sem geometria é uma pintura. Alguém pintou esse quadro enquanto ela dormia. Céu e mar sem a linha equívoca do horizonte. Sem silhuetas, sem nevoeiro, sem mistério. A medida exata de luz. A mesma porção de cor e quase a incandescência de William Turner. Se a alma do artista fosse esse quadro seria fogo. Fogo sobre as águas de Veneza, como nas telas de Turner. Se ela tivesse a mão apurada do artista, o amor seria esse triângulo de mar com a mesma incandescência. O rigor de luz a deslizar por dentro. Um rio cheio de lava no limbo dos corpos. Ela não sabe delimitar nem definir o amor. Nunca compreendeu geometria. Mas sobre a incandescência nas telas de Turner escreveria um livro. Nele inscreveria a eternidade de um triângulo e no interior um nome. Como um coração desenhado na areia. Está na hora de partir.
ACASO AMOROSO
Ele tinha sorriso fácil. Olhos vivos. A boca cheia de palavras. No desenho dos lábios o mundo inteiro. Era por aqui que saía o sorriso. Ele chegou à pressa. O voo retardado obrigou-o a ficar sentado à frente dela. Uma hora. Hora e meia. Duas horas de espera. As folhas do The Guardian em desalinho sobre as calças do fato. No desenho dos lábios uma biblioteca. Era por aqui que saíam as palavras como por uma porta. - Estamos no mesmo voo? Ela conhecia todos os sorrisos e muitas palavras da língua dele. Hesitou. Tinha de pensar na língua dele. - Sim. Estamos! Nos dedos a tinta do jornal e a solidão de um artista. A sala transpirada, as pessoas em polpa. Uma voz a recitar línguas. - Vive em Estocolmo? A pergunta saiu de uma curva mal feita, deslizante. Ele disse que sim. Ela imaginou uma cidade sem colinas. O mar do norte pálido. O ar cortante. Bruma sobre os edifícios. Ele sorria com um cansaço branco. Ela queria somente partilhar o tédio. Ele regressava a casa. Ela partia como um pássaro migrante em busca do frio.
- Porquê o norte? Que poderia responder. - Porque há bruma e mar e longos dias de inverno! E há pássaros e bosques! E foi aqui que ele se apaixonou pela música das palavras dela.
PEGGY LEE
Empurra a porta do bar. Senta-se. Peggy Lee esperava por ela. "Never Know how much I love You". Uma dentada no coração. Peggy Lee tem agulhas, não dentes. O porto de Copenhague nina melancolia. Os barcos repousam. Pede um martíni. A rapariga do bar é loira. Loira verdadeira. Tem unhas brilhantes. Sem cor. Apenas brilhantes. Na mesa do fundo um marinheiro. Somente um. Fardado. A loira e o marinheiro trocam olhares. Ternos, talvez. Não! Seria o martíni a imaginar. Uma segunda dentada no peito. Dentes agulha. Um segundo martíni. Ela troca olhares com o marinheiro. Ternos? Não! Peggy Lee, "you give me fever" - Posso sentar-me? O marinheiro sentou-se. Era alto. Mesmo sentado era alto. Tinha um Cristo tatuado no braço direito. Ela pôs-se a pensar nos sete pecados não mortais. Por causa do Cristo? Não! Lera no voo. "O Pecado e a Loucura. Psicopatologia dos 7 pecados capitais" Jean Adès. A tatuagem parece viva. - Gostas? Tem um ano. Vê-se bem? O psiquiatra diz, "a história da psiquiatria está intrinsecamente ligada à religião". O marinheiro liberta três botões. Exibe outra tatuagem. No lado esquerdo, o coração do Cristo. O psiquiatra diz, "luxúria e adição ao sexo são a mesma doença. Pecado e doença mental a mesma origem". A loira traz uma bebida, observa o coração. É bonita. Veste calças justas. Não usa saltos. É alta. Propaga fragância de mar. Peggy Lee, "Everybody's got the fever/ That is something you all know". Os dentes de Peggy Lee são canibais. O peito queima, sangra. Esquece o martíni número oito em cima da mesa. Acorda ressacada. A loira dorme. O marinheiro veste-se. A janela do quarto está aberta sobre porto. O mar do norte não cheira a mar. Cheira a luxúria, primeiro pecado capital antes da Gula.
O LUGAR MAIS BONITO DO MUNDO
Mesmo que os passos de Nietzsche a tenham feito chegar a Sils-Maria a ânsia não acalmou. Uma ânsia alegre, estridente e repleta de nomes. Estava no "lugar mais bonito do mundo". Empreendeu viajem com o propósito de confirmar a verdade do filósofo. Um louco de sentimentos elevados, poetas mentirosos e homens superiores. Os homens de Nietzsche não têm moral. Há 133 anos, suprimiu-se da civilização para viver entre o céu e terra. Não suportou os homens. Um filósofo não aceita felicidades reduzidas. Terá chegado aqui com a mesma felicidade embriagada que ela. Por não gostar de almas estreitas, Nietzsche abrigou-se no "lugar mais bonito do mundo". Ela desce do Bernina Express em Saint-Moritz e segue para Sils-Maria. A aldeia tem um novo residente. Vítor, antigo mercenário da Legião Estrangeira. A via do acaso nada tem a ver com isso. Vítor esteve nos lugares mais feios da Terra. Sils-Maria é a sua última paragem. Deixou de aguentar o feio. A quem chega, a pureza dos Alpes suíços traga a laringe, a traqueia, o brônquio principal. Cauteriza os pulmões. Ela hesita em respirar. A chiadeira do comboio entupiu-lhe os ouvidos. Com todas as suas pessoas a ânsia não acalmou. Alegre e repleta de nomes, a ânsia dela tinha por baixo um segredo: Herman Hesse, Thomas Man, Rainer Maria Rilke e mesmo Marcel Proust. Os escritores e poetas de Nietzsche são um embuste, mas tiveram pela aldeia o mesmo apetite. Há 133 anos, aquela montanha estava coberta pelo céu que hoje a acolhe. Sinistro ou luminoso porém, o mesmo. O céu carregado não é chumbo. Somente uma película a esconder a luz. Mas hoje o céu está limpo e a aldeia entupida de neve. Vítor vê-a ficar no cais. Os recém-chegados não conseguem transparência em Saint-Moritz. Observa-a. Se tivesse de a comparar a algum animal, Vítor escolheria um cavalo. Selvagem. Neste caso uma égua selvagem. Robusta. Curiosa. Indomável. Nietzsche diz, "o homem é uma corda estendida entre o animal e o super-homem". Vítor não conhece Nietzsche. Ela procura o caminho para Sils-Maria. Da casa de Vítor avista-se a casa do filósofo. Vítor acompanha-a até à entrada do Hotel Waldhaus, um majestoso castelo de contos fadas. Em dois olhares curtos o tempo desfaz-se. Ela forte. À volta, o mundo frágil, demasiado puro.
Ele pensa no poema de D.H Lawrence "I wish it were spring in the world."
Nietzsche responde "há almas que nunca se descobrirão”.
A IDADE DAS ÁRVORES
Ao olhar as árvores do parque, a rapariga procura lembrar-se da idade que tem. Pudesse ela ter a idade longa das árvores. Pudesse, com o mesmo vigor, desafiar o tempo e merecer o sossego que delas emana. Rir-se como elas do estrondo dos trovões e da chuva farta. Qual seria o segredo de tantos anos sem desassossego. Séculos inteiros erguidas ao céu? A serenidade? Talvez a serenidade. Saber que morrerão tarde, um dia, no sítio em que nasceram. Ela tem inveja da tranquilidade das árvores. Do que elas veem. Do que elas sabem sobre a serenidade e o tempo que passa. O coração de uma árvore nunca é somente uma metade. Ela imagina-o grande e inteiro, transbordante de substância. O coração dela, da rapariga, está cada vez mais encovado na sua única metade. Se ela pudesse ao menos lembrar-se da idade que tem. Do dia em que nasceu. E dos passos até ali percorridos. Lembra-se de ter partido de um lugar que mal se vê. Longe. Que fica ao fundo de qualquer outro lugar, também longe. De ter atravessado o mar. De ter furado as nuvens no nariz de um avião. De ter vivido em cidades iguais. De ter ficado embriagada. De ter chorado. De ter amado alguém no coração da primavera. De o ter perdido. De ter mentido. De ter fugido. E de ficar só. A solidão vaza memórias a conta-gotas. À noite, quando os maridos regressam ao leito. De manhã, à hora do pequeno-almoço, e no resto do dia sob as árvores do parque. Se tivesse ficado onde nasceu, como as árvores, a rapariga teria um coração completo. Saberia, talvez, a distância do amor que evitou. Mas após profunda inspeção da vida dos outros, ela decidiu ser outra coisa. Ser somente ela, igual por dentro e por fora, com a totalidade da metade do coração que conservou. Nas “Páginas Íntimas e de Autointerpretação” de Fernando Pessoa, o poema “hoje tomei a decisão de ser eu” arrancou-lhe a serenidade das árvores. Era ainda muito nova. A sua alma tornou-se, então, uma parcela do mundo e foi aqui que parou de contar. O tempo é um ácido forte. Ela não sabe a idade que tem. Sabe que, sem amor, é já muito velha.
AMOR VIRTUAL
No coração de uma rapariga sem situação amorosa, o amor virtual é uma bomba incendiária. As palavras abrasivas e quentes como as telas de Turner. Ela vive em linha. Discute em rede. Às vezes cruza velhos amores. Amigos de infância. No fim, fica tudo na mesma. Ela suspeita do engano. Tudo é falso. Exceto, talvez, as emoções. A mentira permite existir e dar existência. A magia do virtual consiste em inventar o que não se possui. Beleza. Estatuto. Talento. Amigos. Amor. Amantes. Vida para mostrar. De ecrã a ecrã há tumulto. Comoção. Confissões. Compromissos. Promessas. Ilusões, talvez esperança. Com certeza esperança. Ao menos na forma tentada. Ocupar vazio com nada, enche. Teclar como matracar. Calcar o que dói. Empurrar a desesperança. Ocupar o vazio com vazio. O amor virtual remedeia, não repara, não cura, não cuida. Ocupa espaço. No futuro o amor será um sistema operativo como no filme de Spike Jonze - "Her". As palavras são o centro. Serão sempre. A esperança não vive sem elas. No amor virtual são o bom veneno. Na vida real o veneno é tudo o que os sentidos integram. A voz nua de certezas. O embaraço coberto de sorriso. O silêncio desorganizado. O olhar sem sítio. Os lábios no beijo da despedida. Ela lembra-se do mais ínfimo detalhe. “Olá “. Foi o vínculo. Primeiro símbolo de contato. Depois perguntas breves. Palavras-chave sem léxico amoroso. Para ela, o súbito símbolo do "olá" acidental foi o começo de uma história. Esperança nova. Na caixa de diálogo o imprevisto aconteceu. Minúsculo. No facebook a rapariga não respondia a nenhuma solicitação. Por falta de tempo. Nunca respondeu. Exceto a um “olá” mais elaborado e colorido que todos os ignorados antes. Ele surgiu como um franco-atirador por uma porta paralela. "Tens namorado?" Perguntas como tiros ao alvo. "Porquê? Procuras namorada?" Um smiley lacónico como resposta. "Sim. Tenho uma pessoa fantástica há sete anos". Um olho atento saberia ver a mentira escrita. Demasiados detalhes. Números. Adjetivos. Mas não um franco-atirador. Ela tinha o hábito de se defender deste tipo de snipers. Quando viajava só, enfiava no dedo a aliança do divórcio para não ser molestada. Ela sonhava com ele, com o amor. Esperava por ele. Não um amor qualquer. Não de ocasião. Não de distração. Não de corpo. Não somente de corpo. Um amor completo. Ele tinha o vício das letras na pontinha dos dedos. Ela também. Alguém assim não deixa vazia uma caixa de diálogo. Ele tinha um manancial de sedução. Fez escorrer os poemas. Ela foi ficando. Trocaram banalidades e números de telefone. Trocaram emails e magnetismo. Trocaram textos, comentários. Sorriram-se, imaginaram-se, desejaram-se. Mas tudo isso só aconteceu na cabeça dela. Ou talvez não. A magia do universo virtual é essa. A desmesura do jogo. Verdade e mentira em amálgama. Teclas a pisar emoções. A imprimir frases dentro do peito. No amor virtual os sentimentos vem da ponta dos dedos. Não do coração. Ela não podia dar crédito a essas vicissitudes. Mas dava. Uma rapariga habitada por poemas alimenta-se de infinito. Ela podia viver para sempre da pureza das palavras. Somente. Um amor epistolar.
CONTÁGIO OU A ESTÉTICA DO AMOR
Ela escreveu, somente para ele, no chat privado: “É lindo e bom esse tanto que me dás. Longe e belo. Maravilhoso. Não me interessa converter a beleza ao vidro, ao mármore, à carne, ao sémen para que ela permaneça. Quero dizer, para que tenha a força de nos tornar melhores. No fundo de ti tudo existe. Sacamos uns dos outros o que nos convém. Fragmentos com que nos adicionamos. Partículas pospositivas sem iniciais. Na realidade crescemos juntos, a ritmos diferentes. Ao mesmo tempo. À velocidade do mundo. A casa é a toca do coração em que te escondes. Foges do mundo. Sou eu o mundo. Queria agonizar em doçura. Lágrimas nas mãos. O tempo a mastigar os vidros. Mas no teu coração não entra ninguém. Como na tua casa. Então porque dizes “estou à tua espera”. Porque gritas “quero-te, quero-te”. Já sei! A distância. Há entre nós um intervalo seguro. Uma área higienizada. Asséptica. Sem vírus nem doenças. Afagamos sentimentos num perímetro sem perigo. Tens medo dos vírus. Da doença do amor. Eu também tenho medo dos vírus. Queria existir sem a invisibilidade dos microrganismos. O amor perfura todos os filtros. Nunca serás capaz de abranger a estética do vírus do amor. Gostas demasiado de ti. Não queres as botas de ninguém a pisar os teus sonhos. A beleza não suporta a obscenidade das botas nem a película lasciva do contágio. As tuas mensagens cobrem-me de beijos. Versos. São remendos sobre uma fratura. É lindo. Belo e longe. Fazes-me maravilhosa. Mas há uma má notícia: nada tenho para dar. O amor precedente levou tudo. Tudo o que um coração pode conter. Fiquei sem filtros. Imunidade reduzida. A imunodeficiência da alma não tem cura. O vírus do amor é pura estética.” Ela clicou sobre a cruzinha, no canto superior direito, e fechou para sempre a caixa de diálogo do facebook.
ASILO
Há horas que de tão paradas paralisam. Ela podia ficar sentada uma eternidade, a olhar esse ponto abstrato, sem fixar nele nenhum sentido. Em completa suspensão. Ela podia adicionar-se ao ar, à música que vinha da loja da frente, ao estertor dos passos na calçada, ao barulho das vozes vivas. Porém, nesse dia estava com pressa. Ouviu gritar o seu nome. Um cortejo subia a escadaria. Alguém faleceu. Os sinos choviam. Seriam outra coisa, não homens. O caminho parou na tarde. Alguém nasceu. Não! Morreu. Teve medo de ver o mundo. Era uma menina. Estava com pressa. Uma pressa miudinha como a chuva dos sinos. Era uma menina. As horas afogadas pela chuva. Onde raio meteram a primavera! Alguém chamou o seu nome. Era uma língua vegetal. A fala do teatro. O cortejo subia. Gestos, sons, mímica, expressões, onomatopeias, choros, risos. Os atores são o teatro da crueldade. O cortejo levou o sol na mortalha. O teatro é uma formidável convocação. O mundo duplo de A.Artaud é “o lugar onde se refaz a vida”. Ela vê a morte atravessar o jardim em direção igreja. As horas a mudar de cor e a tarde a esconder-se por detrás da porta. “Os asilos de alienados são recetáculos de magia negra, consciente e premeditada”. Artaud não conhecia a lógica do “homem saudável”. Ela estava sentada muito à frente, sobre o horizonte. De lágrimas nos bolsos. Os atores sorriam em losango. Existem mil formas de sorrir. Uma mão enorme empurra o cortejo. Alguém cortou a suspensão. Ela perde a elasticidade. A boca vazia de qualquer nome. O mundo com rodas de aço e homens no chão. Ela caiu sem barulho. Abismo: profundidade tenebrosa. Do outro lado, o jardim encheu-se de crianças. Elas pintaram a primavera nos muros do asilo. A chuva parou. Mas a rapariga perdeu-se dentro de si.
MULHER INDEPENDENTE
Fez dieta. Fez a depilação. Arranjou as unhas e sentiu-se maravilhosa. Calçou os sapatos de salto, comprados para o casamento de Teresa, e foi. Tinha um encontro. A pele exalava o perfume do gel de banho. Gostaria de ter comprado um perfume de marca, fresco, porque o verão começava. Mas poupou. Queria ter dinheiro para pagar a sua parte no restaurante. Ele deveria saber da sua independência. Uma ilha solitária. É verdade. Mas independente. Ele não sabia nada sobre a independência das mulheres. Que uma mulher independente precisa de coisas novas. O tempo todo. Roupas. Sapatos. Cabelo e pele. Esse encontro custou-lhe, a ela, uma fortuna. Fez dieta. Fez a depilação. Comprou um vestido. Foi ao cabeleireiro. Pintou os olhos. Sentiu-se maravilhosa. Foram os olhos dele a confirmar esse sentimento. Eram como se tivessem mãos. Sim, os olhos dele eram mãos cheias de fome. As pernas dela estavam lisas e hidratadas. A pele macia. Ele não sabia dizer nada sobre as pernas dela. Era bom a explicar o conteúdo dos livros. Bom a contar as histórias dos filmes. Bom a enumerar os melhores. Que memória! E ela que mal conseguia reter o nome das pessoas. Se não fosse o elogio dos olhos dele sobre as suas pernas, ela teria inventado uma desculpa para sair. Ficou por causa disso. Por causa desse olhar exclusivo, a hesitar entre o tecido e a pele. Quando não falava de livros, os olhos dele contavam as dobras do seu vestido. O acabamento perfeito da bainha. A fronteira delicada dos botões a apertar os seios. Ele tinha nos olhos a aflição de quem não sabia falar. Nem das pernas dela nem da fronteira delicada dos botões sílabas entre os lábios. Amor. Uma generosa mentira. As letras caem hora a hora como um formigueiro lento. Gotas em exíguo espaço. O coração dela conhece a felicidade ruinosa. O desejo torna ágil o regente. Sedutor. Predador. O inverno arrastou-se com chuva. Ela que sonha a primavera, breve mentira direita. Urgência: encontrar livros para a mesa-de-cabeceira. Urgência: consertar o éclair do vestido vermelho. Recusaria o encontro. O amor necessário é uma doença. Mentira vital e generosa. Ele diz, todos os excessos são necessários. Ser tudo sem adoecer por dentro. Seguir todas as direções, só porque sim. Ela quer um amor tranquilo, com horas. Sem muito espaço. Com pouco ruído. Não gosta de lugares ansiosos. Detesta acumulações e pessoas feias. Ele diz, amo-te! Ela, talvez! Vestiu-se de pedra. O talvez é o refúgio nas traseiras da casa. Um lugar perto dos bichos, mais ou menos certo. Ela sabe. A aprendizagem é dura. O amor não surge do outro lado da rua. A lexicologia é misteriosa. A morfologia um bisturi. Amo-te, é correr mais do que a sombra. Se tivesse de fingir, ele fingiria. Ela disse, "amo-te" é um velho poema.
NEBRASKA
As aves desertaram do céu do norte. Sem lábios nem emoção, uma longa estrada atravessa a imensidão do firmamento. Sem beijos nem afeto, um velho homem demora-se a medir a distância. Tanto espaço numa gaiola. Asfixiante. O corpo pende. Avança em desequilíbrio. Prestes a quebrar-se. É um tronco não vertical. Inclinado por uma fenda. A rapariga sentou-se ao fundo da sala. No cinema o céu estica a solidão das grandes planícies. Desoladora agonia doce. Na cadeira da frente a cabeça de um idiota remexe os bolsos. Ingénuo. Inofensivo. A rapariga muda de lugar. O homem caminha a passos miudinhos. Tem pressa. Transporta um sonho. A estrada torna pesada a carga. O horizonte não recua, desafia o homem apressado. A cabeça do idiota volta a remexer os bolsos. Come rebuçados. Aos pés corpos abatidos. Cadáveres em papel brilhante. A rapariga acomoda-se. A música acaba. O filme começa. “Nebraska” de Alexander Payne tem a vida a preto e branco. O idiota abandona a sala. A rapariga ficou até ao fim à espera de beijos. Ela gosta do tecido dos beijos. Sem lábios nem boca. Ficou a imaginar. Suavidade. Um toque. A forma de um rebento. Somente promessa a eternizar o amor. Olhos fechados ao perfume. Abraço sem nome. Saudade do sentimento e do rumor de pele. Mas no filme não há lábios. Nem beijos. Há casas doentes. Bocas cheias de carros. Neve suja de petróleo. A felicidade no cemitério. Um velho sem dentes. Um filho a carregar o pai e o sonho deste. O velho a pisar o inverno. Tronco não vertical a pender por um fio. A bondade do filho contra o cansaço de morrer. E a rapariga ainda à espera de beijos. Ela imagina com os dedos. Lábios. Nariz. Queixo. Nuca. Peito. Braços. Pele. O filho tem o pai ao colo e o sonho deste. O idiota regressa ainda a remexer os bolsos. Recupera os cadáveres em papel brilhante e murmura: “amar é uma grande tarefa”.
CORAÇÃO MINERAL
A poucos passos do lugar onde se encontra vive um rapaz sem pernas. Nesse lugar, a rapariga existe todas as manhãs porque sabe que ele está do outro lado a colecionar minerais. Entre estes dois mundos, uma janela encerrada pela transparência dos olhares que não veem senão a sujidade do vidro. Na realidade são dois territórios opostos e amigos sem que o amor tenha sido alguma vez declarado. Ela abdica de formalidades para compactuar com os minerais alinhados pelas mãos do rapaz à luz de uma folha. Ela nunca ousou transpor a fronteira dos vidros. Esperava que os olhos dele levantassem das pedras e pousassem sobre os cristais da pele que ela mantinha perfumada. Esperava por ele há muito tempo. Um rapaz assim deveria ter asas fortes e ainda mais poderosas que todos os outros rapazes com pernas. Ela andava a estudar o mapa do céu para lhe enviar uma mensagem aérea. Um encontro. Ele voaria com as suas asas fortes por entre outros pássaros até à sua janela. Ela estaria lá, vaporosa, colorida e cheia de futuro. Partiriam sobre as montanhas do Curdistão, do Irão até à Turquia. Pousariam numa terra onde somente as asas fizessem sentido. Evitariam os caminhos dos mil patas a ferver de traficantes, mercenários, assassinos, corruptos e respetivos demónios. São eles que cortam os membros inferiores aos rapazes que colecionam minerais. Se ele tivesse feito voar os olhos até à janela teriam vogado no vento dessa tarde e visto a verdade e perdido o medo e atravessado o deserto dos homens, seco e apodrecido. Destino: “My seet peeperland” de Hiner Saleem, um poema de céu e vento sobre a pureza do amor e das almas em geografia hostil. Onde quer que ela se encontre, seja qual for o número de passos que separam as respetivas janelas, ela sabe que sem a arquitetura das asas o coração ganha o tecido dos minerais.
CÃES SUBMISSOS
No interior da idade da rapariga, ele abriu uma porta sem urgência. Sentou-se devagar. Ficou com a ilusão de ter chegado a casa e de começar a crescer como nunca tinha crescido em lugar nenhum. Ele pensava que seria possível crescer a intervalos regulares. Que a vida de um rapaz obedecia a latitudes exatas e cadências ritmadas. Como se fosse um slow na pista de dança de um pub na moda. O crescimento das raparigas também está cheio de incoerências. Dizem-se frágeis e sensíveis mas sonham com prosa viril colada aos ouvidos. Não há inteligência que descodifique as incoerências de uma rapariga em fase de crescimento. Devido à distração a que a imagem dos corpos obriga nasce uma desordem intolerável. Bruta e rudimentar. Tudo é físico na imaginação de um rapaz. Antes de ser outra coisa eles são corpo. Ainda em fase de aquisição, o léxico amoroso nem sequer é infalível. E depois, para complicar ainda mais a função de cada um, há gestos inúteis e declarações que nada querem dizer. A idade devia ser um lugar bonito. Sempre. De portas eternamente abertas ao ritmo do amor. Ela foge das coisas insuportavelmente ordenadas. Alguém lhe disse que devia pensar como um homem. Amar como um homem. Falar como um homem. Mas que tolice! Um homem é um sótão apertado. Um fraco esconderijo para qualquer rapariga. Ela jamais se perdoaria se tivesse, algum dia, de esconder-se num homem. Um homem é um rapaz velho. Ela recusa crescer. É por isso que autorizou o rapaz a sentar-se. A idade e o amor são duas especializações diferentes mas complementares. Há exemplos humanos que dão prova disso. As raparigas têm, por vezes, cães domésticos, dentro delas. O que na verdade complica ainda mais a vida. São eles que ditam a linguagem submissa com que cativam os rapazes. Existirá, provavelmente, no interior da rapariga uma sádica competição entre os cães domésticos e os rapazes. Evidentemente que aqueles que preferirem a linguagem submissa dão a vitória aos cães e perdem a rapariga. A não ser que, nesse instante, o amor dela por ele seja mais forte e mais antigo que tudo isso.
O LUGAR DO BEIJO
O mundo anda a crescer no intervalo das guerras e à distância dos homens. O amor, tornado matéria de laboratório, ficou outra substância. Não reagente. Parado demais. O vento manso do trânsito não é a cidade. São os homens as pedras inteligentes da rede orgânica. A cidade-estado. A ciência anda a dissecar o coração. E o cérbero. Os sonhos mutilados na ponta laser por homens eruditos. O laser é o bisturi moderno. A rapariga existe na matéria silenciosa dos versos. No fim do dia, fica nos livros a descansar a televisão. Ela sofre a televisão. Excessiva concentração de mundo em tão pouco espaço. O movimento noturno dos acontecimentos é a televisão. A rapariga dispensa a sonoridade das notícias. No fim do dia, enche a casa de adjetivos e flores. Não persegue os factos. Deixa-os repousar. Distanciar o corpo das horas é um exercício de felicidade. Permite-lhe arrumar os dias anteriores. A longitude é um lugar feliz. Um dia o amor aconteceu-lhe à distância. Entre duas linhas de prosa. Ela estava a repousar-se na música enquanto bebia um chá. Ele surgiu a desenhar as letras de forma civilizada. A perfeição da sua ausência foi a voz a inclinar o coração dela para a direita. O amor compõe-se de tudo como as cidades sem o pudor dos quartos baratos. Ele tinha a melancolia dos edifícios antigos, a displicência terna do mar e a técnica de um tufão. Ela sustentava-se de montanha em início de primavera e da folhagem densa da floresta. Um homem sábio disse-lhe que a natureza é o caminho de casa e a casa o vaso do amor. Distância: espaço existente entre dois corpos, separação, afastamento, desapego. Pudesse o amor crescer no sítio em que as pessoas se encontram e que esse fosse o eterno lugar do beijo.
MATÉRIA-PRIMA DO AMOR
O amor é portador de uma fisionomia que é o somatório de tudo. Mas há dias em que parece querer iludir a matéria, que realmente é a sua, para ser outra coisa. A rapariga viu uma fila de pessoas à porta do teatro onde havia um homem desalinhado. Um casaco indeciso no braço. Um smartphone em modo discreto. A felicidade SMS, texto intuitivo. A rapariga pensou que os ruídos expressivos do amor não entram num texto intuitivo. Pelo menos até agora. Ela ainda dobra bilhetinhos no interior da blusa. Escritos à mão. Por acreditar que a metodologia é determinante na definição dos sentimentos. A pele e os ruídos expressivos são a matéria-prima do amor. O império e a bíblia dos sentidos. O homem não estava acompanhado para ir ao teatro. A rapariga sim. Havia um rapaz a rodear-lhe os ombros. Alguém anunciou o atraso de um ator. A peça ia ser retardada. O homem ficou nervoso. Começou a mexer-se como se lhe pisassem a parte detrás do coração. O amor tem uma melodia particular. Não partilhável em SMS. A rapariga diz “os ingredientes necessários ao sentimento amoroso são a pontinha dos dedos e o último olhar antes do sono”. E quando disse isto o homem voltou-se. Sob as pálpebras não havia a alegria das flores. Nem impressões completas. Na cara esvaziada a murro a boca torcia. Não. Tentava dizer algo. Sons abreviados como signos de SMS, texto intuitivo. Palavras partidas a meio que a rapariga não compreendeu. O homem não falava palavras inteiras. O teatro mandou as pessoas embora. O ator não chegou. O homem mudou o cansaço de braço. Arrumou o casaco no lado oposto e saiu da fila, onde não estava, a dobrar mensagens no smartphone que não eram bilhetinhos de amor. A rapariga ofereceu os lábios ao rapaz que a acompanhava e partilharam um beijo barulhento. Ela disse-lhe: “quero as mensagens com o tamanho certo e as palavras inteiras. Não suporto o amor abreviado”. Não sabe se o rapaz compreendeu.
ESPELHO
O espelho é um lugar por onde todos passam. É a metade do mundo que completa a outra. Diante dele bebem-se lágrimas ou estudam-se traços de felicidade. Uma rapariga não existe sem espelhos. Pensando bem, alguém se enganou ao afirmar, um dia, que os diamantes são os melhores amigos. Não! Pura ignorância. Os espelhos é que são os melhores amigos de uma rapariga. A memória sincera. A memória sob todos os ângulos. A memória inteira. O dentro e o fora de uma rapariga. O invisível tornado visível por um prego na parede. - É indispensável chegar a horas ao espelho, disse a rapariga. Nada de atrasos! A tua alma espera por ti. É um encontro importante! Vá lá! Não chegues atrasado à tua alma, por favor. Ela bebeu chá aos golinhos a olhar para si. Faz isso quando se perde. Ou sofre de indecisão, doença que tem matado muitas pessoas que ela conhece. Para ela o itinerário do amor começa num espelho, ponto essencial de qualquer existência. O início da alma. Qualquer alma. Ao amor são necessários todos os recursos eróticos. O sol a emergir no mar. Um rapaz na manhã. Os seus lendários olhos. O mapa das estradas do céu. Os dois a despirem malmequeres. A rapariga precisa de um lugar essencial para não se perder. Passa muito tempo a olhar para si bebendo chá aos golinhos. No espelho o amor tem a fisionomia antiga da água. Há uma passagem, entre o lá e o cá, por onde foge a vida. Sem portas. Sem janelas. Somente olhos. Muitos. São olhos que procuram a calma antiga da água em que afogam a ausência. A rapariga disse, o mundo sem espelhos seria um lugar incompleto com pessoas sem horas, atrasadas para um encontro importante. É indispensável chegar a horas ao espelho. A tua alma espera por ti, repetiu. Antes de dormir, ela escreveu no espelho do quarto “bebia chá nos teus lábios”, uma questão de memória para o resto dos dias.
CONSELHOS DE AMIGA
Conselhos da rapariga sem situação amorosa a outra rapariga em queda vertical: “A marmita dos sonhos deve ferver todos os dias. Não deves esquecer-te de adicionar, sempre que possível, um ingrediente novo. Olha para ti como se fosses a mais brilhante das estrelas. Uma rapariga pode amar a grandeza das coisas pequenas sem empalidecer. Não deixes encolher o teu coração só porque andas triste. Acredita sempre no amor e dá o máximo. O teu coração é uma máquina perfeita, uma pequena paragem não mata. Fortalece. Deixa a imprevisibilidade funcionar todos os dias. Ninguém sabe de onde vem o amor nem para onde nos leva. Não faças disso uma preocupação. Voa. Voa. Vê a forma como ardes. Não desperdices balas no cadáver errado. Ama os pequenos gestos e o retângulo das tuas mãos. Ama os que te amam mesmo que seja ficção. Tudo é ficção. Não creias em substâncias mágicas. Tu és a magia. Ninguém te faz adoecer por ficção. És o elemento central na tua vida. O teu núcleo duro. És forte porque conheces o frio e o calor. O sal e o doce. Dispensa o ódio. Não interessa como contraste. A verdade não existe. Só a tua. Essa dorme em ti e deves acordá-la depressa. A natureza não tem fórmulas químicas para todas substâncias ainda há espaço para ti! Tu cabes onde quiseres. Força a tua imaginação a ser maior. E maior. E voa. Sobretudo não tenhas medo de corrigir a trajetória. Se tu deixares, essa será a função permanente do amor. Em duas palavras “Dream Big”.”
PROSA CIRÚRGICA
No coração de uma cidade antiga mora um poeta-cirurgião. À zona interior do peito coseu a melancolia das searas e a mágoa da terra. Escreve versos à mesa de jantar como quem opera, coração aberto à solidão dos pratos. A rapariga diz que tudo é poesia enquanto ele entalha e remove os órgãos do poema e finge o avesso dos muros. Finge não querer. Finge não ser. Finge não apaixonar-se. Finge não chorar. Na alma cerebral do poeta a rapariga está nua. Anestesiada por dose excessiva de sentimentos. Um poeta é um homem da mais fingida casta. Sem pejo pelas doenças do amor. No remoinho de um falso vazio, procura-se. Inventa-se. Na mesa de jantar a rapariga ficou à mercê dos instrumentos especiais e comuns nas mãos deles. Sílaba cortante, metáfora bisturi, adjetivos tesoura, prensa e pinça de todos os vocábulos científicos do bloco operatório em que disseca o tecido fibroso e mucoso dos signos. Nua. Sem armadura. Coberta somente pela pele fina dos poemas e pela plasticidade das searas melancólicas do peito dele. No coração de uma cidade antiga vive um poeta morto. Finge felicidade nas paixões. Breves. Sem anseios. Exerce prosa cirúrgica sobre raparigas imunes ao trauma pós-amor. Para a rapariga tudo é real e denso. Foi o seu primeiro poeta a fingir de verdade.
CARTA
Carta. Membrana de um suspiro ou a parte interior de um grito. A rapariga tem na carta molhada o fim do idílio. Eis tudo. O amor perdido em inúteis subtilezas como um trivial objeto de bolso a romper o forro do casaco. Ao poisar os olhos de cor na tinta da chuva ela desaba. Não a rapariga. A chuva. São gotas de adeus de sabor a saliva. Opacidade gustativa de lábios nunca oferecidos. Nunca saboreados. A felicidade de uma rapariga está nos fragmentos de tudo. Mesmo no cansaço do que nunca foi dito. Ela anda a inventar o idealismo do nada. A filosofia da inexistência. A teoria da não felicidade. Atitude prática com que pensa dar primazia ao real. As almas que procuram o ponto infinito de onde partiram hão-se ler. Entre pálpebras elegantes surgirá em extraordinária visão a névoa completa do amor. Porque há um excesso de coisas a profanar o idílio, a rapariga declara que sem ele tudo é pouco. Não é uma declaração estridente. Nem furiosa. Nem desencontrada com os sentidos. É uma confissão abafada pelas gotas em beijo. Voz de simultâneos mistérios, sombras chinesas na tinta da chuva. Um dia a terra será fria. Os corações cinza. A ânsia morta. Isso será um dia. Hoje tem uma carta molhada a pôr fim ao idílio. Trinca uma maçã. Amarga. Sonha com outro amor. Pensa no ponto infinito da sua alma. Depois em nada. Eis tudo.
A FELICIDADE DOS PEIXES
Os peixes são bocas a sorrir dentro de água. Um sorriso, memória de dias felizes. Um dia feliz é um dia secreto com peixes simpáticos, obrigatoriamente. A rapariga observa o aquário e perde-se na liquidez anterior. Ainda ontem era feliz. Desconfia que a felicidade se tornou um produto espontâneo como uma flor de plástico. Decerto, saturada de fórmulas químicas e que um dia ela, a felicidade, poderá sair de uma qualquer impressora a três dimensões. Fabricada à medida. “Sur-mesure”. Os peixes têm uma vida perfeita. Uma boca perfeita. Um sorriso perfeito. Nunca ninguém reparou na tristeza de um peixe. Ou nas lágrimas. Eles não choram. E mesmo se chorassem não se veria. São criaturas vocacionadas para a felicidade. Para o desconforto da felicidade e da vida perfeita. O sorriso é, nos peixes, um hábito ancestral. Mesmo quando lhes comem os olhos. A rapariga passou o dia a cometer pequenos atentados. Não respeitou a fila para o autocarro. Atirou papéis ao chão. Respondeu mal a um idoso. Colou a pastilha elástica na cadeira. Premiu o botão de alarme no elevador. Furtou um chapéu-de-chuva. E, à hora que era, ela estudava o aquário. Pensava num gesto discreto, a empurrá-lo, a pendurá-lo perigosamente nas bordas do móvel, o precipício, uma pequena viagem de dois metros rumo ao fundo. Ao chão de mármore. Era ainda um gesto incompleto mas já homicida. Ia empurrar a felicidade do aquário para a eternidade. A ingenuidade de toda a espécie para a eternidade. Diante da transparência despida dos peixes a rapariga lembrou-se que ontem fora ingenuamente feliz. O que é um enorme progresso. Uma janela trouxe a rajada certa. O curioso focinho do vento não conhece pequenos moralismos. Ela conferiu a sinfonia do vidro. Estilhaços na saia. Água do crime nas mãos. Há coisas que se quebram por muito menos, disse a rapariga. Um coração tem a fragilidade de um aquário. O dela tem uma fissura. Um aquário é triste sem a felicidade dos peixes. Sem o desconforto da vida perfeita. Uma rapariga ingénua é um peixe a sorrir sem saber que é feliz.
FUTURO
O rosto do céu está na montanha mais alta da Terra. Entre o Tibete e o Nepal. Natureza sem edifícios. Rochas de tecido branco. A rapariga aterrou sem esforço no pico da montanha mais alta e observa o futuro. Duas rotas principais de ascensão conduzem ao cimo. O futuro tem dois lados. Esperança e desesperança. Em cada um, compartimentos. A esperança é um hospital a cuidar das doenças da espera. Ansiedade, insónia, impaciência, melancolia, hipocondria. No lado da desesperança os compartimentos são celas a emprisionar o ontem e o hoje com todas as doenças de que se morre. Sob o céu de neve, a sombra é um elemento de identidade. A rapariga reconhece o seu íntimo, silhueta a subir pelo cume sudeste do Nepal, a rota menos difícil. Hoje, o futuro é a frágil substância de um vagar íntimo. Arquivo não protegido de notas rudes acerca da fragilidade. A ascensão pelo cume nordeste do Tibete requer mais técnica. Na contabilidade dos linguistas, técnica designa a parte material de uma arte. Um processo. Inteligência em desenvolvimento. Na manhã as palavras são raras e o vento cortante. A rapariga sustenta que todas as transformações são necessárias. As correntes de jato são ar e sangue nas veias do planeta. Ventos de oeste sem constância a fluir para leste. Fluxo variável, repentino, convergente, divergente que pode cessar ou lançar-se na direção oposta, contra a própria corrente. Eis o horror íntimo. Os contornos oleosos da sombra. Intimidade. Identidade de uma rapariga no cume da espera. O futuro existe de noite. Move-se da manhã para tarde com a mesma indiferença. A mesma maldade frouxa dos anos vagarosos que engolem a vida. Os homens morrem enquanto no teto do mundo a neve é eterna. Eis o horror público apenas murmurado.
DESCONCORDÂNCIAS
“Desconcordâncias”. O livro. Abandonado na cadeira do avião. O título parece um móvel no lugar certo. “Desconcordâncias“. A rapariga monta uma emboscada e captura-o sem reprovação. As operações relâmpago são despossuídas de consciência. Logo de moral. “Se te tocares com o dedo saberás o que és”, diz uma frase na última página. Ela tinha começado pela parte de baixo, pelo sítio de uma pequena cicatriz. O reverso do livro estava marcado pelo descuido. Sentada no meio do céu ela jura que não está imune à queda. Nem os pássaros com milhares de horas de voo. A queda pode dar-se a horários pré-estabelecidos. Ou não. O livro é um espaço a que deve chegar-se cansado. Ou pelo menos com fome. A prosa pode influenciar o apetite. E a saúde. Os médicos até poderiam mudar de lóbi. Abandonar a esfera dos laboratórios e aceitarem a influência das editoras. Um livro tem de ter o título e o tamanho certo para ser amado. As pessoas, a beleza certa. A rapariga cresceu até ao metro e sessenta e cinco. Nunca foi verdadeiramente amada. Vinga-se nas operações relâmpago. Desde que começou, já lá vão uns anos, capturou 68 livros. Anda a criar uma biblioteca num hospital sem médicos nem medicamentos. O céu move-se devagar como se tivesse engolido o peso todo dos pássaros e dos aviões. A viagem ficou cheia de turbulência. A rapariga estava cansada e tinha fome. Quando se encostou adormeceu na desarmonia das palavras. Mantinha entre as mãos e o peito o seu sexagésimo nono prisioneiro “Desconcordâncias “. Perdeu a refeição de bordo. Arroz de pato e um copo de vinho. Ficou com a sabedoria na ponta dos dedos e com menos espaço na biblioteca do hospital.
AMOR E BOM TEMPO
Os deuses têm vozes barulhentas. É meia-noite sobre os edifícios. No andar de cima o amor tem a linguagem de um carro velho. Suspensões dissonantes e atrapalhadas. Durante a insónia a rapariga escuta. O amor ruidoso é deselegante. Àquela hora sente o coração uma víscera. Flácido. Os deuses reuniram em assembleia. Chove trovoada. A cidade encharca. Disparam as sirenes. Uma sirene é sempre alguém aflito como o velho carro no andar de cima. Afastado da beleza, o amor torna-se uma atividade doméstica. Com hora apontada para depois da louça, ou depois da toalha sacudida das migalhas. Ou frente à televisão ligada às notícias. As máquinas são incompatíveis com a claridade do coração, diz a rapariga. Ela pensa no rapaz manso como um animal bem alimentado. Aquele que ontem lhe deu abrigo sob o guarda-chuva. E que depois lhe deu o lugar no autocarro. E que depois a amparou na travagem brusca. E que depois lhe abriu a porta para sair. E que depois lhe perguntou o nome. E que depois a convidou para tomar café. A rapariga aprecia o amor bem servido. Cortado e degustado em pedacinhos. O rapaz perguntou-lhe se ainda acreditava. Em quê? Quis saber a rapariga. Na mecânica do amor, responde o rapaz. Ela levanta-se, amarga, com um travo de ferrugem na garganta. E diz-lhe, “ o amor não é um carro com velhas suspensões. E sobre a mecânica prefiro a das asas. Pelo menos aprende-se a elevação”. Os deuses arrumaram a tempestade nas magas. A noite acalmou nos apartamentos. Um facto feliz. O rapaz tinha ficado no ponto de lhe pedir um beijo. Teve de guardá-lo por um imenso número de anos. Talvez quando estiver bom tempo.
FUGA
Amor. Curiosa chave. O mundo inteiro anda à procura da combinação vencedora. Como se houvesse uma matriz universal com regras certas. Uma equação inapreensível. Amor. Filmes antigos no sofá. A guitarra e os poemas. Champanhe na praia. Nus. A contemplação do corpo sem o protótipo das revistas. Amar as suas gordurinhas. Sexo à medida do desejo, não dos filmes pornográficos. Amor. Doença mistério de que se morre. Por falta. Por excesso. Rir. Fazer rir. Fuga do concreto. Potência de explosão nuclear. A rapariga procura a definição infinita do afeto desde que o homem atingiu o comportamento moderno, há cerca de 50 mil anos. Séculos de areia. Horas de ferro. O mundo inteiro a empurrar os ponteiros do relógio. O tempo não se detém. Nem nas pedras nem nas flores, nem na pele que se beija. A rapariga agradece que haja céu e aves e luz. Que haja mar e dias de sol nas suas pernas. As pessoas que ignoram o amor não podem salvar-se, nem salvar o mundo. Mais divino que humano, o amor mantém desde os primórdios a sua inalterabilidade como um gato. Um gato na armadilha do ontem e do amanhã face à inexistência de um presente puro. O antes e o depois são pedacinhos do agora. A alma de um gato é o contrário da alma de uma rapariga. Eles são os donos dos corações dos donos. Ela é o provável coração de alguém de um modo ainda inseguro.
BEIJO
Na manhã do seu aniversário a rapariga acorda com olheiras. Ruínas de um castelo da cor da insónia em círculo. Ainda é cedo para ser manhã. No céu, a madrugada engole o último ninho de estrelas. Dali a pouco, a vida imediata e constante cobrirá a cidade de beijos longos. Dali a pouco, no horizonte de mais um dia, logo que a noite obedeça à claridade, ela deixará o quarto. O dia seguinte da vida de uma rapariga é uma língua nova. Ela deve concluir o amor antes que o tempo acabe. Nos fios de erva do seu vestido, uma máquina costura a pele das notícias. O mundo adoecido em todos os suportes de comunicação. Já ninguém ama o Amor como ela. No seu coração há um vermelho dócil a gerir os dias que lhe restam, horas de cinza no esqueleto das pedras. Cada aniversário adquire a grossa espessura do luto. Não que ela esteja morta. Não ainda. A solitude nunca matou ninguém de uma vez. Não que se saiba. É somente um sentir próximo da amargura. Prosa medíocre, versos falhados, poemas decadentes na destilaria. No seu retiro, a rapariga tece a frase interior com que irá dissipar os erros dos olhos tristes dessa manhã. Ela busca o calor simétrico nos lábios de um desconhecido, em pensamento. Com um lápis desenha o mundo, hesita entre Paris e Pequim. Compra um bilhete de avião pela Internet e voa. O amor ágil faz parte da sua lista pequena de coisas importantes. Tem outra maior para as coisas de menor valor. O amor deve cobrir uma vasta extensão da sua existência como a casca mineral o ovo. Como a casca vegetal a árvore. Na natureza, cada elemento possui o seu xaile. Camadas de revestimento periférico que protegem da morte prematura. A felicidade metálica de um dia de anos está no calor simétrico de um beijo, nos braços de um amante francês em Roissy. Beijo: solução metal contra a tristeza e as ruínas roxas dos castelos em dia de aniversário.
ANIMAL DE CORAÇÃO
Como na peça de Ionesco, Le Rhinocéros, em que os personagens se transformam em rinocerontes, pelo desejo de se assemelharem um ao outro, a rapariga procura o seu animal. Uma criatura que se identifique com ela, e ela com a criatura. Um ser igual ao seu ser. Alma gémea da sua. Dizem que existe. Que tudo é possível. Que as pessoas alicerçadas às nuvens encontram facilmente o seu idêntico. Mais rapidamente do que as outras alicerçadas ao chão. Ao que parece, é uma questão de volatilidade. A rapariga é uma figura de Chagall voando por sobre a cidade. A noite é a máquina que lhe desfaz os sonhos. O lugar em que ela encolhe com a madeira. Em que se dissolve no lençol. Então voa por sobre o mundo. Pior do que a realidade são os sonhos sem grito, sem choro, sem respiração. Esses que não se parecem com animal nenhum. A função das casas é guardar tudo até à extinção das trevas. Os homens e os sonhos destes. Ela receia a substância das casas. O recheio excessivo do vazio. A consistência dos materiais. A lentidão do sangue. As vozes etílicas nas escadas. O cheiro a cigarro nos cabelos. Acima das nuvens é o seu lugar. Sem a morosidade dos elevadores. Sem a felicidade das novas tecnologias. Sem perfil facebook. Sem notícias de jogos perdidos ou vitórias eleitorais. Sem novidades da Síria. Sem desejo de cabeleireiro ou verniz nas unhas. Sem as doenças da Ásia. Sem a miséria da América Central. Dizem que tudo é possível. Que basta exprimir os desejos pelo canal certo. E se fosse verdade? O céu é o teto da sua casa. Para ser feliz ela precisa somente do seu animal semelhante. Não a sua metade. Todo. O animal certo e completo no espelho das nuvens como se o amor fosse uma questão de pontaria.
UTOPIA
No país chamado Utopia o último raio de sol despega às dezanove e quarenta e cinco. Todos os dias. A neve brilha no cume do maciço central de Belledonne cor de laranja, o tom dos segundos que acompanha a translação da terra em volta do sol, a tonalidade dos gomos em fatias de gelo. O presente não existe. E porque não? Pergunta a rapariga. Porque as pessoas desapareceram. Responde o rapaz com pés de cimento no futuro e pleno de boas intenções. - Em Utopia o presente é um lugar mal frequentado, sem imaginação. Os que ficaram passam os dias a imitar os melhores velhos modelos e a copiarem-nos. Os que partiram passam o tempo a inventar os dias. São duas estratégias opostas é o que te digo: defesa e desafio. O presente está cheio de idosos. O futuro cheio de garotos aos pulinhos. A pior imagem do presente são os velhos sentados a tomar decisões importantes sobre o futuro dos garotos. Um país, por exemplo, é um parlamento a envelhecer sentado. A rapariga quer saber o que, no presente, mata o amor. Ele responde, perentório: - a falta de imaginação. O amor não vive sem os seus caprichos. E a rapariga pergunta o que é um capricho. O rapaz responde: é uma fantasia, um desejo extravagante e sem razão. A maior tragédia do amor é deixar-se envelhecer sentado, sem o desejo de procurar, pelo menos, uma boa tentação. A rapariga faz as malas e parte rumo a Utopia ainda a tempo de um magnífico pôr-do-sol.
PROPAGANDA
Mesmo se a rapariga o quisesse, a felicidade nunca seria um lugar fácil e tranquilo. No dia em que toda a gente for feliz sem custo haverá no ar a alegria da ameaça unida à sombra do teatro. A falsa verdade. A dança das chamas é o espetáculo que se assemelha ao fogo-de-artifício, sem o ser. O saco da felicidade é isso. Propaganda. Um falso fogo-de-artifício. Qualquer coisa vendida sem manual e devorada alarvemente pelos olhos sem apetite. É como se nas ruínas da catedral o carniceiro de Auchwitz chorasse a morte de um pássaro. É preciso ter barriga para isso. As rosas existem sem felicidade. O fogo sem artifício. Cada coisa é além de qualquer desejo. A repagaria lança o desafio supremo: felicidade sem esforço, para todos! Ela tem um céu epidérmico no lugar do coração. Disseram-lhe que podia ser feliz como qualquer pessoa. Como se bastasse à felicidade haver pessoas. Como se a pudesse juntar às coisas da sua mala, ao perfume, ao batom vermelho aos lenços kleenex, à lima das unhas. As vozes passam de um corpo a outro, de um século a outro. Contam-se no mar as raízes de areia, sangue da terra morta. Propaganda. Tudo é propaganda. A felicidade era a flor frágil no vaso da cozinha da rapariga. Morreu de sede ao lado de uma embalagem de sabão.
AFOGADOS
A conversa começa invariavelmente às três. É a hora em que ela estende a tarde na toalha e o sol cai no sentido da pele. Do posto de vigia o mar é uma película a reter o grito dos peixes e da gaivota-risonha na guerra da fome. Há um rapaz a espreitar o movimento da água todos os segundos. Uma avó a envolver o neto em gelado branco. Caranguejos na direção do passado. Um garoto a correr em forma de balão. Um cão a bater as patas dançando a cauda. No primeiro dia, às três, ela quis saber a temperatura do ar. No segundo dia a temperatura da água. No terceiro o nome da praia e ele o nome dela. A rapariga despiu os óculos. Cobriu as coxas de chocolate oleoso. Desapertou a parte de cima do biquíni. A partir dessa hora não havia ninguém a guardar o mar. O sal entornou-se. Molhou tudo. Os peixes morreram no bico das gaivotas. Um homem afogou-se a tentar salvá-los. Os cadáveres deram à costa em total anonimato. O rapaz nada viu. Pôs-se a deslisar em forma de beijo no óleo das coxas da rapariga. A conversa começa invariavelmente às três. E foi assim o verão todo. A morgue encheu-se de afogados, nunca visto.
CORES DO AMOR
A vida de uma rapariga está presa aos fragmentos das estações do ano. Não são fragmentos peneirados a diminuírem o espaço do coração e a esquina das palavras. É uma coisa mais larga. Um modo empilhado de sentir o diário interior. No desafio dos meses há momentos de chuva descolados do interior de uma nuvem. Nas paredes líquidas das nuvens esconde-se a aguarela do amor do início. Como são belas e fortes as cores primárias do amor. Depois esbatem-se quando as palavras começam a correr em sentido contrário. No meio do idílio há sempre alguém a abrir a porta por onde fogem os dias do começo. É o momento em que um rapaz e uma rapariga decidem crescer em direções opostas.
OSCILANTE
O amor que não gera futuro gera uma sistemática dissecação. No exercício dos frutos a natureza arde tal uma carta nas mãos da rapariga. Ela borda, e sentimentos brotam do exercício da prosa, vício e prazer. O amor é, para ela, um jogo alegre. Para o rapaz urgência de contentamento, paixão terapêutica e sexo. Sem afeto liquida-se. Ficará estéril e sem pés, sem solo. Guardará somente palavras afiadas que não ouve. Dois é uma matriz esconsa para um rapaz cheio da motivação do início. Aventura. Viagem ao sítio do poente. Um rapaz enterrado na sua casta liberdade. A evitar certas quantidades, a aceitar diferentes paixões. Eis um rapaz cheio de ruído interior. A rapariga tem a transparência visceral inteira do vidro e a cor nítida das papoilas. Ele parou na infância, precipício e brandura. Não tem onde arrumar a nostalgia. Tenta os versos. Mas a prosa é insuficiente à sua volumetria. Deixou a tristeza ganhar demasiado espaço. Um rapaz assim não se conta. Tem história paradas. Sonhos à distância. Empilha-se nos poemas ao final do dia como um alcoólico. Um rapaz incoerente torna o amor oscilante e sem futuro.
CURRÍCULO DO AMOR
O currículo das pessoas é a história dos seus amores. Nem sempre bonitos. Nas veias da máquina as linhas do coração denunciam a ferida amplificada. Conta-se que uma rapariga morreu a colecionar conflitos amorosos. Diga-se que morreu por excesso de narrativa gordurenta. Ficou obesa de amargura e tinta. Todos riram. O espaço dos dentes nem sempre é uma gargalhada. Pode ser uma fórmula simples como a alegria funcional dos palhaços. A rapariga, a que morreu, pensava que o riso diminuía o tamanho das noites. E que as noites diluídas no espaço das gargalhadas tornavam a cidade mais pequena. Uma cidade reduzida ao tamanho de um quarto. O quarto em que o amor seria aumentado para fazer maior a felicidade dos homens. Eis a guerra da rapariga desaparecida. Sentimentos sólidos no espaço dos dentes como um conjunto de gargalhadas. O riso altera a forma do mundo, do vento, da chuva, dos pensamentos e mesmo da morte. É um instrumento inteligente para tolos e não tolos. Também uma arma de sobrevivência. A rapariga terá feito da sobrevivência um modo de vida. Foi-se. Morreu na narrativa dos cadáveres, na história triste dos seus amores. Há pessoas que correm para treinar o coração. Mas o beijo, o beijo é o melhor exercício. Amar fortalece os músculos. Elimina a narrativa obesa que mata as raparigas. Se ela soubesse, talvez, ainda estivesse viva.
LIMPEZA
Mãos endurecidas na felicidade neutra. Há dias cinzentos como hoje que convidam à higiene do amor. Quero dizer a limpar o que não interessa, tratar dos sentimentos bons. Nos jardins, nos cafés, nas ruas os homens simpatizam com as raparigas bonitas. Os olhos são documentos necessários à expressão quando ficam flores por pôr à janela. Elas, as flores, têm um barulho próprio para encantar os olhos. A rapariga tem um corpo óbvio que os homens admiram. Fundamental, porque existe amor terapêutico na calçada a preços baixos. Na pornografia não há mulheres livres, no amor sim. As mulheres livres não acumulam o tempo no verniz das unhas. Falam! Amam! Não são despojos de guerra na cama dos guerreiros. São os troféus delas próprias. O amor é um milagre explosivo que deixa na biografia dos vidros o rosto sereno de uma rapariga. A felicidade neutra de um dia de chuva.
OLHOS PRETOS
O corpo do poema é o amor e uns olhos pretos à míngua de afetos. A pele da manhã é fresca e nela a rapariga reparte a beleza para as horas seguintes. A invenção memorialística mantém a tristeza em compartimentos espessos. De nada vale a explicação concentrada dos dias. À noite ela pensa a cor de um beijo. Teria a cor dos lábios dos olhos pretos. Um som doce. Uma textura feliz. Havia um banco no fim do jardim. E rosas brancas. E um rapaz. No banco havia sempre um rapaz. O mesmo, todos os dias, mas de formas diferentes. Ontem parecia jovial. Hoje mais velho que as roseiras. Ontem tinha os pés ocupados. Hoje na face clara o poente. Ontem apertava os olhos sobre as raparigas. Hoje desaperta-lhes os botões do vestido. Um vestido fresco na linguagem limpa de um rapaz sem mãos. O corpo do poema são os olhos pretos no desvario da rapariga à míngua de afetos.
DESLUMBRAMENTO
O amor só carne não entende os anseios do coração. Só vinho arenoso na curva animal dos lábios, o amor é um vermelho perplexo. Um rapaz e uma rapariga têm o dever de se deslumbrarem. Há sons prostitutos como horas mornas. Sons pérfidos. Simulações indecifráveis. Acumulação de silêncio. Um rapaz e uma rapariga devem ser por dentro e por fora um só tecido. Matéria reparável e recuperável dos dois lados. Devem ser os dois um único objeto. Singular e tranquilo. As moscas sonolentas são íntimas da angústia humana. Correspondem na perfeição ao desejo da carne. São criaturas delicadas como flores brancas. A roupa preta é triste no vermelho da carne. Beijos imóveis na face das estátuas. Hemiciclo. Boca meia-lua. Tudo isso pertence ao domínio da desordem. O coração não. O coração pertence ao universo da alma. Tremor, deslumbramento, espanto. Na previsão do mundo a alma é o dia seguinte. Um rapaz e uma rapariga sem espanto nem deslumbramento têm a morte na extremidade dos dedos. Beijos estátua. Bocas esfomeadas. Amor carne. E a angústia íntima das moscas insaciáveis.
OS DIAS
Se dias há no intervalo das casas haverá certamente pessoas a inquirir sobre a origem do vazio. Nas paredes sem vizinhança não há forma de executar um beijo. No limite dos acontecimentos uma rapariga dispensa lugares tristes. Quando o telefone toca caem as metáforas. Sucata. Palavras lixo. Tantas palavras lixo a tentarem ser importantes e vincadas e profundas e apreciáveis. Inundação de algas tóxicas nas redes insociais. O vazio tem a cara de um defunto. Lívida face de anónimos vizinhos. É necessário vestir a tristeza com um alegre vestido de boneca. Ficará linda num penteado com caracóis. E um laço. E um pouco de blush. E talvez umas meias de vidro. E um cinto. E um pequeno decote. Melhor um grande decote. Na inversão dos ângulos executa-se o beijo. No sítio do vazio começam as carícias e a pele sem a respiração dos intervalos.
PEQUENAS COISAS
Onde não há a energia pura das pequenas coisas, nada existe. O infinito começa de manhã cedo numa gota de orvalho que será rio. Um rio grande que será mar novo e oceano impetuoso. Pequeno não é estreito ou insignificante. É pó de uma estrela. Pigmento de um astro. É um dia completo, cheio do que se sente, do que vê, do que se conhece. Na antemanhã a rapariga tem a luz míope do sonho por acabar. Senta-se a lembrar. Conhecia-o. Era um rapaz abstrato. Uma vez estendeu-lhe um bouquet. Nardos. Talvez açucenas. Flores em mãos inquietas. Botões minúsculos. Desejo sem nome. Mistério. Pétalas pélvicas, ágeis no prazer imediato. O amor não é um modo preguiçoso, não é uma linha de sombras repetidas. É uma ciência. Especialidade de uma minoria. A arte das flores. A arte elegante de qualquer gesto. A arte de todos os olhares sustentados. A arte de todas as artes. Amar. Com deslumbramento. Com espanto. Com devoção. Amar com tudo o que se tem, mas sobretudo com o que é possível inventar. As flores curam o coração, alimentam as pequenas coisas que o fazem crescer. A rapariga quer o egoísmo das pétalas. A mesma fragilidade. A mesma eternidade e uma porta à entrada da primavera por onde só o essencial passará. Eis a grandeza exuberante do que é simples e quase invisível.
TELEFONE ESTÚPIDO
Na desordem do armário acumulam-se horas inúteis. São as que não trazem esperança nem libertação. Como um continente desprovido de pele. A rapariga busca na fecundidade do acaso qualquer coisa. Uma roupa diferente. Um tecido lento que afague. Um dia sincero. Ontem teve a promessa de uma madrugada nova. Um amor a que nunca chegou. Era um rapaz repleto de insuficiências. De rosto anoitecido. Sonambulando entre as suas coisas. Sem gestos de claridade. Com muitas metáforas e nenhuma delicadeza. Uma coisa assim morre cedo. Não chegou a ser uma morte triste. Foi uma hesitação derramada sem excesso de açúcar. Um pequeno equívoco no início da noite. Ele tinha somente uma bela silhueta. Bíceps extraordinários e dentes perfeitos e um telefone inteligente demasiado estúpido. O mundo está cada vez mais pequeno e o ADN moderno indecifrável. Nada que impeça o sol de nascer com todas as suas alternativas. O telefone inteligente tornou-se um feroz inimigo. Absorve a fantástica doçura do rapaz. Torna-o espectador da sua própria ausência. Uma rapariga não pode habitar a ambígua transparência da tecnologia. O amor ainda não é solenemente exato.
QUASE
Uma voz doce transporta como um táxi pela cidade. Gráfico tom guiando por entre a hermética selva de arranha-céus, NY é o centro do mundo. Podia ser a cave da casa ou o fundo do jardim onde escondiam os ovos de páscoa. Mas não. O lugar em que se sonha é forçosamente periférico. E nem sempre um chão sossegado. Os desejos de uma rapariga andam na linha do impossível. Um pouco antes do quase. Quase amou esse rapaz em Carroll Gardens mas o taxista enganou-se de bairro. Despejou-a no Nolita onde só havia europeus. Europeus decadentes no brilho todo de NY. Europeus nos bares. Europeus nas lojas. Europeus nas esplanadas. Europeus a fingirem o chique. O rapaz era quase americano. Divergia entre os dois hemisférios. Mãe a norte. Pai a sul. A rapariga quase se apaixonou pela diversidade dele. Um rapaz global. Amor desaguando num táxi nova-iorquino numa língua não europeia. Um rapaz é um conceito universal sem tatuagens nem piercings no desejo de uma rapariga sem situação amorosa. Em Nova Iorque esse rapaz foi, dela, o centro.
MULTIDÃO
A multidão é um corpo. Vivo. Fascinado, Edgar Poe gostava de observar esta parte da humanidade. Outros espíritos ilustres da época receavam-na. Trata-se de uma unidade com energia própria e personalidade e pensamento uniformizados. Um individuo grande e largo a empurrar sem amor mas com paixão uma ideia precisa. Eis as cabeças a pensarem ao mesmo tempo. As vozes a elevarem-se ao mesmo tempo. Um braço aranha surge do lado esquerdo da rapariga que tem uma bandeira. Um braço protetor, não guerreiro. A manifestação engoliu o vazio da praça e agora digere. Os estômagos não distinguem as razões da tal concentração. A rapariga aceita o braço aranha e grita, “viva o amor!”. O rapaz beijou-a e gritou com ela, “viva o amor!”. O sítio da revolução é um ingénuo par de línguas no exercício do beijo que mudará o mundo. A multidão grita várias vezes, “amor!” A turba tem voz. E pensa. É assim desde Edgar Poe. Há mais de dois séculos a multidão é a mesma. O mundo tem coisas novas mas não mudou. Ou talvez sim. Os beijos são mais precisos, rigorosos, ferozes, esquizofrénicos, frenéticos e combativos.
DOENÇA
Ela adoeceu. Deixou que a frialdade viesse pelo espelho em que retornou ao mundo. Kips Bay é calmo. Aqui o céu fecha demasiado cedo. É um sítio de água e faixas de vento moderado. Também de mágoa. Aquela que regressa ao fim de um dia de amor, na sua forma total. Água magoada a rir, exprimindo o volume de um borboto no coração. É quando o tempo acaba e arrefece tudo. Ela adoeceu no perfume triste de Kips Bay com os fantasmas cortados de Manhattan à beira da cama. Tinha passado o dia a discutir a forma das nuvens. Saboreando a língua de um rapaz no espaço à frente da casa. Ele falou-lhe da madrugada nas macieiras, do rubor das cerejas e da luz estagnada nos vidros do seu país. Voz cromática alterando o peso das asas em que voavam. Abundantemente dois. Repletos de horas. Mas a noite veio. E não falava nenhum idioma. O dia desapareceu com todas as coisas dela. Levou os restos do riso dessa manhã. Amalgamou os erros estrangeiros cheios de pronúncia europeia. Confundiu tudo. O dia foi-se do interior de Manhattan para o Oceano, aquele que esconde a grande falha. A noite é um animal lascivo a beber licor dos ébrios lábios de uma rapariga em forma de nuvem. Ela ainda se lembra da última vez que morreu. Fora antes de adoecer no coração de um rapaz que falava outra língua.
LISBOA
Os dias nas colinas de Lisboa são redondos. Textura lisa. Terminam facilmente no Castelo. É uma cidade de bondosa pele, face angélica do barroco angélico. Nos ouvidos de uma rapariga Lisboa fala. Tem na voz um tremor minúsculo. O mesmo modo da lua. Aqui o amor - diz a rapariga - é mais vivo. As árvores são a estrutura antiga do sonho de navegar. Seculares tentativas de pó. Na língua das gaivotas ressoa o ardor das flores. Uma espécie de canção de mar sonâmbulo que abre os portões em eco por sobre a seda rochosa. Um rapaz morre lento na pulsação do seu mundo escarlate. Tronco da sua sombra. Vacuidade que encerra a clareza absoluta do nada. Lisboa exibe tudo o que um verme pode saber; uma braçada de afagos. A rapariga pede: conta-me um segredo. Diz-me que um dia, por uma hora, nos amamos de verdade. Diz-me que a brandura da calçada é Lisboa a escorregar no teu corpo. Conhaque no pelo da lareira com uma pedra de gelo. Dois. Corpos. Sós. Numa noite de inverno. Conta-me esse segredo no casulo da prisão que são as tuas mãos e o meu regaço.
IMAGENS
Um rapaz fala sem escolher os seus erros. Fala para não ouvir a ânsia alegre de uma rapariga desigual no cetim e nas rendas. É uma rapariga seda. Paisagem branca à espera do clarão final dos olhos dele. Ela tem de derrotar os mitos do amor. Archotes e pornografia. Criptas e pornografia. Sexo e pornografia. Coisas incomparáveis. Incomportáveis nas veias espirituais de um rapaz. Ela contou-lhe da combustão das imagens na ressonância das ervas. Do morrer lentamente. Da longa ausência dentro dos filmes. Cinema. Linhas sombra como material de vida. A fugitiva é ela tal um inseto bêbado de aspeto doméstico e contemporâneo. Um rapaz vive no teatro com réplicas falsas. Não suspeita da rebentação das imagens. Não sabe de onde elas vêm com essa força. O acidente da luz estaciona dois corpos lado a lado. Reorganiza o que se perdeu. Dois suicidas na tentativa do amor. Era digital de estrutura possessiva a opor-se ao amar lento. Aranha silenciosa num duplo tempo. Um rapaz. Uma rapariga. E os mitos todos do amor com todos os erros escolhidos. Eis o teatro.
LUZ D’AMOR
Uma rapariga no sistema do prazer a sós consigo. Capta a linguagem híbrida de um rapaz, hálito barulhento, verve enferrujada. Luz de pó em bloco ramificando. Lama. Corpos. Cadáveres civilizados na dor que precipita o grito. Corda apertando o pescoço. No ímpeto do sexo arremessam os sentimentos borda fora. Minudências da maquinaria do amor. O ofício da pornografia é uma dolorosa especialização. Jaula do sentimento amoroso. Ela tinha consigo amores inenarráveis. Corações educados. Sexo com amor no hangar de um avião convalescente. O leite infantil da cidade súbita repara. Remenda. Restaura. Emenda. Corrige. Cola a parte quebradiça dos amantes. Imagística de E.Pound em calóricos poemas. Os ossos da mensagem ruíram nessa tarde. Dentes transbordantes. Estupidez virgem. Pénis de papel. Algo sorri dentro dela. A magia imprudente do amor não surge da atividade de um músculo. Não enquanto chover essa luz enorme que reconforta o mundo. Pacificadora claridade de amar.
MERCADOS
Agora, na eternidade do cortejo fez-se uma brecha. De verdades maduras, um rapaz negoceia em poemas a carne do dia. Quinze anos. Quarenta anos, que importa. A idade vem-lhe do interior. Senta o mundo em poltronas inexpressivas. Poltronas de que não gosta. Um rapaz gaveta. Não totalmente fechado. Alma digital em ecrã plano. Agora, tem a ruga da malícia na boca da necessidade. Flama arcaica. A profundidade dos dedos no teclado QWERTY. Enleado no trânsito da rede global ele procura. Ou talvez não. Apenas disserta sobre a disciplina dos sentimentos na via pública. Os ecrãs semeiam coisas nas íris. Cristais profundos como polegares à boleia. Ele não se vê si próprio. Não se olha. Não se sabe. Rapaz gaveta em prego solitário. Vida de inseto no casulo do verão a perturbar os mercados. Sem solo. Sem pátria. Sem mãe. As cores de casa andam na teia de Wall Street. Tudo se vende. Fabulosos “marchands de sable”. Olhos de areia no tráfego da cidade. A carne do poema depreciou-se. Caiu abaixo de zero. Saldo negativo. Um borrão de petróleo atacou a brancura das folhas. Conta-se que a felicidade sumiu nesse dia e foi então que começou o degelo e o rapaz se desencantou do mundo e da poesia. Fratura sem remédio nem sutura. Uma brecha na eternidade.
ANTIGAMENTE
Pela primeira vez, a biologia do eu opõe-se à cristalografia da alma. Há na internet “suicide-girls” exercitando monstros interiores. O nu tatuado numa página extrafísica. Uma rapariga inclinada sobre a primária facilidade de exibir bocados de pele tem pouco que mostrar, diz um homem culto. Dava uma conferência. Ele diz que a civilidade precisa de boas maneiras e de novas moradas. Não sem a fidelidade do espaço, interveio a rapariga. Devolvam às pessoas a dimensão real. E o ar perplexo das flores de cor púrpura. Já não há forma de reconhecer o estranho. Um corpo despido não faz a harmonia pública. É somente o arco da sombra. Estamos a andar pela morte acima, diz o homem. Os fantasmas no meio do trânsito entoam hinos. Ínfimo vestígio de um sítio a que chamam pátria. O Oriente submerge no sangue de um mesmo povo. Ignora o sexo da bola com expressão incrédula. Já não se pintam quadros com paisagens bonitas. Imita-se o falso. Houve tempo em que o amor era uma bússola. E as avós eram beatas e usavam mantilha. Era o tempo em que havia muito pouco de quase tudo. E parecia tanto.
HÁ QUANTO TEMPO?
O centro move-se. Desloca os lados para a periferia. Tudo na invisibilidade dos segundos. Na grande cerimónia da revolução lenta, não há circunferências perfeitas. Só preguiça universal de extremidades aceradas. O aço. Feroz. A carne do aço. As balas no aço da carne. Ainda esta manhã havia um céu de primavera. A luz fazia um túnel perfeito. Agora, na terra dos Profetas executa-se a profecia. Morre-se porque sim. As máquinas ardem em febre. Deliram. Cospem todos os dentes da alegria. Andam por aí a empurrar a vida com os pés. As máquinas. Talham com tesouras os pensamentos. As feridas saem da saliva do metal como da terra. Sem pinças. Têm um modo cumprido de reduzir o tamanho das coisas. O lamento das coisas. Um rapaz patina no óleo do medo. Duvida. Foi há quanto tempo o primeiro beijo? O diagrama mental do amor encheu-se de variações e de ruídos. Os gráficos são elementos irrequietos. Dependentes da grandeza míope dos factos. Já o coração tem a curiosidade das gengivas de um macaco. Lembra-se de tudo. Foi há quanto tempo? Descalços. No jardim húmido. Num recanto da casa. No arco da tarde, sob as amoreias. No silêncio da mesa irrequieta. O espírito testemunha a parte mais íntima da delicadeza. Uma rapariga a divagar de flor em flor. Pairando sobre o penúltimo momento. Anterior ao estrondo. Ela habita-se de vidro. Dispõe as memórias em forma circular. Um obus é um instrumento limpo. Antes da explosão. O aço. Feroz. O som do primeiro beijo no céu de uma manhã antiga e perfeita.
DORES DE LEITE
A chuva num sol aberto sem tarde. A rapariga na espreguiçadeira deixa o mar à espera. Os dedos como viajantes curiosos folheiam histórias mudas de um volume. Ela jura que no mundo os livros nascem sem causa. São rebentações dissolutas para justificar os atos. Contar os primeiros sofrimentos. As dores de leite antes das outras. Acumulam coisas mortas, os livros. São a garganta funda a delatar o íntimo individual. O íntimo de todos. Segredos de água no peito da montanha. Há uma narrativa sobre a dolorosa ereção de um rapaz. E sobre os braços dele a soluçarem na obrigação do dever. De ser homem. Em linha reta entre a neblina e o fino tornozelo das flores. O que é ser homem? Ser um homem? Os livros refletem o progresso do espírito. Humanos lobos brancos na aguarela do naufrágio. A inaptidão ao amor é uma falha coletiva. Uma revolução no sentido contrário. Uma infeção fúngica na alteridade. Ninguém sabe o lugar do outro. Terrível poente. O corpo prostituto da terra envelhecida é o primeiro sofrimento. A dor de leite antes das outras. Estava escrito no livro da rapariga.
FRUTO E SILÊNCIO
Do silêncio sai o fruto. Colorida romã ao dispor da totalidade dos sentidos. Um poema de pernas abertas sobre a textura de um seio. Do silêncio vem a obsessão eterna pela beleza. De homem em homem. No enfiamento dos séculos vidas imaginárias. Breve visita de pó já triturado. Porque somos um chão de enforcados, constata o rapaz. Como ferro que trabalha no pulso do relojoeiro. Ao menos a ignorância protege. Mas o sangue treme. Assustado. Porque fizemos do amor uma banalidade atroz. Tudo é genital. Prazer visual. Imediatismo. Sexo embrulhado em sacos de plásticos. Sandwich de alface e tomate no quiosque da esquina. Com a pornografia da manteiga e do ovo do “Império dos Sentidos”. Tanta víscera e lava. Tantos órgãos nervosos. Tentáculos invaginados. Moluscos em vagem. Quando foi que isto começou? Vivemos todos mais ou menos aqui, lembra o rapaz. Sem espírito. Num limbo erógeno. Todos mansamente de passagem. Sem romantismo. Solitários e incompletos. Satisfeitos de respostas mecânicas. Empobrecidos. Abre o teu peito, sugere o rapaz. Deixa sair um profundo suspiro. O silêncio ilumina os olhos das mãos. Vai ao encontro da pele que te espera e procura com todos os sentidos. O amor. O fruto do silêncio. Tudo o resto é infelicidade e perda de tempo.
VERÃO
Ela surgiu da alegria da véspera. Não era um retrato de perfil. Era bem ela. Toda. Inteira. A rapariga dos calções caqui da linha Cais do Sodré-Rossio. A reta do nariz, a mesma. Clarões fugidios entre duas estações. Entre duas portas. Abertas. Fechadas. Outra vez abertas e fechadas como os olhos dela. Era real a rapariga. Esbelta ao lado de uma velha sem dentes e de um homem de camisa curta. Nunca a tivera tão perto. Observou-a por detrás do pescoço. Raios x e pequeno bisturi. Retina reduzida ao poro, ao pelo, ao discreto sinal castanho. Ficou inclinado sobre ela. De túnel em túnel nos intestinos da cidade. Um rapaz dobrado em montanha russa mastigando a película das unhas. Lembrava-se de outra rapariga. Parecida com aquela. Amores esvoaçantes na estrutura do verão sem o gemido dessa linha. Cais do Sodré-Rossio. Paisagem imersa na espuma subterrânea dos calções caqui abaixo do nível do mar. O amor inventa todas as frases. É a linguagem branca dos pulmões. O gesto primeiro da palavra muda. A brecha cativante de um sorriso. A partícula interior que se descola. Os botões endurecidos junto à pele por cima do corpo que se deseja. O amor virá depois, porque é verão. Hoje só quis a sombra dela para sonhar um pouco, no trajeto.
TEMPO SEM AMOR
Ao pensar nessas pessoas, umas ao lado das outras, como camadas de argila através dos anos, ela sorri. O tempo é mole como o barro. Torna estranhos velhos conhecidos. Enterra e desenterra vivos e defuntos como nabos frescos. A toda a hora. Entre blocos um tufo de erva respira o cimento. Cinzento cheiro a sair da boca. O espanto ao espelho. Eis tudo o que fica do irremediável. Do mundo e dos seus espantalhos. Há manhãs em que sorri pouco, a rapariga. Porque uma porta se abriu. Foram mãos introspetivas a destrincar o ferrolho. A alma perdeu os modos de rua em rua. Ficou irreconhecível em poucas primaveras. Ela disse claramente, a melhor faca é a que mata depressa. Não a que afaga com luxúria. Depois bateu com a porta, a rapariga. Já não reconhecem a floresta, os pássaros. E ela não reconhece o amor. Essa coisa nobre de espírito fiel. Perdeu-se por aí. Entre fibra ótica e impulsos eletromagnéticos. O coração está uma nublosa. Expande-se. Encolhe. Tristeza pequenina. Fixidez. Felicidade transbordante. A faca corta a água dos olhos moles no tempo curto dos semáforos em que a luz definha. O sorriso é uma lâmina cega nas chagas do barro. Ternura de aço no fumo da chuva.
TODOS OS BARULHOS
Hora de ponta nas veias. Aos vinte anos, o sangue não flui, encharca, inunda, faz cheias. Podia ser a emoção de um beijo na boca aberta como um reposteiro. Ou a ironia daquele retrato na jaula panorâmica do cérbero. Roçam por ele páginas de alcatrão. São o ventre de um verme sem o feixe complexo das patas. Um borrão de gelo em que aprisionou os olhos desse último dia. Mas não. Nada disso é. Um rapaz mártir não tem olhos em dia nenhum. Move-se de pulsão em pulsão. À cata de afeto. Sorve o luto de todos os lábios. Com intenções molhadas e unhas puras. Não morde o interior da maçã. Lambe a pele. Num mesmo número. Confunde a aurora com o crepúsculo e na circulação moderada da língua inventa o beijar. Arrepio. Água. Escuma. Rajadas confusas. Sangue sem idade em artérias novas. Aos vinte anos. O rapaz mártir falece e renasce no trânsito do próximo arco-íris. Conspiração amorosa no Báltico. Mar coração de vidro. Frágil vida no tráfego constante do amor sem idade alguma e pleno de todos os barulhos.
NOIVO
O vestido branco ondula na cerimónia do casamento. A noiva é um rapaz vestido de donzela que quando ri fica bonito. O amor é fotogénico. O carater abstrato dos sentimentos redime as criaturas dos erros do criador. Das insónias e das visões noturnas. Das pequenas complexidades. Diz-se que o branco é uma cor divina. Quase distraída. Sem calendário. Sem filhos. Sem menstruação. É a tonalidade do espírito náufrago antes do desmaio. Da primeira noite em que o desejo tudo acelera. Unem-se os sexos. Os mesmos. Um só género na redoma dos átomos. Nucleico ácido saturado de base azotado. Pénis derivado de um mau perfume. Açúcar com cinco carbonos. A noiva é um rapaz involuntário sem gordura. Testemunhando falso. Entre os rins o coração e o fígado ruíram as fronteiras. O amor confina-se agora à largueza estreita dos conceitos. Definha. Enviúva de grinalda sem pálido remorso. Desfeita a barba a pele é feminina. A carne tule. Matéria lenta subindo os dedos na hora da noite branca como em São Petersburgo o solstício.
AMOR RADIOATIVO
O amor verdadeiro tem a potência dos quarenta e oito reatores nucleares de Fukushima. Antes do desastre de 2011. A rapariga analisa a tabela periódica. Procura o elemento A, e o respetivo número atómico. Integra a hostilidade dos metais de transição. O ouro, setenta e nove átomos. A platina, setenta e oito. O irídio, setenta e sete. Este é extremamente raro na crosta terrestre. Não domesticado como o Amor. Desiste, a rapariga. A incompletude da incompletude é uma tabela periódica. Há tantos mundos. Densos. Tantas vozes à distância implorando. Lágrimas de papel sorridentes. Tantos gumes e gomos no caldo das mãos. Afetos. Anos pequenos para tanta vida. Tessitura de lugares incertos. Regaços antigos. Da mãe. De outro alguém que amámos e que partiu. A colina requer a sua percentagem de músculo. Um modo de fazer a noite. Um modo de morrer no final de cada dia. Um modo de classificar tudo sem nada compreender. Sente somente o vento que passa, diz a rapariga. O braço de água que afaga. A linha desses olhos prediletos. O gesto fresco do beijo e a química que implode algures nas profundezas do oceano quando ele te toca. Explosão nuclear. Matéria radioativa. Duas almas contaminadas pelo elemento A. Símbolo desconhecido da tabela periódica convencional. Fora isso, o Amor existe.
CINZA
Histórias. Horas de vida na combustão dos dias. Cinza. Eis o que resta no final de tudo. Um fio dentro do silêncio. Pendente. Dentado. No fim do amor a rapariga reúne o que pode. Forra com isso outra casa. E outra. O olhar de pé encostado à parede. Cortado em dois. O rapaz deixou a promessa em camisa de noite. A meio de qualquer coisa inacabada já no prolongamento da verdura. Sem nada para contar, ela esquece. Elipse na língua da estrada. Torta como a dor no parto. Patifaria de conspiração! A memória traz sempre algo novo. Pedras ainda em casca embrulhadas. Frescas. Geradas na bruma. Nascidas da mania dos sedimentos. Acumulação. Rocha e lava. Lava e rocha. As cinzas desonram o elemento. Patifaria de vulcão! Engole tudo. Cospe tudo. Antes tivesse coxas de madeira, a rapariga. Insensíveis e desligadas. As histórias guarda-as. Vai contá-las de uma vez. Deixar sair tudo de uma vez. Relato clandestino da autópsia. Como quem expõe cadáveres ao sol. O gesto que inventa a medida do castigo. Boca, maxilares, queixo, mandíbulas. O gesto reto tal uma infeção necessária. São as partículas que constroem o mundo. Íntimo e extraordinário. Irreal e maravilhoso como o interior de um vestido descolado da pele.
ADORMECER EM GAZA
Agora as casas são cemitérios. Como se no peito de cada homem existissem um ou vários engenhos explosivos. As bombas chovem cheias de autoridade e pólvora. De autonomia e pólvora. Chovem sobre Gaza. Sobre Allepo. Sobre Homs. Sobre Deera. Sobre Tikrit. Sobre Mosul. Baixam para desfazerem os corpos. Esmiuçando a carne como frango para empadão. Elas são a infame interpretação da liberdade, dos desejos, dos direitos. São limalha de flor pequena na carpintaria minúscula dos corações. Elas ampliam a morte. Precipitam-na. Prestam serviço às boas ideologias. Aos príncipes maquiavélicos jamais saciados desses fios de sangue. A fome. A culpa é dos bichos. Famélicos. Que erguem lugares onde somente eles cabem. O ato de matar é um gesto de afirmação. A dor o sentimento monótono de cada um.
RAZÃO SEM SENTIMENTOS
A razão avaria. Quando a mecânica destrambelha e feridas as mãos se fendem. Em duas luas. A idade é um rapaz no fumo dos poemas. A jogar ao eixo. A falar do que não conhece com sentimentos. Ainda objeto não identificado entre coisas que o tempo cruza. Ele vem pelas estrelas encostar-se ao rio em que arde. Os vermes vestidos de luz. Ele desce nas águas dos Montes Kunlun. Verte-se no mar da China. Nessa intimidade se resolve. Tal uma guerra. Na velha Lisboa ficou a conspiração. Citadina. Cautelosa. Irreal. Tudo isso se derrama e se esconde na quase perfeita bruma. Maravilhosos dias cinzentos. Não há Tejo suficiente numa lágrima. Descontinua. Imoderada. Exata como a própria cor. Talvez maior. Mais lúcida. Acima de tudo o que vê nada lhe dói. Ama sem amor. Somente com o aparato das palavras. As que encurtam distâncias. Há uma linguagem doméstica na sua voz. E outra desobediente a todos os pensamentos. Fiel ao coração. Insubornável. Aquela que não veste a seda prematura da carne.
REGAÇO
Ele é sempre a mesma pessoa nos braços dela. Sempre do mesmo tamanho. É verdade que são braços pequeninos. Os dela. Mas amplos que bastem. E ternos. Ele tem um tronco largo. Transbordante. Derramando-se do regaço a cabeça expande-se como um rio. Verte-se à velocidade da rua. Essa por onde corre a vida. Enfaixada e anónima. Onde cada andante cria raízes. Hoje foi Londres. Uma cidade cheia de pés. Que não pensam. Talvez uma árvore arrancada à terra vos fale deste modo. Talvez ela se queixe do crime. De ter nascido no lugar errado. De ter sido tirada de lá à força. De lhe terem cortado as pernas. Desde que deixaram de amar as árvores os homens andam às arrecuas. Perpassados de alucinações. Inteligentes. Balofos. Pragmáticos e estéreis sobre a unidade material do mundo. Pássaros elásticos. Circulares. Ineficientes. Na ossatura da floresta semearam casas altas. De pele única. Rasuraram o diverso. O uniforme é a imensidade do desgosto. Quando o rapaz regressa ao colo dela é uma ave. Pequenina. Uma borboleta de volta ao jardim e às suas flores.
ILHA
Finges que não sabes. Que desconheces a rua que te leva. Sabes que vais! E pela tua própria mão. Os pés fazem-te andar. Contas a alegria como pequenas missangas. Pelos dedos. Exiges inteligência às coisas. Pedes que o Tejo seja a tua estrada. O rio dos teus pés entre muralhas. A linha entre os teus polos e a vazante. Um dia arranjas uma corda com argumentos de enforcado. Acomodas o prazer da tristeza tal um gorjeio infantil. Deixas a voz numa frequência aflita. Ficas com esporas na garganta. E discorres. A galope. A boca ao rés-do-chão e a poeira a desarrolhar-se no interior do discurso. Nesse dia tomas nas mãos as tuas feridas. Num sobressalto de urgência regressas à infância. Foi há um dilúvio de anos! Agora os teus olhos são farrapos. Tu que foste pintor, bailarino, inventor e eterno curvas-te como uma ponte. Inclinas-te sem um rosnar de fúria. É esta terra que te açula? Te morde com beijos persuasivos? Tudo te dói, dizes. A respiração, a mesa, o trânsito, os cotovelos no balcão, os copos vazios. E finges que não sabes. Tudo isso é saudade do que em ti morreu: o amor. A terra firme. A tua ilha.
GRAVIDADE
A dançar num lugar secreto o soldado existe lentamente. Sem medo. Ele é a guerra em todas as suas formas. A roda dentada do sistema. Tensão mecânica deformando corpos. Newton prometia a previsão do curso dos astros. Prometia tudo calcular a partir da força e da inércia. Acreditou no determinismo do cosmos. Na órbita segura e constante dos planetas. Um homem é esse objeto minúsculo a querer acreditar. A reinventar o que não faz falta. Ordinário consumidor de tragédias. Força nuclear forte. Força nuclear fraca. Força da gravidade. Força eletromagnética. Newton foi desconsiderado pela natureza. Não há determinismo no cosmos! Só imprevisibilidade. Só caos. Eis a casa por onde se passa. Eternamente incompleta e cheia de barulho. O sustento da alegria é o ruído. Esse que emociona. Que nada explica. Que faz viver. Que pode vir do céu ou da zona interior do peito. Que põe as quatro forças da revolução Newtoniana numa gargalhada. Rir é um modo de afinar a bondade. De amar. De elevar os olhos. De dançar. E de ligar o céu e a terra de forma espontânea para levar os objetos ao sítio da gravidade natural. Lá onde todos pertencem.
ESPERANÇA
A esperança é o tecido mais antigo da terra. A espessura da imensidade quase vencida. Uma rapariga pode guardar nas suas mãos o eco extinto da cidade. O tudo do dia anterior. Veneza inconsciente. Desunida pelas águas. Pelas casas de poucas árvores com pombos à janela. Singular. Intestina. O amor na ossatura das gondolas é a pátria destes homens que passam. A floresta libertada da fadiga. O reflexo do mundo no vidro dos pés. Inteiro, o mundo. Retro e verso. Só as malas rolando quebram a profundeza das ruelas. O labirinto nunca desfeito. A prisão virgem dos canais. A solidão mais viva do que antes. Mais acesa. O nada nu como quem sabe razoavelmente viver uma morte pequenina após cada viagem. Depois de ter absorvido todo o veneno novo.
A INUTILIDADE DO REGRESSO
O amor começa no esquecimento. Início amoroso limpo de pulgão tal uma haste nova. Na ferida da água ficará para sempre a luz caída deste céu. Imenso. E o todo da infância. A casa em que nasceste decompõe-se. Nada percebes da força que te ataca os dias. Arenosos. Que planta neles a semente da morte e os despovoa. Hoje falamos da inutilidade do regresso. Da imaginação que tanto pode. Que constrói. Réplica da réplica. Veio de transmissão. A morte não existe, dizes. É a vida que se transforma. Fechas o ruído da rua. Expulsas a corrente de ar. As estrias da sombra enchem-se de bolor. Os objetos de respiração. De sopro. Do rocegar de um afago. Movimentos de ferro a que ficas afeito. És uma ilha. Um homem a discorrer sobre o conhecimento imperfeito. Recluso da sua infinita ignorância. E replicas, a morte não existe, há de haver uma saída inesperada. E dizes o amor ainda sem contornos de tragédia antes de a rua encerrar a porta.
A FUNÇÃO DO AMOR
A intimidade é feita de estreiteza. Como a função de dormir. As coisas passadas a que se pertence entram por aí adentro e com a fala habitual ficam. Pesam mais que o permitido. As filhas de Marx ainda brincam. Ainda poetizam. Jenny, Laura e Leonor. Escrevem cartas de amor as meninas do pai delas e de “ O Capital”. O único filho vivo de Karl veio da servente. Cresceu clandestino. Longe da respeitabilidade socialista da época. Marx provara o cuspo do verbo amar e compreendeu que a cópula e os espelhos multiplicam os homens. Que ambos são abomináveis, a paternidade e os espelhos (e os homens) como escreveu Borges, citando uma enciclopédia. O amor é uma maratona de singular aspeto. Uma linha fixa no asfalto. Uma revolução no progresso dos espíritos. Aguarela fugaz do saber e da crença. Um beijo a galope entre os dentes e a língua. Ama-se com o sumo remexido do sal e do suor. Com as lágrimas dos séculos todos. Com uma força que faz rir um corpo educado, confuso solo bebendo teus passos.
OS TERRORISTAS AMAM AS ROSAS
Duas verdades aproximam-se. Uma procissão de água que o telhado não segura. Numa reunião de pássaros, ela viu o que esperam os homens. O ímpeto que eles põem no exercício da agressão. Os homens hostis. O ver relata-nos o universo interior de cada um. Traça o perímetro da melancolia. Confere espessura à sombra em cuja casca o tempo se funda. Com a mesma força, duas verdades exultam feitas espuma. Divergentes. Convergentes. Paralelas. Uma vinda do exterior, outra do interior. A pátria é essa expressão de muralhas. Com bandeira. Lembrando a tristeza curta dos insetos. Vincada. Como as agulhas do Atlântico fixando a sentença numérica da idade. Os olhos são mandíbulas. Anténulas. Antedizem a pausa do medo. Inquebrantável, o medo. Há dias que esperam como árvores que estão a vir. Entram pelos nomes adentro em passada métrica. Empurram as casas que atrapalham a natureza. Os dias são poder sem oposição. Uma ditadura; pensas. Acumulação de coisas mortas como a História. E sentes essa força amarga capaz de atacar as categorias do mundo. Capaz de matar Aristóteles. A filosofia toda. Transferes o que vês para aquilo que pensas. És um copo raso a apalpar a conspiração e perguntas se os terroristas amam as rosas. Creio que sim. O amor é a constante força do novo e do inédito.
TEMPESTADE NO SOL
Tempestade magnética. Tantíssimo espanto. O vento de Deus descendo do sol. A perturbar a musicalidade silenciada do espaço. Voz símile do Todo-poderoso a admoestar a sua criatura. Eis o abstrato do concreto. Partículas solares invisíveis sacudindo aparelhos científicos. O mundo a abanicar-se em fantástica dimensão. Estupidez espacial num brado contínuo. Triste fluxo de lâminas. Esquírola de osso. Tantíssimo espanto. Anda por aí uma morte alargada. Tantos com direito a desfazer corpos em vómito. Vagaroso. São as criaturas soberbas do Criador. Insaciadas. Cheias da mania de não pensar o que se mata. Porque se mata. A poeira cósmica desonra a humanidade toda. A quem interessa a Teoria das Cordas? Enforquem-se com ela! Falem alto para não ouvirem o fulgido dos astros. Brancos. Nem o aspeto frásico da linguagem das serpentes. Ou calem-se todos! Não pensem no que veem. O frio do frio. Vacuidade. Futilidade. Inanidade. Na idade do homem. Ou do universo. Tudo é velho demais. Nenhum idioma replica o real como a força pensativa da alma. Dimensão zero. Membrana de Deus e teoria de tudo.
A GUERRA
Um rapaz ama a guerra. Com erotismo. Porque o pensamento nasce da fratura e da excitação. A humanidade necessita delas. Em idade alguma se aconchegam as ideias. Esgrimem-se com facas. As cabeças estão desligadas umas das outras. Já decapitadas. Perfil de velhos demónios nunca derrotados. Tudo começa na espera uterina. O líquido redondo é o planeta. A vida advém. Do interior da barriga saem os assassinos e os outros. A gestação é um bloco sem controlo. E eis que chegou o tempo dos bichos. Vem do seio esse hálito a ferrugem. Sem dentes. Da pulsação do leite. O truque das paixões fixa a linha do espanto. Bárbaro. Com terrível palidez, um rapaz é a guerra. Inventa manias suplementares como um cão a querer ser gente. Sonâmbula voz que não aceita a pele que fala e declina o regaço pela arma de matar. O eu transitivo festivo como um viajante jihadista.
A GUERRA I
Uma resignação mais triste que o desespero. A meio do dia. Os sentimentos existem se os deixarem. – Mas não os deixes! – É o tempo que compõe. O mesmo para as emoções. Há uma quantidade indefinida de transformações que dele dependem. O tempo é a tragédia sublimada. A virtude de ver o obsceno e a cara inchada de possível. Vive-se nesta ditadura. Nesta ética rebelde. Os soldados profissionalizados do regime ensinam a democracia representativa dos dias e das horas. Mas é fora de cena que tudo se passa. Cortam-se à faca os discursos cosidos aos rés da boca. Olha-se na defensiva. Procura-se a origem do mal como a superfície de um quadrado. Já é tarde. O mudo respira a dor dos objetos. O sangue sempre escreveu a História. Todas as palavras são contemporâneas e inúteis. São somente farrapos sem força. Olhos a fitar a porção do céu que resta. A estrutura invisível do frio que replica o inverno das almas.
GUERRA II
Uma resignação mais triste que o desespero. A meio do dia. Os sentimentos existem se os deixarem. – Mas não os deixes! – É o tempo que compõe. O mesmo para as emoções. Há uma quantidade indefinida de transformações que dele dependem. O tempo é a tragédia sublimada. A virtude de ver o obsceno e a cara inchada de possível. Vive-se nesta ditadura. Nesta ética rebelde. Os soldados profissionalizados do regime ensinam a democracia representativa dos dias e das horas. Mas é fora de cena que tudo se passa. Cortam-se à faca os discursos cosidos aos rés da boca. Olha-se na defensiva. Procura-se a origem do mal como a superfície de um quadrado. Já é tarde. O mudo respira a dor dos objetos. O sangue sempre escreveu a História. Todas as palavras são contemporâneas e inúteis. São somente farrapos sem força. Olhos a fitar a porção do céu que resta. A estrutura invisível do frio que replica o inverno das almas.
ROBOT – Maravilhoso Mundo
As chagas desfiguradas lembram o crime. A solidão tem a fome das feridas. Horrendo testemunho do homem que chora. Só. A febre acogulando o feio. Acima das suas bordas. São lágrimas do futuro morto. Emasculado. Humanoide. Vivas à revolução! Numérica, robótica. Bio e nano. Vivas à tecnologia! À inteligência da máquina. Artificial. Ode ao espetáculo do arrepio. Dentes em esgar. Sem medo. Hiena haurindo. Secreções metálicas. Soluções de latrina. É agora que és Deus. Golo a golo. Sorvendo o peso das almas. Os cabelos nascidos de si mesmos. Todos os humanos tecidos pais e mães de si. Autorreprodução. Reprodução em 3D. Autómatos dez mil milhões mais hábeis que Kasparov! Deep Blue. Jeopardy, homem biónico. Prepara-se o advento da “economia quaternária”. Aceleração. Maximização. Extrapolação. Disrupção. Desmonetização. Desumanização. Desordem. Da sombra das cavernas sopra o recomeço. O mundo sem fim. Sangrando por todos os orifícios. O feio belo. Oposto e imperfeito. Incompleto. Fascinante. Assombro e deslumbramento. Um delicado estômago vomita o interior. O dentro. Sem espaço para o tudo.
JUÍZES DE SI
Um dia aparece a inteira desaparição. O rapaz vê no fogo da água os olhos idosos dela. Como uma veia em retração. Se cheira a silêncio fica. A noite é cão no focinho dos morcegos. Volume de terra encolhendo defuntos. As tripas rastejam na laje-tela-plasma. Tudo é verdade na mentira da TV. Sagrado. Santa a guerra. Santa a cidade. As doutrinas instalam-se como juízes. Quantas batalhas perdidas. Errâncias. Inglórias. O que se vê do céu é a única bussola da consciência. Dizes que a ausência de lucidez é uma doença. Pior que a obesidade. Sim. A rendição é também um regresso. A identidade de um povo não é imutável. Nem unívoca. Constrói-se. Modifica-se. Há que reinventar contratos. Desenraizar certezas. Por ti. Por nós. Pela essência do amor. Pela liberdade. Não aceitar a grandeza do universo é uma enorme fraqueza.
DA IGNORÂNCIA DOS DEUSES
A fórmula da alma merece investigação. Aprende. Vão ser precisos muitos diplomas para equilibrar as forças. Observa. Um animal semelhante a nada regressa com as notícias. Da decomposição do mundo. Falsamente biografado. Reportar a morte não serve a causa. A boa. Há um excesso de vilões. Faltam heróis. Procura. Dentro da floresta a humanidade fica a um canto. Avia-te de sol. De tragédias bonitas. Sem ti Deus ficaria incompleto. Sem ti nada respira. Tens um apetite de fome. Nada é fácil. Só uma maneira cumprida de fazer as coisas. Alongando a narrativa. Cuspindo os dias podres. O sangue seco. Sem postura ideológica. Ouve. O silêncio luminoso do BIG DATA. Arborescente. A informação é numérica. Aqui se trabalha o ferro com a mão descalça. Fariseu. Hipócrita. Murmura-me um conto que deixe verter a água da lua. O ar pesado das formigas. Domado. Vassalo. Nenhum livro à cabeceira te suplica. Ninguém para um beijo de boa noite.
COMETA
Todo o amanhã será surpreendente. Sustentado pelo movimento esquizofrénico das estrelas. O que gera efeito. Há no universo um léxico circular a cortar aos bocados a matéria-prima. Bruta. Torturada. Por debaixo da casa passa um rio. Um homem mede-se em distância interior. E Entre si e a galáxia mais próxima. Acabaram, enfim, de cortar a relva. Não tem a certeza. Uma ave descola. Inverno tropical. A noite como um piano. Ama Schubert. Libera-se em Haendel. O Espaço é um armazém delicadamente desorganizado. Um sítio desprotegido. O vestido do homem é um cometa de cabeleira longa. Trajetória desconhecida. Poeira e gelo. Excitação. Gases com raciocínio próprio. Maquinaria da génese e do trânsito planetário. Tanta distância insuperável. Tanto figurino na cidade deserta por cima do rio.
A FUNÇÃO DE DEUS
Como se Deus deixasse a eternidade. Brusco. Rangendo os ossos à beira das coisas. Sentado. Escutando substâncias. Entre a lua e o outono. No silêncio começa a imigração interior. Declive sem vento nem minerais. Palavras em fibra ótica. Sons binários. Nada mais do que o escarro dos números. Soberania fiscal individualizada. Primeiro rácio da dívida do Estado. Imerecida. Indizível. Abissal. Uma vez iludidas as matizes do cinismo expande-se a austeridade. Privatiza-se o poema que desonra. A economia degola os sentimentos. Anda por aí um discurso concertado. Dominante. Pleno de dramatismo. Instrumento das grandes corporações. Desarmonização. Afogamento regular da política endeusadora. Há períodos de febre pluviosa a facetar os casais. Clivagens insanáveis. Entre homens e mulheres a insídia. Plantada. A faca avança. Basta-lhe a coragem da mão. E a errância ideológica. Os cães ladram opaco com variantes de fumaça. Espirituais. A função de Deus não é dormir. Ou fingir que existe em certos dias monótonos.
IDIOTAS ÚTEIS
A ignorância será a tua salvação. A tua força. Uma revolução ao contrário das tábuas de Moisés. A vida declinada em dez palavras inversas. Dirigismo rugoso. Linguagem-serpente. “Não haverá outro Deus”. Tens a cabeça curvada como uma flor murcha. Fumas qualquer coisa. O Eterno apresentou-se: “Eu sou o teu senhor”. Inclinas-te. A liberdade não é fácil. Só a responsabilidade reinventa o homem. Partidário do quantitativo. Patriota cosmopolita. Liberal libertário. Tens a pele doutro desgosto. Um fantasma novo. Excelente matéria espiritual. Dobras-te em arco ao ofício de servir. Encruzilhado choque de civilizações. Economia psicológica. Estagnação. Os canhões às portas da Europa e tu distraído. Mudaste-te para a web. Soluções num clique. Deslocalizas. Ajustas-te à massa monetária. Traída a curva do benefício matas o cigarro. Oscilante aculturação. Tecnofobia. Os idiotas inúteis da bolsa remexem-te o coração. Com as patas. Enlouquecem a Matemática. Maldição de matérias-primas! Vociferas. Amar o outro é um conceito profundamente revolucionário. Como as boas maneiras árabes. Antes do amor, a liberdade é o maior desafio técnico. E o debate infinito. Vivas ao “bom Talibã”.