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Prefácio – O futuro é um mistério que resolveremos por meio de fibras óticas
Antigamente, sim, poderíamos usar essa frase com tranquilidade. Existe um antigamente, até mesmo para mim, que não sou idosa, ainda. Antes de algumas descobertas da ciência, o ser humano vivia seus dias de forma primitiva ou mais civilizada?
Avanços, descobertas, segredos resolvidos, crimes solucionados graças aos avanços da balística, da tecnologia, de novos remédios. A tecnologia que constrói e destrói. Guerras, armas químicas, mísseis mais inteligentes para acertar o alvo com precisão; a nanotecnologia dá seus primeiros passos e já me assusta.
O mundo está dividido em vários outros mundos, onde as classes sociais diferem entre si pelo dinheiro e pela tecnologia que este pode comprar. Mansões com sistema interno de TV, segurança eletrônica, alarmes de movimento.
Os crimes mais modernos são os virtuais. Eles são fruto da nova cultura digital. Diante de seu computador ou de seu Palm Touch, você pode ver seu e-mail, acessar seu twitter e até mesmo ser hackeado.
E, em meio a esse estranho mundo novo, existe quem acredite que a fé em algo ou alguém pode ser reforçada por meio de uma corrente. Ficar rico, receber uma boa notícia, conseguir uma graça através de uma corrente, a ideia passa de uma caixa de e-mail para outra; você escolhe que será o contemplado com a sorte virtual.
Até aí, não vejo nenhum problema. Você repassa o e-mail se quiser, se acreditar. Eu, pessoalmente, apago todas. Tais mensagens são o jeito mais fácil e mais inocente de se passar vírus através da rede, de ser um colaborador inconsciente de um mal real.
A Corrente é um livro de suspense sobrenatural que nos faz ver de um modo simples o quanto o mundo virtual nos engoliu, sem perder o status de boa leitura. Afinal, vamos invadir o mundo virtual e pessoal de algumas personagens e descobrir o lado obscuro de cada uma delas.
Crimes e pecados, vícios e taras, onde o Wireless não brilha.
Coisas estranhas podem acontecer quando você se recusa a repassar uma estranha mensagem. Existe uma força sinistra correndo através dos cabos de fibra ótica que nos liga às máquinas, que nos rodeia e nos engole lentamente hora após hora. Um assassino frio e cruel, com um rosto feito de milhões de pontinhos de luz. Acredite, você está no mundo virtual. Mesmo que não acredite, o limite entre a cadeira e o monitor é pequeno.
No mundo virtual, quase tudo é permitido e tudo muda conforme seus desejos. Nos chats, as pessoas ficam mais jovens e magras, homens viram mulheres e mulheres viram homens. Uma piada sem graça chamada mentira virtual.
Brincadeiras inocentes ou controle psicológico? Como acreditar, como descartar a mensagem e não se sentir culpado, temeroso?
Nesse mundo onde o crime é virtual, Estevão Ribeiro conseguiu nos colocar diante de um espelho e, através de A Corrente, revelar muito de nós mesmos. Os segredos mais íntimos e os vícios virtuais viram arma na mão de um assassino atípico.
Os hackers são anjos diante da precisão mortal do assassino.
Os assassinatos são insolúveis e quem tiver coragem suficiente, delete o e-mail da corrente.
Nazarethe Fonseca

Prólogo
Novembro de 2002
Na pequena ilha de Vitória, capital do Espírito Santo, as pessoas que não gostam de se acotovelar em baladas precisam inventar algo para fazer. Muitas delas usam a internet. O imenso mundo escondido em milhões de quilômetros de fibras ópticas é o lar de milhares de pessoas que procuram na rede formas de não se sentirem tão solitárias.
Para Laura, esta é a única forma de relacionamento que dá certo.
Na internet, sempre existe uma pessoa do outro lado lhe dando atenção, dizendo coisas que ela jamais conseguirá ouvir num relacionamento físico. É um universo de paixão pelas ideias do outro e não por sua aparência física.
Laura se relaciona com Fábio há cinco meses pela internet e nunca lhe mandou uma foto. Ela não quer estragar tudo.
Ela tem 32 anos e 120 quilos. Caucasiana, tem cabelos castanhos curtos num corte masculino. Usa sempre brincos extravagantes, colados ao largo pescoço. Seus braços grandes afunilam em mãos que de tão pequenas lembram as mãos de um bebê. Seus dedos ágeis tateiam as teclas com a experiência de quem passou toda a vida adulta atrás de uma tela de computador.
Na parte da casa na qual estabelecera o seu escritório, Laura fantasia uma vida perfeita cada vez que recebe uma mensagem carinhosa de Fábio, um jovem solteiro de 24 anos. A cadeira de macanaíba em que se recosta range a cada movimento seu, não a deixando enganar-se. Talvez ele não gostasse de conhecê-la.
Mas ela tenta não pensar nisso, e continua com seus projetos de vida. O aniversário do Fábio será na próxima semana e Laura quer fazer-lhe uma surpresa. Ela vasculha na internet algo interessante para comprar que caiba em seu modesto orçamento.
A Laura que povoa as mais pervertidas fantasias de Fábio não chega a ser uma mentira. A linda garota de cabelos até o ombro e 68 quilos existiu oito anos atrás. Ela sabe que não pode continuar com o embuste por muito tempo, mas quer mantê-lo o quanto puder. Não está preparada para perdê-lo.
O som anuncia a chegada de uma mensagem.
O coração de Laura acelera, pensa ser de Fábio. Checa a sua caixa postal e encontra um e-mail de uma remetente identificada por Bruna. Trazia a frase “Conquiste o seu amor”.
– Bruna? Quem é essa Bruna? – resmunga Laura, descontando a frustração de não ter recebido uma mensagem de Fábio nas últimas horas, somente a de uma desconhecida.
Sempre recebe essas propagandas, porém nunca abriu esse tipo de e-mail. Geralmente as apaga no ato. Nenhum dos assuntos que constavam na apresentação dos e-mails recebidos, como “fortuna”, “ganhe dinheiro”, “oportunidade única”, aguçaram a sua curiosidade o bastante para fazer com que abrisse um sequer, mas na falta de uma mensagem de Fábio, era o que tinha em sua Caixa de entrada. Mesmo sem acreditar no que dizia, ela decide, desta vez, dar uma ajuda para a sorte, nem que fosse para passar o tempo.
Laura relê diversas vezes o título da mensagem de Bruna, querendo acreditar que abrir aquele e-mail seria a solução dos seus problemas. Fábio não entra em contato há horas e ali, ou nas dezenas de outras promessas de grandes oportunidades, poderia estar aquilo que tanto precisa e deixaria passar simplesmente por não acreditar.
Com os olhos fechados, Laura respira tão fundo que é possível ouvir seus pulmões trabalharem a metros de distância. Com um pequeno clique sobre a mensagem, lê no monitor algo que ditaria o seu destino:
Eu sei que você deletou os meus e-mails anteriores, Laura. É uma pena que tenha feito isso. Se talvez você tivesse lido as minhas mensagens...
Laura sente a saliva tapar a sua garganta, enquanto os olhos secos por não piscar acompanham cada letra:
...eu não teria que te matar!
Laura demora seis segundos para entender realmente o que está acontecendo em seu computador.
– Na lixeira! Tudo o que eu deleto vai para a lixeira! Com certeza está lá!
Desesperada, acessa a lixeira de sua caixa de mensagens na esperança de encontrar os e-mails que há pouco ignorava e que agora lhe despertavam um profundo pavor. Fita petrificada a lixeira, praticamente limpa, tendo apenas uma mensagem em seu interior. Esta carrega o nome de sua remetente ameaçadora, mas também traz na linha de assunto:
É tarde demais, Laura.
Laura se afasta do computador, apavorada, sem ter certeza do que viu. Num movimento rápido, desliga o monitor para não encarar a mensagem ameaçadora.
Não há mais glamour, fantasia ou respeito ao espaço da pessoa amada. Ela não pode esperar mais pelo contato do Fábio, ela precisa ouvir sua voz apaixonada dizendo-lhe que o que vira não foi nada mais do que uma brincadeira de mau gosto. Então Laura liga para o seu amor.
Ela precisa desligar o telefone duas vezes por teclar o número errado. Suas mãos pequenas e suadas seguram o aparelho com dificuldade, os movimentos erráticos separando-a de seu amado.
O telefone toca algumas vezes, mas Fábio não atende. Laura, trêmula e se sentindo cada vez mais desprotegida, não percebe que o monitor está ligado até ouvir o som de outro e-mail chegando.
Laura joga o telefone entre as almofadas do sofá e corre para o computador para desconectar a linha telefônica, tentando não olhar para a tela. Mas seus olhos são seduzidos pelo monitor.
– Fábio! Finalmente ele me mandou uma mensagem! – diz chorosa, clicando sem pestanejar no e-mail enviado pelo seu querido.
O e-mail traz Fábio de um modo que Laura nunca viu e nem imaginara ver. Uma grande imagem, que carregava com dificuldade, mostra seu namorado morto com canetas, provavelmente tiradas de uma caneca próxima ao teclado, enfiadas nos olhos. Seu sangue banhava o teclado, a barriga e as pernas.
– Não pode ser! Com certeza é uma brincadeira! – afirma Laura com descrença, tirando o cabo que conecta o computador à internet. Ela corre para o sofá, tateando entre as almofadas.
– Eu preciso ligar para a polícia – repete para si mesma diversas vezes, procurando o telefone. Mais uma vez ela é interrompida pelo sinal de recebimento de mensagem.
– Mas não é possível! – grita desesperada, buscando com os olhos qualquer ligação entre o computador e o cabo que o conecta à rede, desplugado por ela há pouco e que continua onde o deixou.
Tomada pela curiosidade, ou falta de senso de preservação, Laura volta a sentar-se em frente à máquina, contrariando todo o medo aflorado. Com a respiração cada vez mais ofegante, clica na mensagem para abri-la.
Em seu interior, o desenho de um alegre fantasma, com as palavras:
Buu! Te peguei direitinho, né?
Laura olha para a tela, tentando entender o que aconteceu. Ela só começa a raciocinar depois do corpo emitir todos os alarmes para ela notar que estava sem respirar.
– Mas que merda é essa? – Laura corre a mensagem com os olhos, procurando o autor. Ela encontra no canto inferior direito da mensagem e vê a foto do rosto de uma bela adolescente, negra, de olhos grandes, castanhos e puxados em suas laterais, séria. Seus cabelos crespos, secos, dariam uma aparência de garota da moda desse verão se a foto não acusasse um estilo de anos atrás.
– Ah! Você é a Bruna, imagino! Sua cretina! Você deve estar junto com aquele merda do Fábio pra me sacanear, né? – Laura ganha uma coragem de se expressar que só os enganados têm, não se importando com as consequências de suas opiniões. Mas seu rosto carregado de ódio muda assim que vê a foto da adorável garota tomar uma aparência disforme, mostrando uma série de ferimentos em todo o rosto. Seus olhos ganham tons avermelhados e suas pálpebras superiores ameaçam grudar-se às inferiores, se acaso ela piscasse.
Laura observa a mudança com profundo pavor e gritaria se os pulmões não teimassem em falhar numa hora tão imprópria. O peito queima e o coração dá fortes indícios de traição, ameaçando deixar a corpulenta mulher à mercê daquele monstro estampado no monitor que, com uma aparência odiosa, dirige-se a ela:
– Por que você deletou meu e-mail, Laura?
Apavorada, Laura se afasta do computador como pode, derrubando a cadeira ao se levantar. Com dificuldade, corre em direção à sala, tentando sair da casa. Seu peito não dá trégua e a porta para a liberdade traz uma frase que parece ter sido escrita com arranhões e sangue:
Tarde demais.
Sem saber o que poderia encontrar do lado de fora, corre para o banheiro, desesperada. Abrindo as gavetas da pia e dos armários, Laura procura seus remédios para controlar a pressão.
Todo seu desespero é captado pela webcam de seu computador, ligada pelo acaso ou pelo desconhecido, sendo a única testemunha da luta de Laura para viver. Ela fraqueja, os joelhos tentam resistir à tensão e ao peso, as costas se curvam tentando diminuir as pontadas no peito, e suas mãos procuram os remédios no armário espelhado do banheiro. Os gemidos guturais de dor fazem a garganta de Laura secar, transformando seu lamúrio em um chiado. Seus olhos ainda procuram os medicamentos que as mãos não pegam, apenas derrubam na pia.
Quando finalmente encontra as pílulas, Laura arranca a tampa com os dentes e derrama alguns comprimidos garganta abaixo, pegando a água da pia com as mãos diversas vezes, até conseguir engolir sua salvação.
– Isso não está acontecendo! É só uma dessas pegadinhas de internet – tenta acalmar-se falando repetidamente essas pobres palavras, o seu maior conforto nessa hora – Quantas mensagens assim eu já recebi e não passei pra frente? Quantas mensagens dessas eu já vi? É só minha imaginação!
Ao fechar a porta do armário, ao invés do seu reflexo aterrorizado, Laura encara Bruna, o rosto totalmente desfigurado.
Por um segundo, imagina que agora é a hora de acordar do pesadelo. É a hora de sentir o quanto suou com a perturbadora noite que passara. Mas isso não acontece. A criatura atravessa o espelho e crava as suas mãos finas e deformadas em seu pescoço obeso, numa aparente tentativa de tirar o máximo de carne dali. Laura grita, ainda esperando acordar para voltar a sonhar com Fábio. Ela tenta até sentir seu rosto sendo cortado pelas mãos da feroz criatura. Depois disso, apenas grita. Seu coração, o único que poderia livrá-la, dando um fim rápido e fulminante, mais uma vez a trai.
De longe, no escritório, a pequena câmera do computador registra toda a cena reservada apenas para ela, enquanto o microfone se encarrega de registrar os últimos momentos de gritos agonizantes de Laura.
Quando o show de horror termina, o computador se encarrega de salvar o arquivo e enviá-lo para Bruna.
Capítulo 1 – ...Você não vai contrariar o pedido de uma morta, vai?
Três anos depois...
Roberto Morate leva uma vida interessante, porém reprovável. Tem seu próprio apartamento no quarto andar de um edifício na Mata da Praia, seu carro e uma série de aparelhos eletrônicos. Tudo fruto de noites inteiras trabalhando na internet.
Ele não chega a ser bonito. Moreno, 28 anos, levemente acima do peso e, se não fosse tão bom papo, seria tachado de “CDF”. Invade sistemas de banco, substituindo seus sites por cópias produzidas por ele por um curto período, o bastante para conseguir senhas de clientes que têm o azar de utilizar os serviços bancários no período em que ele está agindo.
Agora, às 22:15, Roberto está tentando substituir o site de mais um banco para que amanhã, no início do horário comercial, clientes incautos lhe passem seus números de contas e senhas ao tentar tirar o extrato diário. O processo demora apenas dois minutos e Roberto sorri satisfeito, mas só até perceber que o site real do banco foi restaurado.
– Mas que diabos? – reclama Roberto, digitando feito um louco no teclado – Que filho da puta está querendo me ferrar?
Ele sabe que as respostas não surgirão de forma simples e parte para o trabalho. Abre um programa, afundando os dedos com raiva no teclado, escrevendo diversos códigos numa pequena janelinha negra, aberta entre diversos ícones na tela de seu computador. Seus olhos fuzilam o monitor de LCD de 20 polegadas, procurando a resposta. A cada sequência de caracteres e códigos digitados, Roberto espera um resultado incompreensível para um leigo, mas ele grita, bate forte na mesa com o mouse, e volta a digitar.
Ele está disposto a achar o que está entre ele e seu ganha-pão.
Roberto alucina ao constatar um endereço conhecido em sua busca pela causa do transtorno. Ele já se prepara para receber uma ligação em seu celular, que toca segundos depois.
– Fala, Plínio! – atende Roberto, meio chateado.
– Para você é Keyman, cara! Viu como eu te peguei, Betão?
– É, pegou sim. Agora, me deixa trabalhar...
– Trabalhar? Desde quando roubar senhas é trabalhar? – diz Plínio, com certo deboche.
– Mas eu vivo disso, cara! Você faz por diversão!
– Quem disse que isso é vida, Beto? Você tem é que trabalhar de verdade e parar de brincar com esses programinhas bobos, saca?
– Tudo bem, madre Teresa! Quem te ouve falando assim nem imagina que você, usando o meu programinha bobo, desviou mais de 30 mil reais daquele banco há três anos! Qual era mesmo? Ah, é o Banco do...
– Shh! Quer me ferrar, Betão? Os caras estão na minha cola até hoje!
– Então me deixa em paz! – finaliza Roberto, desligando.
Enquanto pragueja contra a intervenção de Plínio, Roberto checa a sua caixa postal.
– Aquele merdinha... Nossa! Cento e trinta e duas mensagens!
Pacientemente, Roberto vai checando a linha de assunto de cada uma delas.
– Promoção, fórum, fórum, dúvidas...
De repente, seu monótono afazer é interrompido pela campainha. Coisa rara, já que a maioria dos seus contatos com o “mundo exterior” é feito por telefone ou pela própria internet.
Ao atender a porta, Roberto é recebido com um soco desferido por uma massa cuidadosamente tratada na academia da Praia do Canto, com 1,78m e 85kg de músculos e arrogância. Esse é André, professor de dança e seu vizinho.
– Ei! Por que você fez isso? – pergunta Roberto, quase chorando.
– Você tem olhado os meus e-mails, seu puto! Eu sei! – grita André, chamando a atenção de outros vizinhos.
– O quê? V-você está louco, cara! Eu não faria uma coisa dessas contigo! – resmunga Roberto, limpando o nariz ensanguentado.
– Fique sabendo o seguinte, seu rato de internet! Reze para ninguém zoar a minha caixa postal, pois se isso acontecer, você será o primeiro suspeito... E eu sou seu vizinho!
– Você não me deixa esquecer disso, André! – diz Roberto, recompondo-se.
Depois de uma rápida ida ao banheiro, Roberto volta para frente do computador para continuar a ler as mensagens. É quando percebe algo muito estranho.
– Ué? Cadê meus e-mails?
Cento e trinta e uma mensagens de sua caixa postal sumiram, sobrando apenas uma, com a linha de assunto vazia, de uma remetente chamada Bruna.
Olá.
Meu nome é Bruna e tenho dezesseis anos. Gosto de trocar mensagens, conhecer pessoas pela internet e você foi escolhido para ser o meu novo amiguinho. Eu acredito que construiremos uma inesquecível história.
E para celebrá-la, eu lhe darei um presente: passe este e-mail para sete pessoas e eu lhe trarei muita sorte.
Sei que não acredita em mim, mas lhe peço que, mesmo assim, me ajude a fazer novos amigos.
Você não vai contrariar um pedido de uma morta, vai?
Roberto toma um susto ao terminar de ler, mas tranquiliza-se por conhecer os recursos da internet.
– Hum... Que mensagem, hein? Boa tentativa, Plínio! – diz Roberto, pensando se tratar de uma brincadeira do seu amigo. – Mas esta vai pra lixeira!
Segundos depois de sua declaração, Roberto recebe outro e-mail de Bruna.
Nem pense em mandar esta mensagem para a lixeira!
Serei clara, pela última vez:
MANDE este e-mail para sete pessoas e mantenha-se vivo!
Se você apagar ou não passar este e-mail em 48 horas, eu IREI atrás de você.
Ass.: Bruna
Roberto fica paralisado com o que vê. O silêncio é quebrado pela sua incredulidade no sobrenatural.
– Caramba! Por um momento, me assustou! Essa é das boas! Vamos fazer a mensagem circular, então – exclama Roberto, selecionando alguns endereços. – Hmm... Quem merece tomar um baita susto com uma mensagem dessas?
O sangue no teclado, recém-saído do nariz de Roberto, aponta a primeira vítima.
– Aquele dançarino de merda do André!
Depois de André, outras pessoas são escolhidas por motivos diversos. Leda, amiga de escola que há tempo não vê, mas com quem sempre troca mensagens carinhosas. Pregar uma peça nela não seria ruim. Gésser, um amigo de infância, quase um irmão, com quem sempre compartilha coisas interessantes garimpadas na internet. Ingrid, uma garota que conhecera por intermédio de Plínio. Jeremias, que mantém um blog de pegadinhas da rede. Plínio, amigo e eterno rival na rede de computadores. E Lídia, grande amiga com quem Roberto teve um longo relacionamento.
Enquanto a noite termina para Roberto, André ainda viaja pela internet em sites pornográficos. No quarto escuro, debruçado no computador ao lado da cama desarrumada, percorre cada site estrangeiro procurando algo que já não tenha visto. Está cada vez mais difícil.
– Porra! Será que tenho que pagar para entrar nessa droga de site? Isso é um roubo!
Depois de alguma procura, ele encontra um site americano de schoolgirls, garotas vestidas de colegiais, sua especialidade, sua maior tara.
– Oba! As coisas começaram a melhorar. Vem, coisa gostosa!
Ele se perde em inúmeras fotos de mulheres de 25 anos fingindo terem 15 – não que menores não sejam fáceis de achar na internet, só que André é tarado, mas não é bobo. Forçar o cérebro a aceitar que aquela modelo de quinta, com seios caídos, é uma adolescente colegial dá menos prejuízos do que ser acusado de pedofilia.
As fotos das modelos beiram o interessante, mas coisas estáticas fazem André broxar. Ele prefere vídeos. Dá uma bela esmiuçada no site, explorando cada link daquele ambiente cor-de-rosa, que tem o objetivo de fazer o taradonauta acreditar que está num lugar teen.
Sua internet de baixa velocidade vai demorar horrores para baixar um único vídeo, mas ele tem experiência. Sabe o que vai valer à pena. Ele olha pra a imagem da garota de boca aberta, fingindo inocência. Nem percebe que está salivando quando clica na bela negra com um corpo impecável, de nome Glória. Uma verdadeira raridade naquele site de mulheres decadentes.
– Já vi que essa noite promete – André esfrega os olhos, espantando o sono. Não vai dormir enquanto não ver aquela morena tomando o seu monitor, satisfazendo seu vício. Ao ver que o download vai demorar 40 minutos, pragueja. – Eu devia ter assinado uma velocidade maior de internet!
Sem outra opção além de esperar, recosta-se na cadeira e pega uma revista para não cair no sono. Ele mete a mão na primeira que encontra na pilha de revistas do Batman, seu herói preferido, mas nem chega a iniciar a leitura. A campainha de seu computador o avisa que ele recebera uma mensagem.
Afoito para fazer algo que o ajude a esquecer que está baixando um arquivo monstruosamente grande numa internet colossalmente lenta, resolve ler a mensagem, mesmo sabendo que é spam.
Olá.
Este e-mail foi mandado por uma pessoa que gosta muito de você!
Quer ter sorte e fortuna? Passe este e-mail para sete pessoas que todos os seus desejos se realizarão!
Estudiosos comprovam que o ato de mandar intenções de melhoras de vida por e-mail para amigos faz com que as pessoas se sintam bem-dispostas para...
– Mas que merda é esta? – André interrompe a leitura, ao ver que se trata do que chama de “bosta eletrônica”. – Esse pessoal não tem mais nada para fazer a não ser derramar essas porras na rede?
Indignado, André deleta a mensagem. Instantaneamente recebe outra da mesma pessoa, Bruna. Dessa vez, nem se dá ao trabalho de ler o que lhe foi enviado.
– Mas será o Benedito? Quem é idiota o bastante para ter o trabalho de ficar mandando essas merdas para mim a essa hora da madrugada?
André percebe que está nervoso e falando sozinho. As mãos suadas e a impaciência em esperar o vídeo o tornam irreconhecível em frente ao computador.
– Isso não tá certo – o olhar de pesar para o monitor mostra uma pessoa envergonhada de si mesma e prestes a desligar a máquina. – Não vou perder noite de sono, prejudicar meu trabalho amanhã para ver mulher pelada!
Mais uma mensagem chega, interrompendo seu momento de sensatez. André se enfurece e apaga sem ver, com raiva de si mesmo por não estar dormindo.
O arquivo do vídeo já marca 84% da tarefa concluída. Já tinha perdido parte da noite, então decide que é o último dia em que deixaria seu vício o fazer ir para cama tão tarde. Teria que valer muito a pena.
André volta a ler sua revista e não nota que uma informação muda na caixa de diálogo de download. O site de origem do arquivo de vídeo que ele tanto espera baixar é substituído por www.bruna.com.br/laura.mpg.
No tempo certo, ele é avisado pelo computador que acaba de baixar o vídeo.
– Oba! – exclama André excitado, espantando o sono de vez. – Agora eu vou ver se valeu esperar!
Abre o programa de exibição de vídeo. Percebe que o nome do arquivo não corresponde à “temática” do site em que ele estava.
– Laura? Mas o nome da mulher não era Glória? Bem, eu baixei essa droga, então vou pelo menos ver o que é!
André dá dois cliques no ícone do arquivo e inicia a exibição na tela do seu computador. Ao perceber que o vídeo tem som, coloca os fones de ouvido, não quer perder nada do show.
Três segundos de escuridão vêm acompanhados de passos apavorados, aparentemente de uma pessoa muito pesada castigando um assoalho de tacos, usado apenas em apartamentos antigos. O som ecoa em sua cabeça como se aquilo ocorresse no seu quarto,enquanto tenta entender a imagem em baixa resolução que aparece. No ambiente mal iluminado, ao fundo, uma mulher obesa tenta se acalmar tomando alguns comprimidos.
A mulher fala sozinha algumas frases como “Isso não está acontecendo! Só estou impressionada com essas histórias de internet!”, “Quantas mensagens assim eu já recebi e não passei para frente? Quantas mensagens dessas eu já vi?” e “É só minha imaginação!”, ouvidas em meio ao barulho da água da torneira batendo na pia, num espaço ensurdecedor do banheiro vazio.
– Quem é essa gorda? – diz André, numa mistura de raiva com curiosidade. A qualidade do vídeo não ajuda a identificar. – Droga! Tanto trabalho para nada!
Apesar de decepcionado, o dançarino não deixa de ver o vídeo, evidenciando que sua curiosidade não se limita apenas a vídeos sensuais. Ele não quer perder nenhum segundo do que tomou uma boa parte de sua noite. Além disso, tenta, em vão, descobrir se o registro é profissional. Afinal, a imagem é de péssima qualidade e parece amadora, mas a situação é estranha demais para ter realmente acontecido.
– Caramba! O que é aquilo?
Ao ver que algo saltou do espelho em direção à vítima obesa, ele percebe que o que tem no seu computador é aterrador.
– Oh, meu Deus! – André fica atônito enquanto vê a imagem cada vez mais nítida de uma garota vestida com uma encardida camisola de algodão. A figura está coberta pelo sangue dos olhos de sua vítima, que se contorce com seu algoz sentado em sua imensa barriga, desferindo golpes pelo seu rosto, ora arranhando-o, ora apertando a sua garganta.
Mesmo aterrorizado, André não consegue deixar de assistir à barbárie. Usando simultaneamente as teclas Alt e Enter, expande o vídeo em toda a tela para acompanhar a atrocidade daquela garota, agora vista de forma mais nítida. Sua pele está queimada e o encardido de seu vestido é chamuscado de cinzas. Depois de promover a carnificina, a garota caminha em direção à câmera que gravara toda sua crueldade. Ela manipula a câmera como se fosse tirá-la. André tem a nítida impressão de que ela está vindo em sua direção.
– Meu pai eterno! – exclama André, ainda desacreditando do que vê – Q-quem colocaria isso na internet?
Então ela simplesmente para de mexer com a webcam. A garota deformada dentro do monitor olha para André.
– Essa pergunta não interessa, André! O que interessa mesmo é...
André sente o seu sangue congelar.
– ...Por que você não leu meus e-mails?
– Mas que merda... – André é interrompido pela mão deformada saindo da tela em direção ao seu rosto, na altura do nariz. A estranheza do fato associada à força com que a criatura puxa facilitam o encontro fulminante de seu rosto com o monitor que, destruído com o impacto, o presenteia com estilhaços perfurantes. Seus frágeis olhos são os primeiros a derramarem todo o líquido enegrecido. A mão empurra o rapaz, evidenciando os estragos naquele belo rosto. Parte da carne é deixada no vidro da tela, que recebe a cabeça puxada violentamente mais uma, três, oito vezes.
O dançarino ainda respira quando sua cabeça é puxada pela última vez, recebendo uma descarga elétrica que proporciona ao corpo musculoso de André sua dança final.
Capítulo 2 – ... E se eu estiver sonhando novamente?
A passos curtos, usando camisa branca, calça jeans e sapatos pretos, Roberto chega a um prédio de um desses conjuntos habitacionais destinados à população de baixa renda. Contempla seus cinco andares, com as janelas devidamente gradeadas voltadas para ele, tomando coragem para entrar.
Caminha em direção ao portão de acesso, a única brecha de um metro e meio de largura na extensão de concreto que cerca o prédio. Um portão de ferro que ainda mostra o seu vigor, contendo poucos sinais de ferrugem. Ele analisa o portal e sabe que abrirá assim que tocá-lo, mas hesita em fazê-lo.
Olhando para o céu, Roberto percebe que a escuridão está tomando conta do ambiente, e logo vem a impressão de que não apreciará estar ali quando a noite chegar de vez. Sabe que será um alvo fácil com as trevas dando cobertura para que seus filhos ponham armas em sua cabeça e lhe roubem tudo o que tem, ou coisa pior.
Atravessa o portão de acesso, chegando a um pequeno pátio, uma área de piso grosso, feita de cimento e corante amarelo, um pouco esburacada. Ele observa débeis riscos de gesso e tijolo de construção feitos no chão em formas que lembram quadrados.
Perto dos pés de Roberto alguns riscos, formas misturadas a letras escritas com dificuldade. Ele deixa a imaginação fluir, procurando alguma lógica nas letras mal arranjadas em meio ao desenho.
– Iferno – diz para si mesmo.
Com muito esforço, Roberto enxerga as formas de labaredas próximas ao primeiro quadrado de uma fila que o seguia.
– Labaredas... fogo... Iferno... Inferno!
Os garranchos traduzindo números de zero a nove, escritos dentro de cada quadrado, pressupondo uma sequência lógica entre as palavras Iferno e Céu, indicam que ali crianças já se divertiram jogando amarelinha.
Roberto nem nota a ponta do sorriso que se permite. Apesar da umidade, o silêncio que impera naquele lugar o leva a ficar ali por alguns minutos e se lembrar que, quando tinha oito anos, a sua amiga Ester, três anos mais velha, fazia-o desenhar o jogo de amarelinha sob pena de “levar uns cocorotes no cucuruto”.
Deixando de lado as lembranças, Roberto olha para os vestígios da amarelinha e percebe que as primeiras casas perto da palavra de início do jogo estão mais nítidas do que os três quadros acima. Ele nota que os três quadros acima da palavra Inferno, que formam uma pirâmide invertida, contêm os três primeiros números do jogo – o zero, o um e o dois – fora de sequência.
– Zero, dois e um? – diz Roberto, lendo primeiramente o número do quadro central mais próximo à palavra Inferno, seguido pelo da esquerda acima e, finalmente, o da direita, como tradicionalmente se lê. – Êta criançada burra!
Ele se surpreende com o barulho de bater de asas e um pombo cinza e branco caindo, bem próximo à amarelinha. – Minha mãe do céu! O que é isso?
O pombo se contorce, passando por cima do número dois da amarelinha, sofrendo espasmos que o levantam do chão.
Depois de alguns segundos tentando resistir à morte, o frágil animal para. Roberto olha o corpo e percebe que os riscos do quadrado que cercavam o número dois foram apagados pela ave. Ele se agacha com um ar de curiosidade, tentando entender como aquele bicho foi parar ali. Olha para cima e, ao perceber que já escureceu, começa a ficar preocupado com o fato de não saber onde passará a noite.
Olhando para as janelas gradeadas e com luzes apagadas dos apartamentos, Roberto fixa a sua atenção em uma, localizada no segundo andar, com uma luz tímida. Esta, assim como a janela vizinha, são as únicas a não terem grades. Deduz que devem fazer parte do mesmo apartamento. Então olha para os dois números em evidência da amarelinha e para o número dois, agora livre da linha que o aprisionava.
Roberto se sente compelido a passar a mão sobre os quadrados que minutos atrás compunham um triângulo invertido, notando uma estranha relação entre aqueles três números soltos no chão. Há um grande espaço entre os números dois e um e, olhando superficialmente, tem-se a impressão de que o número zero, no centro e abaixo dos dois números, ajuda a compor uma mensagem que poderia ser a sua salvação. – Dois, zero, um. Apartamento dois zero um.
Roberto levanta e abandona o pátio, indo até a entrada dos apartamentos. Ele tenta acionar o interruptor localizado no começo da escadaria para iluminar o ambiente, mas nada acontece. Decide subir as escadas maltratadas, que há muito não recebem uma boa dose de água, vassoura e sabão. Suas paredes descascadas e emboloradas mostram que o local foi esquecido, provavelmente abandonado. Por quê? Apesar do mau estado, o prédio não parecia tão ruim a ponto de ser condenado pela Defesa Civil ou algo do tipo.
Dois lances de doze degraus separam Roberto do segundo andar. A escuridão da escadaria aumenta a cada passo. Por vezes, sente que não está sozinho e que não demorará muito para trombar com alguém ou algo que não gostaria de ver. Mesmo assim segue, rezando para chegar logo ao segundo andar.
Passada aquela densa escuridão e ainda sentindo que está sendo observado, Roberto se aproxima da porta do apartamento 201. Ele a observa e sabe que não é de ninguém que conheça, sendo, ainda assim, familiar de algum modo.
Hesitante, aproxima a mão direita da maçaneta enferrujada e força, sem conseguir girá-la. Emprega um pouco mais de força do que necessitaria em uma maçaneta normal. Satisfeito ao senti-la girar debilmente, deixando cair fragmentos de ferrugem de sua superfície, empurra a porta, que não responde imediatamente e pede mais força. Roberto olha para a superfície de madeira que teima em resistir e pensa em voltar pela escada que some em meio à penumbra sinistra. Encara novamente a porta, pensando se não é a sua única opção.
– Inferno ou Céu? – indaga, sem saber onde se encontra um ou outro. Dá uma pequena forçada com o ombro, apresentando um argumento melhor à relutante detentora do acesso ao apartamento do conjunto habitacional.
Um som seco de dobradiça enferrujada ecoa pela sala coberta por poeira e fuligem, presenteando as narinas de Roberto com um cheiro nauseante de mofo. A sua primeira reação é o vômito, que fica apenas na intenção. Aparentemente, ele não tem nada no estômago e da experiência ficou apenas o gosto amargo do suco gástrico.
A poeira levantada pelo movimento da porta, notada quando passa pelo facho de luz da pequena abertura da janela, faz Roberto espirrar. Já no meio daquela sala suja, aciona o interruptor que, como o da escada, não funciona.
Numa rápida olhada para o pequeno ambiente, percebe que todos os móveis – luminária, poltronas, mesinha de centro, rack – estão cobertos de lençóis, como pequenos fantasmas de todas as formas e tipos, sujos de fuligem ou algo parecido. Nota ainda duas passagens no recinto: à sua esquerda, perto da janela da sala, encontra-se um corredor que ruma ao desconhecido. À direita, um botijão embaixo da pia evidencia a cozinha.
Levado por uma curiosidade mórbida, ele passeia pela sala no intuito de descobrir o que está fazendo num lugar que, pelo estado, não recebe alguém há tempos. Tateia os móveis cobertos, a grande poltrona de costas para a porta, e caminha em direção ao rack com a TV coberta por um pano sujo.
Objetos à mostra em cima da mesinha de centro coberta chamam-lhe a atenção. São miniaturas de pombos, de todos os tipos e tamanhos; de porcelana, chumbo, madeira, em tons de rosa, azul, verde e branco, dispostos de maneira harmônica. Roberto aproxima a mão do pombo de chumbo, um objeto que está numa posição de voo, imponente como uma águia, mas ainda mostrando a sua fragilidade, pequeno o bastante para caber em sua palma e no seu bolso.
O apartamento assustadoramente sujo e deserto parece aconchegante para Roberto, que se sente no direito de explorá-lo ao máximo. Caminha em direção à janela de onde podia avistar a rua de onde viera. Está mergulhada na mais pura e densa escuridão. As trevas tomam aquele lugar de tal forma que as pálidas luzes dos postes são consumidas antes mesmo de chegar ao chão.
Dentro dos limites do prédio, na área onde Roberto viu morrer o pombo, uma garota negra com seus oito anos, cercada de pombos brancos, cinzas e pretos, brinca de amarelinha, solitária. Está com um vestido branco e descalça. Seus cabelos crespos e secos estão arrumados em pequenas tranças, algumas sutilmente levantadas e outras arqueando sobre o rosto. Ela expõe no rosto um sorriso decorado, amarelo da cor do chão, quase artificial.
Roberto fica ali na janela da sala do apartamento 201, observando a garotinha brincar, indagando-se se não era perigoso para ela ficar lá fora. E aqueles pombos? Como ela conseguira reunir tantos em sua volta e por que eles a cercam?
Como se ouvisse os pensamentos de Roberto, a garota para a sua brincadeira, ficando estática, apoiada apenas sobre o seu pé direito, na casa três da amarelinha. Ela fica assim por segundos, tempo o bastante para incomodar Roberto, que sente o seu coração gelar. A garota percebeu a sua presença. Ele se sente invadido e invasor ao mesmo tempo.
Ainda em sua posição, de pé sobre o número três, ela aponta para outra janela à direita.
Ele põe a cabeça para fora do apartamento e vê, pouco mais à frente, a janela parcamente iluminada pela luz avistada quando estava lá em baixo, onde se encontra agora a garotinha. Seja qual for o motivo de sua vinda, ele está lá.
Roberto deixa a janela e entra à esquerda da sala de estar, no curto corredor de cinco metros, onde há três portas: porta à direita e duas à esquerda.
Roberto reconhece a estrutura da casa. Já namorou uma garota que vivia num desses apartamentos populares. Sabe que a porta da direita é do quarto de casal, um pouco maior que o quarto de solteiro que fica no fundo. A porta logo à esquerda é a do banheiro. Lembra-se de ter falado com sua ex-namorada mais de uma vez sobre o quanto esses apartamentos populares são mal-projetados.
Deixando-se levar pelas lembranças de sua ex-namorada, Roberto atravessa o corredor, passando inicialmente pelo banheiro fechado. Sentindo-se compelido a abrir a porta, sua mão avança contra a maçaneta. Ao abrir, encontra um ambiente extremamente úmido, tomado pelo lodo.
O vaso sanitário mostra crostas de lama e grandes borrões negros. A mesma composição era possível de se encontrar no chão daquele fétido lugar em larga escala e bem mais escura. O chuveiro fora arrancado, sobrando apenas um cano e fios saltados na parede.
Roberto arrisca chegar perto da pia, irreconhecível, pintada de verde musgo pela sujeira. Ele abre a torneira e vê um líquido pastoso, preto e fedorento sair, impregnando todo o ambiente. Levantando a gola da camisa à altura do nariz, Sai do banheiro, fechando a porta, na tentativa de deixar o cheiro lá.
Recobrado, Roberto continua até o quarto à esquerda, o qual a menina apontara, o de solteiro. Mas ele para ao lado da porta do outro cômodo, intrigado com um artigo de decoração que lhe chama a atenção: um porta-retrato, contendo duas fotos, pendurado na parede suja de limo e fuligem. Examina cada uma das fotos bem próximo dos olhos, tentando compensar a fraca luz vinda do fim do corredor e procurando ver todos os detalhes de cada fotografia. Consegue-se ver muito pouco deles.
A primeira, ocupando metade da moldura, mostra um senhor negro aparentando quarenta anos rodando uma criança de mais ou menos seis anos pelos braços num ambiente murado, com piso frio de cores amarelas, enquanto o pequeno vestido mostra a calcinha de renda rosa da menina. Roberto nota, imediatamente, que está no apartamento da garota que vira brincando na área em frente ao prédio.
Na segunda foto, uma senhora negra, com seus aparentes trinta e poucos anos, segura um bolo de aniversário caseiro, coberto com glacê verde e velas 1 e 3 em seu topo.
As fotos, apesar de cobertas por fuligem, estão nitidamente melhores que os outros objetos, a não ser a coleção de pombos que Roberto avistara na sala. O que quer que tenha acontecido à casa, não foi tão severo com elas.
– Recordações de família – diz Roberto, olhando os retratos com uma ponta de sorriso.
Abruptamente, a porta do quarto de casal se abre com um ruído rápido e ameaçador, não dando tempo nem para sentir medo. Um homem, que lembra de forma vaga o senhor da foto, devido ao seu rosto e corpo desfigurados, põe a cabeça para fora da escuridão de seu quarto e olha para frente e em seguida para o lado, diretamente para Roberto.
Pedaços de sua camisa azul de tactel misturam-se à pele, mostrando o figurino usado quando morreu. Sua pele levemente tostada comprime-se a cada movimento de seu rosto, ameaçando cair caso ele faça algum um movimento brusco. Ele encara Roberto a uma distância curta o bastante para que o rapaz sinta o seu nauseante hálito de cadáver tostado. Com um movimento suave, leva a mão direita fechada, com o seu indicador apontado para o teto, em direção ao lugar onde há algo que vagamente lembra seus lábios.
– Shhhh!!! Quer acordar a menina?
Roberto acorda desesperado e ofegante. Ver-se em seu quarto, recebendo a luz do sol das nove horas no rosto, é um alívio. Usando apenas um calção de seda, dirige-se à porta de acesso ao restante de seu apartamento da Mata da Praia. Fechada, emperrada como a de seu pesadelo. Chega a pensar se não sonhou aquilo por causa daquela porta, mas esta não resiste a um belo puxão.
Ele consegue abrir a porta e anda pelo corredor, que parece ser mais longo do que de costume. Uma sensação que ele já tivera uma vez ou outra ao acordar.
Seu corredor, com um criado-mudo improvisado para colocar o telefone, uma mesinha e objetos decorativos, não recebe nenhuma iluminação natural. A luz depende de uma lâmpada no teto e de um abajur de bom gosto, com sua base toda em vidro e armação em papel amarelado, cuidadosamente colocado na mesinha no meio do percurso para tornar a caminhada de um bêbado de sono menos acidentada. Mas Roberto conhece bem o imóvel e tem como guia a pequena claridade no fim do corredor de sete metros, onde se encontra sua sala, abastecida de um pouco de luz do dia.
Pouco antes da sala, numa porta à direita em frente ao banheiro, fica o lugar onde Roberto passa a maior parte de seu tempo: seu escritório. É dali que ele tira o seu ganha-pão, roubando números de cartões de crédito e contas bancárias. É dali que ele invade sistemas de segurança por puro vandalismo e que bagunça computadores de infelizes usuários que deixam alguma porta de acesso aberta, facilitando o seu divertimento.
E é do corredor que ele se vê sentado em sua cadeira, dentro de seu escritório, sendo desviscerado por uma garota negra, extremamente magra, com partes de seu corpo em carne viva e outras tostadas, usando seus dedos aparentemente frágeis como punhais.
O chão do pequeno ambiente de trabalho encontra-se com mais sangue do que seu corpo poderia ter. Os cabelos da demoníaca garota encontram-se parcialmente derretidos por toda a cabeça. Seu vestido largo, como os usados em hospitais, encardido, pouco lembra a cor branca. Seu odioso rosto queimado tenta parecer mais amigável quando ela olha para Roberto e, por um segundo, parece achar estranho ver a sua vítima em dois lugares ao mesmo tempo.
E mesmo com resquícios de pele e carne tostada em seu rosto, a disforme garota arrisca um sorriso para a aterrorizada cópia de sua vítima no corredor, acompanhada de uma breve saudação.
– Olá!
Roberto acorda desesperado e ofegante.
Ver-se em seu quarto, recebendo a luz do sol das nove horas é motivo de temor.
– E se eu estiver sonhando novamente?
Usando apenas um calção de seda, dirige-se à estranhamente fechada porta de acesso ao restante de seu apartamento da Mata da Praia. Hesita em encostar-se à maçaneta da porta, arredondada com alguns detalhes, lembrando uma estátua romana, com receio de estar emperrada.
– E se eu estiver sonhando novamente? – repete, desesperado.
A porta se abre com uma pequena torção na maçaneta, feita por um Roberto que não sabe se o que acaba de fazer é loucura ou não.
Ele olha para o corredor de sete metros e nada acontece. Isso não é razão de alívio, pois o problema está em seu escritório.
Pé ante pé, anda desconfiado pelo corredor, sem a luz natural que invadia o quarto e sala, situada no final daquele apavorante e estreito pedaço de apartamento.
A cada passo em direção ao escritório, Roberto tateia a parede, procurando o interruptor de sua lâmpada no teto, na frágil esperança de que qualquer luz faria com que aquilo em seu apartamento desaparecesse.
Como se desconhecesse a sua própria casa, ele tropeça no criado-mudo, caindo por cima do abajur de vidro e levando-o com ele ao chão.
Apavorado, Roberto se apressa para sair daquela posição indefesa, com as costas escoradas na parede e uma mão no chão, apoiando-se para se levantar. A mão estacionada em sua barriga tenta acalentar a dor de seu encontro com o abajur e, olhando para a porta do escritório, prepara-se para algo de que não tem certeza.
Imagina que, talvez em virtude do barulho que fez, o demônio com quem sonhara sairá do cômodo num rompante e lhe arrancará as vísceras, como no seu sonho.
Ele fica naquela posição por aproximados dez segundos.
Nada.
Roberto toma coragem para chegar pelo menos até a porta do escritório, mas ainda não sabe o que fará se aquela criatura horrenda estiver lá, desviscerando-o. Seus dedos passam por uma estátua de bronze de um anjo que derrubara junto com o abajur e a pega. A escultura é pesada o bastante para nocautear uma pessoa e ele se sente ridiculamente mais seguro.
Cada passo torna-se uma tortura. O pequeno corredor pelo qual andou e tropeçou parece interminável. Ele quer apenas ter certeza do que encontrará lá. O que mais estaria em seu cantinho de trabalho a não ser a coleção de CDs com vídeos piratas extraídos da internet, um scanner, impressora, um imenso armário com revistas de informática, eróticas, quadrinhos, mesa levemente suja, a cadeira, palco de sua morte imaginária – apenas de sua cópia perfeita – e seu fiel computador? O que poderia esperar encontrar naquele quarto?
Ele chega à porta quase que escorregando para dentro dela, apertando a estátua de bronze como se pudesse amassá-la com os dedos. De olhos fechados e engolindo a saliva como se o sufocasse, Roberto reza para não encontrar nada por lá.
Ao abrir os olhos, vê seu escritório como deixou quando foi dormir: computador desligado, sala impecável.
– Nada. Graças a Deus. Ninguém morto, nenhum pingo de sangue! – diz o hacker, aliviado.
Roberto entra no cômodo e sente seu pé deslizar em algo viscoso, parecido com graxa. Olha para baixo e percebe que escorregara numa minúscula poça formada de sangue, provido pelo grande ferimento de sua barriga, causado pelo vidro quebrado do abajur.
Roberto solta a estátua de bronze e olha para o seu sangue, soltando um grito de desespero.
Capítulo 3 – Ele olha para baixo, esperando encontrar a menina jogando amarelinha no lugar onde a viu antes, mas nem riscado o chão está.
Roberto contempla um prédio de cinco andares desses conjuntos habitacionais de baixa renda. Olha-o com certo temor e sabe o porquê. É o mesmo prédio com que sonhara.
Ao se aproximar do portão, que abre sem que o toque, Roberto percebe que não está andando, mas simplesmente flutuando em direção à porta de acesso do prédio. Uma peculiaridade deste imóvel é que ele pouco se parece com o que Roberto sonhou anteriormente. Suas escadas estão limpas, todas as paredes pintadas de areia e com alguns avisos do condomínio sobre a conservação do local.
Ainda flutuando sem controle sobre o que lhe transporta, avança rapidamente pelas escadas, chegando ao segundo andar.
Sua mobilidade já parece recuperada e ele caminha em direção à porta do apartamento 201. Roberto a encara e se pergunta se vale a pena abri-la. Apesar de não saber o que faz ali, conhecia o bastante daquele apartamento para não querer pôr os pés lá de novo, nem se ele estivesse revestido com ouro.
Pensa em dar meia volta e, segundos depois, o faz. Mas eis que ouve às suas costas a porta se abrir.
– Finalmente chegaste, homem!
Roberto empalidece, estático. A voz masculina vinda da porta recém-aberta não era gutural ou sussurrada o bastante para lhe dar medo e veio acompanhada por com uma música infantil de Atchim e Espirro.
– Ei, é aqui mesmo, cara! Andou bebendo?
Roberto recusa a se virar. Ele não tem aqueles pensamentos de “morrer como homem”, como o seu pai dizia. Seu instinto de sobrevivência é maior que a sua coragem e dignidade e, se fosse para morrer, preferiria não encarar a morte de frente.
Sente então uma mão pesada no ombro esquerdo.
– Vamos, meu rapaz! Estão todos te esperando! – diz o dono da mão repousada no ombro esquerdo de Roberto, colocando a outra mão em seu ombro direito, virando e guiando-o para a porta do apartamento 201.
A passos pesadamente curtos, Roberto caminha para a porta, pedindo a Deus uma morte rápida e perdão por tudo o que fizera. Ele pede perdão por se apropriar de senhas de clientes de bancos que invadiu, por compras em cartão de crédito de terceiros, pede também perdão por publicar fotos de suas ex-namoradas nuas na internet depois de terminar com elas.
Ainda com os olhos fechados, Roberto atravessa a porta do apartamento, sentindo uma mudança de iluminação. O local cheira a pó presente nas bexigas, usadas em decoração de aniversário, além de gordura vegetal. A música de Atchim e Espirro aumenta a cada passo. Arrisca uma pequena levantada da sobrancelha, acompanhada com a pálpebra logo abaixo dela, abrindo o olho o bastante para ver os vultos que estão na sala vindo em sua direção.
Roberto ainda não foi atacado como esperava. Vendo que nada aconteceu, abre os olhos e se depara com uma pequena comemoração com salgadinhos, refrigerantes, docinhos e um bolo caseiro, coberto com glacê verde e decorado com duas velas nas formas dos números 1 e 3.
O apartamento está decorado com bexigas coloridas, motivos comemorativos de aniversário e algumas crianças rindo, revezando-se entre as brincadeiras e os ataques a docinhos e salgados. Ao fundo da sala, o acesso à cozinha é fechado por uma cortina e podem ser vistas silhuetas de senhoras preparando comes e bebes.
Mas o que chama a atenção de Roberto são as condições do apartamento. Está limpo, com uma decoração simples, mas muito aprazível. O chão traz um tapete com traços bem trabalhados, massacrado por bolos e sapatos sujos de crianças.
– Sônia, olha quem eu achei perdido no corredor! – diz o anfitrião – Parece que bebeu antes de chegar e esqueceu o caminho. Mas a culpa é minha. Falei para ele que a festa era infantil e que não teria bebida alcoólica.
– Que boa surpresa – diz Sônia, de frente para Roberto, sorrindo. – Ela vai adorar saber que você veio!
Roberto olha para Sônia e reconhece a mulher com seus trinta e tantos anos. É a mesma da foto do corredor.
– Ela quem? – diz, dirigindo-se a Sônia, ainda com certo espanto com a situação.
– A sua amiguinha, oras! – diz o homem que ainda segura os seus ombros, girando-o meia volta, deixando-o de costas para a Sônia e de frente para ele. – Ela se aprontou o dia inteiro para você!
Roberto encara-o com pavor. Ele está frente a frente com o senhor negro de bela aparência, com seus quarenta e poucos anos, algumas mechas de seu cabelo seco levemente manchados de cinza e entradas nas laterais do topo da cabeça. O mesmo que, outrora, como um cadáver vivo em avançado estado de putrefação, pedira-lhe menos barulho para não acordar a garota.
– Se aprontou, é? – diz Roberto, tentando arrancar mais informações sobre a menina e o que ele faz ali.
O senhor negro franze a testa. Está desconcertado com o total desconhecimento de seu visitante.
– Se aprontou é modo de falar, né? A enfermeira a aprontou, mas foi ela que escolheu o que queria vestir para te ver! – explica, sentindo-se constrangido, mas obrigado a dizer isso.
– Jorge, por que não o leva para vê-la? – sugere Sônia ao marido, colocando os pratos plásticos com garfos das mais variadas cores pela mesa, vez ou outra batendo na mão de alguma criança que eventualmente tenta pegar um docinho. – Estamos terminando de preparar a mesa aqui e logo a traremos, mas se você não quiser esperar...
– Eu espero – diz Roberto, prontamente. – Não precisa se incomodar.
– Mas eu insisto! – Jorge coloca novamente as mãos em seus ombros, guiando-o em direção ao corredor. – Aliás, ela insiste!
Roberto caminha à esquerda da sala em direção ao corredor, passando próximo à janela. Ele olha para baixo, esperando encontrar a menina jogando amarelinha no lugar onde a viu antes, mas nem riscado o chão está.
Ele segue com um pouco de resistência, sem que Jorge perceba, pelo corredor que já visitara e que, desta vez, tem um cheiro agradável. As paredes decoradas com desenhos feitos em folhas de papel sulfite, giz de cera e grafite, mas com certa precisão. O chão coberto por uma imitação de um longo tapete importado com motivos orientais.
Avançando corredor adentro, Roberto vê rapidamente a moldura que analisara da última vez. Percebe que falta a foto da mulher com o bolo, havendo apenas a que retrata Jorge com sua filha. Deduz que, se ainda não foi, aquela foto será tirada hoje. Ver o retrato faz a mente de Roberto retroceder ao momento que encara o cadáver vivo de Jorge.
– E-eu não vou lá!
– O que é isso, parceiro? A pequerrucha quer te ver! – diz Jorge, apertando um pouco mais do que amigavelmente as espáduas do rapaz.
– M-mas e-eu não quero! – Roberto empurra o corpo para trás, indo contra as mãos de Jorge. – Tenho medo de não gostar do que vou encontrar lá!
Ao terminar de falar, Roberto sente o ar daquele apertado corredor putrefar, os desenhos que os cercam nos corredores e a imitação de tapete importado transformarem-se em cinzas, trazendo à tona uma fumaça densa e venenosa. Ele vê o limo e a sujeira voltar a tomar conta do lugar, tornando-se exatamente como vira antes.
Roberto sente as mãos de Jorge esquentarem sobre as suas espáduas e o hálito abrasado em sua orelha. Ele não se vira para olhar, mas sabe que Jorge voltou à forma que o vira pela primeira vez, com todos os seus cruéis e inesquecíveis detalhes.
– Não será muito diferente do que encontra aqui, meu rapaz!
Roberto acorda num grito.
Olha para todos os lados, apavorado, e estranha o silêncio.
Deitado numa cama com lençol branco e sem qualquer detalhe, apoia-se sobre os cotovelos, tenta se levantar, sente uma fisgada na barriga e cai de costas no colchão ortopédico. Inclinando agora apenas a cabeça para frente, contempla o pequeno ambiente em que se encontra: um armário, à sua direita, um frigobar estacionado à esquerda, entre a cama e porta. O ambiente impessoal demais até para um quarto de hotel leva Roberto a suspeitar que está em um hospital. Ao ver – e sentir – cravada em seu braço esquerdo uma agulha, ligada a um soro, suas dúvidas cessam.
O que não nota de imediato é que tem companhia. Do seu lado direito, uma garota com seus 23 anos, um pouco mais clara que ele, aperta-se numa poltrona, ao lado de uma TV de 14 polegadas sustentada por um pequeno rack, com a cabeça repousada no braço do móvel, tendo uma bolsa como travesseiro.
Ele a reconhece prontamente. É Lídia, sua amiga. Ela mora em André Carloni, na Serra, cidade vizinha a Vitória e é muito companheira. Mas ela já foi mais do que isso. Ela já foi sua namorada. Ela ainda é a mulher da sua vida.
– Líli? O que está fazendo aqui? O que eu estou fazendo aqui? – diz, olhando para ela e, em seguida, para a sua barriga.
– Você sofreu um acidente – responde, passando as mãos nos olhos e arrumando-se na poltrona. – Parece que caiu sobre aquele abajur horrível que eu cansei de te falar para tirar do corredor. Fui avisada pelo seu irmão. Ele soube por seus vizinhos, que te ouviram gritando... Você devia tomar mais cuidado, viu?
Ela não para de falar e isso só faz Roberto se lembrar dos motivos que levaram ao fim do namoro de oito meses. O relacionamento acabou, mas a amizade, bem mais antiga, continua.
Roberto e Lídia se conheceram numa das famosas festas organizadas pelos alunos de artes da Universidade Federal do Espírito Santo, em 1998. Segundo amigos, não havia lugar mais fácil para se conseguir mulher. Estava fora do seu habitat natural naquele lugar, pessoas em sua volta fumando baseado e mulheres, algumas de seios de fora, pregando liberdade artística. Ele se sentiria no céu se fossem apenas seios de fora.
Até que ela apareceu: uma morena clara de cabelos castanhos, que poderia até se passar por uma pessoa normal se não tivesse aquelas mechas rosas ridículas. Seus olhos carregavam pesadas sombras púrpuras e eram delineados com lápis menos chamativos que seus lábios revestidos por um batom azulado, o mesmo traço dos olhos. Suas orelhas levavam tanto aço – cerca de oito argolas cada uma – que a fariam parar dezenas de vezes em detectores de metais presentes nas entradas de bancos e aeroportos.
Sua jaqueta jeans surrada protegia seu corpo quase nu, tendo apenas uma tira de lycra na altura seus seios, mostrando que, para a infelicidade de Roberto, ela não fazia parte do grupo que pregava a liberdade artística. Sua calça da mesma cor da jaqueta – e tão gasta quanto – abrigava generosas pernas e quadris que fariam qualquer um daquela festa torcer o pescoço para olhá-la, se não estivesse tão cheio de maconha. Ela vinha equilibrada numa bota preta com um salto de quatro centímetros, que gritava em alto e em bom tom o quanto precisava de uma boa engraxada. Mesmo assim, portava-se magnificamente bem. Carregava também um cigarro Belmont, muito comum entre os menos abastados financeiramente. Naquela época, ele não suportava o maldito fumo, mas era algo totalmente ignorado naquele ambiente regado a canabis.
Roberto nunca notara tantos detalhes assim numa garota.
Ficaram amigos e, depois de tentarem se relacionar com terceiros e confessarem suas mágoas a cada decepção um para o outro, começaram um namoro, que terminara oito meses depois. Encararam a realidade naturalmente: eram melhores confidentes do que amantes.
O saldo desta aventura para Roberto foi a amizade de Lídia e seu vício por cigarros.
Agora ele lembra quais motivos o fizeram apaixonar-se por ela.
– Que bom que você veio, Lídia. Não sei como agradecer.
– Ah, deixa disso. Você sabe que daqui a algum tempo estará falando com uma enfermeira formada! Mas se quer me agradecer mesmo, é só não publicar aquelas minhas fotos na internet, Beto. – diz, com a testa franzida, mas com um sorriso meio torto para direita.
– Nem pensei nisso! – responde Roberto com um sorriso sacana. – Aquilo é só para o meu deleite!
Em seguida, Roberto olha para o seu abdômen enfaixado e seu rosto muda. Com o sorriso desmanchado, encara Lídia, sem piscar.
– Eu achei que ia morrer. Eu me vi sangrando, me arrastei até a sala e, quando tudo escureceu, pensei que ia morrer mesmo. – diz, abalado. Nunca esteve tão perto de morrer. Também nunca teve pesadelos tão assustadores, tão reais. Esta observação, contudo, ele guarda para si.
– É... Poderia ter morrido mesmo – Lídia escolhe as palavras. – Foi muita sorte os bombeiros estarem no apartamento ao lado.
– Bombeiros? O que os bombeiros estavam fazendo lá? Da dona Vilma? N-não vai me dizer...
– Calma, Beto! Não faz esforço! – Lídia tenta tranquilizá-lo. – Parece que o alarme de incêndio do apartamento do André foi ativado. É o seu vizinho da esquerda, lembra? Aquele que...
– O dançarino! – interrompe Roberto, falando entre os dentes com um certo desprezo, entortando levemente a boca para a direita.
– É esse mesmo. Parece que houve um problema na parte elétrica do apartamento dele, mas eu não posso garantir nada porque eu não estava lá! Quem te socorreu foram os vizinhos. Seu irmão só soube do acidente quando você já estava em operação. Aí ele me pediu para ficar aqui e...
– Roger não apareceu para me visitar? – Roberto sente-se insultado.
– Você sabe como ele é, não é Beto? Depois da morte da mãe de vocês, não quer mais saber da família.
Roberto olha para Lídia, chateado. Ele nunca foi de apreciar o convívio familiar, pois seu pai o deixara, assim como a três irmãos e uma mãe doente. Porém, sempre buscou notícias do seu irmão mais velho que, expulso de casa ainda cedo, aos treze, teve que aprender a se virar sozinho. Quando Roberto conseguiu se assentar na vida, tentou ajudar Roger e sua mãe, que pereceu de desgosto com a morte de Reginaldo, o mais novo dos irmãos.
– Mas ele devia ter aparecido – finaliza Roberto.
– Eu apareci. Não conto? – brinca Lídia, sentando-se na cama. Suas mãos se preparam para acariciar os curtos cabelos de Roberto, que nada responde.
– Ahn... Vamos ver o que está passando na TV? – Lídia pega o controle remoto do lado da cama, tentando mudar o clima da conversa. Coloca no canal 19, uma transmissora local.
– Você precisa é de um pouco de entretenimento e... Oh! Acabou Tom e Jerry! – diz Lídia, chateada.
– Deixa aí, Líli. Vai começar o jornal! – Roberto toma o controle remoto de Lídia.
– Vai, engole esse controle!
Lídia então repousa as costas no travesseiro de Roberto, tentando acomodar-se da melhor forma possível para assistir ao noticiário local. Os dois observam atentamente a dupla de apresentadores, sentados atrás de um grande balcão de metal, olhando insensíveis para eles, noticiando com detalhes mais um sórdido dia de violência no estado do Espírito Santo:
Apresentador: – Boa Noite.
Apresentadora: – Madrugada violenta em Vitória. Três pessoas morrem em acidente na avenida Fernando Ferrari!
Apresentador: – Estudante leva três tiros, mas sobrevive.
Apresentadora: – Assaltante é encontrado morto em Vila Velha. A polícia desconfia de linchamento por parte dos moradores.
Apresentador: – Professor de dança é encontrado morto em apartamento em Mata da Praia. A polícia desconfia de assassinato.
Outras notícias foram anunciadas antes da apresentação da vinheta do programa, mas tanto Roberto quanto Lídia as ignoram completamente. Eles se olham, apáticos por longos segundos e o silêncio é quebrado:
– Mata da Praia? Será o André? Meu vizinho morreu?
Roberto sente um calafrio passear pela sua espinha. Em outra ocasião, ele fingiria estar sentido e, depois de alguns dias, faria uma silenciosa comemoração. Nunca gostou do vizinho e invadia a sua caixa postal eletrônica frequentemente.
Mas os pesadelos que o atormentaram desde a madrugada passada o deixaram muito sensibilizado e ele sente, de alguma forma, que algo está terrivelmente errado.
Capítulo 4 – ...Leda, Leda, Leda! Por que não repassou o e-mail da Bruna?
Passando pela porta de vidro com um andar preguiçoso, Leda chega de sua pausa para o almoço feita forçadamente mais cedo, mais precisamente às onze horas e trinta minutos, para sua amiga Norma poder também almoçar.
Ela trabalha na Filmagia, uma locadora de filmes instalada numa pequena loja em uma galeria comercial pouco movimentada, nos arredores do centro de Vila Velha. A galeria resume-se a um corredor mal iluminado com várias lojas envidraçadas frente à frente. As más condições do local afastaram lojistas e clientes, fazendo da Filmagia um dos poucos comércios do local.
O dono da locadora está negociando a mudança do seu estabelecimento para outro lugar, mas por enquanto, fica no fundo de um corredor escuro, perdendo clientes.
Isso tudo implica no humor de Leda. Os seus passos preguiçosos se devem ao baixo salário. Já que não pode ter uma refeição decente, come num restaurante barato da esquina. O cumprimento à colega de balcão é quase um gemido. Sua cara de descontentamento logo denuncia.
– Xii... A comida do Espetu’s está pior do que de costume, né?
– Ô.
– Bem, então eu acho que vou comer um salgado no Pascoal. Depois vou à pracinha bater perna – diz Norma, arrumando a pequena bolsa de imitação de couro de jacaré.
– Vai pela sombra – resmunga Leda.
Mal Norma passa pela porta de vidro da locadora, Leda acessa o computador que contém os dados cadastrais dos clientes. Guia o ponteiro do mouse em direção ao ícone do Firefox, sua chave de entrada preferida para o mundo virtual, entra naquele emaranhado de informações e acessa um chat chamado Encontros @fins, do qual é visitante assídua. Procura uma pessoa legal para viver um romance, casar, ter filhos e ser feliz. Parece ser uma das poucas românticas remanescentes desta década. Seu excesso de zelo a faz adotar o apelido Cinderel@.
Cinderel@ entra na sala.
Flor-RJ – Moro em Copacabana.
Gostosinho – Alguém q tc?
Pau grande para Flor-RJ – Quer tc num chat particular?
Linda-ES para Matador12 – Daonde vc tc?
Romeuc@pixaba para Cinderel@ – Vc demorou hoje!
Flor-RJ – Não. Acho que aqui tá bom.
Gostosinho fala no ouvido de Cinderel@ – Da onde vc tc?
Matador12 – SP
Zota entra na sala.
Negão facim-facim para Pau grande – Que corte, hein camarada??????!!!!!!
O coração de Leda salta do peito. Romeuc@pixaba está no chat, como em todos os dias. Eles já estão íntimos, permitindo-se brincadeiras, muitos elogios e intenções de marcarem um encontro. Ele chegou até mandar uma foto para ela, que reluta em devolver a gentileza. Romeuc@pixaba brinca com Leda, dizendo que não vai achá-la feia, que não deve se preocupar. De fato, ele não se decepcionaria se a visse.
Apesar do uniforme da locadora transparecer o mau gosto de seu patrão, ela consegue se fazer chamativa a ponto de receber alguns galanteios de clientes do estabelecimento. Mas ela não nutre por eles nenhum sentimento a não ser agradecimento, pois a maioria era casado ou envolvido afetivamente com terceiras. Os galanteios saíam da natureza masculina de flertar.
Cinderel@ para Romeuc@pixaba – Desculpa! Eu tive alguns problemas.
Matador12 para todos – visitem meu fotolog: www.matador12.fotolog.com.br!
Flor-RJ para Negão facim-facim – Não, estou sozinha faz um tempão.
Linda-ES grita para Gostosinho – SE ENXERGA MOLEQUE!!!!!!!!!!!!
Pau grande para Flor-RJ – Tá se achando, né guria?
Romeuc@apixaba para Cinderel@ – Tudo bem. Quer ficar aqui ou ir para um chat reservado?
Zota para Cinderel@ – Larga o babaca e tc comigo, gatinha.
Negão facim-facim para Flor-RJ – Demorô, então! C tem MSN?
Este é o seu melhor momento no dia. Leda aproveita o baixo movimento da locadora para trocar afagos eletrônicos como uma donzela romântica da era tecnológica. Naquela hora, não existe a Leda com baixo salário, com um emprego que lhe toma o dia inteiro, nem a Leda de poucos amigos, que só encontra pela internet quando anunciam seus casamentos ou suas promoções. Roberto é o único que manda mensagens, mesmo que esporádicas, com um “Como vai, a gente precisa marcar uma saída para beber!”. Mas os seus trinta minutos mágicos a fazem esquecer até Roberto, a péssima refeição que fez e todos os seus problemas.
Os abutres do chat não podem ver um apelido feminino que atacam. Mas a procura de Leda é pelo Romeuc@pixaba. Assim que o encontra, ela perde a noção de quem está no chat ou quem entra. Suas atenções são apenas voltadas para ele.
Talvez seja esse o motivo de não perceber Bruna entrar no chat.
Bruna entra na sala.
Cinderel@ para Romeuc@pixaba – Vamos ficar mais um pouco aqui.
Matador12 sai da sala.
Flor-RJ sai da sala.
Negão facim-facim sai da sala.
Linda-ES sai da sala.
Gostosinho sai da sala.
Pau grande sai da sala.
Zota sai da sala.
Romeuc@apixaba sai da sala.
Leda estranha o que vê. Todos os usuários saíram misteriosamente do chat sem nenhuma explicação.
Cinderel@ para todos – Kd todo mundo?
Ela não obtém nenhuma resposta. Tenciona clicar no botão “Sair do chat”, localizado no canto inferior direito de seu monitor. Porém, seu ato é interrompido quando olha para a tela.
Bruna para Cinderel@ – Não os queria aqui.
Leda não entende. Depois de refletir alguns segundos, deixa o mouse de lado e se dirige a única pessoa no chat.
Cinderel@ para Bruna – O q?
Segundos depois, ela recebe a resposta:
Bruna para Cinderel@ – Não os queria aqui. Eles não são importantes para mim.
Cinderel@ para Bruna – Do que vc tá falando?
Bruna para Cinderel@ – Você tem olhado os seus e-mails?
Cinderel@ para Bruna – E deveria?
Um silêncio se segue. Leda olha para a tela do chat, intrigada pela resposta de Bruna. Segundos perduraram por quase um minuto.
Bruna para Cinderel@ – deveria.
Leda acessa a sua caixa postal, mas deixa a janela do chat também aberta. Lá encontra algumas mensagens que seus amigos mandaram, a maioria com dicas para um bom dia, mensagens de felicidade que receberam e, por amizade ou vingança, passam para frente, entupindo as caixas postais alheias.
Ela volta à janela do chat.
Cinderel@ para Bruna – Não tem nada. Qual é a brincadeira?
Bruna para Cinderel@ – Nada mesmo? Cheque de novo.
Leda volta a acessar sua caixa, na tentativa de achar entre aquelas mensagens algo realmente importante, mas nada lhe chama a atenção. Segundos depois de uma rápida varrida com os olhos, ela se depara com algo novo: uma mensagem que traz o título “Simpatia para conquista do amado”, e sua remetente é Bruna.
Hesitante, Leda clica na mensagem, perguntando-se como aquela pessoa teve acesso ao seu e-mail, se ela mesma quase não o usava por não ter computador em casa. Mesmo em dúvida, lê a mensagem.
Oi.
Você não me conhece, mas mesmo assim lhe ajudarei a conseguir o que deseja. Tenho escrita abaixo uma simpatia que lhe trará um belo namorado.
Se você já tiver pretendente, ela servirá para fazê-lo não desgrudar de você.
Leda nunca acreditou em simpatias, mas Norma não chegaria em menos de meia hora, e ler aquela mensagem a ajudaria a matar o tempo.
Para conquistar a pessoa amada, você deve escrever o nome dela nesta mensagem e mandar para sete pessoas, com a frase “Passe meu amor adiante” na linha Assunto e o seguinte comentário no seu interior:
Olá! Acabei de receber esta mensagem de uma garota de 16 anos que já morreu. Ela me prometeu trazer a pessoa que eu amo aos meus pés se eu passasse esta mensagem para você.
Passe esta mensagem adiante que você também será beneficiado. Não quebre esta corrente, as consequências podem ser irreparáveis!
Sabe-se de um caso de uma pessoa que não passou esta mensagem para frente e viu a sua amada ser atropelada por um carro.
Teve o caso do rapaz que deletou esta mensagem e quebrou o pescoço quando saía do banheiro.
Quer aumentar esta lista de finais infelizes? Então delete esta mensagem, mas se você quer ser feliz como eu, passe-a para frente!
Leda engole em seco. Não pensara que alguém podia ter uma mente tão perversa a ponto de pôr uma mensagem tão forte na internet.
Sem pestanejar, deleta-a e vai ter com a garota do chat.
Cinderel@ para Bruna – Foi um e-mail de péssimo gosto, garota. Já o deletei e, por favor, não me mande mais coisas como esta.
Bruna para Cinderel@ – Péssimo foi o que acabou de fazer, Cinderela. Te dou uma chance de ser feliz e me trata assim? Me aguarde...
Bruna sai da sala.
Ela odeia encrenqueiros de internet, essa gente desocupada e mesquinha. Leda sente as pulsações nos seus tímpanos, do coração batendo forte. Decide fechar a caixa de correio eletrônico e fazer alguma outra coisa para passar o tempo.
Com a mão direita no mouse, tenta guiar o cursor para o X existente no canto superior da janela, mas ele inexplicavelmente não a obedece. O cursor se move sozinho em direção ao botão Enviar/Receber, clicando-o em seguida, deixando Leda sem saber o que fazer.
Recebe mais uma mensagem de Bruna, trazendo na linha Assunto a frase Ligue a TV no canal 19.
Com o controle do mouse novamente, ela apaga a mensagem, mas não esquece o que dizia. Olha para o controle remoto em cima do balcão, ao lado de um espeto de vinte centímetros, cromado e com base em madeira, com sua ponta para cima, utilizado para prender comprovantes de contas e avisos. Estende a mão, pega o controle e senta num banco em frente à TV de quatorze polegadas, instalada a dois metros do chão, numa superfície de aço chumbada na parede.
Uma mão segurando um controle remoto aponta para a TV, pressionando a tecla mais do volume. É Roberto, no simples quarto de um hospital particular, ao lado de sua amiga Lídia, querendo saber mais sobre a morte de André, o vizinho dançarino que lhe administrara um bem colocado soco no nariz na noite passada.
Roberto devia se sentir vingado, mas não consegue. Se seu vizinho tivesse quebrado uma perna, riria ensimesmado até não poder mais. Mas ele está morto.
– Eu quase morri e o meu vizinho morreu. Ainda ontem ele quase me quebrou o nariz! Agora, ele está morto.
– Você não está feliz com isso, não é, Beto?
– Pelo amor de Deus, Líli! Claro que não! É que eu o vi ontem, caramba! Mandei um e-mail pra ele na madrugada!
– Ele te bateu e você mandou um e-mail para ele? – pergunta Lídia, arregalando os olhos. – Cê tem sangue de barata, rapaz?
– Era um e-mail para tirar uma com a cara dele!
– Ah, vai gostar de apanhar assim lá na China!
– Você não entendeu, Líli. Eu mandei o e-mail com um apelido que ele não conhece. Além do mais, o cara era um babaca!
– Agora é um babaca morto.
– É, mas a polícia pode querer me acusar de algo. Vamos ver o noticiário.
O noticiário fala da tragédia acontecida no apartamento 402 do quarto andar do edifício Éden, onde o professor de dança André Pereira Lobato, 31 anos, foi encontrado morto com o rosto afundado no monitor do seu computador. Ainda informa que, apesar de não haver sinais de luta, a polícia suspeita de homicídio. Alguns moradores do prédio, assim como o porteiro e o segurança, foram convidados a prestar depoimento para melhores esclarecimentos sobre o misterioso caso.
O delegado entrevistado acredita que este seja um caso de acerto de contas, afirmando que o assassino parecia conhecer a vítima, pois além da falta de sinais de luta, a entrada não foi forçada. Ele acredita que uma busca por impressões digitais pela casa achará o assassino.
A matéria fecha com imagens de fotógrafos e da perícia rodeando o corpo de André, ainda sentado com o rosto perdido dentro do monitor, tendo na área da sua cabeça uma distorção computadorizada em forma de mosaico, artifício usado para poupar o telespectador daquela terrível cena.
Leda desliga a TV com uma expressão de pavor estampada no rosto. Não estava preparada para ver algo assim em plena hora do almoço. Já ouvira falar de barbaridades, mas nunca algo assim.
Tentando voltar à velha rotina de trabalho naquela locadora fantasma, Leda dirige-se ao computador para enfim fechar a sua Caixa de entrada.
Ela percebe que há uma nova mensagem de Bruna, que traz , na linha de assunto, a frase “Viu? Fui eu que fiz”
Leda se desespera, deletando mais essa mensagem. No entanto, logo em seguida, chega outra, que traz a frase: “Ah, tem um último caso (favor ler)”.
Leda não sabe o que pode acontecer. A dor de cabeça mostra um coração bombeando sangue tão forte que parece avisar que não há outro jeito senão fazer o que a autointitulada autora da barbárie vista na TV pedia. Seus dedos suados escorregam pelo mouse, ela clica no e-mail.
O último caso de alguém que quebrou a corrente é de uma atendente de uma pequena locadora.
Ela se amedrontou ao ver na TV um rapaz que quebrou a corrente morto com a cara no computador. A atendente viu ele lhe dirigir a palavra e perdeu a cabeça. Quer saber o que ele disse?
VOCÊ VAI DESCOBRIR!!
Adeus.
Leda desliga rapidamente o computador, arrancando o cabo da tomada com força o bastante para rompê-lo.
Ela respira ofegante, pega o controle remoto e o aponta para a TV, no intuito de se distrair um pouco. A imagem demora um pouco a aparecer e lhe traz uma surpresa nada agradável. A qualidade está péssima. Leda sequer consegue compreender o que está vendo.
Decide mudar de canal e percebe que a imagem continua com a mesma qualidade, até que aperta o botão de configuração Sintonia fina e vê a imagem melhorando.
Leda arregala os olhos como se quisesse deixá-los cair das órbitas. A imagem do cadáver noticiado há menos de seis minutos ainda se encontra em sua TV e em todos os canais. O defunto tem a cabeça enfiada no monitor, mas a perícia e os fotógrafos não estão mais presentes.
Tudo está no lugar, o quarto ainda parece um local cuidadosamente ajeitado, não fosse o cadáver com o rosto mergulhado na tela. Leda aperta o controle contra o peito, sem deixar de olhar para aquele amontoado de carne morta com grandes ferimentos e queimaduras por todo o corpo.
A atendente divide com o cadáver um momento antes da entrada dos policiais, dos fotógrafos e dos câmeras. Era seu horrivelmente íntimo momento com André, nome que passou despercebido por ela.
Tenta desviar o olhar da imagem, seus instintos pondo-lhe atenta para o perigo que pressente. Leda acha que pode estar correndo risco. E não está errada.
Abruptamente, o braço do cadáver assistido na TV dá um espasmo, evidente o bastante para Leda notar e soltar um grito de susto.
Ela não acredita que aquilo aconteceu de verdade, mas a respiração ofegante para. Ela simplesmente não consegue respirar.
O espasmo agora se torna um movimento digno do pavor de Leda. Os dois braços do morto se movem mecanicamente de encontro ao monitor e forçam para tirar a cabeça do local que lhe serviu de abrigo pela madrugada.
No ato, vê-se perfeitamente parte das suas maçãs faciais, lábios e olhos despedaçando-se do rosto, resistindo à separação do monitor, como se essas partes que outrora pertenceram a uma bela face adotassem esse refúgio tecnológico como lar definitivo.
Quando Leda acha que não poderia suportar algo pior sem que pusesse para fora seu almoço, o cadáver de rosto descomposto vira para a TV rápido o bastante para não dar tempo da atendente formular um grito e, como se a conhecesse há tempos, fala-lhe:
– Leda, Leda, Leda! Por que não repassou o e-mail da Bruna?
Ela dá um pulo para trás, gritando histericamente. Seu braço derruba o espeto cromado para prender notas fiscais no chão. A criatura na TV ainda lhe diz algo que é ignorado. Ela quer sair dali.
Dando a volta no balcão, Leda corre em direção à porta para se livrar daquele lugar maldito.
Mas ela não vê o espeto de vinte centímetros no chão. O metal vaza a sola do seu pé direito, fazendo-a cambalear gritando de dor e cair de encontro à porta de vidro, quebrada com a pancada de sua cabeça.
Leda olha para cima ensanguentada, deitada em meio aos estilhaços da porta, tendo o seu pescoço como alvo de um pedaço restante do vidro, a um metro e meio de altura. Sua perna fisga com a tentativa de movimento. O espeto castiga o pé e parece ter atingido algum nervo.
Ela passa as mãos nos estilhaços, cortando a palma e quebrando as unhas, na tentativa de achar no chão um ponto para poder levantar. Respira pouco, segura o grito na garganta, hesita movimentar-se para não ser decapitada.
O choro vem devagar, junto com os gemidos e a respiração abafada pelo sangue das narinas, o barulho dos cacos de vidro e a ameaça em forma de guilhotina a enlouquecem. Grita e tenta se levantar rapidamente.
Tarde demais.
Leda ouve o vidro se soltar e seu grito ecoa mais forte. No entanto, ela se vira, ainda viva. Olha para o lado e vê um par de pés queimados, com unhas descoladas dos dedos, mostrando resquícios de carne pútrida. Estendendo o olhar para cima, vê uma garota extremamente magra e queimada, vestida com uma camisola encardida e chamuscada, segurando o vidro e encarando-a.
– Não falei que você descobriria o que iria acontecer a ela? – diz com uma voz gutural, acompanhada com um sorriso bizarro.
– B-Bruna? Por que você está fazendo isso? O que eu te fiz?
Com seus olhos quase sem pálpebras, Bruna fita seriamente Leda.
– Você quebrou a corrente, garota! E algo assim... – diz Bruna, soltando o vidro –...é imperdoável!
Capítulo 5 – Roberto tenta descobrir como a imagem de seu vizinho morto veio parar em sua caixa postal.
Dois dias depois do incidente que lhe rendera um abdômen costurado, Roberto recebe alta. Acompanhado de Lídia, volta tarde da noite para o seu apartamento de número 401 no edifício Éden, Mata da Praia. Na entrada de seu imóvel, pago por pequenos numerários desviados de contas bancárias de infelizes e despreparados usuários de internet, Roberto olha para a porta do apartamento de André, seu finado vizinho.
Não há nenhuma faixa amarela e preta de interdição. Quem chegasse ali agora, nem perceberia que há dois dias aconteceu um assassinato.
– Suicídio. – diz Lídia a Roberto, tomando-lhe a chave.
– O quê?
– A polícia estuda a hipótese de André ter se matado.
– Será? Eu conheci André, e ele não me parecia um desses caras com crises existenciais, que sonham em se matar.
– Esses que são os piores. – Lídia entra no apartamento. Roberto, logo atrás, hesita em dar o passo necessário. Por um momento, lembra do que viveu neste lugar, que até então tinha como lar.
A porta do apartamento se move lentamente num ameaçador ranger de dobradiças. Ouve Lídia murmurar o seu nome enquanto estende a mão com dificuldade, tentando alcançar a porta antes que feche.
A fisgada na barriga atrasa Roberto e a porta fecha. Ele pragueja, toca na maçaneta e, antes que pudesse girá-la, as luzes do corredor se apagam.
Roberto observa o local tomado pela parca iluminação das frestas dos outros apartamentos e só volta a atenção à sua própria porta quando percebe que está sendo trancada. Depois, vêm os gritos.
– Beto! O que tá acontecendo? Para de brincadeira, porra!
Ele força a maçaneta, desesperado.
– EU? Você é quem está com a chave! Abre isso, menina!
– Eu estou tentando! Tira a mão da maçaneta e fica calmo. Deve ter sido o vento.
– Tá, tá.
Roberto se silencia no corredor mal iluminado e todo o lugar parece esperar uma resolução de Lídia para poder revidar com algo terrivelmente ruim.
O silêncio que impera e a ausência de qualquer sinal de vida nos apartamentos deixam o ar pesado. As luzes nas frestas das portas não estão entrecortadas por pessoas se movendo. Nada acontece. Tudo ali parece morto.
Algo mexe dentro do apartamento de Roberto. O proprietário, no corredor, reconhece o barulho da chave escorregar para dentro da fechadura, ser girada para a esquerda e para direita, ser tirada e novamente colocada, repetindo-se várias vezes o movimento, ora alternado com giradas e forçadas da maçaneta.
– Droga! – diz Lídia, tão baixo que parece falar consigo mesma.
– O quê?... O que foi, Lídia? Diz alguma coisa, Lídia! Que foi?
– Calma! Você está me deixando nervosa! A chave agarrou na fechadura e não quer virar! Mas relaxa que eu dou um jeito.
– Tá bom, tá bom.
Roberto ouve mais uma girada na maçaneta, mas não parece vir de sua porta.
– Lídia? Lídia?
Ouve mais uma girada de maçaneta e percebe nitidamente que não é da sua porta.
– Lídia? Você está aí? Responde, porra!
– Falei para você se acalmar, rapaz? Fui pegar um alicate no armário para forçar a chave.
– Não foi você quem mexeu na maçaneta agora, não?
– Eu estava na dispensa, Beto!
Roberto então olha para a porta de seu finado vizinho. A maçaneta gira suavemente para um lado e para o outro. Custando a acreditar devido à má iluminação do local, ele a toca.
Roberto sente a maçaneta gelada.
Ao sentir seu toque, a peça de metal gira ferozmente, como se o que está preso naquele lugar quisesse sair para pegá-lo. Os olhos de Roberto acompanham o movimento da maçaneta, agora acompanhado de bruscos empurrões contra a porta, com pavor indescritível. Golpeia a entrada de sua casa, desesperadamente.
– Abre esta porta, por tudo que é mais sagrado! – berra Roberto, ignorando a dor dos pontos no abdômen. – Ele quer me matar!
A maçaneta ao lado gira cada vez mais forte e então para.
Não ouvindo mais Lídia do outro lado, Roberto encosta-se à parede e chora compulsivamente, aguardando o motivo de seu pânico sair do apartamento de seu falecido vizinho.
Fecha os olhos com força, fazendo as lágrimas jorrarem pelo seu rosto e grita.
– Roberto? – diz Lídia, ao pé da porta, vendo-o agachado perto da parede do outro lado. – O que está acontecendo?
– Hã? – Roberto olha para frente e vê Lídia. Luz estabelecida, tudo normal. Então levanta com dificuldade, dirigindo-se à amiga.
– Por que demorou tanto? Eu podia ter morrido!
– Do que você está falando? A porta bateu, eu ouvi você gritando e quando eu abri a porta, você estava aí, no chão, igual a um bebê chorão!
– Bebê chorão? Você é que não sabe nem abrir uma porta! Você se enrolou com as chaves e demorou um tempão para abrir essa droga!
– Você está doido, Roberto! A porta fechou, eu ouvi o seu grito e voltei. Abri, vi você sentado no chão. Além do mais... – diz Lídia, apontando para a maçaneta que Roberto forçava. –... a chave ficou ali!
No bairro Campo Grande, em Cariacica, localizado ao sudoeste de Vitória, mora Gésser. Conhecido de Roberto dos tempos de garoto, ele perdeu o contato com o menino que agora ganha a vida invadindo computadores e roubando contas.
Quando muito, comunicam-se por e-mails que sempre terminam com a frase: “devemos marcar um dia para tomar uns birinights”. Como com Leda, mas nesse caso os dois usam a mesma despedida, ninguém marca, ninguém vai e tudo fica como está.
Talvez não queiram mesmo se ver. A amizade de infância não perdura quando as pessoas tomam rumos diferentes. Apesar de Gésser adorar internet, ele prefere vê-la como utensílio de consumo para baixar filmes e MP3.
Nesta madrugada, Gésser está baixando músicas do Pé do Lixo, banda há muito atuante no estado. Ele poderia comprar o CD, não custa mais do que uns trocados que hoje ele pode pagar. Mas prefere economizar. Gésser se acha um gênio baixando músicas disponibilizadas por algum desocupado. Economiza quinze reais do CD, mas gasta quatro mil e trezentos com o equipamento de som do carro.
Enquanto espera as músicas serem copiadas da internet para a pasta D:/músicas/pedolixo/ de seu computador, Gésser checa o e-mail. Entre as mensagens de colegas de serviço, encontra uma mensagem de Bruna.
Na linha de assunto, a mensagem traz a frase “Uma piadinha para alegrar a vida”.
Mesmo sem conhecer a remetente, Gésser abre a mensagem.
Veja como essa velhinha é esperta:
Um agente da alfândega vê uma velhinha passar com a sua motoneta pela fronteira diariamente. Ora ela passa trazendo um grande saco de pano e ora ela volta sem o saco.[1]
O agente já a havia parado algumas vezes, ora com um detector de metais, ora com um cão treinado para farejar drogas. Agora o agente resolveu olhar o que tem no saco com os próprios olhos.
– Alto lá, vovó!
– Que foi, meu filho?
– Quero saber o que a senhora traz nesse saco.
– Neste aqui? – diz a velha, abrindo o saco.
– Esse mesmo.
– Areia. – diz a velha, enfiando a mão dentro do saco e trazendo consigo um punhado de areia fina.
O agente vasculhou o saco e não encontrou mais nada, a não ser areia. Desolado, ele a liberou e ela continuou a passar por ali diariamente.
Mas ele sabia que havia algo errado: ela estava contrabandeando algo e o agente não aguentava mais de curiosidade. Dirige-se então à velhinha:
– Olha aqui, vovó! Eu sei que a senhora está contrabandeando algo. Eu a vejo todos os dias passar por aqui e sei quando alguém está escondendo o jogo. Eu juro pelo o que é mais sagrado que eu deixo a senhora continuar com o seu negócio, mas, por favor, diga-me o que é, pois a curiosidade está me matando!!!
A velhinha olha para os lados, procurando testemunhas e, não encontrando nenhuma, dirige-se ao agente.
– Você jura pela sua mãe que não vai me impedir de continuar passando por aqui se eu lhe contar o que eu contrabandeio?
– Juro.
– Pela sua mãe?
– Eu juro, droga! Diz logo!
Então a velha leva sua boca de encontro ao ouvido do agente, enquanto faz uma parede com a mão.
Ele ouve e arregala os olhos.
Para saber o que a velhinha estava contrabandeando, mande esta mensagem para sete amigos seus que a resposta lhe virá quando seu sétimo amigo receber a mensagem.
Agora, se você não mandar, ela lhe trará má sorte e você se arrependerá. Mas como consolo, saberá a resposta.
– Ah, droga! – diz Gésser, frustrado. – É muita sacanagem alguém mandar uma piada sem o final.
Gésser deleta a mensagem e vê que seu computador fez o download das músicas do Pé do Lixo. Pega seu pen drive e grava todas que baixou. Seu rosto de felicidade se misturava com um semblante de menino que estava fazendo algo feio às escondidas e gostava disso. Terminadas as tarefas, pôs-se a dormir.
Sete horas da manhã e Roberto está na cama, sem camisa, olhando para o ventilador de teto há horas. Ele tem o abdômen envolto por ataduras, consequência do ferimento.
– Ué? Você não dormiu? – diz Lídia, à porta.
Suas olheiras o denunciam. Roberto não pregou os olhos a noite inteira.
– Olha, eu vou à padaria comprar uns pães.
– Tudo bem. – responde o rapaz, levantando-se com dificuldade. – Vou dar uma olhada na internet.
– Tão cedo? Além do mais, você está machucado.
– Mas estou há dois dias sem trabalhar. Você sabe como eu ganho o meu dinheiro.
– Acho que você devia mudar de vida, Beto. O Plínio mudou depois daquele golpe sujo. Pelo menos, valeu pra isso – diz Lídia, saindo do quarto.
Roberto não esquece o que viu – ou sonhou que viu – naquele quarto, mas tenta fazer a mente aceitar que era apenas fruto de sua imaginação criativa ou, quem sabe, excesso de trabalho. E como foi obrigado a tirar dois dias de folga, acha que tudo voltou ao normal.
Entra no escritório e liga o computador, que lhe recepciona com uma foto sua e de Lídia no papel de parede.
Acessa a internet e entra em sua caixa postal. Para o seu espanto, vê que está vazia. Nem mesmo a mensagem que ele encaminhara para outras sete pessoas estava lá.
Então pensa em André. Na coincidência, ele ter mandado uma mensagem de uma menina morta para um cara que se matou – ou morreu – horas mais tarde.
Roberto clica em Itens enviados. Seu sangue para de circular pelo corpo por um segundo. A barra de progresso da janela do Internet Explorer é carregada lentamente, até chegar a cem por cento.
Quando a tela é carregada, visualiza os sete endereços para quem mandou aquela mensagem:
alobato@superlink.com
cinderel@beta.com.br
gesserjr@superlink.com
ingrid.gatinh@master.com.br
jason13@yaman.com.br
keyman@dominiosmatrix.com.br
lilitop@liliworld.com
Roberto percebe que os dois primeiros endereços estão sublinhados e com a coloração vermelha. Já o terceiro endereço encontra-se apenas com parte sublinhada, anterior ao símbolo “@”, e com a mesma cor dos primeiros.
Intrigado com o fato, clica no endereço de André – o primeiro para quem mandara a mensagem. Uma nova janela se abre. Roberto vê a barra de download chegar de zero a cem por cento em segundos.
Uma imagem é despejada na tela. É André, sentado em sua cadeira, com sua cabeça dentro do monitor do computador. O fato de Roberto ter visto esta cena anteriormente não a torna menos chocante.
– Oh, meu Deus! – a voz abafada com a mão na boca para conter seu grito, vômito ou qualquer coisa que possa sair dela. – O que esta imagem está fazendo aqui?
Em Cariacica, Gésser entra e fecha a porta do seu Escort prata. O carro é de 1995, mas vale ouro. O vendedor de cozinhas planejadas orgulha-se de tê-lo transformado numa potente boate sobre rodas. Investindo, num período de dois anos, um total de quatro mil e trezentos reais em módulos, alto-falantes, twisters e cornetas, ele tem o melhor som do seu bairro, mas está longe do seu sonho de consumo.
Ele sonha em ter uma tela de cristal líquido ocupando toda a porta traseira para que, quando ela esteja levantada, ele e os amigos possam curtir um som vendo clipes em qualquer lugar. Mas tem que deixar esse sonho de lado e ir para o trabalho, pois já se atrasou demais.
Munido com as músicas pirateadas do Pé do Lixo, segue pelas ruas de Campo Grande em direção a Vitória, seu local de trabalho. Gésser zapeia entre as faixas e acha a sua predileta, cuja letra fala sobre políticos que prometem o paraíso para seus eleitores. A letra de protesto saída dos altofalantes bombardeia os ouvidos de Gésser. Ele se sente numa boate celestial e assim prossegue.
Mãos trêmulas se dirigem ao teclado e mouse do computador. Roberto tenta descobrir como a imagem de seu vizinho morto veio parar em sua caixa postal. Ele revê a Itens enviados e só encontra dados relacionados ao seu computador, como se aquelas mensagens tivessem sido geradas de sua máquina.
– O que está acontecendo? – e chega a uma conclusão. – Alguém quer me incriminar! Tenho que apagar essas mensagens!
Roberto clica na mensagem de André e no botão Excluir.
Nada.
– Que droga – Roberto dirige-se ao endereço de correio eletrônico cinderel@beta.com.br, clicando nele em seguida. – Será que só esse e-mail está dando pau desse jeito?
Uma nova janela se abre. A barra de progresso do Internet Explorer começa a trabalhar novamente. Quando termina de carregar, eis que aparece uma imagem captada pelo circuito interno da Filmagia Locadora: Leda, velha amiga de Roberto, jaz no chão de olhos congelados, boquiaberta num pavoroso ensaio de um grito que nunca saiu, pois o seu pulmão encontra-se preso na caixa torácica, separado por cinco milímetros de vidro temperado de sua cabeça, porta de entrada e saída do terror.
Roberto não a reconhece imediatamente, mas isso não minimiza o seu pavor. Ele grita, fecha os olhos alagados e os esfrega. Quando liga a pessoa ao seu endereço de correio eletrônico, desaba.
– Oh, meu Deus! Eu mandei um e-mail pra Leda e ela morreu, assim como o André.
Um frio percorre sua espinha. O que aconteceu com André e Leda pode ter a ver com os e-mails que ele enviara. Maximiza a tela de Itens enviados e desliza o cursor do mouse sobre o terceiro endereço da lista. Gésser.
Subindo a ponte que liga Cariacica a Vitória, Gésser segue para o seu trabalho, cantando trechos de A Terra Prometida.
Ele sempre me falou
da Terra Prometida
E eu nunca via nada, nada, nada
da Terra Prometida
Mas a sua péssima performance como cantor é interrompida pela sineta em tom de Missão Impossível do seu celular. Não que esta apenas bastaria, pois com o som que ele instalara no carro era impossível ouvir o próprio pensamento – o vibracall do minúsculo aparelho de telefonia móvel se fez necessário.
– Alô?
– Junim?
– Quem... Betão? Fala, cara! Porra, cê demorou pra ligar, hein?
– Tudo bem com você, Junim?
– Tô, cara. Por que você está falando assim?
– Eu estou meio ruim. Por acaso você recebeu algum e-mail meu por esses dias?
– Esses dias? Betão, tô pra te dizer que não. Eu não me lembro. Era piada?
– Não. Era besteira, acho.
– Ah, falando de internet, cê que saca tudo, procura pra mim uma piadinha sobre uma velhinha traficante.
– Piada de velhinha?
– É. Sobre uma velhinha que trazia contrabando debaixo do nariz de um desses agentes de alfândega. Mas me mandaram a piada faltando o final.
– Tá, eu procuro, mas não pode ser pra agora não.
– Valeu, Betão! Quando você me mandar eu vou esfregar a resposta da velhinha na cara da menina que me mandou a piada incompleta.
– Pô! Mandar piada incompleta é fim de carreira – Roberto disfarça a aflição e o alívio em saber que seu amigo de escola está vivo e bem.
– A menina ainda escreveu no e-mail que, se eu passasse a mensagem para sete pessoas, ela me mandaria o resto.
– Uma menina lhe pediu isso?
– É. Uma tal de Bruna.
Roberto sente os joelhos falharem. Aperta o telefone contra a orelha como se o quisesse gravado em seu rosto. A parte de baixo de seus dedos, esbranquiçados, contornam o vão entre o ouvir e o falar com uma força nunca vista, enquanto suas unhas fazem da sua palma uma vítima desprotegida. Ele tenta formular algo para dizer ao amigo de escola, mas nada que lhe vem à cabeça parece convincente.
Ele percebe a voz falha de Gésser falando ao seu ouvido que a bateria do celular está fraca e que será obrigado a desligar.
– E o que você fez, Junim? Está me ouvindo, Junim?
Estas são duas perguntas para as quais Roberto não teria as respostas, pois a bateria do celular do amigo resolvera dar vantagem ao destino. Roberto pede a quem lhe ouvir no céu que seu amigo de escola não tenha o mesmo fim que o musculoso dançarino e a recepcionista da locadora.
Capítulo 6 – Você... Quer saber...O que a velhinha contrabandeava?
Ao abrir a porta do apartamento de Roberto, Lídia é surpreendida pelo celular do seu ex-namorado sendo jogado contra a entrada.
– Ei! – exclama ela. – Que é isso?
– Gésser vai morrer! Eu sei disso! – diz Roberto, levando as mãos à cabeça, desesperado.
– O Junim morreu? – Pergunta Lídia, deixando cair no chão o saco de papel contendo quatro pães de sal. Ela não o conhece, mas Roberto sempre fala nele. Em sua opinião, os conselhos do antigo colega de escola ajudaram a desenvolver o senso crítico de Roberto, muito mais que o próprio amigo imagina.
– Não! – diz Roberto pegando o telefone sem fio e digitando trêmulo o número de Gésser. – Ele VAI morrer!
Gésser está na metade da Segunda Ponte, ainda ouvindo as músicas pirateadas da internet. Sente-se melhor com a ligação do seu amigo de infância. Ele tem esperança de que seja um recomeço. Eram inseparáveis, quando saíam da aula, metiam-se nos fliperamas e jogavam até anoitecer.
De repente, seus pensamentos são interrompidos pelo silêncio total em seu carro. O aparelho de som parara de tocar.
– Mas que diabos está acontecendo?
Em seu apartamento, Roberto liga para todas as pessoas ligadas a Gésser, procurando um modo de falar com ele.
Tenta a casa dele, a da namorada, o trabalho – onde ele ainda não havia chegado – e a casa da mãe. Todos lhe dão o telefone celular, que se encontra desligado.
– Vou ligar para polícia! – diz Roberto.
– Pelo amor de Deus, Beto! Diga o que está acontecendo! – implora Lídia, desesperada.
– E-eu também não sei! Mas algo vai acontecer com Junim! – responde, dirigindo-se para o escritório.
Lídia o segue, pegando o saco com pães no chão. Encontra Roberto já sentado em sua cadeira, encarando a tela de Itens enviados.
– Você acha que ele vai te responder um e-mail? – desdenha.
– Eu não estou vendo isso – explica Roberto, clicando no endereço de correio eletrônico gesserjr@superlink.com, que se encontra com uma parte maior tomada pela cor vermelha, exatamente a parte que também está sublinhada. Esse detalhe, porém, passa totalmente despercebido.
Outra janela se abre e começa um download. A barra é carregada lentamente, e para em vinte por cento.
O polegar pressionando a tecla mais do controle remoto, apontado para o pequeno painel do Escort 95, vem acompanhado de algumas ofensas à gravação pirata. A música que Gésser mais gostava estava danificada. Não se ouvia nada daquela faixa, a não ser alguns chiados.
Sua atenção é desviada para um pombo que colide contra o para-brisa, assustando-o de tal modo que quase perde o controle do carro.
Refeito do susto, Gésser tenta se acalmar, dizendo para si mesmo que pode pegar novamente aquela música na internet. Melhor ainda, pode pedir ao Roberto para pegar esta e outras músicas para ele.
Então, Gésser aponta o controle para o aparelho de som, desta vez apertando a tecla “menos”, mas de repente para.
– O quê?
Com a certeza de ter ouvido uma voz em meio ao chiado daquela faixa defeituosa, volta a aumentar o volume, deixando o chiado a uma altura consideravelmente incômoda, já quase no final da ponte.
Ele se inclina para frente, chegando mais perto do aparelho. Uma palavra é pronunciada, e Gésser tem certeza que é exatamente isso o que ele escuta:
– Gésser.
Ele arregala os olhos e esquece da pista por um segundo. Imagina inúmeras explicações para o que ouviu, entre elas a de que aquele aparelho não pronunciou seu nome em meio aquele chiado.
Aumenta mais o volume, transformando aquilo em algo incômodo até para ele, acostumado com a potência da aparelhagem do seu carro. E então ouve novamente:
– Gésser.
Roberto desiste de ligar para a polícia. Ele imaginou o quanto achariam ridículo ouvi-lo dizer que seu amigo vai morrer. Sob quais circunstâncias? Onde ele está agora? Como VOCÊ sabe disso?
Não saberia responder nenhuma destas perguntas.
E a barra de download chega a cinquenta por cento.
Gésser está todo voltado para o chiado que diminuía drasticamente, dando lugar a uma pequena voz.
– Gésser. Você...
Ele prende a respiração. Tem certeza que seus dois auto-falantes de 550 MPOs estão levando aos seus ouvidos uma voz gutural, que nitidamente diz o seu nome.
– Cara... Que coisa louca! – diz, levemente surpreendido. Ele nunca fora de se intimidar fácil e quer saber aonde aquilo poderia levá-lo.
Percebendo que a estranha e funesta voz começa a falar novamente, Gésser cala-se.
– Gésser... Você... Quer....
O silêncio toma conta do Escort, enquanto o veículo aproxima-se do final da ponte.
– Você... Quer saber... O que a velhinha contrabandeava?
O rapaz não tem mais dúvidas que seu aparelho de som – mais precisamente aquele pendrive, através do seu som – está falando com ele. Como se consentisse com a pergunta do seu aparelho, aguarda.
– ... Aumente o som.
Gésser aumenta ainda mais o volume do aparelho. Dava para ouvir os auto-falantes ameaçando estourar se o som de uma agulha caindo num piso passasse por eles. Ele saliva, esperando a solução daquela piada que recebera de Bruna. Seu carro está silencioso como uma biblioteca londrina, um túmulo correndo a sessenta quilômetros por hora sobre o final da Segunda Ponte.
E depois de segundos de espera, a curiosidade de Gésser é saciada:
– Motonetas. A velhinha contrabandeava motonetas!
A música danificada que Gésser pegara da internet restaura-se por intervenção do desconhecido dono da voz, despejando para o interior do carro toda a potência do aparelho que ele tanto se orgulha.
O solo de guitarra avassalador da banda Pé do Lixo bombardeia o carro com uma intensidade que seus para-brisas não conseguem conter, rachando-se em vários lugares.
O mesmo som capaz de trincar vidros temperados, acostumados com os rigores do frio e calor, faz verter fios sangue dos ouvidos de Gésser, que, chega a gritar, mas tem sua voz totalmente afogada pelo som de sua banda preferida.
Sentindo um misto de susto com dor, Gésser faz o carro patinar pela pista, fechando a passagem do veículo que vinha atrás. O som ensurdecedor está acabando com a sua capacidade de raciocinar e ele não sabe se mantém as mãos no volante ou se tapa os ouvidos ensaguentados.
A indecisão faz com que ele não esteja preparado para o encontro com os beirais da ponte. O carro que vem atrás consegue desviar-se em tempo.
Gésser está com cortes na testa e no supercílio direito, talvez com seu braço esquerdo quebrado, joelhos esfolados, além de completamente surdo. O sangue que vertera dos ouvidos encontra-se no pescoço, manchando a sua camisa branca. Seu carro, colado com a mureta da ponte, parece pior que ele. A sua aparelhagem de som de quatro mil e trezentos finalmente desliga.
– Dr-droga! – exclama Gésser. – Meu carro não, droga!
Em um gesto automático, mexe na marcha do carro. Ao segurar o volante com o braço esquerdo, sente uma fisgada e fecha os olhos de dor.
Quando olha para frente, vê uma garota trajando um vestido encardido, com algumas manchas de fuligem. Ela estava descalça e seu corpo trazia grandes queimaduras.
– Deus do céu! Devo ter causado um acidente!
Ainda sentado no banco do motorista, Gésser força a porta do carona para sair do carro, mas parece trancada. A garota caminha em direção a ele, com seu rosto repugnante e para a dez passos do carro.
Gésser continua a forçar desesperadamente a porta que resistia. Ele para alguns segundos quando nota que o pombo continua em seu para-brisas, começando a decompor-se, um misto de carne pútrida e cinzas.
A garota com queimaduras pelo corpo olha-o, causando um pavor descomunal. E então, comandado pelo nada, seu aparelho de som, fruto do investimento de anos, recomeça a funcionar.
A mesma voz gutural que anteriormente foi emitida por aqueles alto-falantes agora debilitados volta a soar. Mesmo com a sua audição comprometida, consegue ouvir:
– Por que não repassou a corrente, Gésser?
Gésser nada entende. Continua a forçar a porta e, depois de muito esforço, consegue abri-la. Olha para frente e se espanta ao ver que a garota com queimaduras não está mais lá.
Então Gésser vira-se para trás e vê um caminhão vindo numa velocidade acima do permitido na ponte. Tenta sair do carro, mas suas pernas encontram-se presas pelo painel.
Como fruto de bruxaria, a menina queimada aparece no meio da pista, correndo de encontro ao Mercedes, que leva um carregamento de café bem amarrado em sua carroceria .
O motorista, um senhor loiro, gordo, trazendo um boné do Flamengo cobrindo a cabeça, assusta-se com o fato daquela garota ter surgido do nada, afinal não estava ali segundos antes. Habilmente, o caminhoneiro desvia-se dela, invadindo a pista da sua esquerda, partindo de encontro ao Escort parado.
Gésser contempla aquele imenso pedaço de aço sobre rodas vir em sua direção. Não tem mais do que três segundos de vida. Quer fazer dezenas de coisas, dizer outras tantas, mas com o tempo que lhe resta...
Ele apenas respira fundo.
O caminhão bate na traseira do carro, esmagando o lado esquerdo. Com o avanço do Mercedes, o Escort 95 gira noventa graus sentido anti-horário, deixando o lado do motorista de frente com o farol esquerdo do caminhão, que tenta desviar para direita.
O Escort capota, projetando parte do corpo de Gésser para fora do carro, pela janela do carona. Para de rodas para o ar. O carregamento de café se espalha na pista, obstruindo a passagem e cercando Gésser, como uma grande barreira de isolamento feita de grãos.
Uma câmera fotográfica que registra infrações de velocidade, instalada pelo Departamento de Trânsito de Vitória, capta o cadáver de Gésser em meio aquela destruição que, vista por terceiros, parecia apenas mais um acidente comum engrossando as estatísticas.
A imagem é enviada via cabos de conexões em rede para o computador do Departamento de Trânsito, localizado na Reta da Penha, na Praia do Canto, viajando pela internet. Porém, uma cópia desta imagem não vai para onde deveria ir, dirigindo-se então para Mata da Praia.
Irritada, Lídia segura o rosto de Roberto com as duas mãos, como se quisesse esmagá-lo. Ele está sentado em sua cadeira – onde viu a si mesmo morrer, de costas para o monitor de seu computador.
– De uma vez por todas, diga-me o que está acontecendo!
– E-eu não sei, Líli! – diz Roberto, confuso. – Alguém quer me culpar!
– Culpar de quê?
– Da morte do André!
– Do André? E você tem algo a ver com isso?
– Claro que não! – responde Roberto, tirando as mãos de Lídia de seu rosto – Mas alguém colocou a foto dele no meu computador!
– Me mostra! – pede Lídia, cruzando os braços.
Roberto vira para o computador e observa que a barra de tempo do Internet Explorer chegou a noventa por cento.
– Oh, meu Deus – Roberto levanta assustado. – Não pode ter acontecido. Por favor, não...
Suas preces não foram atendidas. A imagem descarregada em seu computador é chocante. Apesar do rosto do cadáver estar irreconhecível, o Escort 95 prateado, destruído e de rodas para o ar não lhe deixa nenhuma dúvida. Era Gésser.
Roberto relembra os momentos de garoto que passara com seu amigo, das promessas de reencontro sempre postergadas, dos raros momentos passados juntos na idade adulta, e de quando lhe mandou o e-mail de Bruna.
– As pessoas para quem eu mandei aquela corrente estão morrendo! – explica Roberto, os olhos marejados.
Lídia analisa a foto que mostra a vítima de Roberto com parte do corpo para fora do carro. Finalmente, ela conhece o velho amigo de seu ex-namorado. Não pode dizer como ele seria quando vivo, não do modo que ele se encontra: rosto desfigurado pelos vidros, fraturas expostas no braço, cabeça descompromissada com o corpo, já que o pescoço quebrado não unia os dois, encarregando apenas a carne e a pele para tal serviço, que fazem mostrando o mínimo de naturalidade, como um casamento mantido apenas por aparências.
Lídia mantém a calma. Talvez por não conhecer a vítima, talvez por ser mais forte que Roberto, ou ambos. Apenas respira fundo, tentando impedir o vômito que ameaça romper garganta acima.
Recuperada, clica nas outras janelas abertas do Internet Explorer e vê Leda, que também não conhecera e, finalmente, André.
Ela respira fundo mais uma vez.
– C-como estas fotos foram parar no seu computador? – pergunta, sentando-se na cadeira e, com a mão no mouse, guiando o cursor para a janela minimizada de Itens enviados.
– São pessoas para quem eu mandei um e-mail. Uma corrente, na verdade. Era uma zoação com eles – responde Roberto, andando de um lado para o outro.
– Uma corrente? – Lídia maximiza a janela de Itens enviados.
– É. Lembra quando eu te falei que eu havia mandado uma mensagem para o dançarino? Então. Eu...
– Beto... – Lídia vira-se para Roberto, assustada. Sua pele levemente morena parece ter perdido toda a melanina, deixando-a branca como o leite.
Roberto olha para a tela do computador e vê Lídia apontando para o endereço de correio eletrônico de nome lilitop@liliworld.com, o último da lista para qual enviara a maldita corrente. Suas vistas começam a turvar, as pernas parecem não lhe obedecer. Ele tenta apoiar-se, levando a mão ao encosto da cadeira onde Lídia está sentada, mas sem êxito.
Roberto cai, inconsciente, não ouvindo, mas sabendo exatamente o que Lídia iria lhe dizer:
– ...O que meu e-mail está fazendo nesta lista?
Capítulo 7 – Roberto sente um misto de raiva com tristeza ao perceber que está sendo traído pela amiga.
Gente, muito obrigada pela sua visita! Tive pouco tempo para mexer nas coisas aqui, mas sinta-se à vontade!
Me desculpa a falta de novidades no blog, mas é porque estou de mudança para outro endereço :) ! Ainda estou na fase de arrumação, mas logo passo o endereço para vocês.
Só para vc não ficar aguando >:P , vou adiantar umas coisinhas:
Estou ficando :)!
Ele é um gato e logo abaixo vai uma foto dele.
Estou vendo um emprego de recepcionista >_< ! O salário é muito ruim, mas a minha mãe reclama tanto pra eu trabalhar que nem posso discutir.
Bem, depois eu falo mais.
Ah, não deixe de postar o seu recadinho aqui, hein?
Daki a alguns dias darei o meu novo endereço, mas eu vou manter esse aki um poko + .
Se preferir trocar umas ideias, mande um e-mail para ingrid.gatinh@yahoo.com.br.
Bjão
Ingrid.gatinh@
Depois de colocar a mensagem rotineira no blog, expondo sua vida para o deleite dos curiosos, Ingrid Misamoto explora seu PC, acessando uma pasta de imagens.
Fanática por fotos, escolhe uma entre as dezenas que tirou com o rapaz de vinte e seis anos. Planeja colocar no blog, onde gasta horas escrevendo.
Tem dezenove anos, com olhos puxados que se destacam num rosto levemente pálido. Sua pequena boca rosada quase sempre mostra um grande sorriso nas fotografias que exibe. Os cabelos negros e ralos, nivelados na altura dos ombros, arrematam a obra. O seu corpo e suas ideias fazem-na parecer uma garota de quatorze anos. Seios pequenos, cintura tímida, quase reta. Os anos podem ter passado para o mundo, mas ela não os sentiu. É filha única e foi criada com excessos pela mãe, para total descontentamento do pai, que já mostrara sinais de violência contra a filha. Talvez ciúmes do afeto que sua esposa dedicava à garota, em despeito às suas carências como homem.
Ingrid tem toda a parafernália eletrônica que lhe interessa – celular, câmera fotográfica digital, internet a cabo, TV, DVD e uma impressora. Mas seus pais perceberam o estrago que fizeram mimando-a demais, e agora suspenderam a sua mesada, obrigando a menina a procurar um emprego. Está concorrendo, junto com quinze pessoas, a uma vaga de recepcionista, como noticiou no blog.
Blog que recebe em média cinco visitas diárias, deixando comentários, ora maldosos, ora enaltecendo a beleza da blogueira. Quando termina de postar a foto de seu namorado, Ingrid clica com o cursor do mouse na seta que aponta para baixo da barra de rolagem da janela do Internet Explorer. Visualiza a página, procurando comentários de usuários sobre posts anteriores.
Encontra apenas um, sem relação com o texto ao qual estava anexado:
Oi, ingrid! Já olhou o seu e-mail hoje?
Ass.: Bruna.
Um grito é proferido. Em seguida, barulhos de objetos caindo no chão e vidro se quebrando tomam conta do ambiente. Logo depois, Roberto sai do seu escritório, ofegante. Fecha a porta firmemente, segurando a maçaneta. A fera irracional que se encontra do outro lado não pode ser outra senão Lídia, enraivecida por seu e-mail constar numa lista da qual três pessoas já morreram.
Roberto foi acordado do seu súbito desmaio com tapas carregados de ódio de sua ex-namorada e conseguiu escapar dos ataques enquanto ela empregava sua fúria contra o escritório. Armários, pequenos enfeites, frutos de viagens, estantes com livros, juntamente com centenas de CDs encontram como abrigo provisório o chão do pequeno espaço de trabalho.
Ele já poderia contabilizar os prejuízos, se não estivesse tão atribulado com os acontecimentos dessa maldita manhã.
– Como você pôde fazer isso comigo, Beto? – diz Lídia, ensandecida, investindo contra a porta. – Por que você me pôs nisso?
– Lídia, pelo amor de Deus! Eu não sei o que está acontecendo, mas eu não fiz por mal! – argumenta Roberto, sem deixar de segurar a porta. – Por favor, me perdoe!
– Beto, eu vou morrer, seu desgraçado! – berra, batendo mais forte na porta. Ela segura na maçaneta e sacode, fazendo que Roberto quase a deixe escapar. Ele ainda está debilitado pelos medicamentos tomados devido ao corte no abdômen.
– Não vai, não, Líli! Nem sabemos se os e-mails que eu mandei têm algo a ver com isso!
Roberto tenta acalmar sua ex-namorada, mas não pode se enganar. Sabe que, de alguma forma, as mensagens que enviara para os seus conhecidos têm sua parcela de culpa nas mortes deles e, se não fizer algo, outros morrerão.
Distraído e perdido em seus pensamentos, é uma presa fácil para a raivosa Lídia, que teria o seu pescoço entre as mãos com unhas bem cuidadas. Porém, ela parece querer uma trégua.
– Oh, meu Deus – fala Lídia, deixando Roberto, ainda separado pela porta do escritório, com uma mistura de curiosidade, medo e desconfiança.
– Que foi? – pergunta Roberto.
– B-beto, Beto! Venha aqui, por favor!
– Não vou não – diz Roberto, ainda segurando a porta, certo de que ela tentará forçá-la. – Você está armando contra mim.
– Vem logo, porra! É sério...
Roberto encosta o ouvido na porta para escutá-la melhor, pois a sua voz, mostrando perplexidade, abaixou assustadoramente.
– Tem algo acontecendo no computador!
Ele irrompe escritório adentro. Encontra Lídia de costas para ele olhando para a máquina, estarrecida. Ela tem os olhos ressecados por não conseguir fechá-los diante do que via na tela.
– Que foi? – indaga Roberto, ofegante.
Lídia nada fala. Ela parece hipnotizada por o que quer que esteja acontecendo no monitor que tão desgraçadas notícias lhes trouxera até agora.
Roberto caminha até a moça, com passos hesitantes, sem firmeza, totalmente desconfiados. Prende a respiração e sua mão direita prepara-se para tocar o ombro esquerdo da amiga, ainda estática.
– Líli? O que você está vendo? O que está acontecendo com o computador? – Roberto dá mais um passo e enconsta em Lídia. Nota que ela está gelada, tomada pelo medo.
– Me mandaram uma mensagem, Beto! – diz Lídia, ainda sem se mexer, fazendo Roberto tremer. – Estava dentro de sua caixa postal, com a data de hoje. Ela diz que se eu não quiser morrer...
Ele sente um frio na barriga e uma dor no peito. O frio da barriga é causado pelo medo do que poderia sair da boca de Lídia, pois desde que recebera aquela maldita corrente, não ouvira uma boa notícia sequer.
Já a dor no peito é em consequência de uma caneta de metal cravada na altura do coração pela sua ex-namorada, amiga confidente e, agora, assassina.
– ...Eu tenho que te matar!
Roberto não esperava um ataque assim e não acha forças para lutar contra as outras dezoito investidas de Lídia no seu tórax, agora perfurado como uma peneira. O sangue que mina é o bastante para tingi-lo de vermelho, assim como à sua algoz, que demonstrou saber atrair uma vítima para uma armadilha com a maestria de um predador frio e calculista.
Depois de cair totalmente indefeso no chão de seu escritório, manchado por seu sangue, como no sonho, Roberto olha vertiginosamente para o teto, vendo entrar em seu campo de visão Lídia, com o gabinete de seu computador levantado à altura da cabeça.
Sentindo a vida esvair-se do corpo, limita-se apenas a esperar de sua ex-namorada quaisquer palavras que um carrasco diria à sua vítima antes de um golpe final.
Mas nem isso lhe foi reservado. O computador jogado com uma fúria irracional contra a sua cabeça foi seu único gesto, sem frases, sem sorrisos, sem maldições, nada, a não ser aquele objeto retangular metálico crescendo diante de seus olhos à medida que a distância entre as duas maiores ferramentas que lhe proveram uma boa vida até hoje – seu computador e seu cérebro – encurtam-se.
Tudo escurece, o que não dura um segundo, pois Roberto abre seus olhos e vê o teto de seu quarto.
Seu ato instantâneo foi tatear o peito, assustado, procurando perfurações causadas por Lídia com a caneta de metal. Nada. Apenas mais um sonho influenciado pelos fatos atuais.
Ele olha para o escritório e percebe que tudo se encontra no lugar, salvo o que derrubara com o seu desmaio. Levanta e sente uma dor no abdômen. Os pontos do ferimento causado pelo abajur estão abrindo e então resolve ir ao banheiro, pegar uns curativos. Tenta abrir a porta de seu escritório, que se encontra fechada.
Dá três batidas gritando por Lídia, que certamente está pelo apartamento. Ela não responde.
Roberto tenta novamente, batendo mais forte, a porta está aparentemente emperrada, mas Lídia ainda assim não responde. Considera a hipótese de ela ter saído em busca de um médico pelo prédio, pois existem pelo menos dois.
Dirige-se então para o telefone com intuito de ligar para ela, dizendo não mais ser necessário qualquer tipo de ajuda, mas percebe que uma extensão de seu telefone – a da sala – está sendo usada por ninguém menos que Lídia.
Pega o telefone, ativa a função mudo, torcendo que Lídia não lhe ouça e acompanha a sua conversa com alguém não identificado. Era uma voz masculina, pouco instruída para o atendimento por telefone, usando uma série de termos técnicos. O medo e a insegurança presentes na voz da garota indicam que aquela não era uma conversa informal.
– ...Então ele me disse que o Junim... Gésser ia morrer! Eu n-não acreditei nele, mas depois uma foto apareceu... – diz Lídia, assustada. – Acho que ele matou ou mandou matá-lo. Deve ter mandado matar todos eles. Ele está louco! Tem um corte na barriga, que disseram ser por causa de uma queda, mas eu acho que ele pode ter brigado com alguém...
– Senhora – interrompe a voz com qual Lídia conversa – Eu não entendi. Uma foto apareceu onde?
– No computador, que está no quarto onde eu o prendi! Ele tem fotos de pessoas mortas no computador.... E eu estou numa lista que eu encontrei nos e-mails, oh, Deus...
Roberto sente um misto de raiva com tristeza ao perceber que está sendo traído pela amiga. Mas ainda não consegue saber com quem ela fala de seu crime, se é que pode ser considerado crime passar uma corrente para colegas. Ele se vê inocente, e de certa forma é, mas as fotos que tem na máquina de três pessoas que morreram após receberem a funesta mensagem não o tornariam bem visto pela sociedade, por um juiz ou pela...
– Senhora, fique calma, mandaremos uma viatura aí agora mesmo.
“A desgraçada ligou para a polícia!”
Roberto se desespera. A polícia em seu apartamento seria o fim para ele, uma vez que, se vasculhassem detalhadamente a sua vida, descobririam que ele era um hacker. Ganhava a vida saqueando contas de clientes que utilizam a internet e não tardaria a ver-se na cadeia, apesar de não existirem leis rígidas sobre crimes digitais vigentes no Brasil.
Ele não tem ideia de quanto tempo tem. A polícia nunca se mostrou rápida no atendimento de ocorrências, mas, por outro lado, Roberto nunca se mostrou com tanto azar e não seria estranho se aparecessem em tempo recorde.
Na verdade, pouco importa se a polícia apareceria daqui a dois minutos ou duas horas. Ninguém em sua posição conseguiria arranjar explicações plausíveis para os fatos que culminariam em sua prisão naquele pequeno escritório, onde já morrera duas vezes em sonho, com um computador amaldiçoado, gibis, CDs, armários e uma...
– A janela.
Ele olha para a sua tela de Itens enviados e anota os endereços para os quais mandou a corrente em um bloquinho de papel promocional de uma loja de informática. Usa a mesma caneta de metal que perfurou o seu peito inúmeras vezes em seu mais recente sonho. Perde segundos estremecendo ao olhá-la com atenção.
Desviando-se do pensamento mórbido de sua segunda morte e jogando a caneta para o lado, Roberto volta-se para o computador, visando deletar todo o conteúdo que poderia acusar-lhe de terrorismo e vandalismo digital.
Ele já sabia que um dia precisaria sair às pressas dali, por isso criou um programa para apagar os dados do seu computador de forma rápida e eficaz. Nunca saberiam o que tinha ali, salvando Roberto de eventuais acusações de roubo de informações bancárias.
Roberto entra no programa e uma tela negra aparece. Ele digita na tela negra apagar hard disk.
O programa executa as ordens prontamente e começa a destruir todos os arquivos de seu computador. Anos de trabalho coletando os melhores programas, dados valiosíssimos, números de contas, informações sobre desenvolvimento de vírus, tudo sendo apagado por causa de uma corrente que recebeu de Bruna.
Enquanto o computador apaga seus trabalhos, Roberto pega uma mochila onde coloca boa parte de seus CDs, apanha o seu celular e uma camiseta vermelha e suja, esquecida num canto há dias e que já exala um odor desagradável. Veste-a. Ele pegaria a chave de seu carro, se não estivesse na sala.
Subitamente, o computador dá um sinal, que deveria ser de tarefa cumprida, mas quando Roberto olha para o monitor depara-se com uma mensagem escrita em branco na tela negra.
A polícia chegou.
Neste mesmo instante, ouve-se o interfone. Roberto está certo de que é o porteiro pedindo autorização para liberar a polícia para subir. Não há tempo a perder.
Empurra o computador para o lado e sobe em cima da mesa, alcançando a janela que fica logo atrás. Ele gostava de ter a máquina ali para poder contemplar a rua de vez em quando.
O plano de Roberto é simples: sair do escritório pela janela, tentando chegar à varanda, cuja entrada é pela sala. Depois, surpreender Lídia, imobilizando-a, pegando as chaves e saindo do apartamento antes de os policiais o encontrarem. Em suma, um ato desesperadamente insensato, porém admissível em seu atual estado.
Com todo o plano na memória e a mochila nas costas, Roberto coloca a primeira perna para fora de seu apartamento. Segundos depois de tomar coragem, ele se vira, ficando de frente para o escritório e colocando a outra perna para fora.
Pisa com os pés descalços no minúsculo beiral, que mal abriga dois terços de seu pé. Roberto precisa dar alguns passos à sua direita para chegar à varanda, encarando os vertiginosos quatro andares que lhe separam da terra firme.
Temendo a morte, Roberto pensa em voltar para o escritório, mas desiste logo, pois sabe que não tem outra chance. Seu coração, que já batia desesperadamente rápido, agora parece pertencer a um colibri em pleno voo.
Sua mão esquerda segura a borda da janela enquanto a da direita esforça-se para alcançar o parapeito da varanda.
Roberto perde o equilíbrio. Seu corpo pesado obedece a gravidade e, numa ânsia desesperada em viver, se projeta contra o parapeito da varanda. Em toda a sua vida sedentária, Roberto nunca pensou em fazer exercício e se arrependeria por isso naquele momento se não estivesse tão nervoso. Ele segura firmemente no frágil parapeito gradeado.
Usando uma força que jamais pensou ter, Roberto consegue subir na varanda, encontrando o acesso à sala fechado. É uma porta de vidro temperado, coberta por uma cortina espessa o bastante para não ser visto pelo lado de dentro do apartamento. Ele tenta forçar a entrada quando ouve a campainha da porta. Tarde demais, a polícia está chegando no seu apartamento.
Roberto não vê nenhuma alternativa a não ser se entregar, já que seria encontrado na varanda assim que dessem por sua falta no escritório. Então, de frente para a porta, prepara-se para bater e dar um fim naquele futuro de incertezas. Mas antes de dar sua primeira batida na porta, um pombo passa em frente aos seus olhos, enquanto ouve uma voz vinda de sua direita.
– Roberto.
Assustado, olha instantaneamente para a direita. Uma garota trajando um vestido de hospital está na varanda de seu ex-vizinho, André, há pouco mais de um metro de onde Roberto se encontra. Ela lembra um pouco a menina que viu pulando amarelinha em seus sonhos. Mas diferente da criança, esta é mais velha, cerca de dezesseis anos e extremamente esquelética. Impossível imaginar onde arrumava forças para se mover. Ainda há os pombos. Está cercada por eles.
O sorriso da garota é idêntico ao do monstro que lhe arrancara as tripas num sonho que nunca vai esquecer. Ela o mantém até desaparecer para dentro do apartamento de André, seguida por todas aquelas aves.
Roberto percebe uma clara intimação daquela mórbida criatura para que a seguisse, mas ele imagina se teria um preço. Olha para a porta de sua varanda e ameaça entregar-se, sabendo que iria preso e que nunca conseguiria provar a sua inocência pelas mortes da corrente.
Então toma impulso de sua varanda, um espaço onde não se consegue dar três passos largos, e salta em direção à área do dançarino, pousando desastrosamente sobre o ombro direito. Levanta rapidamente e entra no escuro apartamento de André. A morte, quando passa por um lugar, deixa sua marca. Quando o patriarca de uma casa morre, ela fica em eterno luto. É o que se sente naquele apartamento. Um inquietante e insuportável pesar. Roberto vê-se totalmente contaminado pelo ambiente.
Nem os quadros de família escapam. As figuras estáticas da família de André em todas as fases de sua vida mostram que foi querido. Aniversários, entrada na escola primária, formatura, namorada, viagens, trabalho, tudo captado para efeito de lembrança ou culto ao bronco, musculoso – e agora morto – dançarino, seja pela família ou por ele mesmo.
As paredes parecem suspirar pesares, lamentando a morte de seu dono. Apesar da luz vinda da varanda, tem a impressão que nada trará cor àquele ambiente cinzento.
Roberto sente uma pequena dor no ombro, fruto de seu pouso malfeito na varanda, mas tenta ignorá-la, precisa sair daquele prédio.
Avança pela sala em direção à porta. Ele chega a tocar na maçaneta, mas, cercado de incertezas sobre como passaria pelos policiais, hesita em abri-la. Algo chama a sua atenção.
– Moço? Ajuda ela. – diz uma voz vinda do corredor à sua direita.
O sangue de Roberto gela e ele deixa cair a mochila no chão. Não pensa em encarar o que quer que esteja lhe chamando e tenta abrir a porta, mas está trancada.
– Moço? – volta a chamar a dona da voz, uma menina negra de oito anos, com um pombo no ombro.
É a garota da amarelinha, séria, sem o seu sorriso artificial, mirando fixamente Roberto. Ela está de pé, de costas para o corredor. O rapaz vai em direção à porta, tentando se afastar da garota.
– A porta está trancada. A polícia entregou as chaves à família de André. – diz a menina, chamando a atenção de Roberto. – Mas tem uma cópia aqui. – aponta para uma cômoda à esquerda do corredor escuro.
A garota fala movendo os músculos da face apenas o necessário para pronunciar as palavras. Nenhuma expressão, só indiferença. Não há ódio, rancor, nada ameaçador, mas o simples fato de ela se dirigir a Roberto é o bastante para lhe fazer chorar de medo.
– Oh, meu Deus! Por que está fazendo isso comigo? – pergunta o hacker, sem obter nenhuma resposta.
Lacrimejando, caminha em direção à cômoda que teria a chave para sua liberdade, nem que fosse para encontrar os braços da lei. Naquele momento, Roberto só deseja estar livre daquela casa.
Caminha de lado, ficando de frente para a aparentemente inofensiva e imóvel garota. Olha desconfiado, sentindo que ela pode aplicar um bote, como uma cobra venenosa.
Ela nada faz.
Ele abre a gaveta da cômoda, olhando alternadamente para o seu conteúdo, o molho de chaves sobressalente, e para a garota. Desconfia que ela irá fazer alguma coisa. Não está errado.
Abruptamente, a garota avança contra a gaveta, fazendo Roberto recuar num grito. Ela pega as chaves, que têm como chaveiro um pedaço de madeira pirogravado com o nome, André.
A garota olha fixamente para Roberto, inexpressiva, com as chaves em punho à altura da cabeça, exibindo-as como um prêmio.
– Você só sai daqui se ajudar ela! – ordena a garotinha, mostrando-se dona da situação.
Antes mesmo que Roberto possa argumentar, ela desaparece no corredor, entrando no quarto onde André passou seus últimos momentos de vida.
Não acreditando que esteja longe, entra no corredor escuro em direção ao quarto, palco de uma morte macabra. A cada passo, sente-se menos impelido a ir, pois sabe que a situação é real, e não um pesadelo, onde pode se dar ao luxo de morrer.
Roberto caminha vagarosamente pela passagem claustrofóbica, pedindo aos céus forças para não fraquejar diante do desconhecido.
É como se estivesse novamente preso no seu primeiro e tenebroso sonho, onde teve o encontro com Jorge, o senhor parcialmente carbonizado que lhe pedia silêncio. Roberto não consegue parar as lágrimas dos olhos já inchados e avermelhados e por vezes leva a mão à boca, contendo gritos ensandecidos. Mesmo assim, caminha para o fim do corredor, ficando em frente à porta do quarto principal.
Abrindo-a facilmente, mas não com menos receio, Roberto olha para dentro do quarto mal iluminado de seu finado vizinho com os poucos móveis remanescentes. A cama de casal arrumada, lençóis brancos e travesseiros azulados, o criado mudo amarronzado, mais fotos em suas paredes, lembranças de viagens pelo litoral brasileiro, miniaturas com temas indianos em pequenas prateleiras nas paredes, luminárias e uma mesa para o computador, que foi levado pela polícia para averiguação.
Depois de percorrer todo o quarto com o olhar, vê à sua esquerda, encostada no canto oposto ao computador, a menina. Arrisca dois passos para dentro do local, aproximando-se.
Ela está acuada como uma fera que sente que será capturada, e Roberto se amedronta com aquilo. Por mais ridículo que possa parecer, pensa no que aquela garota poderia lhe fazer, em como morreria se ela assim o desejasse.
Sabe que aquela criança podia ser muito bem o mesmo cadáver carbonizado diabolicamente animado que lhe atacara em sonho. Roberto sempre teve medo da morte, sabia que a encontraria um dia, mas nunca imaginou que estaria no corpo de uma garotinha de oito anos.
– Moço? – chama a menina, fazendo Roberto quase pular de susto. – Ajuda ela.
Ele dá dois passos em direção à garotinha, deixando a porta aberta e, amedrontado, dirige-lhe a palavra:
– A-ajudar quem?
Roberto ouve a porta do quarto bater às suas costas, dando um susto que lhe faz tremer. Por reflexo e tomado pelo medo, tenta sair. Não queria que a sua morte chegasse ali, na casa de seu desafeto, como um fugitivo da polícia. Desesperado, força a porta, encontrando uma resistência mística nela.
Então ouve um gemido. Um lamento vindo da dificuldade de respirar que, por ser um pouco grave, não poderia vir de uma garota de oito anos. Ele se volta para o canto onde a viu acuada e ela não está mais lá. Olha à sua volta e percebe que não é mais o quarto de seu vizinho. Sutis barulhos de lençóis e cobertores se atritando com os movimentos de algo em cima da cama são ouvidos. Os gemidos vêm de lá.
Roberto, de costas para cama, vendo que a porta não cederia às suas investidas, vira num movimento lento, formulando seus últimos pedidos a Deus. De punhos fechados, contraindo todos os músculos do corpo, nervoso, as artérias desenhando raízes por todo o seu pescoço. Sua cabeça recebe tanto sangue que a dor que isso lhe causa turva a visão.
Ele olha para cama e fica estarrecido. Não consegue controlar o medo, emudecendo completamente por segundos. Lágrimas nos olhos, Roberto ainda tenta se controlar, mas ao olhá-la pela segunda vez, resquícios de alimentos não digeridos, segundos antes estacionados em seu estômago, projetam-se boca afora, como se tivessem vida própria.
A garota esquelética que ele viu na varanda agora está deitada numa cama, que, como todo o quarto, mudou, virando uma cama de solteiro. Um cobertor grosso cobre-lhe as pernas. Sua aparência é digna de compaixão para os bondosos e de nojo para os intolerantes. O frágil corpo contorce-se como se não tivesse outra forma de se expressar. Seus olhos parecem a única parte viva de seu rosto, já que todo ele se encontra apenas em pele, como uma caveira forrada.
Sua mão esquerda tem um cateter introduzido, que a alimenta com o soro pendurado num pedestal. Já a direita, que de tão frágil poderia quebrar se lhe tocassem, traz as chaves do apartamento.
Cada vez que a moribunda garota tem um dos seus espasmos, elas batem umas nas outras, criando assim o barulho de um pequeno sino, como se quisessem chamar atenção de Roberto.
A garota projeta um olhar mortal, enquanto tenta vociferar algumas palavras.
– Bvhem fheghar.
Roberto a olha assustado. É incompreensível o que ela quer dizer, tendo a língua dormente em sua boca, atrapalhando a pronúncia até de uma simples vogal. Mas ela não precisa repetir. Assim como aconteceu no encontro com a pequena garotinha que jogava amarelinha no seu sonho, Roberto entende perfeitamente a adoentada. Usando um olhar demoníaco, capaz de desarmar o mais corajoso dos homens, aquela garota entra em sua mente e lhe dá o recado que seu debilitado corpo não conseguiu:
– Vem pegar.
Capítulo 8 – Você faz um belo trabalho e eu não gostaria de vê-la morta...
Os policiais ignoram a campainha e batem na porta.
Depois de uma rápida averiguada pelo olho mágico e com um cigarro entre os dedos, Lídia os recebe no apartamento de Roberto.
– Bom dia. Foi daqui que partiu a ocorrência? – diz o cabo Dante, de acordo com a identificação no uniforme, um homem negro, alto e de corpo atlético.
– S-sim, é daqui mesmo – responde Lídia em voz baixa, entre uma tragada e outra, ainda meio insegura sobre o que está fazendo. Leva o dedo indicador à frente da boca, num sinal que solicita silêncio aos policiais.
Acompanhado do soldado Da Matta, um jovem de cabeça raspada e espinhas no rosto, o cabo Dante entra na sala, caminhando astutamente com uma arma apontada para o chão.
Dante e Da Matta dão uma pequena vasculhada visual pela sala e Lídia faz um sinal para eles, guiando-os à distância, apontando para o corredor e, em seguida, para a porta do escritório.
Os policiais agem como grandes predadores procurando a sua presa, checando o corredor, sempre alternando as suas posições, um dando cobertura ao outro.
Chegando à porta do escritório de Roberto, Dante olha para Lídia, que confirma silenciosamente com a cabeça a prisão do ex-namorado.
– Ele está armado? – sussurra o cabo.
– Não – responde Lídia, prontamente. – Ele detesta armas. Acho que não tem perigo algum. Ainda deve estar desmaiado. – conclui, entregando as chaves a Da Matta.
O cabo dirige para o soldado um olhar que ele parece conhecer. Recebida a ordem silenciosa, Da Matta coloca cuidadosamente a chave na porta, tentando fazer o mínimo barulho possível.
Depois de girar a chave silenciosamente, Da Matta termina de destrancar a porta e Dante torce a maçaneta com cautela.
Abruptamente, Dante abre a porta e Da Matta entra, apontando a arma para o lado direito do quarto. Menos de dois segundos depois, Dante entra, cobrindo o lado esquerdo. Ambos gritam palavras de ordem, mas o fazem para uma sala vazia, que não abriga armários ou nenhum lugar onde um rapaz levemente acima do peso para a sua estatura poderia se esconder.
– Cadê ele? – pergunta Lídia, sem entender nada.
A sala desorganizada mostra que ele havia acordado e que teve tempo para arquitetar sua fuga. Para Lídia, aquela sala vazia tem um significado maior: a sua vida ainda corre perigo, como comprova o monitor do computador de Roberto, com a seguinte mensagem em sua tela negra:
Te encontro no fim da lista, lilitop.
Naquele mesmo momento, Ingrid está em casa, acessando o seu e-mail. Ela preenche a área destinada ao usuário e, em seguida, à senha.
Seus finos dedos digitam com a pressa de costume o nome do correio eletrônico, mas um descuido lhe faz errar a senha.
– Droga! – resmunga a descendente de japoneses.
Ela volta à tela inicial e preenche novamente os dados com atenção redobrada.
Ingrid aguarda pacientemente a barra chegar de 0 a 80%. O computador velho, fruto do escritório do seu pai, faz tudo parecer mais difícil, mas ela gosta. Até a impressora matricial tem seu charme, fazendo sons irritantes cada vez que precisa imprimir algum texto. O seu pai reclama. Ela adora.
De repente, Ingrid ouve passos. Com certeza é Nayumi Misamoto, sua mãe, querendo saber se ela está preparada para a entrevista de emprego. Ela não pode vê-la na internet.
A forma mais clara de descrever Nayumi é como o original envelhecido, porém conservado, de onde sua filha foi copiada. Ela ainda não tem fios brancos em sua cabeleira delgada e em seu rosto mora o segredo indecifrável da longevidade japonesa.
– Ingrid! – diz a mãe, num tom imperativo, do corredor que leva ao quarto da filha. – Já está pronta?
– Vou tomar banho agora, mã! – responde Ingrid, desligando o monitor.
Nayumi entra no quarto e encontra a filha de pé, de frente para ela, tapando a luz piloto do computador.
– Você estava na internet? – pergunta a mãe, desconfiada. – Você sabe que só pode mexer com computador depois que arrumar um emprego, como o seu pai disse, né?
– Claro, mã! – diz a garota com um sorriso angelical. – Agora, dá licença que eu preciso me preparar para entrevista, tá?
– Tudo bem! – conclui a mãe, dando-lhe as costas e saindo do quarto. – Mas ande depressa ou vai se atrasar!
Com o assunto encerrado, Ingrid respira aliviada. Então liga o monitor e vê uma lista de doze mensagens, entre as quais se encontram e-mails de frequentadores de seu blog, um ou outro spam de produtos ou serviços e, finalmente, da desconhecida que postou uma mensagem em seu blog, Bruna.
O e-mail trazia em sua linha Assunto a mensagem “Gostei do seu Blog!”.
Contente por achar que conquistou mais uma admiradora, “Uma garota finalmente!”, não hesita em querer ler seu conteúdo.
A demora maior que a habitual para carregar o e-mail deixa Ingrid nervosa, ora movendo o cursor do mouse para direita e para esquerda, ora fazendo círculos, para constatar se o computador não havia travado, uma plausível explicação para a demora.
Finalmente, a mensagem aparece.
Olá, Ingrid.gatinh@!
Como eu te disse, gostei muito de seu blog. É divertido, moderno, bem ilustrado, em suma, é uma gracinha.
Gostaria muito de vê-lo atualizado por muito tempo e lhe dou uma chance de você continuar em condições de fazer isso.
Mande esta mensagem para sete pessoas. Não me faça perguntas, apenas faça o que eu lhe pedi.
Você faz um belo trabalho e eu não gostaria de vê-la morta...
Ass.: Bruna.
Apesar das raízes japonesas, o ato instantâneo de Ingrid foi o de se benzer. Ficou estremecida com o que leu, pois do canto particular e positivo de seu blog achava que poderia vir de tudo, menos uma ameaça de morte.
Supersticiosa, Ingrid clica no botão “Encaminhar” da barra de ferramentas de sua caixa postal e começa a escolher sete endereços para enviar a funesta mensagem. Seus dedos suados escorregam no teclado, seu coração acelerado já se recobrou do susto inicial, mas ela sente que precisa passar aquela corrente para frente o quanto antes.
Olhando para os sete endereços eletrônicos escolhidos, Ingrid prepara-se para apertar o botão “Enviar”.
Três batidas na madeira, uma mexida na maçaneta e Alexandro aparece sem cerimônias no quarto da filha. Ela mal tem tempo de desligar o monitor antes que ele perceba.
– Não vai tomar banho? Eu só posso te dar carona se você se arrumar rapidinho! – reclama o pai da garota, apressado.
Antes que seu pai desconfiasse, Ingrid pega uma toalha e parte para o banheiro, sob o olhar fulminante de Alexandro.
Ingrid entra no chuveiro, ensaiando mentalmente as respostas que dará para cada pergunta que possa vir do seu entrevistador, vez ou outra deixando um “com certeza, senhor”, como se concordasse com o chefe imaginário.
Talvez estivesse tão entretida com o banho e a entrevista mental que não percebeu a sombra se aproximando da cortina do banheiro.
Enquanto a jovem estava de olhos fechados e com o rosto mergulhado no jato do chuveiro quente, a sombra se aproxima cada vez mais.
A cortina se abre, uma mão está levantada. Algo corta o ar com uma velocidade e só para quando encontra a pele de Ingrid.
A garota grita inicialmente de susto, por ser interrompida no banho. Imediatamente sente no corpo as marcas do invasor. A pele machuca e queima, mas não consegue evitar mais um golpe. A ferida em forma de tira no braço não deixa dúvidas.
É o cinto do seu pai.
– Eu já não te falei que não quero você na internet? – grita Alexandro, finalizando com uma terceira lambada de cinto nas costas da filha. – Vai aprender agora, vai? – Alexandro sai ofegante e molhado, deixando a filha chorando debaixo da ducha quente.
Ingrid perde a noção do tempo que ficou no banheiro, mas assim que cai em si, enrola-se na toalha, decidida a não se atrasar para a sua entrevista. Precisa do emprego para sair de casa o quanto antes.
Devagar, olha para todos os lados a caminho de seu quarto. Não quer ser pega de surpresa novamente por Alexandro. E não vai mais, pois Ingrid promete a si que esta foi a última vez que seu pai a machucou.
Percebe um barulho vindo de seu quarto. À medida que caminha, Ingrid ouve outros ruídos, junto a um som mecânico intermitente.
A poucos passos da porta do quarto, Ingrid reconhece alguns dos sons: sua impressora matricial puxando o papel e imprimindo freneticamente, o som do HD do seu velho computador trabalhando, a voz de seu pai interrompida diversas vezes por um estalo seco.
– M.. pher..fia! Me...erhoa...ilha!
Esse sussurro, que se confunde com uma fervorosa oração, aumenta à medida que ela se aproxima da porta. Os estalos secos que alternavam com ele também atingiam uma altura considerável. Ingrid começa então a ficar nervosa.
Ela chega o mais próximo que sua coragem permite e ouve a voz chorosa de seu pai um pouco mais compreensiva.
– Me... Perdoa... Filha!
Ao sentir a dor nas palavras de Alexandro, Ingrid invade o quarto, num rompante e se depara com uma cena que lhe fez gritar histericamente.
Seu pai ajoelhado no meio do quarto, ao lado do computador, encharcado de sangue, batendo contra as suas costas, peitos e barriga com o cinto que usou para castigá-la. A impressora cospe as folhas no chão do quarto, encharcadas com o sangue de um homem desesperado.
– Me perdoa, filha! – diz ele, depois de cada golpe que se desfere, usando a fivela como arma. Seu olhar é o de um morto, que contempla por entre os cabelos suados e ensanguentados de sua franja a cria diante da porta, estarrecida com a grotesca cena. Não escolhe lugar para bater, levando a fivela do cinto para as costas e, com a mesma intensidade que abre as feridas, golpea-se no peito.
– O-o que v-você está fazendo, pai? – indaga a filha, desesperada.
– Me perdoa, meu neném! – disse Alexandro, entre um golpe e outro. – Eu apaguei seus e-mails, pensando que assim eu lhe daria a lição que você merecia! – e mais um golpe. – Mas quando eu terminei, a impressora começou a cuspir papel e eu havia entendido o que eu fiz! EU NÃO MEREÇO VIVER! – conclui o pai, enlouquecido, colocando o cinto em volta do pescoço e, enfiando a ponta do cinto dentro da fivela, criou assim uma forca, puxa-o com as duas mãos, empregando toda a sua força.
– PAI, NÃO! – exclama Ingrid, correndo em direção ao pai, trêmulo com a traqueia dilacerada pela compressão do cinto. A fivela atinge a jugular, fazendo descer garganta abaixo um rio de sangue. Alexandro cede, assim, a uma morte lenta .
A mãe de Ingrid entra no quarto e vê a filha seminua ajoelhada diante do pai, chorando, cercada pelo papel da impressora que projeta para o chão do quarto os últimos metros.
– Meu Deus! ALEXANDRO! – grita histericamente Nayumi, correndo para ajudar a filha.
A garota, olhando para o chão do seu quarto, ignora os gritos da mãe junto ao corpo do pai e, enxugando as lágrimas de seu rosto molhado, pega uma parte do papel impresso e sente seu coração parar ao lê-lo:
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Ingrid olha para aquela folha, que, como todas as outras encontradas no chão de seu quarto, dita a sua morte, tornando-a tão evidente quanto a de seu pai, agonizante nos trêmulos braços da mãe. Nayumi também está moribunda, pelo menos espiritualmente.
– M-mãe? – diz Ingrid, dando passos hesitantes em direção à sua pálida mãe, apavorada com tudo o que lera. – O que eu faço? O que está acontecendo, mãe?
Nayumi olha para a filha, levantando o rosto avermelhado, dando a impressão de que todo o sangue daquele corpo magro está reunido ali. As lágrimas minam de seus olhos como se toda a sua vida se esvaísse por eles.
– O que está acontecendo? – diz a mãe, fora de si. – VOCÊ é quem devia me dizer o que está acontecendo! Seu pai está morrendo! – continua Nayumi, levantando abruptamente, partindo em direção a Ingrid.
Apesar de finos, os braços de Nayumi mostram-se eficazes para segurar a filha que se debate assustada na altura dos ombros.
– Você vai me dizer o que fez com o seu pai, menina! O que você falou para ele? FALA!
Nayumi está descontrolada, capaz de matar a própria filha. Porém, a garota a empurra com força o bastante para fazê-la recuar, tropeçando no marido e caindo em cima da cama de Ingrid, atrás de Alexandro.
– SAI DAQUI! – grita Ingrid, instintivamente. – Ele que me bateu! Eu não fiz nada!
Ingrid nunca levantara a mão contra a sua mãe, mas sente que aquela é a hora de fazê-lo, pois já apanhou de seu pai e não quer que sua mãe complete o serviço.
Então o rosto de Nayumi, que se compara ao de sua filha em beleza, toma ares de ódio, evidenciando rugas e olheiras. Naquele estado bestial, olha para a filha enquanto ouve vozes que parecem vir de todo o lugar, ecoando pelo seu crânio.
– Você não presta – dita a voz para Nayumi, que repete imediatamente para a filha:
– Você não presta!
– O-quê? Mãe? – diz Ingrid, perturbada, olhando para a enlouquecida mãe.
– Você matou seu pai, vadia – sussurra a voz para a mulher.
– Você matou seu pai, vadia – repete a mãe, movimentando-se na cama como uma cobra, olhando para a filha com olhos inflamados de ódio.
– Por que você está falando assim, mãe? – diz Ingrid, chorando, recuando até bater com as costas na porta do armário. Ela precisa pegar um vestido e sumir dali. Para não dar as costas à mãe, Ingrid abre a porta do espelho, podendo assim vigiar seus movimentos pelo reflexo.
Puxa do cabide o primeiro vestido que encontra, mas o que vê pelo reflexo quase faz com que o esqueça. Sua mãe a olha com um ódio demoníaco enquanto a figura de uma garota carbonizada balbucia algo em seu ouvido.
Em seguida, salivando como um cão treinado para matar, Nayumi fala para a sua cria.
– Você vai morrer!
Ingrid grita enquanto abre a porta do quarto, vendo a mãe correr em sua direção. A sede de Nayumi pela filha a faz ignorar que está pisando no pescoço de seu marido. A diminuta esperança que a blogueira tinha de salvar seu pai se perde no caminho do corredor.
A garota, que há menos de uma hora tinha uma mãe zelosa, que lhe cercava de cuidados, agora se depara com um ser diabólico em seu encalço, querendo cumprir a sentença anunciada.
Ingrid consegue ser mais rápida que a mãe, passa pela porta e a usa como escudo. Se a mulher abri-la, Ingrid sabe que estará morta.
Nayumi puxa a porta com uma força descomunal, inflada pela presença de Bruna. Por vezes chega a conseguir desencaixá-la do marco, mas graças à resistência da filha, não passa disso.
Aquela situação vai se tornando insuportável para a garota, que resolve deixá-la puxar a porta mais uma vez, sem oferecer resistência.
Conforme previu, sua mãe puxa a porta com tanta força que cai no chão.
Ingrid voa pelo corredor do segundo piso de sua casa, destinada aos quartos, descendo para o primeiro, onde ficam a sala de jantar, cozinha e a sala de estar. Corre, pulando os degraus de dois em dois, rezando para que sua mãe não a pegue. Quando termina de descer as escadas, Nayumi desponta na cabeceira dela, no segundo piso.
– Você vai morrer, vadia!
Tentando ignorar as ameaças de sua mãe e com alguns segundos de vantagem, Ingrid corre em direção à saída daquele inferno, a sua salvação, a porta da sala.
– Trancada – geme baixinho a ofegante garota, ao torcer a maçaneta.
Capítulo 9 – Vocês vão morrê-er! Vocês vão morrê-er! O “guarda” vai primeiro, mas todos vão morrê-er!
Com as chaves na mão, a frágil garota negra contempla Roberto aos pés da cama, trêmulo de pavor. Ele tem tentado superar a loucura que o destino lhe impusera desde que recebera a corrente, mas está cada vez mais difícil manter a sanidade. Talvez seja por isso que começou um diálogo com aquela criatura. Uma vez no inferno...
– O q-que você faz aqui? – pergunta Roberto, enquanto dá um passo em direção à garota acamada. – Por que isso está acontecendo?
A garota fulmina-o com os olhos, na ânsia de dizer alguma coisa. Roberto sente passar por ele algo tão gélido que se encolhe de frio, cruzando os braços, levando as mãos à altura dos ombros, esfregando-os. Ele começa a se desesperar.
– Por que eu? POR QUE EU, DROGA? – diz Roberto tremendo, devolvendo à garota o ódio que ela carrega nos olhos. Ele quer pegar a chave a qualquer custo. Ela, por sua vez, parece saber que não aguentaria lutar com Roberto. Então grita.
O que sai de sua boca é um som estridente o bastante para fazer o rapaz recuar. Aquela garota já não lhe parece tão frágil. Ele então olha para uma estátua de bronze em forma de pombo e pega-a. O artefato, que ele empunha como uma arma, é pesado o bastante para abrir um buraco na cabeça da garota e ele, nas atuais condições, não hesitará em fazê-lo se ela não parar de gritar.
– Cale a boca, menina ou eu...
– Você o quê? – diz a voz vinda do canto esquerdo do quarto.
Roberto olha para o lado e, vendo a garotinha negra de oito anos olhá-lo com um ar de reprovação, deixa cair a peça de bronze.
– AHH! Para trás, garota! Ou eu vou te machucar! – exclama Roberto, abaixando-se para pegar a estátua.
Mas assim que se abaixa, no entato, vê os pés da garotinha à sua frente. Ainda agachado, olha para a menina sorridente.
– Você não vai, não! Afinal... – fala a menina olhando para os olhos de Roberto, com um sorriso diabólico. – ... Não vai querer atacar uma morta, vai?
Roberto ignora a peça de bronze e se afasta do jeito que está, agachado, usando as suas mãos como um par de pernas adicional, sendo detido apenas por uma das paredes do quarto. Tenta distanciar-se o máximo, espremendo-se contra a parede como se quisesse derrubá-la e, se tivesse força, não há dúvidas que o faria.
– Você está morta? – pergunta Roberto para a menina, aterrorizado.
Ela responde com um sorriso que parece distorcer-se ainda mais. Talvez fosse apenas a permanência naquele quarto escuro, onde a imaginação tenta reconstruir um rosto na penumbra, transformando-o em algo bem diferente do que realmente é. Ou talvez aquele local onde Roberto esteja aprisionado seja um fragmento de uma dimensão bestial, onde é servido pelas piores visões de sua vida. Em qualquer hipótese, a situação cheirava a problemas.
– Por que pergunta? Você já sabe a resposta.
– Não, não sei. Quem é você? – retruca Roberto, levantando-se devagar, desconfiado.
– Isso você também sabe. – responde a menina, aproximando-se dele.
Roberto afasta-se, batendo a cabeça num porta-retrato que havia numa prateleira, fazendo-o cair. Ele o pega, por reflexo. Em meio à penumbra, Roberto olha para a foto que traz um momento de descontração, uma festa de aniversário. A menina negra à sua frente aparece na fotografia, soprando uma vela em forma de oito. Cercada de pessoas, das quais Roberto consegue reconhecer apenas Jorge. Com muita dificuldade, ele lê a mensagem escrita no letreiro multicolorido feito de isopor, pendurado na parede, atrás da aniversariante:
– “Feliz Aniversário, Bruna” – lê Roberto, espantado. – Bruna? – indaga, olhando para a garotinha à sua frente.
A menina acena com a cabeça.
– Você me mandou aquela maldita mensagem?
– Sim e não – responde a menina, indo em direção à garota acamada, quase esquecida por Roberto.
– C-como assim? Ou você mandou ou não! Não existe “sim e não” em algo assim.
A menina olha para Roberto com um olhar inquisitório. Ele vê, por um segundo, os olhos do ser que lhe estripara em sonho e treme. Ela se afasta da garota deitada e vai até Roberto, mexendo os dedos e declamando, em tom de deboche:
– “Olá.
Meu nome é Bruna e tenho dezesseis anos. Gosto de trocar mensagens, de fazer novas amizades pela internet e você foi escolhido para ser o meu novo amiguinho. Eu acredito que construiremos uma bonita amizade”.
Ela dá mais dois passos, mexendo os dedos indicadores de um lado para o outro e, como se comandasse uma grande orquestra, continua:
“E para celebrar nossa amizade, eu lhe darei um presente: passe este e-mail para sete pessoas e eu lhe trarei muita sorte.
“Sei que não acredita em mim, mas lhe peço que, mesmo assim, me ajude a fazer novos amigos.”
Ela termina a encenação olhando-o firmemente nos olhos, de braços abaixados, com um sorriso que beira o bizarro:
“Você não vai contrariar um pedido de uma morta, vai?”
Roberto a olha com a mão no peito, como se quisesse impedir o coração de criar pernas e fugir de seu corpo. Acabou de ouvir o texto do e-mail que recebera há quatro dias, o mesmo que iniciou o inferno em que está.
– Você percebeu? – pergunta a garota, que agora já se sabia o nome – Bruna – para Roberto.
– Percebi o quê?
– Dezesseis, Roberto! “Meu nome é Bruna e tenho dezesseis anos”. Eu aparento ter dezesseis anos?
Aquilo parece inconcebível, porém ele aponta para a cama e indaga.
– Ela é Bruna?
– Também – responde a pequena, acariciando com suas mãos a cabeleira despenteada da outra Bruna, enquanto olha para a cara de interrogação de Roberto.
A pequena Bruna para de afagar a adoentada e, por alguns segundos, emudece. Ela o olha com certa impaciência, como se lhe fuzilasse a alma. Seus olhos não são mais carne, mas sim dois abismos prontos para tragar o infeliz apavorado e desarmado que ali se encontra.
Como por encanto, o olhar da garotinha muda e ela volta a andar de encontro ao hacker.
– Somos parte de uma mesma pessoa. É difícil de entender?
– Não, eu só não consigo acreditar. Lido com coisas reais, tenho certeza que vou acordar em algum momento! – pergunta Roberto, impressionado com aquela criaturinha que se aproximava, fazendo-o recuar, receoso.
Bruna responde com uma gargalhada. Uma risada de deboche, demostrando êxtase ao ver que Roberto, a essas alturas, ainda se espanta com miudezas, quando devia preocupar-se com coisas maiores.
– Beto, Beto, Beto! Acho que foi uma má ideia. – diz a garotinha. Em seguida, olha para a moça deitada que tenta esboçar um sorriso. – Você tem certeza que ele pode nos ajudar?
A garota acamada, com muito esforço, acena positivamente com a cabeça. Ela parece pagar muito caro por cada movimento feito. Para movimentar o pescoço, lacrimeja o bastante para ser visto por Roberto à distância.
– Ajudar como? – indaga o desorientado Roberto. – O que vocês querem de mim?
A garotinha observa-o, desconfiada. Ela não acredita que ele seja capaz de ajudá-las.
– Bem, se ela acha que você pode... – diz a pequena, sendo interrompida por um grito de dor proferido pela Bruna acamada.
Imediatamente, a infante corre para a doente, que voa da cama em espasmos monstruosos. Sua mão esquerda puxa as cobertas enquanto a outra aperta o molho de chaves com tamanha força que a machuca. A pequena Bruna sobe em cima da descontrolada homônima, pondo as suas diminutas mãos perto dos ouvidos da outra, segurando-a com uma força incompatível com seu corpo, forçando-a a encarar-lhe.
– O que aconteceu? – fala energicamente a garotinha para a doente. – Bruna, acalme-se e me diga o que aconteceu!
A Bruna então para de se contorcer e, cedendo à ordem da pequena, olha-a nos olhos. Roberto acompanha a cena com espanto.
Segundos depois, uma exclamação carregada de ódio:
– MALDIÇÃO! – diz a garotinha, soltando a debilitada companheira na cama. – Ela vai estragar tudo!
Roberto olha para a criança, que o ignora. Ela caminha em direção à porta, esbravejando, proferindo palavrões indecorosos até mesmo para o mais desbocado dos mal-educados.
– Tenho que impedi-la de fazer besteira! – diz a garotinha, ao passar por Roberto. Traz no rosto ódio o bastante para intimidar o mais bravo dos homens.
Roberto a acompanha com os olhos, vendo-a chegar à porta do quarto, quando ela se lembra de sua existência.
– Beto, meu querido, tenho que resolver um probleminha. – diz a pequena Bruna, de frente para a porta do quarto, sem se dar o trabalho de virar e olhar para Roberto. – Você vai me esperar, né? – indaga a garota, atravessando a porta como um fantasma, e Roberto, por reflexo, responde com um grito de espanto.
Ao se ver preso com a Bruna adoentada olhando para ele na penumbra daquele quarto, Roberto encosta-se à parede e, agachando-se até sentar no carpete, chora descontroladamente.
No apartamento ao lado, Lídia caminha nervosa, fumando um cigarro atrás do outro pelo escritório que serviu de cárcere para Roberto. O cabo Dante tenta acalmá-la enquanto o soldado Da Matta se encontra na porta da sala, de guarda.
– E-eu não entendo! – diz Lídia, nervosa. – Ele e-estava aqui agora!
– Você tem certeza que trancou ele neste quarto? – indaga Dante, pondo a arma no coldre.
– Claro! Você viu que o escritório estava trancado! Eu não estou louca! – responde Lídia, com raiva.
– Olha moça, eu vi um escritório trancado e uma mensagem no computador – explica Dante, aproximando-se dela. – Não existe nada que o incrimine... A não ser que você saiba de algo mais.
– Vocês viram a mensagem que ele deixou na tela – grita Lídia, que em seguida, percebe que tem uma prova contra Roberto. – Mas é claro! O computador!
Dante não a compreende até vê-la se dirigir à máquina, que ainda mostra a mensagem ameaçadora.
– O computador contém tudo o que eu preciso para provar que ele matou aquelas pessoas. – reinicia o aparelho.
A tela fica escura por alguns segundos. Em seguida, aparece a imagem que indica a inicialização do Windows, mostrando que Roberto não conseguiu formatar a máquina.
Na tela inicial, lugar onde fica boa parte dos ícones de acesso a programas contidos no computador, os dois veem um atalho para um arquivo de vídeo. O ícone traz o nome Lilitop.mpg.
Lídia dá um clique com o mouse no ícone, apenas para selecioná-lo, tornando-o mais visível. Em seguida, ela olha para Dante, como se quisesse consentimento para abrir o arquivo.
O policial não compreende a iniciativa e olha para Lídia, causando um desconforto tamanho nela que se sente obrigada a falar.
– E aí?
– E aí o quê? – indaga o cabo.
– Eu devo abrir o vídeo? – pergunta Lídia, nervosa.
– Sei lá! – o policial levanta os ombros. – Eu não sei nada dessa coisa que você está mexendo! Nunca fui fã desses negócios de internet, computador ou videogame.
– Ai! – suspira Lídia diante do analfabetismo tecnológico do policial. – Esse vídeo tem o meu nome e certamente se trata de alguma mensagem que Roberto deixou para mim.
– Bem, se você acha que é uma mensagem para você, então vamos vê-la! – diz o cabo Dante, pondo a mão em seu ombro. – Quanto mais coisas sabermos do assassino, mais chances teremos de pegá-lo.
Lídia se sente um pouco mais calma. A mão firme do oficial a deixa mais segura e com uma esperança em sua cabeça de que, quando tudo isso acabar, eles possam sair para tomar algo.
O clima é quebrado quando o vídeo toma o monitor do computador. Ambos esperam apreensivos por algo.
A tela escura dá lugar ao rosa. O filme parece ser uma animação. Enquanto Dante dá um sorriso achando que se trata de uma brincadeira, Lídia espera desconfiada.
Desenhos de pombos tomam o espaço rosa, voando de um lado para o outro. Em seguida, espantando os pássaros, aparece uma bonequinha.
Esta bonequinha que passeia pela tela alegremente é negra e traja um vestido branco, e tenta pegar os poucos pombos que ainda não fugiram com a sua presença.
– Ah! Desenho animado! – exlama Dante, esboçando um sorriso. – Seu namorado é quem faz?
– Não – responde Lídia. – Ele nunca mexeu com animação.
– Então, não deve ser nada de importante – afirma o policial. – Esta mensagem não pode ter sido deixada por ele...
– Silêncio! – interrompe Lídia, notando a bonequinha negra parada no centro da tela, olhando para os espectadores. Balança a cabeça de um lado para o outro, balbuciando algo irreconhecível, em virtude do baixo volume do som do computador. – Estou ouvindo alguma coisa.
Ela gira o botão de volume das pequenas caixas de som do computador, aumentando consideravelmente o som. Assim, os dois começam a ouvir nitidamente o que a bonequinha dizia, em forma de uma mórbida canção de roda:
– Vocês vão morrê-er!
Vocês vão morrê-er!
O “guarda” vai primeiro,
mas todos vão morrê-er!
Lídia e Dante gelam. A ameaça daquela bonequinha parece tão palpável quanto mãos em volta da garganta, impedindo-os de respirar. Dante é o primeiro a recobrar-se do abandono momentâneo de sua alma.
– Que piada é essa? – pergunta o policial, mostrando que ainda tem um pouco de coragem.
– E-eu não sei! Eu juro que não sei! – responde Lídia, apavorada. – Mas só pode ser coisa do Roberto!
Lídia continua a dar explicações sobre a nefasta animação até que percebe que Dante já não lhe ouve. Está hipnotizado pela bonequinha que dança no monitor de Roberto, tratado agora como assassino.
– Cabo Dante? – pergunta ao notar o policial estático como pedra. – O que está acontecendo?
Lídia nota que ele começa a tremer, “Talvez por puro nervosismo”, pensa.
– Posso ajudar de algum modo?
O policial continua parado olhando para a tela, cada vez mais trêmulo. O suor que desce pelo seu rosto e braços mostra que está empregando uma força descomunal, e isso assusta Lídia. Ela levanta para sair do escritório de seu ex-namorado, tencionando pedir ajuda ao soldado Da Matta. Quando chega perto da porta, porém, escuta uma voz espremida, pedindo ajuda.
– Moça! Não saia daqui, pelo amor de Deus!
– O quê? –pergunta Lídia, sem entender e ao mesmo tempo surpresa pelo sinal de consciência.
Num segundo esforço, que parece consumir mais ainda as suas forças, Dante fala:
– E-eu n-não sei o q-que está acontecendo, mas...
Instintivamente, Lídia olha para o monitor do computador e vê a bonequinha negra na mesma posição que o policial, ereta, com as duas mãos abaixadas. Em seguida, ela movimenta a sua mão direita, simulando pegar uma arma num coldre e, com os dedos polegar indicador esticados em forma de “L”, conduz a sua mão lentamente em direção à cabeça.
– ... não estou conseguindo controlar o meu braço! – Dante soa desesperado, vendo a sua mão direita pegar a arma e levando-a à cabeça, seguindo a bonequinha do monitor como se fosse um espelho. Ele luta contra o comando da animação da qual não consegue tirar os olhos. Lídia, sem pensar, agarra o braço do policial, na tentativa de impedir que a pessoa que foi incumbida de protegê-la se machuque.
Assistindo tudo com a sua arma imaginária, a bonequinha negra ri.
No apartamento vizinho, Roberto enxuga as lágrimas vertidas pelo desespero e olha para a garota adoentada em cima da cama. Ela continua a ter nas mãos a chave da prisão em que ele se metera para fugir de seu escritório.
No limite da loucura, resolve arriscar um diálogo.
– Você está assim há muito tempo?
Ela balança a cabeça. O que quer que tenha não afetou a sua audição. Aquela adolescente aparenta ter bem mais de dezesseis anos em virtude de seu estado deplorável. Ela o vigia com os olhos, única parte realmente viva.
Roberto caminha em direção à garota acamada com um olhar de compaixão. Sem a estátua de pombo que pensara em usar como arma, para bem próximo à cama.
– Você deve sofrer muito – diz o hacker para Bruna que, depois de um espasmo, vira o rosto e chora.
Sensibilizado com a cena, Roberto senta-se na cama, leva a mão à cabeça de Bruna, tentando alisar a cabeleira despenteada. Encontrando alguma resistência na garota, que esquiva a cabeça de um lado para o outro, ele hesita.
A enferma o encara desconfiada. Ele responde com um olhar firme e piedoso. Estudando melhor o rosto de Roberto, ela fecha os olhos, deixando-se ser acariciada.
A mão de Roberto retoma o trajeto definido anteriormente, acariciando a rala cabeleira seca da garota, que não é tocada há muito tempo. Em um momento único de abertura de guarda, Roberto entende que é a hora.
Com um movimento rápido da mão esquerda, Roberto ataca a mão da garota, chegando a segurar as chaves do apartamento. Mas ela ainda as mantém firmemente, frustrando a abordagem desesperada do rapaz.
Ele briga com a moribunda pela sua única chance de sair daquele lugar, mas a doente aparentemente frágil mostra-se uma adversária forte e que não cederá à sua traição. Praticamente debruçado em cima dela e empregando toda a sua força para obter as chaves, Roberto pode observar o rosto carregado de ódio de Bruna dando lugar a um semblante triste, choroso.
A medida em que ela cede, o choro fica mais evidente. Roberto sabe que está vencendo aquela batalha e alarga o sorriso enquanto a olha nos olhos.
Sua autoconfiança quase o impede de ouvir os ruídos de metal atritando-se com uma pedra. Esse som se repete por quatro vezes antes de Roberto percebê-lo. A primeira lágrima escorre do olho esquerdo de Bruna, passando pela fronte e morrendo no travesseiro.
– Que barulho é esse? – indaga, olhando para todos lados, sem deixar de segurar com força o molho de chaves.
Ele então olha para a adoentada garota com quem disputava a liberdade e se depara com olhos vertendo rios de lágrimas. A boca se contorce em um choro descontrolado e soluçante, acompanhado de gemidos graves, como a voz de alguém que acabara de acordar. Não pode esperar outra condição de sua voz, pois é notório que ela desistira de falar há tempos.
Roberto continua encarando-a e pergunta para si mesmo se o que estava fazendo era certo. Ele pode sentir a angústia daquela garota que, debilitada, emprega seus últimos esforços para segurá-lo ali. Ele continua ouvindo o barulho de metal contra pedra, mas o deixa de lado ao tirar o molho de chaves de sua carcereira.
Com o espólio da batalha nas mãos, Roberto afasta-se, olhando para a vencida e desesperada Bruna. Ele deixa de lado o medo e contempla de longe a garota com quem disputou aquelas chaves e sente algo diferente no ar. Não era a mobília, nem a garota acamada que chorava desconsolada e muito menos aquele ambiente sombrio, ao qual Roberto já está acostumado. É algo que não se pode ver, pelo menos não de longe. Algo identificado apenas pelo olfato: todo o quarto cheirava a álcool.
Assustado, Roberto percebe que sua camisa, assim como as suas mãos, tem resquícios do líquido inflamável. Ele olha para frente e vê uma cena que acredita que nunca irá esquecer:
Bruna está encharcada de álcool, assim como os seus lençóis e cobertores. Seus cabelos despenteados, que antes estavam em pé, agora repousam sobre os ombros, mostrando que a sua cabeça recebera a maior parte do conteúdo inflamável da garrafa branca caída ao lado da cama. Em sua mão esquelética, a moribunda traz um isqueiro que tenta fazer funcionar a todo custo. O dedo polegar gira sem forças o rolo áspero de metal contra a pederneira, na esperança que dali saia uma fagulha, causando o som tão característico. O mesmo som que Roberto ouviu anteriormente enquanto tentava tirar a chave dela.
– Não faça isso! – pede, que o ignora, conseguindo finalmente acionar a pequena chama do isqueiro, e, em seguida, transformando seu corpo e sua cama numa imensa fogueira. Sem muitas saídas, Roberto investe contra a porta trancada do quarto, tentando não sucumbir ao medo quando se vê cercado por labaredas que se alastram impiedosamente em sua direção.
Capítulo 10 – A única paz que existe é a eterna, a que encontramos quando morremos...
A mobília do quarto parece cúmplice de Bruna. A forma com que o fogo se alastra dà a entender que tudo ali é solidário à dor da garota traída pelo hacker, que havia demonstrado compaixão apenas para esperar o momento exato de seu ataque.
Roberto corre em direção à porta daquele cômodo e grita ao tocar a maçaneta em brasa. O fogo circunda o marco da porta, portando-se como algo vivo ou místico, tentando intimidá-lo.
Abruptamente, a janela ao lado da cama incandescente se abre, dando passagem a uma revoada de pombos que pousam desastrosamente, alimentando a pira. Roberto olha a cena aterrorizado, não notara a abertura graças à escuridão intensa do quarto.
O hacker percebe que a madeira da porta foi enfraquecida pelo fogo e tenta forçá-la, dando um chute com a sola do pé. Sem êxito em sua primeira tentativa, ele tenta novamente, sentindo uma queimadura nascer em seu pobre pé descalço. Uma terceira vez ainda não é o suficiente.
Quando se prepara para tentar uma quarta vez, certo de que poria aquela porta abaixo naquele instante, ela se abre. Roberto não entende a aparente dádiva que lhe é oferecida e hesita em passar. “E se aquele demônio estiver no corredor, me esperando?”
Ao olhar para a pira, que começa a devorar todo o quarto, Roberto percebe os pombos vindo em sua direção como um raio. As bizarras aves em formas de tochas voadoras batem as asas, espalhando fagulhas por onde passavam, incendiando o ambiente como mensageiras do juízo final.
Ao ver os pássaros se aproximando, semelhantes a filhotes de Fênix, Roberto se joga no chão, protegendo o rosto, à espera do ataque fatal. Ao perceber que não fora atingido, observa que as aves se dirigem ao corredor, espalhando a destruição do quarto para os outros cômodos do apartamento.
Roberto gasta segundos preciosos de sua vida vendo o caminho pelo qual terá de passar tornar-se lentamente uma fornalha. De repente, escuta um barulho diferente do crepitar da madeira. Algo – ou alguém – que devia estar sendo consumido em meio à pira que se tornou a cama resiste desesperadamente ao seu fim. Roberto treme, tenta focar-se na saída daquele inferno, tenta resistir ao próprio instinto de sobrevivência e de vingança que o faz querer olhar a garota com quem lutou pela liberdade queimar.
Mas não resiste. Cerra as mãos em forma de punho, trava os dentes de nervosismo e, suando de calor e desespero, olha para trás.
Dois olhos em meio aquele inferno observam Roberto, fazendo-o gelar. Em sua cabeça, ele ouve uma voz gutural e cheia de rancor:
– A japonesinha estava onde eu queria, Roberto! Por que você fez isso?
Roberto não responde à voz, metendo-se no corredor em chamas. Seus pés encontram brasas vindas dos quadros outrora pendurados na parede e do tapete em chamas. Cobriam-se de queimaduras e bolhas instantâneas, correndo pelo inferno instalado naquele percurso.
Mas seu senso de sobrevivência é maior que a dor. Não havia fugido de seu escritório, transformado em prisão pela sua ex-namorada, para morrer na casa de um falecido desafeto, ainda mais carregando a suspeita de ter sido o autor de sua morte. Assim, Roberto consegue passar um pouco chamuscado e com os pés seriamente feridos, mas não graves o bastante para lhe fazer parar.
Ao olhar para o corredor de onde acabara de sair, observa que algo caminha em sua direção, sem se importar com o fogo. A silhueta de uma garota magra é nítida entre as chamas. Um frio percorre a espinha de Roberto um segundo depois dele constatar que é o mesmo demônio que vira em sonho arrancando-lhe as tripas. Mas está diferente, pois a sua pele ainda não está inteiramente queimada.
Conclui finalmente que, assim como a pequena menina de oito anos e a garota de dezesseis anos adoentada, aquela criatura que caminha incessantemente pelo corredor só pode ter um nome.
– Bruna? – questiona Roberto. Ele não espera resposta, correndo desesperado para a porta, desviando dos pombos incandescentes que ainda se debatem no chão.
A criatura não parece ter pressa. Sai do corredor lentamente, enquanto o vê procurar qual das chaves do molho abre a porta. Tem certeza que Roberto é dela.
O apavorado hacker finalmente consegue achar a chave e trêmulo, tenta encaixá-la na fechadura, sem sucesso. O nervosismo é demais até mesmo para alguém que sempre viveu sob tensão, como ele.
Sentindo a vitória, Bruna equilibra-se sobre as pernas finas e caminha lentamente em direção a Roberto. Ele desiste da porta e bate a testa contra o cruel pedaço de madeira que o separa da liberdade. Chora e fala consigo mesmo, despedindo-se – mais uma vez – da vida.
A garota de pele queimada anda até Roberto, que não ousa se mexer. Com o rosto desfigurado perto do dele, Bruna aproxima o que um dia já foi uma boca da sua orelha. Sussurra palavras que o fazem urinar nas calças.
– Colabore com a gente ou eu te mato!
Roberto apenas escuta aquele ultimato. Não tem coragem de olhar para o ser demoníaco que o ameaça. Seus olhos estão fechados com tanta força que dóem. Quando finalmente os abre, percebe que a sala está intocada.
Não há nenhum demônio ameaçando-o, não há fogo e também não há pombos, nem sequer prova de que eles realmente existiram. Não há caos, não há fuligem nas paredes, nem mesmo o clima de luto do apartamento. O local parece imaculado, como se nada houvesse corrompido aquele lugar que ele sabe ser maldito.
Porém, há chaves em sua mão. Há urina descendo por suas pernas, molhando o tapete do apartamento. E há medo, pois Roberto sabe que tudo o que passou foi real. Bolhas de queimaduras em seus pés lhe injetam dolorosas doses de realidade cada vez que ele se apoia no chão.
E há a mão determinada a abrir a porta. Assim, segundos depois, há uma porta aberta. É a saída daquele inferno, mas Roberto não sabe o que lhe espera lá fora.
– E se eu estiver sonhando? – indaga, ensimesmado. – E se ela estiver lá fora?
Encara aquela saída com desconfiança e ignora a pequena chance que o destino lhe dá. Encosta na porta e resolve ficar mais um pouco naquela sala, a cinco passos de seu apartamento.
Ingrid Misamoto se depara com uma situação parecida com a de Roberto. A porta de sua casa está trancada. Ela conta com aquela barreira para a pôr a salvo de Nayumi, a mãe que, dominada por Bruna, deseja tirar-lhe a vida.
O vestido que trouxera do quarto está amarrotado. Ela o enfia de qualquer jeito, sentindo-se melhor, como se aquele tecido fino fosse protegê-la. As mãos suadas tateiam a mesinha de centro, atrás do molho de chaves. É tarde demais, porém. A sua mãe desce as escadas pulando os degraus de dois em dois. Um passo em falso a faz cair e torcer o pé no meio do percurso. Ignora a dor, mancando na direção da filha com uma frieza espantosa, típica de alguém possuído.
A jovem corre para a cozinha. Sua intenção é usar a porta dos fundos e no caminho derruba tudo o que puder servir de obstáculo – mesas, pequenos armários, cadeiras – entre sua mãe e ela.
O desespero supera o instinto de sobrevivência por um segundo e ela chora ao finalmente assimilar o que está acontecendo. A sua mãe, sua maior protetora e amiga incondicional por toda a vida, persegue-lhe. Saber que ela está sob influência de uma criatura tão bestial não diminui sua dor. E naquele segundo, por um mísero pedacinho de tempo, Ingrid deseja morrer.
Aquela pulsão de morte a abandona assim que chega à cozinha. Não sabe como teve forças para chegar até ali. A única certeza que tem é que não quer morrer. Não daquele jeito. Não ali.
Seu primeiro ato é ir de encontro à porta que leva aos fundos da casa, também trancada. Sente-se presa numa imensa teia, tecida como se aquela criatura fosse uma aranha diabólica, pronta para devorá-la.
Sem ter como sair, Ingrid vai até os armários. Abre as gavetas, à procura das facas grandes e pontiagudas que sua mãe usava para cortar carne. Na terceira gaveta, Ingrid acha uma, bem a tempo de virar-se e ver sua mãe despontar no acesso da sala para a cozinha. Para a jovem, é cada vez mais difícil acreditar que aquela marionete diabólica é a mesma pessoa que sempre amou tanto.
A mulher possuída encosta-se à parede e olha para aquela que chamara de filha com os olhos fulgurantes e a boca aberta, tentando mostrar presas que não tem, como um animal raivoso. Hesita ao ver a garota apontando uma faca, o rosto retorcido em ódio e nojo.
– Fique longe de mim! – grita Ingrid, com a pouca energia restante. – Me deixa em paz!
Neste instante, o rosto de Nayumi muda. Ela fica séria e imóvel como uma estátua. Os olhos perdem o fulgor e ficam gelados, mortos como brilhantes bolas de vidros.
– Que paz, filha? Quem vive em paz? – diz a mulher, inclinando a cabeça para o lado esquerdo, dando um passo em direção a Ingrid. – A única paz que existe é a eterna, a que encontramos quando morremos...
– Para trás! – berra Ingrid, ainda apontando a faca.
– E se eu não quiser? – pergunta o arremedo da mulher que Nayumi foi para a filha, encarando-a duramente. – O que você vai fazer com a sua mãezinha?
– V-você não é minha mãe! – diz Ingrid, as mãos tremendo, mas segurando a lâmina com a firmeza que consegue. O medo crescente em seu interior ameaça explodir num jorro de vômito. – Você é um ser desprezível que nem tem coragem de mostrar a cara verdadeira e se esconde atrás de uma mulher inocente! Me mostre quem você é de verdade, caralho, e deixa a minha mãe em paz!
Ingrid está ensandecida. Ninguém desafiaria o desconhecido com a firmeza que ela demonstra sem ter ajuda da fúria do louco escondido em cada indivíduo. Aquela parte que normalmente fica acorrentada num quarto escuro de nossa mente ou coração, e é alimentada pelas pequenas estripulias que lhe são permitidas. Mas agora, essa parte da psique de Ingrid já não é contida por nada. Não há nenhuma força racional imperando sobre a garota. Se não consegue sair dali, quer enfrentar aquele mal e sobreviver, ou morrer tentando.
A criatura não vê problema em atender ao pedido daquela condenada e, abruptamente, Nayumi desaba no piso cor de marfim da cozinha.
– Não tenho coragem de me mostrar? – questiona a voz gutural vinda de nenhum lugar, ao mesmo tempo em que parece estar por todo o ambiente. Os dizeres ecoam na cabeça perturbada de Ingrid. – Acha mesmo que eu não tenho coragem de me mostrar para você? Pois fique sabendo que se usei a sua mãe para lhe matar, Ingrid.gatinha...
A criatura de aparência aterradora, pele tostada, ameaças malditas e olhos gélidos se materializa ao lado da desacordada Nayumi. Mantém a cabeça baixa.
– ...Foi para lhe poupar do nojo de me ver – completa a diabrete, erguendo o olhar e encarando fixamente sua presa, com ódio. – Foi apenas um minúsculo ato de compaixão com você. Acredite, eu realmente gostei de seu blog.
Ao finalmente observar a criatura que havia visto de relance no reflexo do espelho, Ingrid pode lembrar todos os detalhes que apenas uma mente apavorada consegue assimilar. Treme nervosa, mas não larga a faca.
– Meu Deus! O que é você?
– Uma pessoa com tão pouco tempo de vida deveria gastá-lo mais sabiamente! – diz a criatura deformada, avançando contra Ingrid, o que sobrara das mãos em garras.
Ingrid tem planos traçados para o futuro desde os quinze anos: fazer faculdade de psicologia, ter seu próprio consultório, casar com um profissional tão bem sucedido quanto ela aos vinte e nove anos, quando já teria um apartamento do jeitinho que sonhava. Curtiria o marido por um ou dois anos e depois teria um filho. Na cozinha da casa dos seus pais, vê seus planos serem desfeitos pela criatura que deseja a sua morte, e contra quem tem apenas uma faca de cortar carne à disposição.
Ela fecha os olhos ao sentir o fim inevitável chegando na forma de uma garota esquelética e deformada pelo fogo. Sentir-se tão perto da morte faz com que perca o controle de seu corpo. A firmeza que lhe permitiu sobreviver até ali abandona-a, sendo o primeiro sinal o braço direito, que fraqueja e solta a faca.
Depois são as pernas que, não contemplando a responsabilidade de uma fuga ou até mesmo de enfrentar a morte bravamente, dobram-se em sinal de derrota. Ingrid apoia-se com as mãos no chão, a cabeça voltada para o demônio.
A criatura olha para a sua vítima vencida, como o abutre que contempla um gado fraco na seca, à espera do fim inevitável.
– Bruna? – a criatura indaga espantada, ao ver a garotinha que se materializa atrás de Ingrid.
– O quê? – Ingrid não consegue evitar a surpresa, pois pensava estar sozinha com sua algoz e o corpo inconsciente – talvez sem vida – de sua mãe.
– Deixe-a. – diz a garotinha.
– Não! Ela tem que morrer! – afirma a criatura bestial, erguendo as mãos em forma de garras. – O e-mail não foi mandado! A corrente foi quebrada!
A pequena Bruna avança em direção à criatura. Atravessa Ingrid, que, ajoelhada, acompanha o diálogo que para ela é um monólogo. Sua ‘protetora’ é invisível e voz da menina não chega aos seus ouvidos.
– Mas alguém já pagou por isso! – diz com firmeza. – Você já teve a sua cota de sangue por hoje!
– Não desta vez, pequena! – afirma a criatura que avança em direção à Ingrid. No meio do seu pânico crescente, não consegue nem ao menos implorar pela ajuda divina.
Mas seja lá quem for que comanda o destino de cada vida, não abandona Ingrid no momento de terror que vive. A criatura que antes investia todo o seu ódio em direção à adolescente para subitamente e fica assim por três segundos.
Ao contemplar a face de sua carrasca, Ingrid confirma o que a criatura apenas pode sentir: seu rosto está se regenerando, abandonando o aspecto de fuligem e ganhando tons avermelhados. As mesmas mudanças que acontecem em sua face podem ser percebidas por todo o corpo e também na roupa, que perde as manchas pretas e cinzas, dando lugar a um branco impecável.
Ingrid assiste àquele espetáculo macabro com tanto asco que por pelo menos duas vezes pensa em pegar a faca e dar um fim a sua vida.
– Não! – diz a criatura, ao ver seus braços cada vez mais regenerados, com o aspecto esquelético da Bruna adoentada, que naquele momento fazia companhia a Roberto.
– Bruna? O que está acontecendo? – indaga a recém-chegada à criatura, que cada vez se parece mais com a contraparte adoentada.
– Ela... d-deve ter feito de n-novo! – afirma, quase toda regenerada, com apenas algumas queimaduras leves. Seu rosto, porém, ainda traz marcas profundas, como se o demônio resistisse à dádiva concedida.
– Roberto! Com certeza ele deve ter feito algo! – afirma a pequena. – É inevitável o encontro com ele, Bruna. Faça-o colaborar com a gente.
– Hm... Roberto. Será interessante revê-lo – afirma a criatura. Em seguida, o seu corpo mostra-se completamente regenerado. A expressão de seu rosto muda e se Ingrid não estivesse tão assustada, perceberia que a mente diabólica que habita aquele corpo havia sumido. Pelo menos, por enquanto.
A Bruna adoentada cai no chão em frente a Ingrid, que agora tem uma chance para fugir, mas não consegue mover nem um músculo.
Ela contempla a figura frágil do mesmo jeito que olhou o demônio que ali estivera: com medo. Está na cozinha a sós com a mãe, não sabe se morta ou apenas desmaiada, e com a recém materializada aberração.
Fica imóvel nessa contemplação até perceber a mais suave das brisas acompanhada por um som harmônico, quase cantado. No primeiro instante, o sinal é totalmente ignorado pela garota desesperada. O cômodo fica mais frio e Ingrid escuta claramente.
– Vá procurar um modo de prolongar a sua vida!
A porta da cozinha se separa do marco, abrindo-se dez centímetros. Sem entender o que está acontecendo, mas sem ignorar o funesto aviso, Ingrid sai com a roupa do corpo, deixando para trás a garota moribunda e a mãe caídas na cozinha. Leva consigo apenas o nome que a garota disforme soltara antes de ter seu corpo invadido pela Bruna doente:
– Roberto.
Capítulo 11 – Bruna? É você né? Você venceu! Me mata logo!
Ainda afogado em incertezas, Roberto espera pacientemente por algum sinal de que não está sonhando ou de que a chance de sair do apartamento de seu vizinho não passa de uma armadilha – seja de sua mente ou da estranha Bruna. Depois das provações das últimas horas, duvida até de si mesmo.
O que lhe parece é que seu cérebro, antes tão ardiloso, agora se ocupa em pregar-lhe peças. Se antes estava fugindo de um ser bestial de pele destruída pelo fogo, agora olha para o cenário da perseguição e percebe que ele não existe. Não do jeito que vivenciou. E este é o grande problema: Roberto não sabe se enfrenta as trevas do desconhecido ou as de sua imaginação.
– Talvez eu esteja louco – divaga, falando sozinho, como se quisesse provar o que fala. – É, na verdade nada disso está acontecendo. É tudo obra da minha mente!
Sorri e parece gostar da ideia.
– Devo estar numa camisa de força em algum hospício... Não, melhor, estou em casa sonhando, esperando o momento certo para acordar, ligar para Líli e contar tudo que eu enfrentei – fala, agarrando-se a esta probabilidade como se fosse seu último recurso.
E sentado ao pé da porta, ele espera. Porém, a realidade que quer não chega. Esfrega os olhos com força, tentando acordar daquele sonho maldito, mas não consegue. A não ser que não esteja sonhando.
Roberto tenta achar algo de anormal naquela sala. Olha para os cantos e vê figuras disformes na penumbra, criadas pelos seus olhos na tentativa de dar forma ao que não consegue interpretar.
Olha para as esculturas em epóxi que André colecionava e para o vaso de ornamentos indianos no canto esquerdo da sala, com uma planta quase morta, arqueada para frente como um sertanejo rezando por água. Também olha para o ventilador de teto que traz no centro uma lâmpada fluorescente em forma de gota. Não vê nada de anormal.
Em uma última verificada, olha em meio à penumbra o tributo máximo ao narcisismo de seu finado vizinho, um retrato enorme feito em estúdio pendurado na parede, lançando o seu olhar sedutor para quem ousasse encará-lo. Imortalizado naquela foto sobre o bufê, André pouco lembra o cara agressivo que socara Roberto, achando que ele invadira a sua caixa postal ilicitamente. E por mais que Roberto dissesse não ter feito, ele bem sabe que fez.
Contempla o retrato de André como se o morto tivesse alguma parcela de culpa na ruína de sua vida. Controla o impulso de pegar o vaso e atirar contra o retrato, matando a planta desidratada e acabando com aquele ar de sedutor do dançarino.
Mas não consegue se conter por muito tempo. Tomado pelo ódio, investe contra o retrato, mais precisamente o rosto. Primeiro, dá um soco e um berro gutural. O urro continua, uma mistura da raiva com a dor da mão sangrando. A segunda vítima é o vaso. Roberto estilhaça de vez a superfície de vidro, deixando o caminho livre para sua vingança. Usa os cacos de cerâmica para arranhar a foto, com especial atenção ao rosto. Os olhos são vazados. A moldura ainda sustenta a imagem de André como um quadro negro à mercê de um vândalo no colegial. O peito do dançarino é furado como se fosse de carne. Os atos do hacker denunciam a sua vontade de ver sangue jorrando de André.
Roberto apoia os braços no bufê e contempla a sua obra de arte. Ofegante, parece se sentir melhor, até que algo inesperado acontece.
Ao olhar atentamente para os furos, percebe pequenos pontos vermelhos aparecendo em todo o rosto de André. Ele se inclina para analisar de perto o sangue que verte pelos buracos. Olha para o estrago feito em sua mão.
– Até morto você me tira sangue, André! – diz Roberto, limpando-se na camisa.
Ao analisar melhor os seus ferimentos, percebe que não pode ser o seu sangue que mina do retrato. Ele olha espantado para o líquido viscoso que sai da imagem.
– Que merda é esta? Oh, meu Deus! O que está acontecendo?
Roberto volta o olhar para o seu próprio braço e consegue ver nitidamente as veias pulsando. Sente-se fraco, como se a vida estivesse abandonando-o. Encara novamente o quadro, que verte sangue. Novos buracos se abrem na imagem para escoar todo o líquido vermelho.
Roberto sente sua pele ardendo, uma ferida sendo aberta. Seu rosto queima, ele grita ao sentir objetos cortando sua face e sente sua vida derramar-se úmida na pele. O que grita é indiscernível. Urra, berra e, em pensamento, pede para que tudo aquilo acabe.
A maré rubra escorre pela parede e já toma o bufê, avança contra o chão. Parece ter a intenção de inundar a sala totalmente. Algo fura os seus olhos, trazendo ainda mais dor. Roberto se prepara para encontrar seu fim.
– Bruna? É você né? Você venceu! Me mata logo!
Uma voz vinda de toda a casa responde.
– Eu não sou a Bruna, Roberto, mas já que você perdeu seu tempo para falar comigo, eu gostaria que respondesse uma perguntinha que não está me deixando dormir em paz:
Roberto gela. Ele reconheceria esta voz mesmo se sua audição estivesse tão comprometida quanto a sua visão. É a voz da última pessoa que ele gostaria de ouvir, ou que gostaria de ver, se assim pudesse. Desesperado, tenta não se deixar levar pela loucura e se permite pensar que não ouviu nada.
– Se você soubesse que aquele e-mail iria me matar... Você teria mandado a maldita mensagem? – pergunta a grotesca figura perfurada do retrato, que aos poucos sai de sua moldura para ir de encontro a Roberto, como se estivesse passando por uma janela.
– And-dré? – gagueja Roberto, desesperando. Ele agora se arrepende de não ter deixado aquele lugar nefasto quando teve a chance. – C-como...
– DIZ, ROBERTO! – impera a figura disforme de André, agora fora da moldura, indo em direção a Roberto. – Você me mandaria aquele e-mail? Mandaria, hein? Hein? MANDARIA AQUELA PORRA DE E-MAIL? ME DIZ, CARALHO!
Roberto não consegue falar. Restringe-se apenas a tentar se afastar da criatura que vem em sua direção até encostar-se à parede. Suas pernas o traem novamente, mostrando-se submissas ao medo crescente. Com o rosto perfurado como o Roberto, André se aproxima o bastante para ficar à distância de uma respiração. Seu corpo quase toca o do hacker. O arremedo do dançarino encara o seu antigo vizinho. O rosto rasgado, os olhos perfurados como um espelho de ferimentos, ódio e rancor.
– Hm... Pelo jeito, você mandaria, não é, cara? – indaga André, contemplando os furos de onde ainda sai sangue. – Bem, já que você não tem um pingo de arrependimento... Eu não preciso me conter!
Roberto sente o hálito de André, mas não consegue se mexer. O homem, já com a sanidade comprometida, se dá apenas ao luxo de continuar respirando, enquanto seu novo algoz levanta a mão até seu pescoço, envolvendo-o com os dedos. Agora nem respirar ele pode mais. Nem consegue gritar. Sua voz é abafada por sua traqueia partida e o sangue sobe pela garganta.
– Ahhh! – grita Roberto, sentado ao pé da porta, levando as mãos ao pescoço.
Ele demora a se localizar, olhando para todo o quarto na penumbra. Percebe que provavelmente tudo não passara de mais um pesadelo, tão real que é capaz de sentir o sangue em sua garganta.
Porém, outros elementos ao seu redor também põem em xeque a sua mente. No chão, pode ver pequenos pedaços, sendo que alguns refletem a pouca luz do ambiente. Roberto não tem dúvidas, são cacos do vaso e fragmentos de vidro do retrato, frutos da destruição que promovera.
Não querendo sequer olhar para aquela imagem amaldiçoada, pega a sua mochila, abre a porta e sai do apartamento sem virar para trás. Se tivesse um pouco de estômago, teria olhado para o retrato e constatado que a figura de André não está mais ali, apenas um grande e vazio recorte.
No corredor, Roberto olha para a porta de seu lar. Pensa na hipótese de ir até lá para ver se a polícia ainda está a sua procura no apartamento. O hacker chega a dar dois passos na direção da porta, mas recua, temendo o pior. Numa decisão que julga acertada, aperta o botão para chamar o elevador.
Roberto olha para os lados enquanto espera. A seta reluzente apontada para baixo indica que a sua condução para o térreo está descendo, podendo estar em qualquer um dos oito andares acima. Roberto decide não mais esperar. Mas a sorte parece mais uma vez lhe abandonar, e ele é avistado pelo soldado Da Matta.
– Com licença, senhor! – diz o soldado, dirigindo-se a Roberto, que está de costas para ele. – Pode me dar um minuto?
Roberto para. Sem se virar, responde.
– Sim? Em que posso ajudar?
O policial avança dois passos e Roberto se vira, esperando a voz de prisão ou uma arma apontada contra o peito. Da Matta o examina meticulosamente, como se procurasse a sua fisionomia em um arquivo particular de algum canto de sua memória. É uma mania de bom policial, mesmo quando a pessoa em questão não é suspeita.
– Você tem fogo? – pergunta o policial, puxando um cigarro do bolso esquerdo de sua camisa, esboçando um sorriso.
Roberto imagina se tratar de uma piada de mau gosto do policial, aprendida em algum seriado americano. Pede fogo, a pessoa estende a mão para lhe acender o cigarro e o policial, com uma velocidade incrível, o algema, mostrando depois a presa para os seus amigos.
Pensa em fugir, mas considera que o oficial à sua frente pode realmente não saber quem ele é. Se estiver certo e se a sorte der o ar de sua graça, ele só precisará agir naturalmente para se livrar daquele policial, uma atuação teatral cujo pagamento será a sua liberdade.
Sorrindo astuciosamente, Roberto encara o policial e percebe que ele aguarda ansiosamente algum parecer seu. Pode ser apenas a vontade incontrolável de fumar, mas também pode ser o nervosismo de uma captura – no caso, a de Roberto.
– Não, não tenho, cara – responde o hacker, tentando passar naturalidade para o policial, apalpando os bolsos. – Eu até fumo, mas saí de casa sem meu isqueir... Oh, meu Deus!
– O que foi, rapaz? – o policial nota que ele empalideceu ao pôr a mão esquerda no bolso da calça.
Nem Roberto acredita no que está em seu bolso. Ele contorna todo o pequeno objeto com o dedo para ter certeza do que se trata. Era meio áspero em uma de suas pontas e liso em sua extensão cilíndrica. Não havia dúvidas.
Pasmo, ele tira o objeto do bolso, já sabendo o que é, embora precise olhar para confirmar: o isqueiro que Bruna usou para se incendiar.
– Obrigado, cara – agradece o policial, tomando o isqueiro de Roberto e acendendo o cigarro. Ele o devolve sem dizer mais nada.
Roberto volta a olhar assustado para aquele objeto que deveria ser fruto de sonho ou ilusão. Mas ele é bem real em sua mão.
O policial caminha em direção ao seu posto inicial. Ao passar pela porta do apartamento de André, dá uma grande tragada em seu cigarro. Enquanto faz isso, fecha os olhos, sentindo um imenso prazer no ato.
Se Roberto não tivesse dado as costas para o policial, indo para a porta de acesso às escadas, veria a porta do apartamento de André se abrir e uma mão seca em carne viva surgir em direção ao corredor. Esta mão trêmula, com a palma voltada para cima e parcialmente fechada, faz o conhecido gesto do estalar de dedos, encontrando o polegar e o dedo médio.
Um frio percorre a espinha de Roberto, só que ele não sabe se o perigo está na escada ou atrás dele. Para e prende a respiração, voltando-se para trás a tempo de ver a mão grotesca terminar o gesto, incendiando o cigarro do policial.
– Mas que porra é esta? – grita o policial. Ele joga o cigarro que queimou os seus dedos no chão, pisando-o freneticamente.
Depois do susto, ele se vira para Roberto, que, desesperado, corre em direção à porta de acesso às escadas.
– Parado aí! – ordena o policial, apontando a arma para o hacker, que para. – O que você fez com meu cigarro? O que tinha naquele isqueiro?
– E-eu não fiz nada, cara! – afirma Roberto, com as mãos levantadas.
Da Matta o segura pela gola da camisa e o carrega para a porta de seu apartamento. Roberto tenta não ser tomado pelo pânico. – Você vai ver o que se ganha por desacato a uma autoridade!
Ao se ver em frente à sua porta, Roberto tenta resistir aos puxões do soldado. Da Matta se irrita quando percebe que o hacker não quer entrar e aponta a arma abaixo de seu queixo, intimidando-o.
Neste momento, ambos ouvem um grito vindo do apartamento de Roberto. É Lídia chamando Da Matta desesperadamente.
O policial deixa Roberto e corre para ajudar a queixosa. O hacker, ainda do lado de fora, vê o soldado cruzar a sala e entrar no corredor à esquerda, que leva ao seu escritório.
Cogita entrar no local, pois apesar de Lídia tê-lo entregado, ele ainda a respeita e tem um forte senso de proteção em relação a ela. Mas antes que possa agir, a porta se fecha abruptamente. Ele então se limita a ouvir os acontecimentos.
A porta espessa dificulta a tentativa do hacker de saber o que acontece, no entanto, consegue ouvir gritos de ordem e súplicas com nitidez.
Segundos depois, o silêncio impera no apartamento. Roberto se concentra e tenta ouvir algo mais. Busca tranquilizar-se, ficar com a sua consciência em paz para poder fugir dali. Não consegue ouvir nada e respira aliviado.
Mas a tranquilidade é quebrada por um tiro. Desesperado, Roberto tenta abrir a porta, torcendo a maçaneta, mas ela não cede. Sem muito que fazer e em pânico, deixa o local pelas escadas.
Chega ao térreo e passa pela portaria. O porteiro olha atravessado em sua direção, provavelmente avisado sobre a sua suposta periculosidade. Quando Roberto o vê pegar o interfone e discar para algum local, ele tem certeza.
“Só pode estar ligando para o meu apartamento!”, pensa, dando passos apressados ao mesmo tempo em que tenta agir com naturalidade. “Será que ele anda armado?”
A pergunta do hacker é respondida quando o homem se levanta, carregando um taco de madeira que usa para afugentar inconvenientes.
Sem esperar para ouvir nenhuma ordem do porteiro, corre em direção ao portão fechado. Ele chega a pensar em pular, porém prefere partir ao encontro do portão da garagem, que está se abrindo naquele instante. A garagem fica atrás de um grande jardim cercado por uma pequena mureta de plantas. Com uma disposição que descobre em si, pula a mureta, aterrissando no para-brisa de um carro que sai do prédio. O motorista, assustado, para o carro bruscamente, jogando-o para a calçada.
“Pelo menos, estou fora do prédio”, tenta consolar-se, com algumas escoriações e um pouco de sangue no abdômen. Levanta-se a tempo de ver o porteiro despontar no portão principal.
– Parado aí, seu Roberto! – grita, assustando alguns moradores que por ali passavam.
Entre o porteiro e Roberto há o carro de para-brisa quebrado. Com o taco mirando Roberto, o empregado tenta checar se o motorista estava bem. Mas se assusta ao ver que dentro do veículo uma mulher em torno de cinquenta anos sangra pela testa e pelo nariz.
Ela parece desacordada, ou pior, morta.
– Você é um assassino, Roberto! Você vai preso!
– Eu vou ser é morto, isso sim! – grita Roberto. – Me deixa ir embora senão vou morrer aqui mesmo!
O porteiro, próximo à vítima da aterrissagem desastrada, está disposto a não deixá-lo ir embora, porém uma mão sai do carro e segura seu braço. Ao ver o pedido de ajuda da mulher ensanguentada, o porteiro se apavora e solta o taco, caindo inconsciente no chão. Roberto também se assusta, mas percebe neste momento a oportunidade necessária para fugir.
Desejando ter asas nos pés, o hacker dobra a esquina e percebe que está sendo seguido por um Fiat Uno vermelho. Vai para a calçada, tentando escapar, mas o motorista consegue fechá-lo, parando e abrindo a porta, mostrando-se afinal. É Plínio, ou como prefere ser chamado na rede, Keyman. O mesmo que frustrou sua tentativa de roubar contas bancárias outra noite. Seu amigo.
– Entra! – grita o Plínio para Roberto, que pula para dentro do carro sem pestanejar.
Capítulo 12 – Então é a vez de Lídia ouvir uma voz ao pé do ouvido: – Saia já daí. Ele quer te matar.
No apartamento de Roberto, Lídia e o cabo Dante lutam ardorosamente pela vida do policial. Dante está dominado por uma força diabólica que o impele a apontar uma arma para a própria cabeça e já teria disparado se Lídia não estivesse segurando o seu braço em desespero. O estímulo para a tentativa de suicídio vem do computador de Roberto.
– Para com isso, cara! – grita Lídia, praticamente pendurada no braço do policial.
– E-eu... não... consigo! – afirma Dante, usando de uma força de vontade até agora desconhecida para evitar a sua morte. – P-pelo amor d-de Deus, dona Lídia... Não... me deixe... m-morrer!
– Oh, meu Deus! Cara, eu não estou aguentando! – diz Lídia, ameaçando soltar o braço do policial. – Larga a arma!
– Não consigo! Meu Deus! Eu não consigo! – retruca o policial, chorando. Sua força de vontade está esmorecendo aos poucos. E no monitor, à medida que a bonequinha aproxima o fictício revólver da cabeça, ela sorri bizarramente, deleitando-se com o desespero dos dois à sua frente.
Neste instante, Lídia escuta o soldado Da Matta falando com alguém no corredor do prédio. Agoniada pela situação, ela berra.
– Da Matta! Ajude aqui, pelo amor de Deus! O seu amigo vai morrer!
Da Matta chega e encontra o seu colega de trabalho engatilhando a arma encostada na têmpora. Com rapidez, empurra-o contra a parede, contendo as ações suicidas de Dante, desarmando-o e torcendo o seu braço em suas costas.
– O que você está fazendo, cabo?
– E-eu não conseguia me mover! – afirma Dante, desesperado. Em seguida, aponta para o monitor. – Aquela bonequinha queria que eu me m-matasse!
Lídia desliga o monitor e confirma que, aos poucos, Dante volta a ter controle de seu corpo.
– Pronto – diz para o cabo, ainda sendo pressionado contra a parede. – Acho que acabou.
– Já chega, soldado, pode me soltar – diz Dante para Da Matta, que o obedece imediatamente.
Dante se vira para Lídia, que soluça e chora, encostada no marco da porta do escritório. Da Matta averigua o computador, procurando algo de anormal nele.
– O que aconteceu ali? Como aquele “desenhinho” fez aquilo comigo?
Lídia não responde. Tudo o que pode se ouvir dela são soluços, pois o que aconteceu naquela sala segundos atrás também foi totalmente novo e assustador. Dante também não está muito bem. A sua armadura de coragem foi totalmente destruída pela animação de uma bonequinha negra que quase o fez espalhar sua massa cefálica por todo o escritório do rapaz que vieram prender.
– RESPONDE, PORRA! – grita, descontrolado. – O QUE ACONTECEU ALI?
– Eu não sei! Eu juro que não sei! – diz Lídia, tão assustada com o policial que chega a duvidar que ele tenha recuperado o controle sobre si mesmo.
– MENTIRA! Você está envolvida em algo muito sério com o seu namorado e...
– Ele não é meu namorado! – interrompe Lídia.
Lídia o observa praguejar horrores. Às suas costas, o monitor liga sozinho, fazendo com que sinta um frio percorrer sua espinha, pressentindo o perigo atrás deste ato nefasto.
Dante continua a gesticular e olhá-la com uma mistura de nervosismo e raiva. Mas ela já não escuta. Tudo em sua volta parece não fazer mais sentido, não consegue mais enxergar Dante com nitidez, nem a sala que, em seu novo estado, parece achatar-se, querendo esmagá-la.
Ela mal nota quando Dante tira as algemas do cinto e caminha em sua direção. Já não consegue escutar. Sua visão não registra movimentos em tempo real, apenas uma sucessão de quadros com uma mínima conexão entre si.
Então Lídia percebe o rosto de Dante mudar. No quadro seguinte, ele não está mais à sua frente e ela está encostada em um canto, ajoelhada. A forte dor na cabeça mostra que foi atingida por algo. Talvez tivesse batido numa das prateleiras de Roberto. Teria sido empurrada por Dante? Esta seria sua pergunta se estivesse em condições de formular alguma.
Sem poder contar ainda com sua audição, Lídia olha para o centro do pequeno escritório e se depara com Dante tentando socorrer Da Matta. Não há chance de êxito, pois este se encontra com um buraco na cabeça do tamanho de uma bola de gude. O policial teria se suicidado? Esta seria sua indagação se Dante não estivesse vindo em sua direção, naquela mesma sucessão de imagens que seus olhos insistem em fazer, traindo sua razão.
Teria Dante perdido a cabeça e matado o seu parceiro? Esta pergunta passa por sua cabeça, mas ao sentir que carrega algo em suas mãos, percebe a verdade:
– Larga a arma, dona Lídia!
É a primeira coisa que a ex-namorada de Roberto consegue ouvir depois do frio na espinha. Sua visão faz as pazes com o resto do corpo e ela pouco a pouco consegue visualizar as coisas normalmente. Vê a arma de Dante apontada para si, vê a arma de Da Matta em suas mãos, vê sangue em sua roupa e sabe imediatamente que não é seu. Ouve o comando do policial e aponta a arma para ele. Quase visualiza o clarão causado pela combustão da pólvora e quase consegue ver a bala sair e invadir sua cabeça.
– Dona Lídia? – pergunta Dante, segurando-a pelos braços à altura dos bíceps. – O que aconteceu?
Lídia percebe que estivera em transe e imediatamente olha para Dante assustada.
– Da Matta!
Vira-se para o computador e vê Da Matta em frente ao monitor, com a arma apontada para a cabeça, tal qual a animação da bonequinha negra está fazendo. – Não faz isso!
Lídia tenta pegar a arma da mão do policial, porém apenas apressa a sua sentença, fazendo-o atirar em si mesmo. Em suas mãos, sobra apenas a pistola e o sangue do soldado tombado mancha sua roupa.
Ela é empurrada para o lado por Dante, batendo a cabeça na prateleira. Naquele momento, percebe que sua vida está em risco. Lídia pensa em atirar em Dante enquanto ele está ocupando tentando socorrer o companheiro, mas hesita em fazê-lo.
Quando Dante se volta para ela, apontando-lhe a arma, algo em sua mente lhe incentiva a atirar no policial. Algo no seu íntimo afirma que daria tempo de acertá-lo antes que ele pensasse em alvejá-la. E é por isso que ela ignora Dante pedindo que abaixasse a arma.
– “Vamos, você consegue!” – diz a voz, vinda do nada. Por um segundo ela acredita e engatilha a arma. Dante grita desesperado, pedindo para ela parar.
Lídia olha para o policial à sua frente e para o cadáver do soldado caído, começando a chorar. Desolada, coloca a arma no chão antes mesmo do cabo pedir uma terceira vez.
– É melhor sairmos daqui, dona. Este lugar vai nos matar! – ordena Dante, puxando a inerte pela mão.
A caminho da porta, o interfone toca, assustando-os. Os primeiros toques do aparelho são encarados com desconfiança. No quinto toque, Lídia vence o medo e atende. Segundos depois, bate-o. Dessa vez, é ela que puxa o policial para fora do apartamento.
– O que foi? – pergunta o policial, sem entender o rompante da garota.
– Roberto acabou de passar pela portaria.– responde Lídia. – Ele estava no prédio o tempo todo!
Dante está tão contagiado pelo mórbido ambiente que mal lembrava do “meliante” que motivou sua entrada àquele inferno. Ele só consegue pensar no seu colega de profissão estirado no escritório de um apartamento da Mata da Praia. E treme ao pensar que este destino mórbido certamente seria o dele, se o companheiro não o tivesse impedido, ganhando a morte em troca de sua boa ação.
– Nós vamos pegar seu ex-namorado, garota... – afirma Dante com um tom raivoso. – ... e que o diabo tenha pena dele!
O silêncio é total dentro do Fiat Uno vermelho de quatro portas. Plínio, geralmente um cara brincalhão, está calado como um morto. Roberto não consegue muitas informações sobre o tempo que ficou trancado com a diabrete na casa de André. O que ele sabe é que já está no centro da cidade de Vitória e, de acordo com o movimento desordenado da multidão nos restaurantes, é em torno do meio-dia, hora do almoço.
– E então? – pergunta Plínio para Roberto, abaixado no banco traseiro.
– Então o quê?
– Você não vai me dizer o que está acontecendo? – retruca Plínio, dirigindo e olhando o amigo pelo retrovisor interno.
– N-não sei do que você está falando! É tudo um imenso engano e...
Plínio freia abruptamente o carro, fazendo Roberto cair no piso do carro.
– Não me faça perder a paciência, Beto! Uma amiga me ligou desesperada, procurando por você, dizendo que você arruinou a vida dela. O que você fez? Andou desviando dinheiro de novo? – fuzila, oferecendo como acompanhamento um olhar raivoso e uma sequência de tapas.
– Ai! Para com isso, rapaz! Com tanta coisa acontecendo em minha vida, você acha que eu vou ter tempo para fazer algo com alguém? – indaga Roberto, enquanto tenta se proteger das agressões.
– Pergunte isso a Ingrid! – diz Plínio, voltando-se ao volante, movendo o carro novamente.
– Ingrid? Aquela menina japonesa? Ingrid.gatinha? – questiona Roberto, temendo o pior. Lembra-se de ter mandado a maldita corrente para ela.
– Ah, então você lembrou, não é? – diz Plínio, tentando ver Roberto pelo retrovisor.
Mas a resposta que tem é a porta direita da parte traseira do carro se abrindo. Roberto se joga na calçada, tentando fugir do colega que há pouco o salvara.
– Roberto! Volta aqui, porra! – grita Plínio. Ele sai do veículo e corre em direção ao amigo que acaba de dobrar a esquina.
A mão de Roberto comprime o abdômen com firmeza e lhe mostra que precisa ser medicado, mas ele ignora a dor e continua correndo, metendo-se na multidão.
Dante e Lídia se despedem do amaldiçoado apartamento de Roberto. A prioridade do policial é colocá-la em segurança, pois suspeita que o hacker virá atrás dela.
– Como isso pôde acontecer? – diz Lídia, com um suspiro cansado. – Como o Roberto fez aquilo com a gente?
– Não podemos dizer que tenha sido ele o culpado do que aconteceu lá em cima, dona Lídia – afirma Dante, abrindo a porta da viatura para a garota.
– O quê? Você está cego? – diz, indignada, enquanto entra na viatura. – Você viu o que aconteceu com a gente naquele apartamento! Como pode dizer isso agora?
– Eu sei o que vi, dona – responde Dante, batendo a porta do carona.
Ele entra no carro e continua o assunto.
– Mas como vou reportar ao meu superior o que aconteceu? “Sr., fomos atender um chamado, uma garota afirmava ter um assassino trancado em casa, mas não havia nada além de um computador que QUERIA ME FAZER COLOCAR UMA BALA NA CABEÇA?” Pense, você acreditaria em algo assim?
O silêncio de Lídia indica sua concordância com o policial. Ele liga o carro e parte daquele nefasto lugar. Num sinal de reconhecimento da atual situação, Lídia solta um lamento.
– Estou fodida.
– Estamos, dona. Estamos.
– Me chame de Lídia.
– Ok, meu nome é Dante.
O policial começa a pensar seriamente na situação. Como iria explicar o que aconteceu? O parceiro dele está morto e não há uma forma aceitável de dizer o que o levou a atirar contra a própria cabeça. Isso certamente vai destruir a sua carreira, podendo culminar numa prisão. Ele precisa de uma explicação para tudo aquilo.
– Tudo bem, Dante? – pergunta Lídia, já não aguentando o mórbido silêncio.
Ao voltar de seu devaneio graças à interferência de Lídia, Dante sente uma ideia ser soprada no seu ouvido.
– Ponha a culpa nela – espeta a voz sombria, gutural.
“E se eu puser a culpa nela?”, pensa Dante.
– Afinal, as digitais dela estão na arma – explica a voz, de forma mais direta do que uma simples sugestão.
“É verdade!”, Dante acena com a cabeça, num sinal de positivo.
– Uma análise aprofundada na pele e roupas mostrará sangue do soldado. E achariam facilmente vestígios de pólvora nas mãos dela – esclarece a voz, agora em sua cabeça, ecoando por toda parede interna de seu crânio, como uma ordem inquestionável.
– É... com certeza! – afirma com um sorriso medonho, deixando o pensamento tomar forma de palavras sem notar.
– Com certeza o quê? – indaga Lídia, ao ouvir a frase desconexa de Dante.
– Você vai ver!
O policial faz uma virada brusca numa rua.
– Para onde nós vamos? A delegacia é para lá!
Dante não responde. Ele segue para uma rua sem saída e com pouco movimento no bairro de Andorinhas, ao lado do mangue.
No meio do pânico, é a vez de Lídia ouvir uma voz ao pé do ouvido:
– Saia já daí. Ele quer matar você.
Ela arregala os olhos. O medo toma o seu corpo e a deixa estática. Não sabe se está assim por ter escutado aquelas palavras vindas do nada ou por seu significado.
– Não perca tempo! Saia já daí e ache Roberto! Ele é o único que pode te ajudar! – ordena a voz em sua cabeça. Ao contrário da que Dante ouviu, esta é mais suave, infantil, pertence com certeza a uma menina.
Lídia assusta-se com o conselho da estranha voz, mas o olhar de Dante evidencia as suas intenções. Seus olhos fixos na parede no fim da rua mostram uma pessoa fora de si.
Ela arrisca um ridículo diálogo:
– Dante?
Ele não responde. Seu olhar continua fixo no muro que se aproxima. Lídia insiste.
– Dante?
– Sim? – responde Dante, ainda com os olhos fixos em seu trajeto. É uma resposta mecânica, ele responde sem sequer notar.
– Você... – Lídia precisa dar uma pausa, engolindo em seco. – Você... vai me matar?
– Vou – afirma Dante, ainda sem tirar os olhos do fim da rua.
O pânico toma conta de Lídia novamente. Sem fôlego, ela ensaia um grito que não sai. Pede a si mesma para ouvir aquela voz de menina a orientando sobre o que fazer. E ela não tarda a vir.
– O acelerador.
Lídia não entende de imediato. Mas não demora para pôr o cinto de segurança e pisar firme no acelerador do carro.
– Hã?! O que você pensa que está fazendo, garota? Querendo resistir à prisão, não é?
Dante tenta pegar a sua arma no coldre da cintura. Ele encontra resistência em Lídia, que continua com o pé colado no acelerador enquanto o soca.
– Isso facilita as coisas... e muito! – conclui. Dá um soco em Lídia, que perde os sentidos. Ele pisa no freio, mas o encontro entre o carro e a parede ao fim da rua é inevitável. O policial amaldiçoa a garota antes de ser projetado para fora contra o cimento. Seu cérebro adiciona tons de vermelho e cinza, enriquecendo a pobre decoração daquela rua sem saída.
Capítulo 13 – Na verdade, parte de mim te passou a corrente. Uma parte que você não gostaria de conhecer, eu garanto.
Roberto corre de Plínio o máximo que pode, no meio da multidão esfomeada do centro da cidade ao meio dia. Os pontos do corte no abdômen estão se abrindo, e tem certeza de que se não encontrar ajuda logo não precisará mais fugir. Afinal, mortos não precisam de nada além de um lugar para cair.
Não é este o destino que deseja. Sua vontade de viver lhe fez encarar o demônio em forma de criança e sobreviver. Os limites humanos não são páreo para a força que encara o desconhecido. E este é o pensamento que lhe faz dar mais três passos em direção a um táxi, que encara como um oásis num deserto escaldante.
Seu plano é passar no banco, tirar todo o dinheiro que puder e sumir do mapa, esquecendo tudo o que passou neste maldito lugar. Porém, desmaia poucos segundos depois de entrar no carro.
Sem saber o que fazer com aquele incômodo instalado em seu veículo, o motorista tenta acordá-lo, sem êxito. Ao notar o sangramento do abdômen, não tem dúvidas e o leva para o pronto-socorro Santo Antônio. Ali, o enfermo hacker recebe os primeiros socorros – depois de amargar duas horas no corredor sujo e lotado do lugar criado para salvar vidas.
Depois de uma busca inútil, Plínio volta para a sua casa na Praia do Canto.
– Ingrid, voltei – anuncia, descontente.
– E aí? Encontrou o desgraçado? Conseguiu arrancar algo dele? Me diga! – pergunta Ingrid, apontando uma faca de cozinha para Plínio.
– Ei! O que você está fazendo? Larga essa faca, Ingrid! Vamos conversar! – Plínio caminha devagar na direção da garota com as mãos levantadas.
– Você encontrou o desgraçado?
– Sim, mas ele conseguiu fugir – afirma Plínio, abaixando os braços.
– Mentira! – ela aponta a faca na altura dos olhos dele. – Você deixou fugir! Vocês estão juntos nessa, não é? Vocês e esses seus truques de internet!
– Ei, ei,ei! Eu não estou nisso não! Por que eu faria isso, menina? Parei com esses lances de fritar máquinas dos outros!
Ela dá mais um passo à frente.
– Meus pais estão mortos! Um bicho nojento tentou me matar e ele conhecia Roberto! Você vai me dizer onde enfiou o seu amigo ou eu te mato!
– Ingrid, m-me escuta! Sou eu, Plínio! A gente “tá” junto! Você acha que eu ia fazer algo ruim com você?
Ingrid hesita. O que são as palavras de uma pessoa com quem ela convive há tão pouco tempo em relação às ameaças de sua mãe, que lhe acompanhara por toda a vida? Porém, sem alternativas e cansada, a garota abaixa a faca. Caminha devagar, sem ânimo, até Plínio, seu aparente porto seguro neste momento de incertezas.
– Me desculpa, Plínio! Eu não sei o que pensar. Meu pai se matou e mamãe queria me matar. Roberto é o único que pode me esclarecer isso.
Plínio a abraça, tomando-lhe a faca. A garota frágil se desmancha em lágrimas no seu peito, enquanto ele tenta extrair alguma informação. Ele não acredita em nada sobrenatural ou em demônios, então toda a história de Ingrid parece inverossímil.
– Tem certeza de que estamos falando do mesmo Roberto? Quero dizer, seja lá o que você viu, poderia estar falando de qualquer pessoa. Se bem que...
– Se bem o quê? – questiona Ingrid, tirando a cabeça do peito de Plínio num ato instantâneo, por reflexo.
Plínio se pergunta se fez bem em pensar alto. Uma vez começado, acha melhor concluir o raciocínio:
– Quando falei em você, ele respondeu citando o seu nick de internet, claramente alarmado.
– E depois?
– Depois... – Plínio faz uma pausa, achando que é tempo de deixar o assunto morrer. – Ele fugiu. Com certeza ele sabe de algo.
– Eu sabia!
Ingrid solta Plínio e começa a andar nervosa pela sala.
– O filho da puta está envolvido!
– Ingrid, olha, está muito difícil de acreditar nessa história.
– Mas é verdade, Plínio!
– Presta atenção e me escuta! Esse “bicho” que você viu disse mais alguma coisa além do nome do Roberto?
– Eu não me lembro... aconteceu tanta coisa.
– Você precisa se lembrar! Houve algo que ela te falou que te chamou a atenção?
– E-eu acho... Eu acho que ela falou... Não sei! A voz dela era horrível.
– Tenta lembrar, Ingrid! – Plínio é taxativo, encarando-a nos olhos.
– Acho que ela falou algo sobre um e-mail... – responde Ingrid, tentando não encará-lo.
– E-mail?
– É. Eu recebi um e-mail estranho hoje de manhã e não respondi, graças ao meu pai e... Ai, meu Deus!
Ingrid chora ao se lembrar do pai. Sentiu uma vontade imensa de vê-lo morto quando ele a feriu com o cinto. É o remorso que a faz cair nos braços de Plínio, lamentando não ter a chance de pedir perdão ao seu pai.
Ele a aconchega novamente no peito, ao mesmo tempo em que tenta entender como um e-mail pode ter algo a ver com aquela bizarra situação envolvendo os dois amigos.
Numa rua sem saída longe de estar deserta, Lídia se vê cercada por olhos curiosos que balbuciam coisas inteligíveis para uma pessoa atordoada. Um pequeno corte na cabeça foi o seu único prejuízo pela ousadia de promover um encontro entre o carro e a parede.
– A polícia está a caminho – diz uma senhora, ao se aproximar da janela quebrada do carro.
– Não! – responde Lídia ao se livrar com dificuldade do cinto de segurança. – E-eu não posso ficar aqui.
– É melhor não se mexer, garota! Você pode estar com algum osso quebrado.
Ignorando as observações da senhora, ela sai do carro, abrindo caminho entre a multidão, acompanhada de murmúrios de desconfiança e espanto. Sem saber para onde ir, liga para Ricardo, irmão de Roberto, na esperança de descobrir algo sobre o hacker.
– Alô.
– Ricardo?
– Sim?
– É a Lídia. Desculpe te incomodar, mas...
– Lídia? Nossa, que bom que você ligou! Seu namorado se meteu em problemas de novo e eu preciso trabalhar. Você tem como fazer um favor para mim, princesa?
– O quê? Roberto está aí?
– Não “tá”, não! O idiota se esforçou demais e abriu os pontos do ferimento! O cara foi parar no hospital Santo Antônio! Aquela latrina, sabe? Mas é de uma irresponsabilidade... Mas, ao contrário dele, eu tenho os meus deveres e não posso faltar. Você podia me dar uma assistência lá com ele?
– Claro! – afirma Lídia, nervosa, mas ao mesmo tempo aliviada ao saber da localização de Roberto. – Estou precisando ir ao hospital, mesmo!
Ao desligar o telefone, percebe que não tem dinheiro para ir até o hospital. Resolve fazer mais uma ligação.
Na casa de Plínio, o clima é de aparente calmaria. Ingrid dorme depois de um dia exaustivo enquanto seu ficante procura pela internet algo sobre o e-mail que Ingrid mencionou.
Ele vasculha a caixa de correio eletrônico da garota. Descobrir a sua senha é bem mais fácil do que achar algo que esclareça a atual situação em que se encontram.
Plínio explora pastas de Itens enviados e Itens excluídos, sem achar nada. Até que, de repente, uma mensagem aparece na Caixa de entrada. Traz na linha Assunto a frase “Você não encontrará nad...” .
A frase está cortada, por ser mais longa do que o espaço destinado ao título. Isso atiça a curiosidade do hacker. A mensagem tem o nome da remetente, ainda desconhecida de Plínio:
Bruna.
Ao abrir o e-mail, Plínio não gosta do que lê:
Você não encontrará nada aqui para você, Plínio.
Esta frase é intimidadora o suficiente para o rapaz, fazendo secar sua garganta. Como alguém poderia saber que ele está explorando o e-mail de Ingrid? Tenta agir racionalmente, imaginando que um hacker o identificou e quis lhe aplicar um susto. Receoso, reúne forças para continuar lendo a mensagem.
Deixe a sua namoradinha com os problemas dela! Ela foi forte até agora, mas precisará ser ainda mais, pois é a próxima.
Nunca precisei deixar alguém que não me ajudou vivo. Ela que aproveite o tempinho que lhe resta, pois ainda hoje vai se encontrar comigo...
O texto que vem a seguir o deixa de cabelo em pé, pois parece falar-lhe diretamente, com uma intimidade que nunca sentiu:
Mas não fique nervoso...
Sua hora também não tarda! Tão logo eu terminar com a sua namorada e com um outrozinho, vou lhe fazer uma visitinha.
Lembranças ao Roberto,
Bruna.
Plínio fecha a janela do correio eletrônico pasmo. Sua respiração é de um maratonista em fim de competição. Ele olha para Ingrid e se pergunta como aquilo é possível. Não consegue identificar exatamente como, mas tudo está estranho demais.
Ele abre uma nova janela do buscador. Vai para um site de pesquisa e começa a associar palavras, em busca de respostas para aquela bizarra mensagem que recebera.
– Bruna+e-mail+spam. – dita Plínio enquanto digita.
Mil quinhentos e sessenta e dois resultados são encontrados. Plínio não achou que seria fácil encontrar algo sobre a remetente da mensagem, mas isso parece que vai demorar mais do que ele acha estar disposto a pesquisar.
Duas horas de procura improdutiva passadas, Plínio muda para o Google. Depois de digitar “Bruna” no espaço destinado à pesquisa, ele olha para Ingrid, deitada no sofá. A sala está meio escura, Plínio se distraiu e não viu a noite chegar. Ele fixa o olhar no rosto, em meio à penumbra das dezoito horas, e percebe que ela está de olhos abertos, exibindo um sorriso macabro.
O rapaz se assusta, mas consegue conter o grito espontâneo que quase soltou. E ao piscar os olhos, vê que ela ainda está dormindo.
Quando volta a olhar para o site de pesquisa, percebe que o nome Bruna está em vermelho, assim como um pequeno botão abaixo da palavra, escrito Estou com sorte!
Plínio clica no botão, que o leva para uma nova janela, num tom escuro de azul, que cobre toda a tela. Uma pequena bonequinha negra aparece, dançando em cima de uma barra vermelha que gradualmente era preenchida pela cor amarela.
– Está carregando – afirma o hacker, tentando se acalmar.
Plínio acompanha pacientemente os números. Enquanto a contagem vai de 0 a 100, tenta imaginar o que espera. As mãos suam e ele as aperta, estalando todas as suas articulações.
Com a barra carregada, um pequeno vídeo é aberto no centro da tela. Uma menina negra está sentada numa cama, num quarto mal iluminado. Ela olha diretamente para frente e parece estar vendo Plínio em sua casa, fazendo-o suar ainda mais.
Seu olhar nada tem de infantil e parece ser capaz de matar de medo.
– Se você está vendo esse vídeo, é por que lhe passaram a corrente, ou melhor, eu te passei uma corrente, mas não conseguiria chegar até você sem ter acesso ao seu endereço, e é aí que uma terceira pessoa entra. – diz a menina, levantando da cama.
– Jesus! – exclama Plínio, assustado com a garotinha. Sua fala era de uma adulta num corpo de criança. Seus olhos perdidos no tempo mostram que há muito não possuem vida. E ela fala como se proferisse uma sentença de morte. A sua própria.
– Na verdade, parte de mim te passou a corrente. Uma parte que você não gostaria de conhecer, eu garanto. Mas não quero falar disso. Eu preciso achar o seu amigo hacker. Você pode me ajudar?
Plínio fica prestando atenção sem saber o que fazer. Ele a encara e ela parece respondê-lo do mesmo modo. Ele espera que ela saia do silêncio e dê prosseguimento ao vídeo, pois está com medo, mas não menos curioso.
A garotinha se aproxima da tela, olha Plínio nos olhos e diz:
– Você vai me ajudar a encontrar o Roberto, Plínio?
– O quê?! – grita Plínio, aterrorizado com a pergunta. Ele afasta a cadeira para trás com o susto, mas o móvel não consegue acompanhar o movimento e prende no tapete, fazendo-o cair.
– Você tem que me ajudar, Plínio! Só assim conseguirá se salvar! – intima a garota no computador. O monitor começa a chacoalhar como se fosse a jaula de um animal faminto.
Plínio levanta e desliga o computador no botão, porém nada acontece. A máquina começa a derreter, exalando um odor de plástico queimado. Toda a confusão faz com que Ingrid acorde, desesperada.
– O que está acontecendo?
Ela pula do sofá.
– Tem algo no meu computador! – grita Plínio, agachando-se desesperado em direção à tomada e conseguindo retirar o plugue com um forte puxão.
A máquina para de se mexer. Segundos depois, Plínio senta no chão, aliviado.
– Temos que ligar para a polícia. – diz Ingrid, já correndo em direção ao telefone.
– E dizer o quê? Eu não sei ao certo o que vi, Ingrid, mas com certeza ninguém acreditará se dissermos.
– Você tem ideia melhor?
O silêncio de Plínio mostra para Ingrid que ele era obrigado a concordar com ela. Sozinhos, eles não são páreo para o que estão enfrentando.
Hesitante, Ingrid repousa a mão sobre o telefone, olhando para Plínio. Espera algum sinal para fazer a ligação. O hacker a olha inseguro por alguns instantes e depois consente, inclinando um pouco a cabeça para baixo.
Quando a jovem ameaça tirar o aparelho do gancho, ele toca inesperadamente, fazendo ambos pularem de susto. Um segundo toque é ouvido. Ingrid tenta recobrar-se, levando a mão ao peito. Olha novamente para Plínio, esperando que ele cumpra o dever de atender o chamado, mas ele continua estático. Um terceiro toque é ouvido.
Não vendo outra solução, Ingrid leva a mão ao telefone e, levando-o rapidamente ao ouvido, fecha os olhos, esperando ouvir uma voz diabólica, amaldiçoando-a por toda a vida.
Porém, ao invés disso, ela ouve uma sequência de notas eletrônicas que demoram a ser codificadas pelo seu cérebro apavorado.
– É a cobrar.
– Não atenda. – afirma Plínio.
– Alô? – indaga Ingrid, contrariando a orientação recebida.
Silêncio.
– Com quem quer falar? – continua, sem obter resposta. – Se não falar, vou desligar, hein?
Mas a garota percebe que o silêncio não é total. É possível ouvir uma fraca respiração, som de carros passando, ruídos urbanos.
– Então? Vai falar ou não? – insiste, dando uma última chance ao misterioso indivíduo do outro lado da linha, que resolve romper o silêncio.
Ingrid ouve atentamente às primeiras palavras e as guarda para si por segundos. Depois, tapa com uma das mãos o fone e dirige-se a Plínio:
– É uma amiga sua. Você vai querer falar com ela?
– Não dá para falar com ninguém hoje, Ingrid! Temos um problemão nas mãos e...
– É a Lídia.
Imediatamente Plínio pensa em Roberto e corre até o telefone.
– Roberto! Com certeza ela sabe onde está o miserável! Alô? Lídia?
– Oi, Plínio! Olha, desculpe ter ligado a cobrar, mas está acontecendo tanta coisa comigo...
– Não esquenta com isso não, Líli. Diga em que posso ajudar que depois preciso de uma coisinha de você, também.
– Sério? O que é?
– Não, não. Primeiro você. Pode falar.
– É que estou com um problema com o Roberto. Ele tem agido de maneira estranha ultimamente. Aliás, não só ele, mas isso está me preocupando.
– O Roberto?
– É. Agora mesmo ele está no pronto-atendimento Santo Antônio com os pontos da barriga abertos, graças a umas coisas que aprontou. Eu também estou machucada. Tem algo estranho acontecendo, Plínio. E com certeza Roberto tem culpa nisso.
– Onde você está? – questiona Plínio, sinalizando para que Ingrid pegue algo para escrever.
– Em Andorinhas.
– O que você está fazendo nesse mangue, Líli? – pergunta, surpreso.
– Só vou saber quando encontrar o Roberto.
No sexto andar de um apartamento em São Paulo, um rapaz de 19 anos escreve freneticamente, debruçado sobre o computador.
A decoração do quarto mostra suas preferências: máscaras estranhas penduradas, réplicas feitas de resina de extraterrestres em potes de maionese, pôsteres de filmes macabros e alguns CDs do Marlyn Manson espalhados pelo chão.
Jeremias é fascinado pelo bizarro.
Neste momento, está atualizando seu site de lendas urbanas, onde cataloga todas as histórias de mitos que circulam pela internet em forma de spam. Ele adora isso. Boa parte das histórias sobrenaturais disponíveis no site é de sua autoria – Jeremias se orgulha de ter criado correntes que se espalharam para diversos países, foram traduzidas para outros idiomas e acabaram em pelo menos um computador de cada nação do globo terrestre. Não há satisfação maior para ele do que receber uma de suas próprias correntes, mandada por uma pessoa completamente estranha, muitas vezes alterada, ou até mesmo com algum testemunho do remetente, dizendo o que aconteceu com ele.
Depois de algumas horas de trabalho, Jeremias, ou melhor, Jason13, como é conhecido pelos frequentadores de seu site, finaliza o expediente. Olha sua caixa postal, onde confere os resultados do seu esforço de disseminar o medo na rede. Há alguns meses, o movimento no site tem diminuído e ele tem recebido poucas mensagens, excetuando as corriqueiras, como as de anúncio de cigarros, estimulantes eróticos e pornografia. Ele ainda se reserva o direito de bloquear uma série de pessoas que lhe mandam coisas que não lhe interessam. É frustrante para alguém receber algo como “Você não está autorizado a mandar mensagens para este e-mail”. Talvez esse seja mais um dos motivos de muitos não gostarem de Jason13: ele só recebe mensagens de quem escolhe ou sobre as consequências de suas correntes.
– Ah! Uma finalmente! – fala Jeremias, ao ver a única nova mensagem, que tinha como remetente uma figura que teria muito para adicionar ao seu site de correntes. Na área destinada ao campo Assunto, pode-se ler “Passe esta mensagem para sete pessoas.”
– Bruna, Bruna... Será que eu conheço essa garota? – indaga-se clicando no e-mail.
A tela muda e a barra indica que a mensagem está sendo carregada. Segundos depois, Jeremias se depara com um texto que, salvo algumas pequenas modificações aqui e ali, ele já viu centenas de vezes.
– Que falta de originalidade! – diz Jeremias, deletando a mensagem. Logo em seguida chega outra, ele a deleta da mesma forma. A terceira, porém, chega com a frase “Pare de apagar as minhas mensagens!” na linha Assunto.
Curioso, Jeremias abre o e-mail e passa os olhos rapidamente pelo texto.
– Oh! a menina vacilou. Mandou o e-mail antes de finalizá-lo, sem querer! – conclui, lendo o último parágrafo, para tentar descobrir o que a garota iria escrever.
Sei que você não acreditará nesta história, mas quando terminar de ler este texto, constatará a veracidade dela e se arrep
Assim que termina de ler o parágrafo inacabado, Jeremias sente a curiosidade aumentar e resolve voltar ao início do texto, para lê-lo com mais atenção. No entanto, quando fixa os olhos na primeira frase, sente gelo correr em suas veias. Logo ele, que costuma dar sustos em milhares de usuários com suas correntes, e que nunca achou que iria se assustar com um punhado de palavras inocentes montadas de forma intimidadoras:
Eu sabia que você ia acabar lendo esta mensagem, Jeremias. Você ganhou alguns segundos de vida.
Capítulo 14 – Mas o hacker apavorou-se ao ver que o que estava segurando a porta era Leda, ou pelo menos parte dela.
São 19 horas quando Plínio e Ingrid conseguem pegar Lídia em Andorinhas, local que poderia ter sido a sua sepultura, se não tivesse dado ouvidos à estranha e suave voz que previu sua desgraça.
– Entra, Lídia. – diz Plínio, destravando a porta traseira do carro deixando o seu cavalheirismo de lado. – Vamos ver o Roberto.
– Obrigada – retribui Lídia, entrando no veículo e mexendo no cabelo. Ao fazer isso, revela o ferimento na cabeça.
– O que foi isso? – indaga Plínio ao vê-la pelo retrovisor. – Roberto te bateu? Ele fez isso com você? Por que se ele fez, eu...
– Não! Quero dizer... Eu... – Lídia não sabe como responder e ajeita o cabelo, escondendo o ferimento.
– Deixa a menina, Plínio – reclama Ingrid, chegando a tocá-lo no ombro para contê-lo. – Vamos ter tempo para falar com Roberto e tirar tudo isso a limpo! Aquele cara vai pagar pelo que fez.
– Tá bom, Ingrid. Prometo me controlar, gatinha.
Lídia fica estática por segundos depois de Plínio dizer duas palavras que a fazem retroceder no tempo algumas horas, exatamente à manhã deste dia infernal. O momento em que explorou o correio eletrônico do ex-namorado e encontrou na pasta de Itens enviados os endereços de sete pessoas, entre eles o que acha ser o da garota sentada à sua frente.
– Ingrid.gatinha... – sussurra Lídia.
– Hein? – indaga Ingrid, olhando para a estátua pálida que é Lídia. – Você disse alguma coisa?
– Você é Ingrid.gatinha?
– Eu uso esse nick para o meu blog e e-mail. Como você sabe?
– Eu... – Lídia hesita.
– Fale logo, Líli. Tem a ver com Roberto, né? – questiona Plínio. – Se você sabe de algo, é melhor contar logo.
– Vocês não vão acreditar – afirma Lídia, incrédula.
– Depois do que eu vi hoje, Líli... Eu acredito até em político!
Roberto amarga a fase de recuperação no interior do centro médico, em um corredor que nada lembra a assepsia necessária para cuidar da saúde de seus usuários. Enfermos esperam atendimento no chão, alguns com soro, outros já dopados para esquecerem a dor. Roberto aguarda a remoção para um centro médico conveniado ao seu plano de saúde. Tem a esperança de que alguma alma caridosa – talvez seu irmão, já que a sua ex-namorada e ex-amiga não é mais confiável – venha lhe buscar.
Está deitado numa das poucas macas do corredor, recebendo soro. Ele olha para aquela gente sem perspectiva, esperando por socorro há horas, antes de cair sob os efeitos dos sedativos. Não demora muito para despertar e ver algo raro num hospital público: um corredor vazio. O lugar está limpo, como deveria ser. O hacker se sente estranhamente bem, e apesar da visão um pouco turva, tira o soro fixado na área superior de sua mão e levanta. O silêncio do local é intimidador. A brancura beira o sobrenatural e Roberto tem medo de tocar as paredes, observando-as atentamente até o fim do corredor, que leva à recepção do hospital.
– O que você está fazendo? – pergunta a enfermeira com ar de repreensão, mas sem agressividade, chegando à doçura. – Você não pode entrar ali sem ser chamado! Volte para o banco e aguarde, sim?
Sem saber o que fazer ou dizer, Roberto segue a orientação da mulher que carrega no olhar uma expressão familiar. Ao sentar, o hacker tem a oportunidade de observá-la e percebe que não só os olhos, mas tudo era paz na moça. Seu cabelo negro e liso, junto com sua pele morena, passava-lhe tranquilidade.
Ela atende ao telefone e em seguida parte pelo o corredor, passando por Roberto rapidamente, que a segue sem sentir seus passos, como se estivesse flutuando. A enfermeira dobra à esquerda e ele acompanha, conseguindo vê-la entrando no quarto 118.
Aproxima-se da porta entreaberta e ouve gritos de um homem desesperado. Roberto é dono de seu corpo novamente, a pulsão que o levara até ali terminara, deixando claro que a opção de entrar no quarto é exclusivamente dele.
E por sentir algo familiar, ele entra no quarto.
A cena é nervosa, caótica. A enfermeira que tinha se mostrado simpática parece uma leoa segurando uma garota esquelética aos berros na cama. Ao seu lado, um homem desesperado, é segurado por seguranças. É um velho conhecido dos pesadelos de Roberto.
– Mas ela me mandou fazer isso! Ela tem esse direito! EU TENHO ESSE DIREITO! – grita o homem, tentando se desvencilhar dos homens fora de forma, mas ainda aptos a segurar um velho desesperado.
– Jorge – constata Roberto, estranhando o fato de reconhecê-lo. Da última vez que o vira, era uma grande massa de carne tostada e raivosa lhe pedindo para falar mais baixo.
– O que você está fazendo aí parado? Acabe logo com isso, Roberto! Ela precisa ir embora!
– Q-quem precisa embora? – indaga o confuso Roberto. Ele se aproxima para tentar identificar a paciente, mas já imagina quem é.
– Ela, seu idiota! Ela vai acabar com todos se você não der um fim nisso!
Jorge é interrompido por um segurança, que lhe aplica um mata-leão. Roberto não compreende a agressividade com o velho, que é pressionado até perder a consciência. O hacker volta sua atenção para a paciente, agora mais calma, controlada pela enfermeira.
A menina esquálida olha para Roberto, com toda a tristeza possível de se transmitir na condição em que está. Ele já a viu encharcada de álcool e queimada, mas nunca com aquele olhar. Ela se comunica pela lágrima que deixa escapar.
– O que eu faço, Bruna? O que preciso fazer para você me deixar em paz?
A garota fala com ele, mas não com a voz habitual. É uma voz um pouco mais grossa, longe do tom de uma menina daquela idade e condições. Nada tem de feminina, aliás.
Demora, mas ele reconhece a voz do seu amigo Plínio.
– Quem é Bruna, Roberto? E que lista é essa que a Líli viu no seu computador?
Ao abrir os olhos, Roberto se depara com uma cena que não sabe se considera de todo ruim, mas com certeza não é boa: Lídia, Ingrid e Plínio estão olhando para ele. Ele, que até horas atrás podia chamar de amigo, agora segura a gola de sua camisa e despeja gotas de saliva ao falar perto de seu rosto, contendo-se para não socá-lo.
Roberto bem que gostaria de responder, mas a pessoa mais próxima da verdade neste momento é Jeremias, que lê a mensagem funesta que Bruna lhe enviou, contando um pouco de sua história. Ele a lê atentamente, encarando aquilo como uma brincadeira de muito mau gosto, assim como as que ele está acostumado a fazer.
Mas o texto tem suas peculiaridades. Ele se dirige a Jeremias, e não a Jason13. Além disso, a mensagem parece ter sido escrita exclusivamente para ele, mostrando que Bruna o conhece bem.
Eu sabia que você ia acabar lendo esta mensagem, Jeremias. Você ganhou alguns segundos de vida.
Meu nome é Bruna. Se você conhece alguma garota com esse nome, certamente não sou eu. Você nem chegou a me conhecer, mas deve ter ouvido histórias arrepiantes pela internet. Garanto que o que escrevo é tão verdadeiro quanto terrível.
É sobre uma pobre garota que morreu muito cedo. Seu pai, um professor, criava pombos por puro amor. A menina aprendeu a gostar daquelas aves também, passando boa parte do dia com elas, causando preocupação ao seu pai, que via sua filha isolada, sem amigos.
Então, aos oito anos, a menina foi acometida por uma doença. Dores, ínguas e inflamação indicaram que ela estava com toxoplasmose, devido ao seu contato frequente com os pombos. O pai a levou para o hospital, onde confirmaram a doença.
Mas o que o zeloso pai não podia prever é que a sua filha tinha uma doença rara, conhecida como Síndrome de Rett. A doença degenerativa estava em estado inicial, mas logo transformou aquela menina calada, porém aparentemente sadia, numa criatura sem controle de seu corpo.
O que você verá a seguir, meu caro Jeremias, é a mais crua narrativa de Bruna, a garota que escreve esta mensagem. Entre outros detalhes importantes, eu direi como vim parar em seu computador.
Jeremias deixa escapar uma ponta de sorriso. A história é boa e ele quase acredita. Mas seu semblante passa de alegre para frustrado ao notar que chegara ao parágrafo incompleto. Mesmo assim, ele tenta concluir a leitura.
Sei que você não acreditará nesta história, mas quando terminar de ler este texto, constatará a veracidade dela e se arrependerá, pois dependendo de sua escolha, você irá condenar você ou seus amigos.
Jeremias demora alguns segundos para perceber que o parágrafo incompleto não está mais do jeito que encontrou ao abrir a mensagem.
– Ei! O texto não terminava aqui! Ele era cortado na metade do parágrafo! Como pode?
Esse espanto é pequeno diante do que se segue: o cursor mostra que abaixo da parte do parágrafo onde a leitura se interrompia, um novo texto começa a ser criado. O ritmo de digitação é lento, como se cada letra implorasse pela seguinte, cada palavra por outra, para assim passar a mensagem para o apavorado Jeremias:
Assustado, Jeremias? Espera que ainda tem mais, seu espalhador de mitos de merda!
No hospital, Roberto enfrenta um novo pesadelo, ao ser pressionado por Ingrid, Plínio e Lídia. Ainda sob o efeito da anestesia, tenta articular seus pensamentos.
– De quem vocês estão falando?
– Não se faça de besta, Roberto! – grita Ingrid, segurando-o pela manga da camisa. – Meus pais estão mortos e você tem algo a ver com isso!
– Eu sei que os seus pais estão mortos. Bruna me contou.
Um tapa estalado acerta em cheio o rosto de Roberto. Ingrid nunca bateu em ninguém, mas também nunca teve um motivo tão forte. A violência é tanta que causa comoção nos enfermos presentes no corredor. Um mais exaltado grita pela polícia.
– Não! Polícia não! A polícia não pode me pegar! – Roberto começa a termer, em pânico. – Não deixem eles me pegarem!
Como não é do interesse de nenhum dos outros três ver a polícia, decidem ajudar Roberto. Retiram-no da maca e se afastam daquele corredor, procurando a saída do hospital. Porém, ao avistar a porta, também percebem dois policiais perambulando pela recepção.
Sem ter muita escolha, o grupo vai em direção a uma porta interditada, marcada com faixas cruzadas listradas em preto e amarelo. Roberto olha para o lado e se depara com uma garota esperando atendimento. Como já aconteceu antes, a moça lhe parece familiar. Ela usa uma faixa ensanguentada em torno do pescoço, tentando estancar o sangue de um ferimento grave. Seu rosto, assim como as suas roupas, também trazia muito sangue. Roberto acha estranha que tenha um o sorriso nos lábios.
– Essa parte do prédio está em reformas. Estarão seguros aí – diz a garota com uma voz gutural, sinal de que suas cordas vocais foram atingidas.
– Vocês ouviram isso?
– Ouvimos o quê? – questiona Plínio.
– Estão reformando essa parte do prédio, acho que estaremos seguros ali – Responde Roberto, apontando para a porta interditada.
– Então vamos. – Lídia empurra a porta e passa com cuidado pelas fitas.
Ingrid é a segunda a passar, seguida por Plínio. Este segura o braço de Roberto, que sente que o amigo não está o ajudando, mas sim impedindo-o de fugir.
Antes de entrar, Roberto se vira para agradecer à garota e percebe que a conhece. Claro que fica muito mais fácil quando ela se abaixa para ajeitar a sandália. A faixa solta e a cabeça dela cai, rolando para perto do hacker, para com o mesmo semblante que foi congelado pela eternidade pela câmera de circuito interno de uma vídeolocadora em Vila Velha:
– Leda! – Roberto grita, chamando a atenção para si. Com um puxão, Plínio faz Roberto entrar no corredor do prédio em reforma, onde crê que estarão em segurança. Roberto já não tem tanta certeza.
– Acho que cometemos um erro! – diz Roberto, acompanhando o grupo corredor adentro, já muito distante da entrada.
– Como assim, Roberto? Tem policiais lá fora, cara! – retruca Plínio, soltando o seu braço e indo em frente.
– Aquela menina era a Leda!
– Que menina, cara? – indaga Plínio.
– A que falou que isso daqui estava em reforma, Plínio! Com a faixa no pescoço!
– Você está ruim mesmo. Não ouvi nada de ninguém sobre essa área do prédio a não ser de você. Aliás, como você sabia?
– Como eu... Oh, meu Deus!
Roberto percebe que foi o único a ver e ouvir sua colega. Ao que parece, mais uma vez ele estava condenando as pessoas à sua volta. Depois de ter enviado a maldita corrente, levando-os para o matadouro.
– Gente! Temos que voltar! É uma armadilha! – grita Roberto correndo de volta pelo caminho que veio.
Os demais tratam de segui-lo, por medo ou por pensarem que ele queria fugir deles. Para alguém que chegara no hospital tão debilitado, ele corre muito bem, impulsionado pelo medo da morte. Quando se aproxima da porta por onde entraram, consegue vê-la parcialmente aberta. Na verdade, é apenas uma fresta, que deixa passar a luz pálida do hospital e murmúrios de dor e insatisfação dos enfermos. Sons tão agradáveis para Roberto, pois enquanto os ouve, ainda tem esperança de sair daquele lugar.
Toca na porta, pensando no que irá fazer se Leda ainda estiver ali. Sua hesitação dá tempo a seus amigos para se aproximarem, desejando impedi-lo de abrir a entrada.
O hacker força para abri-la, mas encontra resistência. Ele não imaginava que fosse tão pesada. Mas nota que não se trata somente do peso da madeira e que alguém do outro lado torce a maçaneta, mantendo a porta fechada.
Roberto controla-se para não gritar. Tenta puxar a porta e consegue. Agora, pode colocar a cabeça para fora e ver quem está fazendo isso.
– O que foi isso, Roberto! Quer nos entregar? – pergunta Plínio, encostando-se em seu ombro.
– A gente vai se ferrar se continuar aqui! Temos que pedir ajuda para sair!
Mas o hacker apavora-se ao ver que o que está segurando a passagem do outro lado é Leda. Seu corpo prende a maçaneta da porta com uma das mãos, enquanto a outra segura a cabeça à altura da cintura. Rapidamente, Roberto se afasta, e o faz no tempo certo: Leda fecha a porta com uma força inimaginável, quase decepando o rapaz.
Plínio o segura, salvando-o de uma queda certa.
– O que houve, Roberto? – indaga.
– Leda está lá fora!
– Você não está enganado, cara? O nome não é Bruna?
– Não, Leda é a segunda garota na lista de mensagens – explica Lídia. – A segunda pessoa a morrer.
– Eu quero uma explicação agora, Roberto! – ordena Ingrid, enraivecida.
Roberto toma fôlego para falar, mas não chega a começar: uma luz se acende no fim do corredor, tomando-lhe a atenção. A iluminação repentina também é percebida pelos outros.
– Parece que tem mais alguém aqui – diz Lídia.
– Ótimo – afirma Ingrid. – Ele vai nos indicar uma saída para que possamos dar o fora.
– Acho que a Bruna está brincando conosco. Enquanto ficarmos aqui, nós não correremos perigo.
– O que essa tal de Bruna quer com a gente, Roberto? – pergunta Plínio.
A resposta é dada por uma voz graciosa de criança que ecoa pelas paredes do corredor, parecendo estar em todos os lugares.
– Por que você não pergunta a mim, Plínio?
Capítulo 15 – É tempo de eliminar a próxima pessoa da lista, Jeremias... Depois, volto para te matar.
Levantando desesperado de sua cadeira, Jeremias afasta-se do computador. Mas a força que domina a sua máquina não a abandona. A impressora liga sem nenhum comando. O som da máquina puxando o papel sem qualquer aviso pega o rapaz de surpresa.
Apesar de apavorado, ele vê o que está sendo impresso. À medida que a folha é empurrada para fora da impressora, pode ver as primeiras letras.
SENTE-
OU MO
Ele aguarda impaciente cada letra cuspida pelo equipamento. Seu medo o faz tremer.
SENTE-SE AGORA
OU MORRA DE PÉ!
Jeremias gela. Esperar pela mensagem não a tornou menos branda. Não querendo desafiar o desconhecido, senta em frente ao monitor e observa cada palavra surgida na tela do computador, sentindo que a sua sobrevivência dependeria disso.
Bem, agora que você voltou para o seu lugar, voltarei à história.
Jeremias lê a mensagem, mas não está totalmente concentrado. Vez ou outra olha para o botão de desligar do computador, pensando seriamente em desativar a máquina. Ainda assim, continua a ler o texto à medida em que surge na tela.
Com a doença avançando, ficou dispendioso para o pai cuidar de uma filha com as limitações que ela apresentava, mas ele tentou de todas as formas. Até que um de seus alunos teve uma grande ideia: abrir uma conta e arrecadar fundos para equipar o quarto da menina, garantindo assim uma vida minimamente digna.
Jeremias não consegue desgrudar os olhos da linha que se formava na tela. Esquece mesmo o quão estranho é a maneira que tudo está acontecendo. Ele ignora o sobrenatural, permitindo-se a comoção com a triste história.
A campanha foi um sucesso! O último extrato tirado pelo dedicado professor foi que a menina tinha mais de R$ 30 mil na sua conta. Tudo com doações de amigos, ex e atuais alunos e, principalmente, vindas pela internet, onde o dedicado estudante espalhou mensagens emocionadas com fotos da pobre menina no auge da sua juventude, brincando com os pombos nos raros momentos em que deixa escapar um sorriso.
As outras fotos em nada lembravam a garota. Seca, acamada e com um olhar perdido, ela era exposta na internet como algo digno de pena... E da doação alheia.
Sua exposição custaria o emprego do pai, porque o fato chegou ao conhecimento do conselho da escola, que não achou ética a campanha.
Sem muitas opções, o professor desempregado procura os recursos destinados à sua filha na conta aberta pelo aluno e descobre que não existiam mais.
– Filho da puta! – pragueja Jeremias, como se visse um jogo de futebol. – O cara roubou a menina!
O dedicado aluno jurava em meio a lágrimas que nada tinha feito com o dinheiro. Segundo ele, uma hora ele foi checar a conta pela internet, digitou a sua senha e não conseguiu entrar. Minutos depois, tentou novamente, viu a conta zerada e nada fez, pois imaginava que o próprio professor havia retirado o dinheiro.
O pai nunca soube o que realmente aconteceu. É um homem estudado, mas a internet e suas armadilhas ainda eram um mistério para ele.
Sua mulher, culpando o marido por todo o sofrimento causado à família, fez o que lhe parecia melhor. Sumiu no mundo.
As histórias que contavam na vizinhança era que ela enlouqueceu, pulou da janela, tentando seguir os pombos. O professor cansou de responder sobre o sumiço de sua esposa e deixou o povo falar. Nunca mais viveu com mulher alguma.
A menina falava com dificuldades e sabia que tudo aquilo iria piorar. E os sete anos na cama, vendo tudo em sua volta ruir e embolorar, provaram que ela estava certa.
– Cara, que história foda! Será que é verdade mesmo? – Jeremias está comovido com o texto.
Se você quiser saber como esta história acaba, mande esta mensagem para sete pessoas. Assim você se salva e conhecerá um pouco mais da menina, ou seja, de mim!
Os olhos de Jeremias estão secos quando termina de ler a macabra advertência. Sua garganta está fechada e seus dedos tremem. Imediatamente, olha para o botão que desliga o computador. Seu indicador projeta-se com uma força tremenda e, apesar de quebrar o botão, finalmente consegue desativar a máquina com êxito.
– Não pode ser verdade! Essa deve ser a melhor pegadinha que eu já recebi! – tenta iludir-se o desesperado e ofegante Jeremias, que dá conta do absurdo de toda a situação.
O silêncio do quarto é fúnebre, quebrado apenas por sua respiração. Ele espera algo apavorante aparecer, um bicho quebrar a janela – apesar de ser gradeada – e assim fica por alguns minutos.
Pensa em ir até a porta fechada, mas assim que se levanta, a sua impressora volta a funcionar. Dessa vez, o ruído abrupto do papel sendo puxado pela máquina o faz gritar.
A impressora engole a folha em branco velozmente e a cospe de volta. Jeremias não tem coragem de pegar o papel, temendo mais uma mensagem ameaçadora. Ele decide sair do quarto: vai em direção à porta e toca a maçaneta, tenta girá-la sem êxito. Sem alternativas, Jeremias pega a carta.
Você não acreditou mesmo, não é? Por que é tão difícil acreditar que eu estou aqui, Jeremias? Eu apenas pedi passagem pelo seu computador, assim como passei por muitos, com resultados trágicos, é verdade. Mas te dei uma chance! Contei parte da minha história e, se você tivesse feito o que pedi, você a conheceria completamente... E salvaria a sua vida!
É tempo de eliminar a próxima pessoa da lista, Jeremias... Depois, volto para te matar.
Até já,
Bruna
Jeremias gela e corre para o computador. Tenta ligar a máquina, mas o botão está quebrado. Outra folha é puxada pela impressora e Jeremias procura a chave de fenda para abrir o gabinete e ligá-lo. Sente que aquela folha que está sendo impressa pode ser o último recado de Bruna antes que ele morra.
Na área em reformas do hospital Santo Antônio, Ingrid, Plínio, Lídia e Roberto continuam olhando a luz no fim do corredor. Dali veio uma voz suave, que os convidou a irem até lá. Na esperança de encontrar alguma resposta, Plínio dá seus primeiros passos.
– Ei, calma aí, cara! Você está louco? – Roberto segura Plínio pela manga da camisa.
– Aqui não podemos ficar, Roberto – Plínio se solta bruscamente do braço de Roberto. – A porta está fechada e tem policiais na recepção. Se tem alguém que pode nos fornecer respostas no fim do corredor, é para lá que vamos. Certo, pessoal?
A incerteza toma conta do grupo. Plínio ainda está incrédulo porque viu pouco do que Bruna é capaz, mas Lídia e Ingrid viram coisas estranhas demais para correr para a boca do lobo assim.
– Pessoal? Vamos seguir em frente!
O silêncio reina. Lídia, Ingrid e Roberto não estão dispostos a acompanhá-lo. O medo que toma Roberto agora tem os sentimentos das jovens como companhia.
– É m-melhor nos entregarmos – Ingrid se dirige à porta, seriamente transtornada. – T-talvez se gritarmos, a p-polícia tira a gente daqui e...
– Não! – grita Roberto. – A Leda está nos esperando aí! Eu a vi segurando a porta, Ingrid! Passar por aí é morte na certa!
– Ah, é? – Lídia questiona. – Então, o que você quer que façamos, Roberto? Você nos colocou nessa, cara! O que devemos fazer, hein? O QUE VAMOS FAZER? – fala, empurrando o ex-namorado na parede, tão transtornada quanto Ingrid.
– Eu sei o que vamos fazer – comunica Plínio, sacando um revólver calibre 38 que estava escondido por debaixo da camisa. – Vamos para o fim do corredor e acabou! Já estou de saco cheio desse negócio! Eu quero sair daqui e vocês vão junto!
O grupo fica atônito com a medida desesperada de Plínio. Ele aponta a arma para os três, ignorando o fato de duas pessoas serem suas amigas e a terceira ser mais que isso. E Ingrid já presenciou uma cena assim. Ao lembrar-se de sua mãe, tentando atacá-la e dizendo coisas horríveis, encontra convicção para ajudá-lo.
– Plínio, amor! Não se deixe seduzir por ela! Sei que há um monstro horrendo lhe dando ordens para nos matar, mas resista!
O rapaz não entende onde ela quer chegar, pois não padece do mesmo mal que a mãe da garota. Seu problema é psicológico, não sobrenatural. Plínio é apenas um cara transtornado com uma arma em punho.
Ingrid, porém, não sabe disso, nem imagina que o rapaz está ficando apavorado com a conversa. A garota se aproxima, chorosa, suplicando que resista. Não há, entretanto, nenhuma presença próxima. No final do corredor, uma criatura diabólica na forma de uma menina de dezesseis anos carbonizada num vestido encardido se delicia com a cena.
Plínio destrava e aponta a arma para Ingrid, apavorado com as suas investidas. Lídia e Roberto não se movem um milímetro sequer. Ingrid continua, acreditando que é a única pessoa que pode acalmá-lo agora.
– Plínio? Olha pra mim, amor – Ingrid dá mais um passo em direção ao revólver. – A gente vai sair daqui juntos, não é? Abaixa a arma.
Ingrid encara um Plínio alucinado. Trêmula, não o reconhece mais e chora por pensar que não conseguirá resgatar seu namorado das mãos de Bruna. Seu corpo treme, acompanhando os passos vacilantes em direção ao seu amado.
– Não desista agora, Plínio! Eu perdi a minha mãe, o meu pai e não quero perder você!
Plínio arqueia os lábios, tentando impedir o choro. “Todos aqui estão loucos”, pensa, mal conseguindo manter o revólver na altura da testa da namorada. Em seguida, ele mesmo questiona o motivo de estar naquela situação.
– Eu também estou louco.
– O que você disse, amor? – indaga Ingrid, dando mais um passo. Está agora a uma distância em que alcança o revólver. É só se concentrar e ser rápida. Suas mãos suam e ela esfregaos dedos nas palmas, tentando deixá-las mais secas o possível. Ingrid não pode esperar mais. Um tiro àquela distância a mataria imediatamente. Mas ela não quer dar tempo para um disparo.
Ingrid avança para cima da arma de Plínio.
– A Bruna! – grita Roberto, apontando para o fim do corredor. – Ela está lá!
Plínio se assusta e dispara na testa de Ingrid. A bala atravessa uma das mãos da menina que estava prestes a tomar a arma de seu namorado.
Lídia leva a mão à boca, num grito mudo de pânico, ao ser tingida pelo sangue da blogueira. Roberto se espreme do lado oposto do corredor sob a mira do revólver de Plínio, agora totalmente ensandecido.
– Por que você fez aquilo, Roberto?!
– A Bruna! Ela está ali! – só agora percebe o corpo de Ingrid no chão. – Oh, meu Deus! Ingrid!
Plínio chora por sua namorada enquanto coloca a arma na têmpora esquerda de Roberto, forçando-o a olhar para o fim do corredor. Ele consegue ver Bruna batendo palmas, em reconhecimento ao brilhante trabalho realizado na morte de Ingrid. Em seguida, desaparece.
Roberto fecha os olhos aguardando o projétil da arma do amigo varar seu cérebro. Mas Plínio hesita tempo o bastante para um barulho ser ouvido, vindo da porta que entraram.
– Tem alguém aí? – pergunta a voz vinda do outro lado, acompanhada de um giro na maçaneta. – Aqui é a polícia!
– Aimeudeus! – sussurra Lídia, desesperada. – Vão prender a gente! Eu não matei ela! Eu não matei aqueles policiais! Eu não posso ir para cadeia!
– Abram a porta! – ameaça o policial. – Abram ou serei forçado a arrombar!
Plínio analisa a situação e percebe que a última coisa que quer no momento é ficar ali.
– Vamos para lá agora! – diz para Roberto que, sem muitas opções desta vez, concorda.
Lídia corre na frente enquanto Plínio puxa Roberto pelo braço, ainda apontando-lhe a arma. Chegando ao final do corredor, Roberto vê que a porta está sendo aberta. E o que se o que se revela não é um policial, mas sim o cadáver de Leda, trazendo a sua cabeça em um de seus braços.
– Vocês serão mortos.
De forma nervosa, a pequena chave de fenda de Jeremias tira os parafusos do computador. Seu objetivo é ligá-lo internamente. Enquanto investe contra sua máquina, a impressora continua produzindo alguma terrível mensagem. Não suportando mais sequer o som da impressora, ele a desconecta do computador, fazendo-a parar.
Agora em silêncio, Jeremias se vê menos nervoso para continuar a correr contra o tempo. Três dos quatro parafusos que fecham o gabinete já foram soltos e ele parte para o quarto. Uma ponta de sorriso brota em seu rosto. Está confiante de que conseguirá mandar a mensagem para sete pessoas e assim, ficar livre do que está o ameaçando.
Mas de repente, a impressora retoma o seu trabalho, para surpresa de Jeremias. Espantado, deixa cair a chave de fenda, que rola para baixo da cama.
– Não! – exclama, desesperado. – Eu não vou morrer assim!
Passa a empenar a carcaça de metal do computador, tendo assim acesso ao seu interior, sem se preocupar mais em mantê-lo inteiro. Quando enfim liga o aparelho, olha para a impressora, que acaba de cuspir uma página com a seguinte mensagem:
A lista acabou de ficar menor, Jeremias... Você é o próximo.
– Ninguém mais vai morrer! – Plínio aponta a arma para Roberto. – Sabe por que? Porque você vai contar tudo que está acontecendo!
– Então tira essa arma da minha cara! – grita Roberto, à distância de uma respiração de seu rosto.
– Ei, ei, ei! Vamos parar? Ingrid morreu, porra! Vamos ser presos, caramba!
Receoso, Roberto conta para Lídia e Plínio tudo o que aconteceu com ele, sobre a primeira mensagem que recebera de Bruna, os sonhos e como fugiu de casa. Lídia, por sua vez, conta o que aconteceu com os policiais e como a sua história se encontrou com a de Plínio. Este conta o que se sucedeu a Ingrid e como pensaria naquilo como uma grande armação, se não tivesse visto o vídeo onde a menina fala com ele.
Eles continuam conversando e vão pelo corredor da direita, oposto àquele em que Bruna desaparecera. Lídia e Plínio ainda têm dúvidas sobre Roberto e é Plínio que inicia o bombardeio enquanto entram na área do hospital em reforma.
– Então, as pessoas para quem você mandou a mensagem estão morrendo pela ordem de envio?
– S-sim. – responde o hesitante Roberto, com medo de levar uma bala na cabeça.
– Somos os próximos. Merda! – conclui Plínio, controlando-se para não espancar Roberto.
– Sim. Mas antes...
– Mas antes o quê? – indaga Lídia.
– Existe mais uma pessoa para quem eu mandei a mensagem.
– Tem uma pessoa antes da gente? Ótimo. Quem é?
– Ótimo? Como assim ÓTIMO? É um fodido como nós, Plínio! Ele vai morrer como a gente! A gente precisa avisar ao cara que ele corre perigo! Quem é ele, Roberto?
– E-eu não sei.
– Você não sabe?
– Eu não sei, porra! Eu peguei o endereço dele na minha lista e mandei. É um daqueles caras que ficam mandando correntes para os outros. Achei que ele gostaria daquela!
– Ótimo. Não sabemos quem é o cara, então vamos nos preocupar com a gente – afirma Plínio, parando perto de uma porta. – Tem uma saída por aqui, mas a porra da porta está emperrada!
– Então, enquanto ele estiver vivo, teremos chance! Não é, Roberto? Não é verdade?
– Isso não basta, Lídia! – Plínio volta-se para Roberto, apontando a arma e gritando desesperadamente. – Precisamos descobrir um jeito de não morrer!
E sob a mira da arma do amigo, Roberto, em lágrimas, desabafa:
– Me desculpa, Plínio. Eu é quem devia morrer, não vocês! Juro que não passaria a corrente para frente se soubesse que aconteceria isso!
– Você tem razão! VOCÊ devia morrer, seu merda! Por que me mandou isso? Por que você está vivo, hein? Por que viveu o bastante para me ferrar desse jeito?
Neste instante, Plínio recobra a inteligência que o transformara num hacker tão bom quanto Roberto e encontra a chave do enigma:
– Ei! É isso! Você passou a corrente para frente e eu não! Mas eu não deletei meu e-mail! Ainda há uma chance! – volta-se para a porta e tenta abri-la, agora empregando mais força. – Eu tenho um notebook no carro. Se conseguirmos sair daqui, passamos a corrente para frente e fim de papo!
– Eu nem olhei a minha caixa postal ainda. Eu não vou morrer! – afirma Lídia, com sorriso choroso.
Roberto olha para os dois e não os reconhece. Plínio pensa numa saída, um modo de continuar andando entre os vivos por mais tempo, enquanto Lídia sorri de forma medonha, como se não tivesse outra opção senão agarrar-se à hipótese do amigo.
– Vocês estão loucos?
– Por que você diz isso? – questiona Lídia.
– Vocês passariam a corrente para salvarem as suas vidas? Vocês teriam coragem de condenar sete almas à morte?
Plínio volta-se novamente para Roberto, desta vez, colocando a arma em sua boca.
– Você começou com isso, babaca! Você condenou cinco pessoas. E nem tente falar... – continua Plínio, imitando o amigo, fazendo uma voz chorosa – “...Eu não sabia que aconteceria algo assim”. Mas me diz a verdade, Roberto. Se você soubesse que sua vida dependeria disso, você quebraria a corrente?
Roberto não presta atenção à pergunta, pois um vulto caminha atrás de seu algoz, chegando à porta que ele tentou abrir. O hacker identificar quem é, pois o amigo bloqueava a visão e a arma em sua boca dificulta a sua concentração.
Mas Plínio o vira, proporcionando uma vista detalhada da criatura. É Gésser, quase na metade de seu tamanho original, graças às inúmeras fraturas que sofreu sendo atropelado por um caminhão na 2ª Ponte. Assim como aconteceu com Leda, só Roberto o vê e ouve.
– Porra, Roberto! Eram motonetas! A porra da velhinha contrabandeava motonetas! Eu nem acreditei – reclama Géser, estendendo a mão trêmula e torcendo a maçaneta. Roberto foi salvo por um sonoro clique da porta se abrindo.
Jeremias amassa a folha cuspida por sua impressora e acessa a internet no seu recém-ligado computador. Entra em sua caixa postal e lá encontra um e-mail de Bruna, que traz em seu título “Antes de tudo, veja isso!”
A mensagem que ele deve encaminhar não está mais ali. Jeremias então decide entrar no perigoso jogo de Bruna e clica na sua provável sentença de morte.
Quando o e-mail abre, é o desenho de um alegre fantasma, juntamente com uma palavra.
Buu!
Jeremias demora a entender a brincadeira. Olha toda a mensagem de cima a baixo procurando por algo estranho, sem êxito. Chega a respirar aliviado, mas ao analisar melhor, descobre uma informação no fim da página.
Para ver mais, acesse
www.bruna.com.br/jeremias.htm
Hesitante, Jeremias clica no link e outra tela se abre. A barra verde crescente no rodapé da página mostra uma seção de fotos sendo carregada. Uma a uma, elas vão abrindo e transformando-se numa coluna de imagens.
A primeira foto traz o próprio Jeremias, olhando para o monitor, assim como ele o faz neste momento.
A foto logo abaixo o mostra passando a mão no rosto.
Já na terceira, ele derruba a caneca que usa para guardar canetas. Aquilo deixa Jeremias intrigado e ele começa a suar frio. Inconscientemente, leva a mão ao rosto.
A quarta foto o mostra olhando para um caco da caneca, o olhar desesperado. Decide parar de olhar aquele site, mas ao tentar mexer no teclado, seu cotovelo esbarra na caneca, promovendo um fatídico encontro com o chão.
– Droga! – esbraveja, enquanto recolhe os cacos no chão. Ao pegar um caco maior, percebe algo terrível: está fazendo exatamente o que está aparecendo nas fotos do site.
Jeremias levanta rapidamente e olha para o monitor. Mais três imagens tinham surgido, mostrando a sequência dele levantando, olhando para o computador e desligando o monitor.
Uma última está sendo carregada. Ele olha aflito, já que esta demora mais do que as outras. Jeremias nem pisca, apenas aguarda a imagem aparecer diante de seus olhos.
A foto finalmente aparece: é seu rosto olhando para a origem das imagens com um olhar de pânico.
Ele fita o computador por um tempo. Sem conseguir resistir, desliga o monitor e, tentando tornar cada segundo mais longo, olha o mais lentamente possível para trás.
O olhar de espanto que teve a tristeza de contemplar na última foto do site se faz necessário. Bruna, com a sua pele queimada e vestido encardido, segura uma pequena câmera fotográfica, bate a última foto de Jeremias, eternizando em imagem o que pode ser ouvido por toda a vizinhança.
Capítulo 16 – Bruna dá um passo na direção de Roberto e ele, ofegante, pergunta: – É agora que eu morro?
Salvo pela porta que se abre sem resistência, Roberto respira aliviado, sem a arma de Plínio ameçando-o.
– Finalmente Deus está nos ajudando... – observa Lídia.
Mas Roberto sabe que Deus tem se esquecido de olhar para eles nesses últimos dias, pois apenas ele consegue ver e ouvir seu amigo Gésser, que após aparentemente ajudá-lo, olha-o com um sorriso desdentado, terrivelmente deformado pelo acidente.
– Pode passar, camarada! Cuidado com o degrau. – diz o questionável ajudante sobrenatural. Roberto hesita, deixando que Plínio tome a dianteira.
– Plínio, não entre aí! – grita, ao sentir que há algo de errado na intenção da monstruosidade que se tornara Gésser.
Plínio olha para todos os lados do lugar escuro e, apesar da pouca visibilidade, consegue ver que o ambiente está tomado por materiais de construção, vergalhões e areia. Do lado esquerdo, uma grande coluna formada por inúmeros sacos de cimento de 50 quilos. Ao fundo, outra porta, que Plínio torce para que seja uma saída.
– Por que não? Está tudo normal, ao que me parece. Vamos ver o que encontramos por aqui.
Ele não percebe que o local está em um nível um pouco mais baixo que o piso do corredor onde está. Despreparado, desaba no o chão como uma árvore vencida por um machado, oferecendo o seu queixo como para-choque ao chão de cimento grosso, quebrando dois dentes.
– Plínio! – grita Lídia, ao ver o colega tombar. – Você está bem?
– Fôrra! – esbraveja Plínio, tendo dificuldades de falar com a sua boca sangrando. – Eu quefrei um guente!
Enraivecido, tenta se levantar. Ao olhar para a esquerda, porém, depara-se com a última coisa que deseja ver: Bruna, de pé, ao lado da coluna de sacos de cimento empilhada. Seus olhos saltam da escuridão e gelam a alma do rapaz, que ainda tenta falar algo.
Naquele momento, sabe que o seu fim é iminente. Ele não é muito religioso, mas sempre acreditou que a vida não termina. Porém, não sabe o que esperar de sua nova jornada. Qualquer um poderia pedir a Deus perdão pelo modo que viveu, ou proferir apenas uma interjeição, mas Plínio escolhe as palavras que melhor demonstram o seu descontentamento naquela hora:
– Roberto, eu te peg...
O ensaio de imprecação é a última coisa que diz antes do desmoronamento tomar conta da entrada da sala. Uma grande nuvem de cimento cega Roberto e Lídia por alguns segundos e o hacker, após se recuperar, afasta a ex-namorada em choque do local.
– Mas o Plínio... o Plínio...
– Não tem como ele sobreviver àquilo, Líli! – diz Roberto, olhando-a nos olhos.
– Mas se o Plínio está morto, quer dizer que o outro cara que recebeu a corrente também morreu! Eu sou a próxima! – conclui Lídia, gritando de desespero, enquanto é abraçada pelo ex-namorado.
Roberto, que se encontrava desorientado até o presente momento, vê o que de fato precisa fazer. Afinal, a morte de todos os envolvidos na corrente é sua responsabilidade. Ele sabe que não poderia falhar com Lídia.
– Não, Líli. Você não vai morrer. Eu não vou permitir.
– Olha como você está, Roberto! Mal se aguenta em pé, todo fodido e ainda me coloca nisso tudo! Eu vou morrer por sua culpa, seu merda! SUA CULPA!
Roberto engole a seco o que ia falar.
– Você tem razão, Lídia. É tudo culpa minha. Mas eu ainda estou aqui, não estou? Eu não vou te deixar, Lídia. Eu juro!
Energicamente, Roberto a puxa pelo braço e volta pelo corredor, dessa vez tomando a mesma direção que Bruna tomara. À medida que adentram em meio à penumbra, o ar fica mais gelado. Lídia, aflita, abraça Roberto, tentando acreditar na possibilidade de seu ex-namorado salvá-la do terrível fim que ele mesmo pôs na vida dela.
De repente, Roberto olha para o chão mal iluminado e percebe que está coberto do que aparenta ser folhas. Ao pisar, sente uma textura de tecido.
– Estranho...
– O-o quê? Do que você está falando?
O rapaz dá mais uns passos e percebe que a quantidade de folhas aumenta drasticamente, chegando a envolver os seus pés.
– Essa sujeira no chão. O que será? – indaga, abaixando-se para ver mais de perto.
– Roberto, assim você me mata de susto. O lugar não está em reforma? Isso com certeza é coisa dos pedreiros!
Ele se abaixa e toca nas folhas e amassa um punhado entre os dedos, na esperança de saber em que está pisando. De repente, sente sua mão queimar.
– Ai, desgraça! – grita Roberto, sacudindo a mão. Parece que apagara um cigarro em sua palma, pois as folhas que estavam em suas mãos chegam ao chão em cinzas.
– O que foi?
– Lídia, corre!
– O quê?!
– Mandei correr, Lídia!
– Mas...
– Isso não tem nada a ver com os pedreiros! – grita Roberto, ainda agachado olhando para Lídia. – São penas! Penas de pombos!
Lídia não pode dizer que entende a declaração de Roberto, mas só o fato do chão estar coberto de penas era o bastante para não ignorá-lo. Seguindo esse raciocínio, corre desesperadamente pelo caminho de onde tinham vindo.
Roberto a segue numa velocidade menor, devido ao ferimento no abdômen. Diminui o passo e percebe o cheiro horrendo que se assemelha a cabelo queimado começando a tomar todo o lugar. Fumaça sai das penas, que aos poucos vão ficando em brasa até pegarem fogo. Ao ver que não conseguirá sair dali, Roberto espalha com os pés as penas mais próximas, ficando ilhado, cercado por um tapete de chamas que cobre todo o corredor.
Lídia felizmente consegue sair, voltando para onde o corpo de Ingrid está. Ela imaginava encontrar ali policiais, pois apesar da sua péssima experiência, a polícia ainda é a sua última esperança.
– Cadê os policiais? – indaga Lídia para o vazio do corredor silencioso. – Cadê a ajuda?
Vai até a porta na intenção de abri-la, mas não consegue.
– Tem alguém aí? – grita, batendo na porta. – Estou presa aqui! Alguém pode me ajudar?
Ela nota algo diferente no ar. Ofegante, consegue ver o vapor saindo de suas narinas e boca, o queixo começa a tremer, ela se encolhe, esfregando os braços. Aquele frio não é normal. “É a minha vez, vou morrer agora”, é o que pensa antes de chorar.
Tenta manter-se em silêncio, chorando com as mãos na boca, na esperança da corrente não se concretizar. Na verdade, ainda tem a esperança de que tudo aquilo não passe de uma peça de sua mente, influenciada por todos os acontecimentos aterradores que testemunhou nas últimas horas.
Sem conseguir conter as lágrimas, Lídia retoma as batidas contra a porta, na esperança de ser socorrida.
– Ei! Alguém pode me ajudar, por favor?
E finalmente, ela ouve algo. Um sussurro apenas, difícil de identificar. Parece uma voz suave que vem de longe, pousando em seu ouvido como um sopro.
– A-alguém pode m-me ajudar? – indaga novamente Lídia, agora amedrontada demais para ter confiança. A voz sai tão fraca que nem ela reconhece.
Segundos depois, escuta um pequeno sussurro ao pé do ouvido. É muito familiar, mas Lídia prefere não acreditar. A dona daquela voz estava morta e seu cadáver está a poucos metros de seus pés.
– Ninguém pode te ajudar – diz a voz à Lídia, desta vez claramente. Se Roberto estivesse ali, talvez conseguisse reunir forças para avisá-la que Ingrid está de pé, um buraco de bala em sua cabeça, falando ao ouvido de Lídia, deliciando-se com o medo. – Você vai se juntar a nós, menina! – continua Ingrid, em tom de deboche.
– Q-quem está aí? Bruna? É você?
– Você sabe que não, Lídia – Ingrid, a testa minando sangue, rodeia a amedrontada garota. – Como a Bruna poderia estar aqui, se ela está dando o que você ACHA que o Roberto merece? Neste exato momento, ele deve estar arrependido de ter tentado te ajudar!
– C-como assim, o que eu acho que ele merece? – pergunta Lídia, com medo do tom acusador de Ingrid.
– Ora, Líli! Primeiro você achou que ele era um assassino, depois pensou que tinha nos amaldiçoado por querer... Quem iria acreditar que a corrente era verdadeira? Não, não, tenho uma melhor: quem iria acreditar que você está conversando com uma japinha sangrando, né? Que estômago, hein, querida?
Lídia se encolhe cada vez mais, se apertando contra a porta.
– Você devia ver a sua cara, Líli! Eu queria ter uma foto para colocar num blog!
– Eu sinto muito, Beto! – diz Lídia, em lágrimas.
– Ei! Calma, garota, não se preocupe com ele... – avança Ingrid, com as mãos ensanguentadas em torno do pescoço de Lídia, apertando até ela perder a consciência. – ... você já tem problemas demais!
Lídia cai inconsciente. Ingrid se ajoelha diante da moça e olha para a porta recém-aberta do lado esquerdo do corredor. Um homem com o rosto desfigurado por unhas adentra o lugar, o olho direito vazado e o sangue vertendo escorre pelas valas feitas no rosto. Ingrid não tem dúvidas sobre o visitante.
– Hmm... Você deve ser o Jeremias, não? – diz Ingrid, o sorriso manchado pelo sangue que brota de sua testa.
Roberto ainda está ilhado no espaço que abriu entre as penas dos pombos antes que todas pegassem fogo. Isso, porém, não o amedronta mais do que o que vê despontando no fim do corredor.
Dezenas de pombos voam em sua direção. Em seguida, aglomeram-se a dois passos de distância, pegando fogo e tornando-se uma única criatura, com a sua pele deformada pelo fogo e roupas encardidas pela fuligem. Por mais vezes que Roberto tenha presenciado o fenômeno, a vontade de gritar histericamente não muda.
– Finalmente! – A voz da criatura é gutural, mas não tem maldade no olhar. Séria, mas apesar da aparência grotesca, não era ameaçadora.
Roberto só pensa em sair dali, só que suas pernas não lhe obedecem. E neste caso, elas estão certas. O fogo está na altura de seus joelhos e com certeza não conseguiria escapar ileso daquele lugar.
Bruna dá um passo na direção de Roberto e ele, ofegante, pergunta:
– É agora que eu morro?
Ela o olha, em dúvida. Estende a mão queimada próximo ao rosto dele, que, por reflexo, inclina-se levemente para trás, chegando perto do fogo. À medida que o monstro disforme se aproxima, sua pele se regenera, deixando apenas algumas queimaduras superficiais e um rosto contorcido pela dor.
– Morrer? Não, Roberto. É agora que você precisa tomar uma decisão.
Ela fala claramente, sem a dificuldade apresentada do último encontro, pouco antes das chamas consumirem-na.
– Q-que decisão? O que eu preciso fazer?
– Você precisa decidir se quer dar um fim nisso tudo.
Bruna cambaleia, com dificuldades para se manter de pé.
– Mas é claro que quero acabar com isso!
– Mesmo que isso custe a vida da sua amada?
Roberto prefere não entender a pergunta de Bruna, que está cada vez mais fraca.
– Só quero descansar, Roberto. Se a Lídia passar a corrente para frente, tudo isso continua. Não sei se você percebeu, mas as pessoas que morrem por conta dessa maldição também ficam presas à mensagem, seguindo os envolvidos até que a corrente seja quebrada totalmente.
– Mas eu não posso matar a Lídia!
– Você não vai matá-la, querido... Elas vão!
– Elas?
– Somos parte da mesma pessoa, querido... Mas não fui eu que arquitetei tudo isso... – conta Bruna, transpirando algo parecido com suor, mas cheirando a gasolina.
– Quem foi então?
Roberto se assusta com o grito da magra Bruna, que vê seu corpo se incendiando novamente.
– Bruna? O que está acontecendo?
– Bruna se foi novamente, Roberto... Só ficou a mágoa! – responde a menina, que sai de trás do ser queimado e de roupas encardidas.
Roberto nota agora que todo o mal da criatura tostada se concentra também no olhar da criança, e estremece.
– Por que está fazendo isso, desgraçada? – grita Roberto enquanto tenta afastar-se das duas. O chão ainda em brasas não lhe dá muito espaço para isso. – Por que não morre de vez e deixa a gente em paz?
– Porque fui a primeira a morrer, Roberto! Morri quando não pude me mexer, quando meu pai perdeu o emprego e minha mãe sumiu por não querer viver com a filha inválida! E a doença não me deixava nem usar a internet, meu único momento de fuga. Minha vontade de ir era tanta que parte de mim se desvencilhou do corpo, deixando apenas o suficiente para respirar.
As brasas do corredor transformam-se em cinzas, mostrando alguns pombos mortos, tostados. A menina parece frágil, enquanto narra sua vida para Roberto, o homem que tanto atormentou esses últimos dias. Ele tem a chance de fugir, mas sente vontade de ficar. Será que acredita estar próximo de descobrir algo importante para sua sobrevivência? Ou é simplesmente o cansaço que o toma e ele decide que pode escutar as motivações daquele pequeno diabo antes de morrer?
– Foi aí que percebi que nunca poderia ir embora, porque parte de mim queria enfrentar a doença e vencer, mesmo com todas as adversidades. Resultado? Fiquei presa, perto de um corpo moribundo derivado de um fio de esperança de recuperação. Passei anos assim. Passei a assombrar meu pai e minar a força de vontade do que sobrou de mim naquele corpo, que passei de chamar de “irmãzona”, até surtar.
– O que você fez com seu pai, Bruna? – Roberto levanta o tom de voz, já não se importando as consequências daquele ato.
– Meu trabalho foi árduo, mas ele finalmente cedeu. Juntou as coisas que mais gostava e se trancou no quarto com a minha irmãzona. Tudo estava lá: o computador, seus livros, seus discos, miniaturas de carros e seus pombos. Todos eles. Depois, foi só encharcar tudo com gasolina e atear fogo.
– Mas se tudo foi tomado pelo fogo, o que vocês continuam fazendo aqui?
A menina sorri, ainda mais diabólica. A sua contraparte queimada a imita, enrugando a prosta queimada de seu rosto, que ameaça cair. Os dois pares de olhos fixos em Roberto o deixam à beira de um ataque. O ódio torna-se quase sólido, tomando as narinas e a faringe, seu gosto amargo causando náusea em Roberto.
– Minha irmãzona pediu ajuda ao meu pai e escreveu uma carta. Mandou para sete pessoas na internet, pouco antes de morrer, pedindo para não ser esquecida. Ela pediu tão emocionada que acabou deixando parte de si na mensagem. Mas ela também deixou uma mensagem para o meu pai. Assim que ela enviasse a carta dela, ele teria que matá-la, pois assim, me mataria.
– Mas como é você na corrente, e não ela? – indaga Roberto, tentando prolongar seus últimos momentos ao máximo.
– Meu pai é um fraco. Eu tomei o controle da irmãzona por um tempo e mandei a MINHA mensagem. A que você e centenas de pessoas repassaram!
Roberto tosse, tentando colocar aquele bolo de sensações ruins para fora, enquanto busca se afastar das criaturas.
– Mas isso é impossível! Sua história era para ser de esperança, Bruna! Por que virou... Isso? Esse monte de mortes sem motivo?
Roberto é surpreendido com as mãos do ser bestial segurando-o pelo pescoço, arremessando-o contra a parede. Com a pancada, o ar dos pulmões se esvai, deixando-o ainda mais debilitado.
– Eu só queria ser livre, Roberto! Nem que para isso eu tivesse que acabar com os sonhos da minha irmãzona! Eu não vou viver presa a nada!
– Mas... continua... vivendo! – diz Roberto, num último fôlego.
– O quê? – pergunta Bruna, desconfiada. A outra afrouxa um pouco as mãos.
– Primeiro, quando você adoeceu, vivia presa à cama. Depois, quando tentou se separar de você mesma, ficou presa à esperança de uma parte bondosa sua... e agora, você está presa a uma corrente! E vai viver assim, como a escrava que sempre foi, porque existem muitos idiotas como eu que passaram a corrente para frente!
Apesar de todo o argumento de Roberto, Bruna volta a mostrar seu sorriso diabólico.
– Beto, meu querido... Você acredita que muitas pessoas não passam a corrente para frente, mesmo quando eu digo que a vida delas corre perigo? Vou te contar um segredinho...
O demônio arrasta o hacker na parede abaixo, até ficar da altura da pequena Bruna. Ela se aproxima de sua orelha e despeja as palavras que gelam seus ossos.
– A conta de 30 mil que você roubou era para mim! Para ajudar meu pai a cuidar da irmãzona. Demorei a descobrir você, mas consegui chegar ao seu computador! E você era o último elo! Se não tivesse passado adiante, certamente morreria, mas a minha irmãzona poderia descansar em paz e sabe-se lá o que seria de mim. Mas você passou adiante. Achei que começariam então a espalhar novamente a minha corrente, mas seus amigos eram uns merdas! Até mesmo o Jeremias, que adora passar histórias idiotas para qualquer um, resolveu bancar o difícil. Aliás, ele está, agora, providenciando para que a sua namoradinha passe a corrente para mais sete pessoas... e começar isso tudo de novo!
Bruna ri, assistindo a sua versão demoníaca jogar o debilitado hacker contra a porta da saída.
Roberto se levanta tão rápido quanto suas limitações o permitem. Agora tudo começar a fazer sentido – tanto quanto maldições e fantasmas podem fazer. Olha para a porta quebrada e percebe que a pequena praga continua lá, ao lado do maldito monstro. De repente, elas somem, sem persegui-lo ou ameaçá-lo. Talvez porque saibam o que Roberto tentará fazer: convencer a Lídia a não passar a corrente para frente. As explicações, ele pode deixar para depois.
Capítulo 17 – Leda, eu preciso acabar com isso. Abre para mim, menina. – diz Roberto, com a testa na fresta da porta.
Primeiro o som intermitente, talvez a roda de um carrinho de compras precisando de óleo. A escuridão dá lugar à imagem turva de um teto com luzes fluorescentes passando rápidas por seus olhos. Lídia tenta compreender porque o teto está se mexendo assim, mas ao recuperar um pouco mais dos sentidos, percebe que está sentada. Ela consegue enxergar, ainda meio desfocado, que está sendo levada numa cadeira de rodas, sem saber por quem.
Lídia chega a sentir a pressão dos braços de quem a empurra em cada passo, como se a pessoa mancasse ao conduzir a cadeira. Seu pescoço está dolorido a ponto de levar a mão na nuca, sentindo o colete que a imobiliza.
– Fique quietinha, senhorita. Logo, logo você estará no seu quarto e poderá relaxar. Quem sabe não tiramos este incômodo do seu pescoço? – a voz gentil vem de trás.
– Obrigada. Onde estou?
– No hospital Santo Antônio. Você sofreu um acidente.
– Acidente? Que tipo de acidente?
– Você foi atropelada. Lembra-se de antes disso?
– Sequer me lembro disso, moço!
Lídia finalmente consegue ver quem empurra o carrinho. Constata que é um enfermeiro assim que ele se afasta para abrir a porta do quarto.
– Ah, isso é normal. Mas fica tranquila que logo a sua memória volta.
Lídia é levada para um quarto com três camas, separadas por cortinas. Uma delas, a do canto esquerdo, estava ocupada. Cabe à Lídia a cama do meio, para onde o enfermeiro a leva.
Forçando a mente debilitada para lembrar de cada detalhe, Lídia tenta entender o que aconteceu. O rapaz, todo sorrisos como um bom enfermeiro deve ser, ajuda-a a sair da cadeira, acomodando-a na cama gentilmente.
– Pronto. Agora, é só descansar um pouquinho, enquanto o doutor não chega. Vou aplicar um medicamento para a dor do pescoço, ok?
– Obrigada, viu? – agradece Lídia, ainda sem saber o que pensar de tudo aquilo. Ela só consegue lembrar toda aquela loucura envolvendo Roberto, que parece tão distante quanto um sonho ruim. Ao pensar nisso, a constatação é óbvia:
– Pesadelo!
– Oi? O que você disse, moça? – o enfermeiro dá a Lídia dois copinhos, um com comprimidos e outro com água.
– Por quanto tempo eu apaguei, moço?
– Há três dias. Você dormiu um bocado!
Lídia sorri. Não liga para o seu estado de saúde, só importa saber que tudo que passou nada mais foi do que um terrível pesadelo.
– Então... Eu não vou morrer?
– Vira essa boca pra lá, menina! – diz o enfermeiro, tomando os copinhos de Lídia. – Aqui você não morre, não no meu turno!
Lídia se assusta, mas percebe a brincadeira quando olha para o enfermeiro e é presenteada com um sorriso.
– Relaxa! – ele tenta quebrar o gelo. – Então, o que quer fazer? Ver televisão? Entrar na internet?
Ao ouvir essa última palavra, o coração de Lídia bate tão rápido que a cabeça chega a doer. Ela olha para o enfermeiro e vê cortes profundos em seu rosto e um olho vazado, coroado por um sorriso macabro. Lídia pisca e nada mais disso estava lá.
– Internet? Mas não tem como acessar daqui... nem computador tem – dissimula, curiosa para saber aonde o enfermeiro quer chegar.
– Tem sim, querida. Recebemos orientações de um amigo seu que quando você acordasse, nós traríamos o notebook que ele deixou na recepção, caso você quisesse usar.
Os olhos do enfermeiro brilham, mas não de forma metafórica. Duas luzes amareladas, uma mais forte que a outra. Lídia acredita ser efeito dos remédios. Afinal, tudo foi um pesadelo e que o que está passando agora é o trauma de acordar de um sonho perturbador.
– Eu não estou me sentindo bem, moço... – diz Lídia, esfregando os olhos e vendo o enfermeiro se afastar, seguindo em direção à porta, provavelmente indo atrás do notebook. Ele olha a moça por cima de dos ombros, deixando-a vislumbrar seu sorriso desconcertante e um olhar macabro no canto dos olhos.
– Por favor, senhorita... Pode me chamar de Jeremias!
Roberto caminha com dificuldade pelo estacionamento do hospital procurando o carro de Plínio. Ele tem esperança de pegar o notebook para salvar Lídia. Criou um plano insano, mas, a essa altura dos fatos, tudo o que deseja é dar um fim a essa história, como o Jorge disse em sonho, ou delírio. Ele pensa no pai da menina, no que virou a exposição da doença de sua filha na internet, no golpe de Plínio, usando o seu código. Promete a si mesmo que, quando isso acabar, vai se dedicar a algo em que não fique tanto tempo na frente de um computador.
– Eu só preciso sair daqui vivo.
O futuro ex-hacker avista o Fiat Uno de Plínio entre outros dois, poucos metros à frente. Respira fundo, tomando coragem para chegar perto do veículo. Sabe que pode estar caminhando para uma armadilha, pensada meticulosamente pelo pequeno demônio que se tornara Bruna.
Devagar, Roberto se aproxima do carro, mas se esconde ao ouvir passos. As pisadas firmes evidenciam dois pares de botinas indo até o Fiat Uno vinho, objeto de desejo e de observação de Roberto. Para seu desespero, os dois policiais que antes estavam na recepção circulam o carro. “Talvez procurando evidências minhas!”, pensa o rapaz, que tenta se afastar da cena.
Os policiais se entreolham como se estivessem comunicando-se por pensamento. Um deles acena com a cabeça positivamente. O parceiro tira o cassetete da cintura e o desfere contra o vidro do veículo.
Roberto se assusta ao ver um dos policiais mergulhado no interior do carro, enquanto o outro procura por possíveis observadores, ou pior, por ele. Logo o policial emerge do carro com o notebook de Plínio nas mãos. Os dois policiais andam a passos largos em direção a uma pequena garota que está próxima à recepção, e um deles fala com ela. Roberto se descuida e sai do esconderijo, tentando identificar a criança, que aponta para ele. O policial entrega o notebook ao parceiro e parte em direção ao apavorado hacker. Não resta dúvidas de que a maldita menina é Bruna. Sem opções, Roberto corre de volta ao lugar de onde foi praticamente expulso.
Ele atravessa o corredor longe de sua melhor forma, cansado de tudo o que passou até agora, mas sem desistir de salvar sua amiga e, neste momento, a si mesmo. Está de volta ao corredor onde Plínio matou Ingrid. Se ele estiver certo, sua única chance de sobrevivência está ali.
Chegando à frente do quarto onde Plínio encontrara seu fim, Roberto bate de cara na porta.
– Quem fechou essa porra? – indaga Roberto para o nada, empurrando a porta. – Abre, desgraça!
Ele já consegue ouvir o policial correndo.
– Abre, pelo amor de Deus! – pede baixinho, enquanto força a porta.
– É você, Roberto?
– O quê?
– Peraí, parceiro – continua a voz, mexendo na maçaneta. Seu amigo Gésser, o mesmo que abrira a porta anteriormente, mandando Plínio para a morte certa, está do outro lado. Roberto olha desesperado para a sombra projetada na parede no fim do corredor e constata que o seu fim está próximo. Porém, novamente é salvo pelo clique daquela porta.
Roberto cai para dentro do quarto, exatamente onde deveria estar o corpo de Plínio, debaixo dos sacos de cimento.
– Pronto, doidão – diz Gésser, ainda monstruosamente deformado, saindo do quarto, pisando cuidadosamente entre as pernas de seu amigo. – Tenho que resolver umas coisinhas agora, ok? Nos vemos mais tarde, parceiro!
Ao perceber que a vítima dos sacos de cimento não está mais naquele lugar mal iluminado, ele tateia procurando a arma, o motivo de sua volta. Roberto se surpreende ao ver que quem aparece na porta do quarto não é o policial, mas sim Plínio, com a cabeça retorcida e escorrendo pelos ombros.
O hacker berra ao ver o corpo disforme avançar e finalmente encontra o que queria, ao tentar se afastar da aberração. Engatilhando a arma, Roberto atira naquilo que pouco lembra um ser humano. A criatura para na mesma hora. Um segundo tiro no peito faz com que o monstrengo dê alguns passos para trás, enquanto Roberto fecha seus olhos fortemente, rezando para que o tiro tenha sido certeiro.
Quando volta a abri-los, percebe que o corpo sentado no chão do corredor em frente ao quarto é na verdade o policial que o seguia, de olhos esbugalhados, fitando-o, como se o amaldiçoasse.
Com a arma em punho, Roberto se levanta e atravessa o corredor em direção à recepção e encontra a porta fechada, como da última vez.
Ele a empurra com força, esperando vencer o que quer que esteja separando-o do confronto com Bruna. No entanto, toda a sua força não a fará ceder. “E se der uns tiros na fechadura?”, mas desiste logo, pois não gosta da ideia de chamar mais atenção para si. Ocorre-lhe então um plano tão bizarro que pode dar certo. Encostando a cabeça na porta, coloca sua boca próxima à fresta e respira fundo. Toma coragem e fala.
– Leda? Você está aí, querida? – a palavra “querida” saiu sem querer, mas Roberto reconhece que forçou a barra. Afinal, não há nada de querido na figura da mulher que teve a cabeça separada de seu corpo.
– Você pode abrir a porta para mim, Leda?
Roberto fecha os olhos, pensando na loucura que está fazendo. Já não é prudente estar onde morreram seus amigos, ainda mais chamando por alguém que padeceu de forma tão horrível por sua culpa. Pensa em reconsiderar, talvez dar a volta. Bruna já deve estar dentro do hospital, mas ainda tem um policial na sua cola. Ele não pode se arriscar a dar a mesma sorte que antes, além da munição do revólver que deve estar acabando.
– Leda, eu preciso acabar com isso. Abre para mim, menina. – diz Roberto, com a testa na fresta da porta. Ouve um barulho vindo do outro lado, que parece o destrancar de fechadura, para a surpresa de Roberto. A ideia de ser atendido pelo sobrenatural, por mais que tenha pedido, não o deixa confortável.
Ele mal consegue controlar a ansiedade. O hacker guarda a arma de seu finado amigo na cintura e a aproxima a mão da porta, que se abre um pouco, como se repelida. Roberto a empurra de uma vez e encara a recepção do hospital Santo Antônio, que parece mais familiar do que antes. Leda está em pé do lado de uma maca, tentando não ser notada pelos pacientes que lotam o corredor. Está com a cabeça grudada no pescoço, o que não impede que um filete de sangue circunde o corte fatal. Em alguns pontos, escorre como um pequeno vazamento, manchando o uniforme da Locadora Filmagia.
– Obrigado, Leda – sussurra Roberto.
Leda nunca fora uma má garota para Roberto. Ajudou-o a superar a adolescência introspectiva, tornando-se “o único amigo do sexo feminino” dele. O baixo nível de desejo entre os dois, talvez por julgarem-se feios demais para se interessarem pelo outro, fez com que a amizade não fosse maculada por tensão sexual. Era só a solidariedade comum entre dois excluídos. Isso durou até Roberto decidir fazer faculdade e assim aumentar a sua rede de amigos esquisitos, enquanto Leda ficou em segundo plano, por decidir fazer um curso técnico e passar sua curta vida atrás de um balcão, esperando o emprego ideal.
Roberto pensa no quanto foi injusto com Leda, diminuindo o contato sem motivo aparente, reduzido a poucas mensagens, algumas piadas repassadas por amigos, sem nenhum toque pessoal. Ele não se lembra de ter lhe enviado uma mensagem sequer nos últimos meses, mas Leda não levou isso em consideração quando abriu a porta.
– Tenha uma boa morte, Beto – deseja Leda, sem conseguir evitar de espumar sangue pela boca. Roberto se pergunta se Leda está magoada por ter sido deixada de lado e ter morrido de forma tão macabra ou se está sendo sincera no seu desejo, provando ser a amiga que sempre foi. Ele a olha e com lágrimas nos olhos, ajeita a arma, procurando escondê-la melhor. Não consegue evitar um desabafo.
– Eu já estou morto, Leda...
No quarto onde Lídia está, o clima é de paz, mas mesmo assim ela se sente mal. É como se fosse uma paz artificial, o branco é branco demais, o silêncio é quase uma privação de sentidos, deixando sua voz absurdamente alta ao fazer coisas simples, como comentar sobre o próprio quarto. Está tudo muito estranho, a começar pelo nome daquele enfermeiro.
– Jeremias... – sussurra Lídia, deixando escapar o nome que estava na superfície de sua mente. Apesar de não ser familiar, incomoda-a.
– Sim, mocinha? – diz Jeremias, abrindo a porta.
– Oi, Jeremias.
– Me chamou, Lídia?
– Não...
– Eu ouvi meu nome, mocinha... Está tudo bem? – ele se aproxima.
– Não, apenas pensei em seu nome. Posso até ter falado baixinho.
– Ah, devo ter me confundido. Bem, já que estou aqui, quer alguma coisa?
– Não, estou bem.
A conversa é interrompida com duas batidas na porta do quarto. Jeremias a abre e recebe o notebook de Plínio. Sua satisfação é mostrada por um sorriso que chega próximo do grotesco.
– Ah! Olha o que trouxeram para você, Lídia. – Jeremias mostra o notebook para a enferma, como se oferecesse o maior dos presentes. – Use com sabedoria!
Roberto caminha pela recepção e a enfermeira responsável por receber os doentes não está lá. “Totalmente compreensível, deve ter sido engolida pelos desesperados por atendimento”.
– Meu marido morreu! Meu marido morreu aqui, gente! – a mulher, desesperada, abraça o esposo. A enfermeira aparece e constata o óbito. Um médico tenta confortar a viúva.
As pessoas avançam contra ele e a enfermeira, numa mistura de indignação e pavor. Todos querem ser salvos, atendidos, curados. Porém, já que não conseguem, algo naquele ambiente os incita a descontar sua ira nos dois.
Roberto está bem no meio da confusão. Seus pontos na barriga se abrem de vez e expõem parte da carne castigada, em processo de pura inflamação. Ele urra de dor ao mínimo toque, mas enfrenta a multidão mesmo assim. Precisa desesperadamente chegar até o fim do corredor.
Pisando nos mais debilitados pelo caminho, o hacker tem certeza que o marido daquela pobre mulher levou pelo menos mais duas pessoas com ele. Ele começa a gritar durante a travessia por aquele corredor polonês, deixando sua frustração falar mais alto. Soca os doentes para abrir caminho para a libertação, deixando uma marca vermelha pelo percurso.
Ao sair da confusão, Roberto confere se o revólver ainda está em seu poder e avança pelo corredor. O lugar está claro em sua mente como um pesadelo vivo. Ele até sabe para onde precisa ir.
– Quarto 118. Quarto 118. Quarto 118 – repete como um mantra, a arma em punho.
Ele dobra à esquerda, como fez no seu sonho. O lugar parece um pouco mais com a sua visão, já que boa parte dos pacientes dos corredores está envolvida na catártica confusão. Apenas um policial se encontra no corredor, na altura do quarto 118, e é atingida por um tiro certeiro na testa.
Roberto se abaixa para pegar a arma do policial, sem remorso. Ele já sofreu demais para pensar em outra pessoa senão Lídia, que oferecera sem intenção a um destino macabro e cruel. Alivia sua consciência acreditando que aquele homem estava sob domínio do pequeno demônio e que certamente iria matá-lo antes, se tivesse a oportunidade.
Lídia deixa a desconfiança de lado e liga o notebook de Plínio. Agora tem pressa em saber se tudo que passou foi mesmo um sonho. Acessa a internet via conexão móvel, coisa que Plínio não dispensa, e abre sua caixa postal.
Em meio a algumas mensagens de amigos, aviso de atualização de perfis e os spams habituais, Lídia acha o que procura: uma com a linha de assunto bastante diferente.
Só falta você, Lídia.
Então, tinha mesmo acontecido – todas aquelas mortes, aquela dor e desespero? Tudo realidade? Suas mãos começam a suar. Os dedos tropeçam pela base sensível ao toque do notebook, na área destinada à manipulação do cursor, na ausência do mouse. O ato de fazer a pequena seta responder ao toque sobre a pequena placa já é uma grande dificuldade, o que piora ao saber que a sua vida depende disso.
Quando finalmente consegue estacionar a seta sobre o título da mensagem, dá o toque necessário na placa, desesperada, simulando um clique com o mouse, a fim de abrir o e-mail. O nervosismo que encharca o seu dedo faz com que ela não consiga acessar o seu destino.
– Vamos, entra! – Lídia, nervosa, toca duas vezes no link. Nesta segunda tentativa, o primeiro toque já é o bastante. A seta, que antes de entrar estava posicionada em cima do título do e-mail, foi parar sobre o botão Excluir mensagem. O segundo toque pega em cheio o botão.
Antes mesmo dela gritar, pula na tela a costumeira advertência, perguntando se o usuário quer realmente fazer isso. Novamente, a seta para em cima da opção OK, o que descartaria a mensagem. Lídia viu o que aconteceu com os amigos de Roberto e, definitivamente, não quer isso pra si.
Ela respira fundo e olha bem para a janela de advertência. Sabe muito bem que o menor toque equivocado na placa pode ser interpretado pelo computador como uma confirmação da exclusão da mensagem.
Lídia chora nervosa, leva as mãos aos olhos.
– Meu Deus, como isso pôde acontecer comigo? – pergunta, à espera de uma resposta, ou, quem sabe, de um milagre.
– Está chorando por quê, menina? – Jeremias, aproxima-se.
Ele pega o notebook na altura do monitor e gira para o seu lado, a fim de ver o que Lídia fez. Ele torce o nariz, olha para ela e, aos poucos, o sorriso dá lugar a uma respiração ofegante. Jeremias mal consegue conter a sua ira, enquanto seu olho começa a sangrar e cortes no rosto abrem em grandes feridas.
– É, Lídia... Tu entrou numa sinuca de bico! Se tu, mesmo que por acidente, deixa de enviar a corrente...
O rosto de Jeremias está completamente disforme. A sua roupa branca está completamente tomada pelo sangue enegrecido que teima em sair por todos os cortes feitos por Bruna.
– ... Vou ter que mudar o tipo de serviço oferecido até agora!
Lídia olha para Jeremias e o que parecia efeito dos remédios ou traumas do acidente fica aparente. Ela finalmente assume que estava tentando se enganar desde quando se viu na cadeira de rodas. O aperto em seu coração teimava em macular os segundos de paz que gozou naquela perfeição exagerada.
– Não foi um pesadelo... – lamenta Lídia, lágrimas correndo pelo rosto abatido.
– Pelo jeito não, garota... – tenta confortar Jeremias, com um rosto monstruoso, porém dolorido, comovido com a triste sina de Lídia. – Mas se tudo isso for um pesadelo mesmo, com certeza ainda não acabou!
Ele vira o notebook para Lídia, para que ela decida o que fazer.
Lídia volta a atenção para o pequeno computador, sabendo que sua vida depende da leveza do toque dos seus dedos. Decide colocar nas mãos do destino. Se conseguir cancelar a exclusão de sua mensagem, encarará como uma chance de prolongar a sua vida, enviando o e-mail para sete pessoas. O problema então passaria a ser deles.
Lídia toca, de olhos fechados e com o dedo úmido, a placa e em seguida o arrasta pela superfície. Ao abrir os olhos, sua primeira imagem é um Jeremias sorridente, junto com Plínio, Gésser, Leda, Ingrid e André circundando a cama do hospital, em clima de festa.
– Parabéns, Lídia! – diz Jeremias, em meio aos risos dos presentes no quarto. Lídia olha para o notebook e percebe que conseguiu se livrar da ameaça de deletar a mensagem. – Agora, faça o que é certo!
Lídia então clica na opção Encaminhar Mensagem e começa a escolher entre seus contatos pessoas que raramente via.
– Isso, Lídia! Logo tudo estará acabado para você! – André está novamente bonito e forte, sem o rosto desfigurado por ter sido enfiado em um monitor.
– E vocês?
– Fomos amaldiçoados pelo meu chapa Roberto, Lídia – Gésser responde, coçando a cabeça. – Só descansaremos se ele morrer... ou a Bruna!
– Como assim? – antes que Lídia possa ser respondida, um tiro é disparado no corredor ao lado do quarto. – Meu Deus! O que está acontecendo?
– Vou verificar. – Jeremias se aproxima da porta do quarto – Não precisa esperar por mim, menina, apenas seja a única sobrevivente dessa corrente e tire a Bruna de sua vida!
– Mas não sei se consigo fazer isso com alguém!
– Olha, Lídia, se eu estivesse na sua situação, mas tivesse a consciência de como é do lado de cá... – Jeremias mostra as feridas no rosto, enfatizando suas palavras. Em seguida, consegue se controlar e conservar a aparência sociável, fazendo as feridas retrocederem. – ... eu teria mandado a corrente para mil pessoas, se fosse necessário!
Ao sair do quarto, Jeremias tem a grata surpresa de encontrar Roberto se preparando para pegar a arma do policial .Antes que o hacker leve a mão ao coldre, o enfermeiro interrompe-o, puxando-o pela camisa.
– O que você está fazendo, rapaz? A festa é aqui dentro!
Capítulo 18 – Alguém mais quer ir atrás de Roberto? Todos os amaldiçoados levantam a mão, ou o que podia ser identificado como tal.
Roberto é apresentado ao chão do quarto por Jeremias. Sua barriga tem um rasgo aberto, parecido com uma boca salivando sangue na camisa e respingando no chão.
– Que bom que chegou, Roberto! – Ingrid está sem o buraco na cabeça, mas o ódio que mostrava antes de sua morte continua evidente no seu olhar. – A Lídia está prestes a se salvar da furada em que você nos meteu!
– Ingrid? Você não foi morta pela Bruna! Por que você está aqui?
– Ela foi condenada pela sua mensagem, Roberto – Plínio responde, olhando para Gésser. – Assim como eu fui condenado por te ameaçar quando este idiota tentava te proteger!
Plínio dá um tapa na nuca de Gésser, que tenta conter a risada. O antigo parceiro de pilantragens virtuais de Roberto continua:
– O único modo de não corrermos risco era passar a corrente pra frente, mas como havia chegado a minha vez, esse otário não viu problemas em acabar comigo!
– Roberto é meu bróder, cara! Mexeu com ele, mexeu comigo! Eu morreria pelo cara, se já não tivesse morrido!
– Você ainda não percebeu, seu idiota? – André se mete na conversa, segurando Gésser pelo pescoço.
– Do que você tá falando, mermão?
– Seu “bróder” ali botou a gente nesta droga, cara!
Gésser olha para seu “bróder”, desconfiado. Ele torce o nariz, entorta a boca, olhando nos olhos de Roberto.
– Tu fez isso mesmo, Betão? Porra, Betão, olha pra mim! Como você sacaneia seu bróder assim, cara? Sou eu, o Junim!
– Me perdoa, Junim! Eu tentei te avisar, cara – Roberto tenta se explicar, estancando o ferimento e com a arma em punho. – Eu não sabia que isso ia acontecer, Junim, você tem que acreditar em mim!
André larga Gésser.
– Vai lá, acerta as contas com esse otário, Junim!
Gésser se aproxima do amigo, olhando-o fixamente para seus olhos, atento a qualquer movimento que ele faça. Mas petrificado de medo ou simplesmente debilitado demais para correr, Roberto o espera. O morto olha para o hacker, acompanha o rosto febril molhado de suor, a respiração ofegante que mostra a morte iminente. Gésser então abre um sorriso para o cara que lhe pôs no inferno.
– Motonetas, hein? Quem diria... – Gésser ri e abraça o amigo. – Vamos lá, cara! A Lídia vai escapar dessa e a gente não pode perder! Sorte a dela, não?
Os dois amigos dirigem-se à cama de Lídia, cercada das vítimas da mensagem que Roberto encaminhara.
– Você vai fazer isso mesmo, Lídia? – pergunta Roberto, escorado na cama.
– O que mais posso fazer?
– Você quer condenar mais pessoas a uma morte horrenda pelas mãos de Bruna e ser assombrada pelas suas vítimas?
Lídia olha chorosa para Roberto. Depois percorre com o olhar todos os rostos presentes na sala. Lembra das formas demoníacas que os condenados pelo hacker assumiram depois de suas lamentáveis mortes. Lídia se desmancha em lágrimas enquanto se volta para o antigo namorado.
– E você? Vai querer ser assombrado por mim como é agora pelos seus amigos?
Roberto abaixa a cabeça, tentando conceber a ideia de ver a pessoa que mais estima morta de forma brutal e condenada a acompanhar seus passos como um fantasma sabe lá por quanto tempo, talvez pela vida toda. Ou além disso. Porém, se Lídia passar a corrente, Bruna continuará matando e terá uma nova chance de perpetuar a maldição, como ele mesmo fez.
Roberto pesa tudo ao seu redor. Uma alma querendo descansar em paz. Sete amigos condenados por um erro. Um demônio que pode continuar a amaldiçoar pessoas. Sua decisão está tomada.
– Eu queria que fosse diferente, Lídia – Roberto aponta a arma para sua amada.
– O que você está fazendo, Roberto?
– Sinto muito ter condenado a todos nós – Roberto pega o notebook do colo de Lídia, rapidamente. – Mas não posso deixá-la sentenciar mais pessoas!
– Não! Não deixem ele me matar! Peguem ele!
A sala muda gradativamente e seu branco mágico e pacífico dá lugar ao encardido mofado habitual. A máscara cai, pois não é mais necessária para tentar Lídia a perpetuar a maldição. Ela sabe o perigo que corre e não é o ambiente decadente de um hospital largado às moscas que a fará mudar de ideia.
Os amaldiçoados amigos de Roberto voltam à forma grotesca adquirida no além-morte. Os seres que já foram seus amigos agora são amontoados de carne e fraturas expostas, caminhando como podem na direção do causador da nova condição, o criador, o pai de todos, rei e sacrifício daquela pequena e monstruosa plebe.
– Deixa comigo! – Gésser segura o notebook, tentando tirá-lo das mãos de seu amigo. – Larga isso, Roberto! A menina precisa se salvar, cara! Não banque o egoísta!
– Eu não posso, Junim! A maldição precisa acabar aqui! Eu não vou largar!
– Ah, você vai largar sim! – afirma o bronco e despedaçado Gésser que, com um giro de seu tórax comprometido, lança seu amigo contra a janela. Sentindo o notebook nas mãos, ele sorri satisfeito. – Não falei?
– O que você fez, seu idiota? – reclama Leda, fazendo o corte na garganta escorrer sangue.
– Do que cê tá falando, porra? Eu não tô com a droga do computador? – pergunta Gésser, sentindo-se cheio de razão, mostrando o monitor do notebook em seu poder.
– Você destruiu a única coisa que podia me salvar – chora Lídia, apertando os lençóis com raiva.
Ela sente o lugar esquentar. O teto do quarto começa a descascar e pequenas lascas de tinta caem. Ao se aproximar do solo, transformam-se em algo que, da última vez que Lídia viu, não foi um bom sinal. – Oh, Deus! Não pode ser.
– Oh, olha só, pessoal! – diz Gésser, um sorriso disforme no rosto. – É neve!
– Deixa de ser idiota, Gésser! – Jeremias pega o que está caindo e mostra para o amigo. – São penas!
Ao tocarem no chão, começam a enegrecer. O cheiro de cabelo e penas queimadas toma o ar. O fogo surge por todo o chão do quarto, circundando as camas, rodeando Lídia em uma ilha no meio de um mar de fogo. A porta do quarto se abre e pombos adentram, amontoando-se até dar forma à menina Bruna.
– Eu ia passar a corrente, Bruna! Juro que ia! Roberto não deixou! Eles não deixaram! – Lídia berra, apontando com a mão trêmula para os amigos amaldiçoados. De repente, ouve-se um cantar de pneus. André olha pela janela que Gésser ajudou a destruir e consegue ver apenas o carro de Plínio quebrando a cancela do estacionamento do hospital. Ele ainda observa o porteiro, que após a passagem do automóvel pega o telefone e efetua uma ligação.
– O Roberto pegou o carro do Plínio. – André bate com a mão numa ponta de vidro, mas não liga para o ferimento.
– Ele já está morto, André – desdenha a pequena Bruna. – Vamos nos concentrar em Lídia.
– Eu quero ir atrás dele – pede Plínio.
– Eu também – apoia Ingrid. Bruna se volta para as crias da sua maldição, reprovando-as com um olhar.
– Alguém mais quer ir atrás de Roberto?
Todos os amaldiçoados levantam a mão, ou o que podia ser identificado como tal.
Roberto dirige com dificuldade, tentando estancar o ferimento com uma das mãos. O pedaço de notebook correspondente ao teclado está com ele e de nada vale. Tem um plano para salvar Lídia, mas precisa de um computador – e logo.
De repente, vê uma pessoa andando com dificuldade, parece uma velha, algo estranho naquela hora avançada. Isso o faz pensar que não importam as horas, ele não pode ser salvo daquele pequeno demônio que matou seus amigos. O sol, que nascerá em algumas horas, não irá trazer alívio nenhum. Ao se perder em pensamentos, não percebe que a velha está mais perto. É ninguém menos que Leda.
O carro atravessa o espectro, que se desequilibra e cai ao sentir o veículo passar. Enquanto seu corpo fica para trás, a sua cabeça repousa no banco do carona.
– A Lídia vai morrer por sua causa, Betinho! Satisfeito? – Leda parece estar numa cena extraída de um filme de terror grotesco e barato.
– Se eu fizer tudo direitinho, ela não vai morrer. Eu prometo!
– É bom mesmo, cara – diz Gésser que, junto com Plínio e André, aparece no banco de trás do carro. – Muita gente já morreu por causa dessa corrente.
Roberto está de olho fixo na pista tentando achar o caminho mais próximo para chegar em casa. Avista uma pessoa na estrada, dirigindo-se ao seu carro. Parece que não vai parar. Roberto desvia da pessoa que considera um bêbado ou louco, mas logo aparecem mais três. Desistindo de entender, ele fecha os olhos e os atravessa, transformando-os em névoa.
– Como eu disse, Betão... – confirma Gésser, tocando o ombro do amigo e apontando para frente, mostrando a multidão de almas penadas obstruindo a rua. – Muita gente já morreu!
– Mas que merd... – Roberto se assusta, mas mantém o carro na pista, a despeito dos rostos e corpos disformes que vêm de encontro ao para-brisa. Em cada face é impossível não notar o sofrimento que Bruna infligira: cortes profundos, mandíbulas destroçadas, olhos esmagados.
Roberto navega pelo mar de amaldiçoados, tentando achar uma saída daquele inferno. As expressões apavorantes que passam por sua janela ameaçam tirar a sua concentração, mas calejado com o horror que passou nos últimos dias, não encontra dificuldades. Porém, uma garota, que não parece ter mais que 16 anos, está atravessando a rua com seu par, tão jovem quanto ela. Devem estar voltando de uma festa, caminhando pela rua vazia sem imaginar que estão em meio a uma profusão de almas torturadas pela corrente. Eles até sentem algo, mas confundem o gelar da espinha e o eriçar dos pelos com o medo de serem assaltados.
A menina é de uma beleza comum, mas que se destaca em meio a tanta bestialidade. O hacker avista o casal como um farol, a pouco mais de meia quadra. Eles se assustam com o carro que ferozmente acelera, tomando como certo o estrago que fará se Roberto não agir rápido. Ele gira o volante do carro para a direita, desviando-se da menina, mas a lateral do carro acerta o garoto. A pista torna-se pequena para o Fiat Uno, que toma a calçada e em seguida arrebenta a porta de aço de uma loja.
Lídia implora no quarto em chamas para que Bruna não a mate. A menina ri, deliciando-se com o desespero da vítima que vê o fogo se aproximar dos lençóis.
– Vamos ver quanto tempo você dura, Lídia!
– Eu não vou morrer do seu jeito! – grita a moça aproximando-se das divisórias do quarto, estranhamente não atingidas pelas chamas, tentando se valer delas para combater o fogo.
– O-o que você vai fazer? O que você está fazendo? – grita a diabólica Bruna, como Lídia nunca viu desde o momento que seus destinos se cruzaram. A menina parece ter medo do que Lídia está prestes a fazer, embora a moça não percebesse o motivo. Em todo o caso, resolve arriscar.
– Vou lutar até morrer, Bruna! Você não vai me levar daqui!
Lídia põe uma das mãos na cortina. O fogo já chega à cama e ela precisará o quanto antes de algo para apagá-lo.
– Não toque nessa cortina, garota... – diz Bruna, mudando sua forma de menina diabólica para um demônio completo. – Ou vai sofrer muito mais que seus amigos!
Pela primeira vez, Lídia nota medo no olhar do demônio. Imagina o que pode ter causado aquilo, já que não está com nada especial. Tem a cortina nas mãos, mas qualquer pessoa conseguiria perceber que o grotesco demônio que se aproxima dela com cautela não tem medo da cortina, do material que ela foi feita, ou de sua cor. E Lídia tem a sua resposta num lampejo.
– Não antes de ver do que você tem medo, Bruna! – grita, puxando a cortina, expondo o motivo de temor do maldoso demônio.
O barulho estridente do alarme do estabelecimento não deixa Roberto ficar desacordado por muito tempo. É uma loja de calçados com umas poucas gôndolas em seu interior, o que facilitou a invasão do Fiat Uno. O carro parou na coluna entre as promoções de sapatos femininos e o caixa da empresa.
Com dificuldade, Roberto rasteja pela porta do carona, empurrando a cabeça de Leda para fora do carro. Ingrid, André, Gésser e Jeremias esperam pelo hacker junto ao mar de almas que lotam a loja como se fosse o último dia de liquidação.
– Betão, você precisa tomar mais cuidado, cara! Senão, logo, logo vai se juntar à gente! Há!
Roberto se levanta com dificuldade e percebe que seu antebraço tem uma fratura exposta.
– Acho que vou mais rápido que você pensa, cara! – o hacker anda em direção ao computador próximo ao caixa. Ele o liga e o computador passa por todas as suas configurações lentamente, até estar totalmente habilitado para conectar-se à internet.
Usando apenas uma das mãos, Roberto acessa a caixa postal de Lídia. Nunca antes se orgulhara tanto das suas habilidades, mesmo tendo conseguido os dados de sua amada apenas para espionar suas atividades. O debilitado hacker encontra a mensagem de Bruna e abre.
– O que vai fazer agora, idiota? – pergunta André. – Vai condenar sua namoradinha, seu traíra? Ou vai foder mais sete pessoas como fez com a gente?
– Vou fazer o que é certo, André. Eu sinto muito pelo que fiz com você e com os outros. E principalmente pelo que aconteceu com Bruna. No fundo, tudo foi culpa minha. Não posso fazer nada mais por vocês, mas prometo consertar o que der.
Ele sorri ao pensar na ironia. Seu código tinha possibilitado a Plínio roubar o dinheiro da conta de Bruna. Sua habilidade para descobrir senhas iria terminar de vez com o sofrimento da condenada.
Chamados pela adolescente, uma ambulância e um carro de polícia chegam ao local do acidente. Paramédicos atendem o garoto.
– Ele vai ficar bem, moço? – pergunta a garota, enquanto o paramédico imobiliza o rapaz na maca.
– Não parece nada muito grave – diz o paramédico, preparando-se para levantar o garoto. – Acho que o cara lá de dentro está pior!
Avisados, os policiais entram na loja.
Roberto está com tudo pronto para dar um fim àquele pesadelo, ao menos para Lídia. Ele ainda tem dúvidas se vai funcionar, mas é o melhor que pode fazer. Ele enganara bancos por muito tempo, vivendo à custa de brechas em programações, usando identidades falsas, vivendo da forma que queria. Agora, ele precisa fazer o bem. E se algo der errado, que ele pague o preço, não Lídia. Todo o amor que ele sempre sentiu por ela e nunca expressou está manifestado ali, naquele esforço sobre-humano.
O mar de almas dentro da loja não quer perder nenhum dos movimentos de Roberto. Há expectativa para saber se uma alma irá se salvar, condenando outras, ou se finalmente alguém morrerá sendo o último elo da corrente. Eles sabem que seria fácil matar o hacker naquela hora. Porém, a incerteza do que os aguarda depois do estado no qual se encontram faz com que nenhum queira ser julgado por matar alguém, que, desta vez, quer fazer certo.
Roberto está prestes a enviar a mensagem, bastando apenas apertar o botão Enter.
– Vai em frente, Beto! – diz Gésser, tentando levantar algo que um dia já fora um polegar. – Te vejo daqui a pouco!
Roberto olha para as pessoas que condenara e para os tantos outros que também assistem. Ele não percebe um vulto sólido em meio àquela névoa sobrenatural.
– Parado, polícia! – grita o policial, que ao atravessar as almas encara a experiência como resultado do clima de tensão de não saber quem está enfrentando. – Saia de perto do caixa com as mãos para cima!
Roberto se afasta por reflexo.
– Eu não fiz nada de errado!
– Levante as mãos, rapá!
– Não dá! – diz Roberto, afastando-se do computador. – Eu não estou roubando nada não, seu guarda!
– Eu tô mandando você levantar as mãos, porra! – manda o policial, já alterado.
– Eu já falei que não dá, cara! Meu braço tá quebrado! Eu sofri um acidente e...
– Saia então de trás do balcão e me acompanhe!
– Eu preciso pegar uma coisa aqui antes – diz Roberto, dando um passo em direção ao computador.
– Se você encostar nesse balcão eu te meto uma bala na cabeça, moleque! – adverte o policial, com receio do rapaz pegar uma arma escondida.
Roberto pensa no tempo que irá gastar com uma explicação que não será aceita. Nada poderá explicar as fotos das primeiras vítimas de Bruna em sua caixa postal, tampouco as duas mortes no Santo Antônio. O depoimento de Lídia só irá servir para incriminá-la como cúmplice de algum plano macabro. Alguém precisa ser salvo, ou Bruna simplesmente ganha.
Ele sabe o que tem que fazer.
– Bruna não pode ganhar! – grita Roberto, avançando sobre o computador. O policial, temendo por a sua própria vida, atira.
Quando a cortina cai, o demônio que avançava sobre Lídia recua, caindo de costas no chão em chamas. Lídia não entende de imediato o que vê, mas mesmo assim se surpreende. Uma mulher está encolhida na cama, ligada a aparelhos. Não consegue identificar nem idade nem a cor, pois seu corpo é coberto por cicatrizes de queimaduras que a transformam numa bola de carne moldada num forno. Ao analisar a situação e notar os olhos tristes da criatura ali deitada, a jovem não tem nenhuma dúvida.
– Bruna!
A mulher apenas pisca para Lídia, num sinal de confirmação, que tenta se controlar para não gritar. Seu olho esquerdo, assim como todo o rosto, foi comprometido por queimaduras.
Diante da revelação, o calor da sala diminui. As chamas vão ficando menores até não sobrar nada além de pontos luminosos de brasa no chão. Lídia, descalça, usa a cortina como tapete e aproxima-se da debilitada Bruna.
– Então, você não morreu.
– E você acha que isso é viver? – diz a versão demoníaca, tão queimada quanto a que se encontra imóvel na cama. – Ela está morta, ou melhor, nós estamos mortas, ela é que não sabe!
– Ela tem mais vontade de viver que você, Bruna! Você se deixou levar pelo ódio, sabe-se lá por quê!
O demônio tenta resistir ao medo ou repulsa que sente por sua contraparte acamada, pois quer matar Lídia, não só por ela não ter passado a corrente, mas por ter descoberto o seu segredo.
– Você está condenada, Lídia! Não passou a corrente e não vai poder ficar perto dela pra sempre! – diz o demônio, transformando-se na aparentemente frágil menina, à medida que se aproxima. Apenas sua mão esquerda mantém-se queimada, como pequenas adagas mergulhadas em plástico derretido.
– Mas veja pelo lado bom... – ela continua, erguendo a mão, pronta para desferir o golpe. – Esta maldição acabará assim que você morrer!
Lídia espera o golpe final de olhos fechados.
Ela arrisca olhar depois de algum tempo e se depara com uma aparentemente agradável surpresa: a mão da menina é contida pela debilitada Bruna.
– Me solte, irmãzona! – ordena a menina. – Ela vai ter que morrer! É a regra da corrente!
Um olhar para a pequena Bruna bastaria, mas a mulher de vida comprometida pela tragédia deseja falar. Respira com dificuldade e reúne toda a força de vontade que ainda lhe resta, mesmo depois de tanto tempo.
– Ela passou a corrente.
– O quê? Mas como...? – a menina arregala os olhos, sem entender como aquilo pode ter acontecido. Ela olha para Lídia, tão surpresa quanto ela e percebe que a garota foi salva por um golpe de sorte... ou alguém.
– Roberto! – dizem as duas, ao mesmo tempo. A adoentada Bruna só confirma acenando com a cabeça.
– Não! Não pode ser! – grita a pequena diabrete. – Eu só queria ser livre! Eu já vaguei demais, irmãzona! Eu só queria agora descansar! Não quero continuar a corrente! Eu não...
E a pequena Bruna se afasta, desfazendo-se em penas de pombos que, ao tocar o chão, queimam até se tornarem cinzas.
– O que aconteceu, sargento? – indaga o policial para o companheiro, dentro da loja de calçados destruída.
– Uma morte, parceiro. O garoto ia usar uma arma e eu tive que agir rápido. – explica o sargento, colocando a arma no coldre, enquanto o outro avança cuidadosamente para trás do balcão. Lá ele encontra o cadáver de Roberto com um tiro no peito, o teclado no colo e o dedo no botão Enter.
– Não tem arma nenhuma por aqui não, companheiro – lamenta o sargento, olhando para o monitor ensanguentado. – Só um e-mail enviado!
Epílogo
Seis dias depois, Lídia sai de sua cela pela terceira vez na semana para falar com o delegado Costa, na distrital da Praia do Canto. O oficial, geralmente rígido com os detentos do local, é muito gentil com a pobre sobrevivente da maldição.
– Então, Lídia, espero que você possa jogar uma luz sobre esse caso, já que está mais recuperada da morte de seu namorado.
– Ex-namorado. Roberto foi, acima de tudo, um companheiro, mas isso foi passado. Prefiro que ele seja lembrado apenas como um grande amigo.
– Certo, desculpe. Mas continuando, espero que você se lembre de mais detalhes ou possa nos ajudar a entender o que aconteceu naquele quarto. Melhor, o que aconteceu com o seu namorado.
– Amigo.
– Desculpa.
– Tudo bem. Não sei o que o senhor quer exatamente. Não me lembro de nenhum detalhe novo e o senhor tem meu depoimento, tá tudo registrado.
– Sim, tá aqui – responde o policial, tirando o depoimento de uma pasta. – Mas eu te garanto que tudo o que você falou até agora te incrimina e vai te mandar direto pra Mutum, menina!
– Como assim? Sei que tudo aponta para mim, seu delegado, mas sou apenas mais uma vítima. – Nem a menção ao principal presídio feminino da região faz com que Lídia diga algo diferente.
– Você quer mesmo que eu acredite que seu “amigo” promoveu um massacre contra várias pessoas e que você não sabia de nada? – diz o delegado, levantando-se da cadeira, após fixar fortemente as mãos na mesa.
– Eu não sei! Roberto começou isso tudo, eu sobrevivi ao que ele estava tramando e o senhor me acusa de ser cúmplice? – mente Lídia, achando impossível a polícia ou um possível tribunal acreditar na trágica história que presenciara. – Eu estava na lista!
É claro que essas palavras proferidas contra o ex-namorado doem no coração, mas ela não imagina nada melhor para se livrar da prisão. Todos os dias ela chora na sua cela provisória na delegacia, pedindo em silêncio para que seu salvador a perdoe.
– Facilita, garota! Primeiro, o vizinho de Roberto foi encontrado morto, pouco depois de você acionar uma ambulância para o Roberto. – afirma o delegado, contando nos dedos os acontecimentos. – Dois dias depois, dois policiais foram mortos, atendendo uma denúncia sua. No outro dia, mais dois policiais morreram no hospital onde Roberto estava internado! Se não bastassem essas “coincidências”, você foi encontrada desmaiada no quarto de uma paciente que lutou para se manter viva por mais de sete anos e logo no dia em que você esteve na sala, o que acontece? Ela morreu! Me fala, garota! O que aconteceu? Onde você se encaixa em tudo isso?
Lídia não responde. Ela está ali, mas não escuta o que Costa diz.
Sua cabeça ainda está no quarto 118, onde experimentou algo mortal e sobreviveu. Assim que a pequena Bruna sumiu, Lídia quis sair do local. Ela tinha que achar Roberto, saber o que ele fez. Ela sequer deu um passo e seu braço foi agarrado por Bruna.
– O que você está fazendo? – perguntou Lídia, ao sentir que a deformada mulher lhe segurava com força.
Lídia notou que a sala estava sendo tomada por uma gélida névoa. Chegou a pensar em como aquilo era apropriado, já que antes aquele lugar fervia em chamas. O sobrenatural estava ali mais uma vez, agora em forma de almas que, para ocuparem aquele pequeno quarto, atravessavam-se, mesclavam-se. Lídia estava envolta num mar de almas.
– O que está acontecendo, Bruna? – gritou Lídia, tentando soltar-se da mão da moribunda mulher.
Bruna falava com o olhar. Lídia estava apavorada demais para entender.
– Chegou a hora dela, Lídia.
– Quem falou isso?
A névoa se mexia e então passou a adensar aos poucos, formando uma mulher grande, com seu rosto desfigurado por arranhões, o pescoço largo com marcas de sangue. Seu braço direito, antes debilitado pelo uso contínuo do computador, agora estava pendurado pela grossa camada de pele e gordura, indicando que, de algum modo, um osso fora arrancado dali, à força e dolorosamente.
– É hora de todos nós descansarmos, Lídia – disse o ser que já foi Laura.
– Quem é você?
– Mais uma vítima... Uma alma presa a uma maldição que precisa acabar aqui! Dê um fim nisso, Lídia!
Lídia deu um passo para trás, chegando perto de Bruna.
– Mas eu não quero morrer! Eu não quero morrer, Bruna! – disse a garota, colocando a mão livre em cima da de Bruna.
– Mas não é você, Lídia – acalmou Laura, aproximando-se da cama. – Ela precisa partir.
Lídia entendeu o que a condenada estava propondo, mas, na sua cabeça, não parecia certo. Então, a garota que passou o inferno em poucos dias olhou para a névoa e reconheceu, entre a inumerável quantidade de rostos, o de Plínio.
– Ela precisa descansar, Lídia. Mas antes ela precisa ouvir toda a verdade, para que você possa viver em paz também.
Ela podia sentir os olhos cheios de maldade e ódio da menininha, como se a criatura ainda estivesse ali.
– Mas Roberto me salvou, não?
– Há uma parte de Bruna que ainda quer vingança, pelo roubo que condenou a sua família. O roubo feito pelo programa de Roberto.
Com os olhos marejados, ela contemplava Bruna, como se estivesse em sua mente.
– Não foi ele, Bruna. Roberto foi enganado pelo Plínio. Foi ele que levou você à ruína. – apesar de falar olhando para a mulher acamada, sabia que suas palavras se dirigiam ao demônio. No silêncio que se seguiu, ela sentiu a pressão do olhar diabólico sumir. A seguir, um grito abafado no qual ela reconheceu a voz de Plínio mostrou que nem a morte era castigo suficiente para a monstrinha.
A moribunda mulher entendeu o que precisava acontecer, e estava conformada, ou pelo menos parecia. Lídia se lembra de cada detalhe, do modo como a mão dela apertava a sua, mesmo com os movimentos limitados. Lídia olhou para o aparelho que mantinha Bruna respirando e o desligou, de olhos fechados. Ela chegou mesmo a prender a respiração, ao ver que a Bruna não respirava mais, numa reação inconsciente de cumplicidade. Aos poucos, a mulher que lutou tanto finalmente descansava em paz.
– E agora?
– Agora, nós vamos poder seguir nosso caminho – disse Laura, dando as costas e caminhando em direção à parede. – Obrigada, Lídia. Roberto ficaria orgulhoso de você.
– Ficaria? – Lídia encheu-se de esperança com a possibilidade de Roberto estar vivo. – Ele não está aí com vocês?
– Não – disse Laura, tendo seu rosto reconstruido, mostrando uma bela mulher.
– Então, ele está vivo! – concluíra Lídia, com um sorriso nos lábios.
– Não.
Entre as névoas que seguiram Laura e, gradativamente, tomavam a forma de pessoas, estava André, olhando para Lídia com um sorriso vingativo. Nesse momento, ela percebeu que algo aconteceu a Roberto. Quando o local voltou ao normal, nada mais sobrou para a garota além de gritar o nome do ex-namorado e perder a consciência, a poucos metros do cadáver de Bruna.
É a terceira vez que Lídia repassa mentalmente esta história, e faria novamente, se o delegado Costa não interrompesse.
– Ô! Isso não é lugar de dormir não, minha filha! – grita Costa, batendo na mesa com a mão aberta. – Você vai confessar que estava com o Roberto ou não?
– Eu não sei de nada, delegado! – diz Lídia, recobrando-se.
– Então, o que ele fazia acessando SUA caixa de mensagens dentro de uma loja de calçados em plena madrugada? – indaga o delegado, encarando-a nos olhos.
– Eu não sei.
– Ele mandou uma mensagem para sete pessoas. – afirma o delegado Costa, deixando Lídia assustada.
– V-você tem os nomes dessas pessoas? Já sabe quem são?
– Sim, senhora – diz o delegado, dando um sorriso de canto de boca. Ele nota o nervosismo de Lídia e sente-se satisfeito por estar no caminho certo, finalmente.
– Você precisa avisá-los, delegado! Eles precisam passar a corrente pra frente! – grita a moça, contendo-se para não avançar no policial.
– Isso não será possível, Lídia – afirma Costa, mostrando tranquilidade.
– Por que não? Você disse que sabe quem são! Precisa salvá-los da morte certa!
O delegado olha para Lídia. Uma ponta de frustração aparece no rosto dele, pois começa a acreditar que a garota está louca, ou não sabe mesmo de nada.
– Eles já estão mortos.
Lídia se desespera e desfaz-se em choro, mostrando ao delegado que sabe de algo.
– Isso não pode estar acontecendo! Eu não posso passar por isso de novo! Essas pessoas morreram por minha culpa!
– Eu acho meio difícil, Lídia.
A garota que antes estava se derretendo na mesa levanta a cabeça, exibindo os olhos vermelhos e miúdos.
– O que o senhor disse? Mas eles não morreram?
– Sim – confirma o delegado, pegando uma pasta. Ele a abre, tira algumas folhas e fotos presas com um clipe para papel. – Leontídio Cunha, 63 anos, morto em 2002. Abelardo Garcia Beltrame, 72 anos, morto em 1999. Gilda Mara de Assis, 47 anos, morta em 2005...
– Peraí, do que você está falando? Isso não pode estar certo!
– Eu mesmo chequei quatro vezes. – O delegado entrega os documentos para Lídia conferir. – Descobri que Roberto mandou mensagens da sua caixa postal para uma lista de “laranjas”.
– Como assim? – indaga a moça, entre rápidas conferidas de fotos e datas.
– Ora, Lídia. Tudo bem que você queira me convencer de que não está envolvida nos assassinatos e no rastro de sangue deixado pelo Roberto, mas não acha que vou acreditar que você desconhecia os métodos dele pra ganhar a vida, não é? Além do mais, levantamos a ficha de seu amigo, o Plínio. É da mesma laia de seu namorado!
– O que quer dizer com isso? – indaga Lídia, ignorando a palavra “namorado”.
– Plínio roubava contas também, e há três anos os dois roubaram trinta mil reais de uma conta. Te parece familiar, Lídia?
– Claro que não! E eu com isso, delegado? – Lídia se faz de desentendida. – Eu mal conhecia o Plínio!
– Então, estamos com um problema, garota... Porque você namorou o Roberto, que era um ladrão, conheceu o amigo e comparsa dele e estava no quarto da vítima do roubo!
– Mas... mas como? Eu sou inocente! E Roberto... ele era web designer.
– Roberto podia ser também isso... – diz o delegado, puxando um bloco de formulário contínuo da gaveta e pondo na mesa, em frente à Lídia. – Mas o que ele fazia bem mesmo era usar dados bancários de pessoas mortas para compras pela internet. Sabia que muitas vezes os parentes não avisam do óbito? Pessoas como Roberto usam esses dados e, se fizerem direitinho, nem dá para saber que o morto está de fato morto! Ele praticamente assumiu a identidade dessas pessoas!
Lídia finalmente entende tudo o que o ex-namorado fez para salvá-la. A culpa a corrói enquanto lembra que o prendeu em seu próprio escritório, que levou Plínio e Ingrid ao seu encontro e que quis matá-lo ao achar que suas esperanças de sobreviver àquela maldição haviam acabado num notebook partido.
– Roberto mandou a corrente para ele mesmo! Sete vezes! – conclui Lídia, em choro. – Roberto não é culpado, delegado. Se o senhor quer mesmo saber o que aconteceu, eu contarei. Mas garanto que tudo o que eu falei antes lhe parecerá muito mais lógico do que vou te contar agora.
Dificilmente Lídia sairá dessa experiência ilesa, psicológica e judicialmente. Ela contará sua história dezenas de vezes e ninguém acreditará. Tentarão dizer que ela está louca, que sua frágil mente criou defesas para atenuar as traumatizantes cenas que presenciou. Mas Lídia será firme em sua versão e a contará exatamente como aconteceu. Algumas pessoas comentarão o caso pela internet, emitindo suas opiniões pessoais sobre o episódio.
Outras farão correntes. Contarão os depoimentos de Lídia mesmo depois após sua morte, narrando o que aconteceu, em memória de um curioso que enviou uma carta mortal para seus amigos. Eles também amaldiçoarão quem não passar a história para frente, afirmando que as consequências serão terríveis. Se as ameaças são verdadeiras? Só saberá quem deixar de passar a mensagem.
Mas também haverá piadas, fotos de lindas paisagens, situações engraçadas, mensagens de otimismo, de como superar as agruras da vida, cálculos de quebrar a cabeça, inúmeros provérbios de sábios chineses, centenas de crônicas atribuídas a Luís Fernando Veríssimo, a Arnaldo Jabor, a Paulo Coelho sem conhecimento deles, experiências de vidas que não existiram, citações de Shakespeare, de Leonardo da Vinci, curiosidades sobre retratos, fotos, histórias de sobreviventes de guerra, tudo que possa atiçar a curiosidade de milhões de usuários.
E, ao repassarem essas mensagens para seus amigos, talvez uns poucos perceberão que elas vêm de uma pessoa que não conhecem.
Um tal de Roberto.
[1] Baseado em texto de Stanislaw Ponte Preta.
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