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SINOPSE
Neste primeiro romance de Afonso Cruz, um thriller satírico e psicadélico, cheio de aventura e suspense, a Maçonaria encontra-se profundamente envolvida numa geometria criminosa, onde é revelado esse enigma nebuloso que tem sobrevivido nos cantos mais escuros da civilização: o consumo da Carne de Deus.
BADANA DA CAPA
Afonso Cruz, quando não está a viajar, realiza filmes de animação – às vezes de publicidade, às vezes de autor – faz ilustrações (não só para adultos como para todos os outros tipos de crianças, tendo alguns livros editados), toca guitarra, banjo, harmónica, ukulele , canta, escreve e compõe para a banda de blues/roots. The Soaked Lamb. Produz a sua própria cerveja e usa chapéu. Em Julho de 1971, na Figueira da Foz, era completamente recém-nascido e haveria, anos mais tarde, de frequentar lugares como a António Arroio, as Belas-Artes de Lisboa, o Instituto Superior de Artes Plásticas da Madeira e mais de meia centena de países.
A trama deste romance, o primeiro que publica, nasceu de várias viagens pelo Leste europeu, América do Sul, Ásia e África, bem como o fato de ter sido iniciado em organizações escusas e religiões em desuso, por vezes animistas e, ocasionalmente, insalubres, segundo os nossos padrões de civilidade.
CONTRACAPA
«As primeiras palavras que saíram da boca de Felicijonas Salnius foram um verso inteiro da Odisseia, ainda não tinha dois anos. O pai dele recitava Homero com mais insistência do que a mãe lhe dava de mamar e o leite que o alimentou proveio mais das aventuras de Ulisses do que dos mamilos dela. Aos seis anos, brincava com os versos de Píndaro enquanto as outras crianças empurravam carrinhos e em 1953 saiu da Lituânia, país onde nasceu, e emigrou para Portugal e envelheceu em Lisboa. Alguns anos após ter enviuvado foi encontrado «amarrado, na cozinha, a uma cadeira de ferro acolchoada a napa branca. A cabeça pendia-lhe sobre o peito, um pouco descaída sobre o ombro esquerdo. No alto da cabeça tinha um esquadro metálico profundamente cravado no crânio. O roupão aos quadrados estava cheio de sangue.» Neste primeiro romance de Afonso Cruz, um thriller satírico e psicadélico, cheio de aventura e suspense, a Maçonaria encontra-se profundamente envolvida numa geometria criminosa, onde é revelado esse enigma nebuloso que tem sobrevivido nos cantos mais escuros da civilização: o consumo da Carne de Deus.
CAPÍTULO 1
O professor Felicijonas Salnius vivia num pequeno apartamento alugado na Almirante Reis. O professor era um homem velho que, por coincidência, tinha vivido muitos anos — parece uma evidência evidente, mas não é assim, a maior parte das pessoas chega a velho sem ter vivido mais que dois ou três meses, por vezes apenas um fim-de-semana. Não tinha cabelo e vestia com primor. Roupas que mantinha impecáveis há mais de quarenta anos. Quando chegava a casa, tirava-as e vestia um roupão de flanela, aos quadrados, fosse Inverno ou fosse Verão. As roupas eram imediatamente poupadas, bem como os sapatos: trocava-os, mal se via em casa, por uns chinelos, também aos quadrados. Usava uma pera e uns óculos de armação de metal e quando saía de casa recitava uns versos. Repetia o ritual quando entrava. Muita gente julgava que esse cochichar, que acompanhava as suas entradas e saídas, eram orações. Não eram, mas eram como se fosse. O professor Salnius era uma pessoa cheia de rituais na vida. Tudo, para ele, desde a mais quotidiana e aborrecida das ações deveria ser associado a uma frase que o acompanhasse e que lhe desse outra dimensão, tal como fazem os sacramentos católicos. Quando escovava os dentes recitava uma frase, como urna fórmula mágica, uma frase que sublinhasse esse ata tão quotidiano que é a higiene da boca e das gengivas sensíveis. E ele dizia que não era apenas os dentes que lavava e esfregava, que aquilo era o ato que o fazia lavar do que gostaria de ter dito e não disse e do que gostaria de ter calado e não calou. O dentífrico, para ele, era um instrumento mágico, como aliás o eram todos, ou quase todos, os momentos da sua vida, viessem em tubos ou noutras embalagens.
Na década de quarenta, Salnius era um fotógrafo com algum sucesso. Tinha-se licenciado em Literatura, mas, por voltas que o destino dá (é como os intestinos, o destino) acabara por se dedicar à fotografia. E não se dera mal a despeito dos avisos de familiares contra essa vida menos canónica que a de professor de Literatura. Na década de cinquenta fora obrigado a dar razão aos tais familiares que o avisaram e desistiu da fotografia para se dedicar a uma carreira académica e ao mundo dos livros e das letras que os compõem. Não sem antes ter vivido uma vida cheia de vida. E ter continuado a vivê-la dentro das páginas dos livros. Os pais morreram, fatalmente, um em Siauliai, e a mãe graças a Estaline.
As primeiras palavras que saíram da boca de Felicijonas Salnius foram um verso inteiro da Odisseia) ainda não tinha dois anos. O pai dele recitava Homero com mais insistência do que a mãe lhe dava de mamar, e o leite que o alimentou proveio mais das aventuras de Ulisses do que dos mamilos dela. Aos seis anos, brincava com os versos de Píndaro enquanto as outras crianças empurravam carrinhos e em 1953 saiu da Lituânia, país onde nasceu, e emigrou para França onde viveu três anos. Depois, casou-se com uma portuguesa e, acabou por ir com ela para Portugal. Viveram em Coimbra até à morte dela, altura em que Salnius decidiu comprar um apartamento em Lisboa. Não foi casual a sua decisão, havia sido convidado para dar aulas na Faculdade de Letras. Reformou-se quando chegou aos sessenta e sete, cansado de ensinar o que não é ensinável, mas satisfeito, contudo, com a vida que lecionara.
Nestes dias pacatos de reforma, lia compulsivamente e escrevia. Escrevia muito, mas também apagava muito, por isso, muito pouco dessa produção chegava a sair portas fora em direção ao público. A maior parte convertia-se em nada, contrariando as leis de Lavoisier que dizem que nada se perde. Salnius fez desaparecer nesse bizarro Nada muito pensamento que daria que pensar. Para onde vão as frases apagadas? É um dos grandes mistérios da ciência. Todavia, o professor editou um livro de poesia, um livro muito ignorado, mas de razoável qualidade literária, e dois livros sobre simbologia e ritual.
Nestes dias pacatos de reforma, saía de casa de manhã e dava uma volta pelo quarteirão. Pitágoras ia atrás dele. Era um schnauzer anão com o pelo muito bem tratado e uma coleira com uma placa de metal onde não se lia o nome do cão. Nessa placa estava apenas gravado um pequeno pentagrama ladeado por um triângulo retângulo e um tetrakis. Símbolos, os mesmos símbolos de que Felicijonas Salnius tanto gostava.
O professor saía poucas vezes, além das necessárias aos imperativos biológicos do seu cão com nome de filósofo. Perguntavam-lhe muitas vezes sobre a escolha desse insólito batismo e o professor explicava. Pitágoras acreditava na metempsicose, essa espécie de reencarnação, e não foram poucos, entre filósofos neopitagóricos e órficos, que se disseram incapazes de magoar um cão pois temiam a possibilidade de estar a pontapear o próprio Pitágoras numa das suas transmigrações. Certo, certo, é que o próprio Pitágoras (o filósofo e não o schnauzer) se gabava a plenas guelras de se recordar de ter sido um peixe. E até se lembrava de ter sido uma pedra. Ou talveztivesse sido Empédocles. Seja como for, ambos transmigravam muito.
Às oito horas, mais minuto menos minuto, Pitágoras saltava para cima da cama do professor e acordava-o com a língua, uma espécie de despertar maiêutico. Um Schnauzer, apesar de em muitos sentidos ser completamente pitagórico, também tem qualquer coisa socrática. O professor levantava-se (não sem antes proferir um verso que celebrasse o dia) e, com o sono devido, dirigia-se à casa de banho para as suas higienes rituais. Pitágoras ladrava mostrando a sua urgência e, enquanto isso, Salnius vestia-se com todo o esmero e regalo. Depois, punha a trela no cão e lá ia dar a volta da praxe, uma volta ao quarteirão.
Na última semana, nessas voltas que a bexiga do Pitágoras exigia que ele desse, reparou num homem, num homem estranho. Não que ele fosse estranho, que tivesse esta ou aquela bizarria, mas dava essa sensação. Tinha-o visto a primeira vez junto à padaria — onde o pão era muito mau (mas onde é que, hoje em dia, se faz pão em condições?) — a fumar um cigarro. Pediu lume com uma voz grossa, entrevada, e o professor deu-lhe lume. Salnius também era um exímio fumador, por isso, nessa manhã tão fria, ficaram ali os dois, durante uns minutos, a falar do tempo que fazia e dessas temperaturas tão baixas que esse ano havia produzido com toda a sua dedicação.
— Está frio, hã? — disse o professor enquanto tentava acender um fósforo.
— Este planeta está de pernas para o ar. Não me lembro de sentir tanto frio em Abril.
— Está frio, hã? — repetiu o professor enquanto tentava acender um segundo fósforo. Conseguiu à terceira, já depois de descalçar as luvas. Pitágoras também se mostrava impaciente,mas, evidentemente, tinha mais motivos para isso. Havia ali postes e árvores à sua espera. O frio que se fazia sentir em Abril não era assunto que lhe vazasse a bexiga.
Os bafos devidos ao frio, juntamente com o fumo, misturavam-se no ar, os do homem estranho e os do professor. Isso deu a Salnius uma sensação de promiscuidade. Afastou-se e despediu-se do tal homem.
No outro dia, voltou a vê-lo. Estava no largo, mesmo em frente à sua porta. O estranho era um homem muito alto, cabelo ondulado e gabardina. Era daqueles homens que, mesmo que não o fizesse, parecia trajar sempre uma gabardina. Salnius interrogava-se sobre o que faria ali um homem, no frio e àquela hora, sem cão para passear.
A terceira vez que o viu foi depois de ouvir a campainha de casa. Abriu a porta e o estranho entrou juntamente com um soco. O professor Felicijonas Salnius, reformado, caiu no chão com o nariz partido.
CAPÍTULO 2
O professor Felicijonas Salnius sangrava abundantemente. Atrás do homem alto que o havia agredido — e que, no dia anterior, lhe tinha pedido lume — vinham mais dois homens. Ambos gordos, dessa gordura que o dinheiro faz crescer na barriga. Pitágoras ladrou, mas não ladrou muito tempo: o homem alto agarrou-o pelo pescoço e matou-o como se matam as galinhas. O schnauzer transmigrou de imediato.
O professor tentou pôr os óculos e, até, limpar o sangue que lhe caia no roupão aos quadrados. Nestas alturas, os homens — sejam eles grandes eruditos ou não — reagem de maneiras ridículas. Salnius, apesar de literato, não era exceção nenhuma.
Prenderam-no na cadeira da cozinha, uma cadeira de ferro acolchoada a napa branca. Fizeram perguntas a que o professor não respondeu. Por três vezes não respondeu, uma recusa bíblica.
A polícia foi encontrar o seu corpo ainda amarrado à cadeira acolchoada de napa. Não estava num estado muito avançado de decomposição, como muitas vezes acontece a quem morre e tem vidas solitárias. E isso graças aos vizinhos. Aliás, a missão do vizinho é ser indiscreto e meter-se na vida dos outros vizinhos. Neste caso, meteram-se na morte. O primeiro sinal de que algo anormal se passava veio através do silêncio, foi comunicado pelo silêncio. A vizinha de baixo, a dona Esménia, costumava reclamar ritualmente — todos temos os nossos rituais, uns mais metafóricos do que outros, mas rituais na mesma — com o latir do cão do professor. O silêncio da manhã seguinte, altura em que o cão exibia com mais alarde o seu ladrar, fez despertar a curiosidade da vizinha de baixo. Este foi o primeiro sinal de que algo estranho se passava. Dona Esménia não esperou pelo segundo sinal. A pretexto de que tinha correspondência colocada por engano na sua caixa do correio — o que era verdade — subiu os degraus e bateu à porta do professor com uma carta na mão. O professor Salnius — que se por acaso não estivesse amarrado estaria morto — não respondeu. Então, face ao mutismo da porta do professor, dona Esménia esperou pela senhora que limpava o prédio e que também limpava a casa do professor. Disse que tinha uma infiltração na casa de banho, que se calhar o professor tinha ido passar uns dias fora de Lisboa e tinha-se esquecido duma torneira mal fechada que, por acaso, até já havia acontecido. Disse assim a dona Esménia à dona Clotilde: — Tenho uma infiltração na casa de banho. Parece um chuveiro. Já fui bater à porta do senhor Salnius, mas ele não responde. Se calhar foi para fora, quem sabe lá para as Rússias e esqueceu-se da torneira aberta. Então pensei cá para mim: mas a dona Clotilde tem a chave do apartamento do professor...
A dona Clotilde acreditou na dona Esménia e usou das suas chaves para entrar no apartamento do professor. Por via das dúvidas, as duas senhoras voltaram a bater à porta. Não obtendo resposta, entraram. Viram o cão morto no corredor já com a alma completamente transmigrada. No quarto havia roupa cuidadosamente dobrada, em cima da cama, à espera de sair de casa para ir passear um cão com nome de filósofo pré-socrático. O professor estava amarrado, na cozinha, a uma cadeira de ferro acolchoada a napa branca. A cabeça pendia-lhe sobre o peito, um pouco descaída sobre o ombro esquerdo. No alto da cabeça tinha um esquadro metálico profundamente cravado no crânio. O roupão aos quadrados estava cheio de sangue.
CAPÍTULO 3
Os ovos vinham demasiado passados. Lola Benites reclamou. Há quantos anos tomava o pequeno-almoço no Early Bird? Há muitos.
— Há quantos anos é que venho aqui tomar o pequeno-almoço? — perguntou Lola ao empregado.
— Há muitos — respondeu o empregado enquanto recolhia o prato.
Lola era uma mulher de trinta e dois anos, alta, de cabelos quase castanhos e segura do que dizia com segurança e igualmente segura do que dizia com insegurança. Este é, aliás, um dos grandes segredos que faz com que qualquer banalidade que se diga pareça assunto de autoridade.
Chamou o empregado outra vez. O café iria arrefecer enquanto esperava por outros ovos.
— Não está à espera que vá comer os meus ovos com o café frio? — perguntou Lola Benites segurando a chávena como se ela tivesse peçonha ou se o café estivesse prestes a arrefecer.
— Evidentemente que não — respondeu o empregado enquanto levava o café.
Lola Benites era uma mulher que sabia muito bem ser arrogante, ao mesmo tempo que era bonita. Também era uma mulher determinada e de olhos papudos, grandes, rasgados e elegantes, contudo.
Enquanto os seus ovos iam e vinham, Lola olhava o relógio amiúde. Não por ser um admirável exemplar herdado duma tia-avó, mas porque queria saber as horas. Muitas vezes, querer saber as horas é motivo para se olhar para o mostrador do relógio. Estava impaciente, nesse dia, tinha combinado encontrar-se com Marim Grigore e este estava atrasado. Um caso raríssimo, segundo consta. Grigore nunca se atrasa.
Lola era jornalista. Tinha sido despedida e, com o dinheiro da indemnização juntamente com o que seu pai abundantemente lhe dava, decidira, há um mês, escrever um livro sobre seitas secretas — ou discretas, como alguns preferem — e andava a recolher depoimentos. Neste caso específico, Grigore era o mais desejado dos entrevistados. Num mundo dominado por lobbies, grupos de filosofias duvidosas, grupos sem filosofias, grupos demasiado místicos, grupos sem misticismo, Marim Grigore era um oásis. Tinha a seu cargo uma loja selvagem. Uma loja selvagem é um grupo maçónico não reconhecido pelas duas grandes potências que dominam esse mundo de pedreiros, cavalheiros e trolhas.
Chamou o empregado uma terceira vez.
— Traga-me a pimenta — disse. E acrescentou: — E o sal.
Fora um amigo do pai, um homem muito bem relacionado, que lhe arranjara maneira de contactar Grigore. Ou melhor, convencera-o a contactá-la a ela. Marim Grigore telefonara-lhe uma tarde, com a sua voz seca e profunda, meio sussurrada. Dar-lhe-ia uma entrevista, mas teria de ser em Londres — o que convinha a ambos, já que os dois passavam lá a maior parte do seu tempo. Lola assentiu e sugeriu o café onde costumava tomar o seu pequeno-almoço, o Early Bird. Grigore concordou e o encontro foi marcado, tendo ele avisado relativamente às horas combinadas: «Raramente chego atrasado e desgosta-me ter de esperar».
O empregado deu meia volta para ir buscar a pimenta e o sal, e nessa altura entrou Marim Grigore. A porta abriu-se, o frio de fora fez-se sentir dentro, até a porta se fechar de novo. Não trazia fato e isso contrastava com o que Lola esperava. Nestas coisas espera-se sempre um ar burocrático. Quando se combina um encontro com um pedreiro espera-se um burguês com qualquer coisa de nobre, umas luvas brancas e umas medalhas. Mas Grigore era daquelas pessoas que passam despercebidas. Trazia um sobretudo e, por baixo, uma camisola de gola alta, preta. Felizmente, naquele lugar, o único a usar avental era o chefe e alguns funcionários da cozinha.
O café estava quase cheio. Era grande e no centro de Londres, perto de Trafalgar Square. De fora, mostrava umas grandes janelas e lá dentro, um interior vitoriano. A maior parte das pessoas que o frequentavam falavam outras línguas que não o inglês.
Grigore puxou uma cadeira e sentou-se sem cerimónias e com a certeza de que se estava a sentar na mesa certa, mesmo sem nunca antes ter conhecido Lola Benites.
Desculpou-se pelo atraso, não era hábito.
— Peço desculpa pelo atraso, não é hábito acontecer.
— Não se preocupe. Vai tomar pequeno-almoço?
— Já tomei, obrigado.
Grigore trazia umas sobrancelhas muito pretas, grossas como duas colunas — Jachin e Boaz — e umas bochechas, tanto a esquerda quanto a direita, que inspiravam bonomia.
Grigore vivera toda a sua infância em Brasov, na Roménia onde nascera. Viajava bastante e não tinha, propriamente, um lugar a que pudesse chamar lar. Apesar desse nomadismo aindatinha uma casa em Brasov e outra em Sibiu, que herdara dos pais e onde passava um ou dois meses por ano. Tinha também um apartamento em Londres, alugado ao ano e uma pequena casa em França, em Auvergne. Na verdade não era uma casa, era uma caravana cigana, de madeira. A sua vida era muito reservada e não era conhecido pelos média. Nem por ninguém, exceto certos círculos muito restritos que o viam como alguém muito especial ou alguém muito esquisito, o que vai dar no mesmo.
Teve uma educação francófona que lhe permitiu estudar em Paris. Aos vinte e dois tornou-se maçom, foi iniciado no. Grande Oriente de França e, passados sete anos, desinteressou-se por todo o aparato ritual e pelos assuntos discutidos. Mas, antes disso, um dia, sem se perceber muito bem como, Grigore havia granjeado uma reputação única nestes meios. Meios que se dividem entre charlatães, filósofos, pessoas que se gabam de saber o segredo dos templários (bem como templários que se gabam de saber o segredo das pessoas), pessoas que gostam de festas e salões, negociantes de todo o tipo de produtos, aduladores, eruditos de muitas espécies. Enfim, há de tudo, até schnauzers.
O telefone de Grigore tocou. Ele, num gesto cortês, carregou na tecla vermelha sem sequer olhar para o visor e pediu desculpa. Lola apreciou o gesto e aproveitou para tirar o seu bloco. Grigore não permitiu que fosse gravada qualquer conversa, por isso, Lola viu-se obrigada a usar o método antigo, o tradicional bloco de notas. Já sabia disso há uma semana, altura em que combinara este encontro. Um amigo do pai, discretamente maçom, tinha-lhe falado de um homem notável, um romeno, que tinha fundado uma Loja, uma Loja selvagem, sobre a qual muitas coisas se diziam. Coisas boas e coisas más. Indagou aqui e ali, onde pôde e a deixaram, e chegou a conseguir que Grigore a contactasse.
A jornalista preparou-se para começar a entrevista. Pigarreou como uma cantora de ópera e começou pelo princípio: — Então, diga-me: qual é o segredo dos templários? Lola achava que tinha humor, por isso, sorriu para dentro. O empregado trouxe o sal e a pimenta. Pousou-os na mesa.
Grigore sorriu para fora, mas sem responder.
— Há quanto tempo surgiu a «Perséfone»? — perguntou Lola Benites enquanto rabiscava, sem nexo, as suas folhas pautadas.
— A «Perséfone» surgiu há pouco mais de uma década. Foi uma maneira de fazer as coisas como achava que deveriam ser feitas, por isso criei uma Loja com esse nome. Juntamente com outros mestres maçons.
— O que significa esse nome? Quer dizer, eu sei que Perséfone era uma deusa grega que desceu ao Hades, conheço o mito, mas o que é que tem a ver com a Loja que criou?
— Esse é um dos nossos segredos. E como tal, mantém-se assim. Os segredos são melhores quando não são ditos.
— Ah, o famoso segredo dos templários — ironizou Lola Benites. — Não acha ridículo tanto secretismo à volta de meia dúzia de símbolos e uns aventais?
O telefone de Grigore tocou mais uma vez. Grigore voltou a não atender. E também não respondeu à pergunta de Lola.
— E foi irradiado do Grande Oriente de França quando criou a sua Loja? — Fui. Não se pode ter uma Loja selvagem e, ao mesmo tempo, pertencer ao Grande Oriente de França.
E a entrevista prosseguiu durante mais dois minutos, no mesmo tom formal, aborrecido. Mais dois minutos até o telefone voltar a tocar. Desta vez, Grigore pediu desculpa e atendeu.
Do outro lado as notícias eram graves. Para saber isso, Lola Benites não precisava de ouvir o que se dizia naquele telefonema. A cara de Grigore dizia mais do que o som que ela não ouvia do telefone.
O empregado trouxe os ovos. Pousou-os juntamente com um café razoavelmente quente ao mesmo tempo que Marim Grigore se levantava da mesa e saía do Eady Bird. Não disse uma palavra, depois de ter desligado o telefone. Levantou-se e saiu.
Lola tentou um gesto que não chegou a acontecer. Teve vontade de o agarrar e perguntar o que se passava. Depois, serenou-se. Haveria tempo. E ali estava, com toda a certeza, uma história que ele saberia contar e que ela saberia escrever.
Bebeu um golo do café. Estava quente. Enquanto isso as últimas palavras que Grigore pronunciara antes de desligar o telefone soaram-lhe na cabeça juntamente com o cheiro da pimenta que deixava chover em cima dos ovos meticulosamente cozinhados: — Um esquadro? Mas isso é macabro — tinha dito Grigore antes de sair.
CAPÍTULO 4
Chovia com azedume. Era um daqueles dias que tornam o ar cinzento, e as pessoas corriam a abrigar-se dumas gotas que ninguém previra. Conrado Fortes também correu para debaixo de um toldo para se proteger da borrasca. Debaixo desse toldo amontoaram-se vários peões que se comprimiram até se sentirem de algum modo fora do alcance da chuva. No entanto, esta era oblíqua como um poema, e apanhava as pernas dos que tiveram o azar de ficar na periferia. Fortes era uma dessas pessoas que iria ficar com os sapatos e as calças ensopados. Ainda tentou comprimir-se um pouco mais, mas a massa humana já tinha atingido o limite da compressão e não cedeu um milímetro.
Conrado Fortes era baixo, mais baixo que a maior parte das pessoas baixas. Também era calvo e um pouco obeso. Não muito, mas o suficiente para que se fosse preciso apontá-lo no meio do grupo que se espremia debaixo do toldo — para se proteger da chuva — a maior parte das pessoas não hesitaria em chamá-lo gordinho, baixinho ou careca. Ou as três coisas na mesma frase. Ou uma combinação de duas delas, que era a sua descrição mais comum.
Conrado Fortes vivia com a mãe. Tinha quarenta e dois anos e o hábito salutar de fumar charuto. Especialmente após as refeições principais. Nesse dia em que chovia copiosamente, estava completamente desempregado. Era uma daquelas situações que se vinha a repetir diariamente há já mais de dois meses. Fora despedido duma grande empresa, multinacional, de telefones (ou telecomunicações, como se diz hoje em dia). Fortes tinha problemas com os horários, sempre teve. Os atrasos sistemáticos permitiram-lhe tornar-se desempregado e sem perspectivas nenhumas. Fortes sabia fazer muito poucas coisas.
Há uns dias, uma conhecida, enfermeira que trabalhava num centro de saúde, tinha-lhe telefonado. Sabia de uma pessoa que precisava de alguém que soubesse escrever, num computador, o que lhe ditavam. Fortes, apesar de escrever só com dois dedos, sentira-se capaz de responder à demanda e nesse dia de chuva lá ia tentar arranjar esse pari-time que lhe poderia ajudar a pagar mais uma caixa de havanos.
O aguaceiro manteve-se, teimoso, e algumas das pessoas amontoadas debaixo do toldo perderam o medo da água e aventuraram-se rua abaixo cobrindo-se com os respetivos casacos, enquanto aqueles mais dados às letras se cobriam com revistas ou jornais. O espaço ficou mais confortável e Conrado Fortes deixou de sentir as gotas de chuva contra as suas calças. Contudo, o mal estava feito e a água já havia logrado atingir as meias castanhas. Tinha os pés completamente ensopados e, quando os pousava, sentia a água a barulhar dentro dos sapatos de couro.
Perguntou as horas a uma senhora que também se protegia da bátega. A resposta dessa mesma senhora fez Fortes tomar consciência de que estava atrasado para a entrevista que lhe daria a possibilidade de trabalhar a escrever o que lhe ditavam (usando apenas dois dedos). Saber que se encontrava atrasado não provocou nenhuma reação especial em Conrado Fortes. Ele era um homem habituado a viver estas situações. A falta de pontualidade era uma das suas características mais vincadas, mais profundamente enraizadas, mais que a forma do seu nariz ou o tamanho dos seus braços. Mas isso, a falta de pontualidade, tem a vantagem de não se notar quando se olha para um homem que se protege da chuva debaixo dum toldo. A calvície é mais evidente do que falta de pontualidade, nota-se à distância, ao contrário da propensão para o atraso, que se esconde debaixo da pele e se manifesta cada vez que se combina uma hora.
Fortes, enquanto a chuva insistia em molhar o mundo, entreteve-se a olhar para a montra que também se protegia da chuva debaixo do mesmo toldo.
Passados quinze minutos, a chuva havia abrandado consideravelmente e as únicas pessoas que se mantinham debaixo do supracitado toldo eram a senhora que indicara as horas a Conrado Fortes e ele próprio. A senhora, todavia, tinha um penteado que justificava tantos cuidados com a água que caía dos céus.
Quando a chuva parou saíram os dois e despediram-se como se se tivessem conhecido. Ele seguiu até ao Martim Moniz e subiu a Almirante Reis. Estava mais de meia hora atrasado. Isso não o fez estugar o passo e ainda parou algumas vezes para observar as montras de marroquinarias e eletrodomésticos.
Quando o atraso chegou perto dos quarenta e cinco minutos sentiu que deveria arranjar uma desculpa eloquente. Não se lembrou de nada em especial, mas culpar os transportes funciona sempre, especialmente quando chove.
Em frente ao prédio que era o seu destino, tocou para o terceiro direito. Ninguém lhe respondeu, mas reparou que a porta da rua não estava bem fechada. Por isso entrou. Subiu os lances de escada que o levaram até ao elevador, tocou no botão para o chamar. As escadas cheiravam a lixivia e tinham uns grandes vasos com as plantas que foram criadas pelo Criador do Universo com a única função de embelezar o átrio dos prédios e alguns escritórios.
Enquanto esperava, Fortes trauteava qualquer coisa. Subiu, fechou as grades do elevador e reparou que a porta do terceiro direito estava entreaberta. Ouvia-se o som dum aspirador. Fortes bateu na porta, mas não obteve resposta. As suas batidas misturaram-se com o ruído das limpezas e não chegaram aos ouvidos da dona Clotilde.
Conrado Fortes foi entrando. Limpou os pés com cuidado (estavam completamente molhados e havia fortes possibilidades de haver lama agarrada às solas). Quando deu os primeiros passos, corredor adentro, percebeu que deveria ter limpado melhor os sapatos.
Dona Clotilde não o ouviu chegar e, quando se virou, apanhou um susto mortal — sem morrer, contudo — e gritou condizente mente. Gritou e chegou a agarrar no tubo do aspirador para se defender daquele homem gordinho. Depois, perante a reação de Fortes, acabou por pousar a arma improvisada. Desligou o aspirador. Fortes ainda mantinha os olhos arregalados de espanto.
— Vinha ter com o professor Salnius ...
Dona Clotilde nunca soube o que era um eufemismo. Era uma senhora que sabia ser direta nos assuntos tratados, por isso disse assim: — O professor está morto, mais falecido do que um cadáver. Mataram-no ontem com uma régua de ferro ou o que era aquilo. E quem é o senhor? Conrado Fortes ficou sem resposta perante aquela geometria. Quando recomeçou a raciocinar, lamentou que o destino lhe tivesse roubado a oportunidade de arranjar um trabalho que lhe parecia fácil, um trabalho que não exigia mais do que dois dedos, um de cada mão. O destino é um grande ladrão de felicidades. E sem querer, Fortes deixou escapar um esgar que manifestava a sua frustração. Dona Clotilde, que não era grande leitora de fisionomias, percebeu nesse mesmo ricto uma manifestação de dor e perguntou a Conrado Fortes: — O senhor é parente? E Fortes, que não era mentiroso, ia responder que não. Que estava ali para arranjar um trabalho onde usaria apenas dois dedos, um de cada mão. Mas não respondeu isso.
— Sou sobrinho — disse Conrado Fortes espantado consigo mesmo e com a resposta que, misteriosamente, acabara de dar.
— O apartamento já não tem nada do seu tio. Os senhores que aqui vieram, uns estrangeiros, tratar do funeral e do velório (nem sei onde foi o enterro), deram as roupas (bem boas por sinal) a uma daquelas coisas de caridade. Os livros levaram-nos com eles. E era tudo o que havia cá em casa. Mas havia de ver a quantidade de sangue que tive de limpar...
Ficou pensativa a olhar para o chão. E continuou: — Isto da morte dá que pensar ... esta proximidade toda, ter de varrer os restos e limpar o sangue, cria uma grande angústia. Angst) como diria quem tivesse vontade de filosofar. Até havia sangue no teto. Isto tudo faz-me lembrar aquela do Heidegger quando ele disse que um homem só vive realmente quando tem bem presente a sua mortalidade. Ora, isso é bem verdade e nisto de limpar sangue de azulejos há muita filosofia. Até me sinto mais viva. A cadeira de napa é que não consegui limpar muito bem. O senhor está a sofrer muito com a morte do seu tio? Se está não é preciso. Olhe, conto-lhe aquela de Epicuro que diz que a morte não existe. Quer dizer, existe, só não existe para o próprio. Está surpreendido? Fortes estava surpreendido. Era a primeira vez que via uma epicurista com um aspirador.
Dona Clotilde prosseguiu: — É que quando estamos vivos, a nossa morte não existe. Se não, não estaríamos vivos. E quando morremos, a morte não existe porque já não estamos vivos para a poder contemplar. Digo isto muitas vezes nos velórios para consolar as pessoas. Têm-me elogiado muito por causa disso.
— Como é que a senhora sabe que quando morremos não estamos vivos? Eu tive um primo que se virou dentro do caixão. Quando o foram abrir para retirar os ossos, lá estava ele, em decúbito ventral, de barriga para baixo. E a madrinha da minha mãe, quando lhe abriram o caixão, viram que a tampa estava toda arranhada. E até era um caixão muito bonito de cerejeira.
— Pois. Nunca se sabe. É um grande mistério, isto de morrer. E o cão do professor também foi completamente assassinado. Estava ali morto, com o pescocinho torcido. Depois de a polícia sair, pu-lo dentro daquele saco de plástico para o levar para o lixo.
E apontou para um saco preto que descansava encostado à parede.
— Gostava de o enterrar, mas não tenho vagar. Parece que não, mas os animais também são seres humanos.
Nessa altura, dona Clotilde olhou para o corredor. Estava enlameado. Uma pessoa pode conviver com o sangue, com a morte e citar filósofos alemães, mas revela-se incapaz de suportar os outros grandes problemas físicos e metafísicos do mundo: a lama que parece ser atraída pela limpeza. A lama não surge nos lugares sujos, a lama surge nos lugares acabados de limpar. Há quem justifique este fenómeno de muitas maneiras, mas, na verdade, ele é apenas uma prova da não existência de um Deus plenamente bom. Pelo menos, sabemos que Ele não é complacente com as senhoras da limpeza. Face a esta demonstração de falta de respeito por parte de Deus Todo-Poderoso, dona Clotilde, sem qualquer pudor, começou aos berros com Conrado Fortes. Este tentou desculpar-se e chegou mesmo a descalçar-se, meias inclusive. Atraída pela gritaria, a vizinha do segundo, dona Esménia, apareceu à porta do apartamento do falecido Felicijonas Salnius, professor reformado que vivia com o seu cão com nome de filósofo.
Dona Clotilde informou a vizinha de baixo que aquele homem que se encontrava descalço no meio do corredor, calvo e com os sapatos na mão, tinha sido o culpado da gritaria, tinha enlameado o tapete que tinha sido lavado nessa manhã.
— E quem é o senhor? — perguntou a dona Esménia.
— É o sobrinho — respondeu a dona Clotilde depois de se acalmar e recuperar as suas virtudes estoicas. — Está a sofrer muito. Teme, não sem alguma pertinência, que os mortos possam estar vivos. Até me falou do primo que, depois de falecido, se virou no caixão como nós fazemos na nossa cama para adormecer. Talvez seja isso: as pessoas viram-se no caixão para adormecer pela eternidade fora. É preciso encontrar uma boa posição ... Eu, por exemplo, não consigo dormir em tecidos sintéticos. Se o lençol tem polyester, viro-me e reviro-me como o primo deste senhor.
— Lamento pela sua perda — interrompeu dona Esménia. — Sabe que vieram aqui uns estrangeiros e levaram os livros do seu tio? Uns homens mal-encarados que, sem mais explicações, levaram o cadáver do professor e nem nos informaram para onde. Eu teria gostado muito de ter prestado uma última homenagem ao seu tio. Era um homem muito inteligenteque até citava a Bíblia. Mas os homens que cá vieram eram uns mal-encarados. Não são seus familiares, são?
— Acho que não ... só se fosse alguém do lado da minha mãe — mentiu Conrado Fortes.
— Levaram o corpo e nem sequer comunicaram onde era o velório. Nem um anúncio no jornal na secção dos mortos e falecidos, obituário que é como se chama ...
— Nada — sublinhou a dona Clotilde. — Nem um anúncio pequenino a dizer onde era o enterro.
— Olhe — disse a outra — até tinha correspondência para o seu tio que me puseram na minha caixa de correio, por engano. Não a entreguei aos mal-encarados que aqui vieram. Ia lá confiar neles ... Nem na polícia que nos encheu de perguntas e nem aos jornalistas que aqui vieram.
Tirou uma carta do bolso do avental e entregou-a a Fortes. Este agarrou nela, guardou-a no bolso do casaco. Entrou no elevador e saiu do prédio, só percebendo que estava descalço quando sentiu o frio das pedras da calçada. Sentou-se nos degraus da porta para se calçar. Quando se levantou estava um homem muito alto, de gabardina, com um ar que provocava uma certa estranheza, parado em pé, em frente do prédio. Fortes pediu licença e o homem afastou-se o suficiente para o deixar passar.
Conrado caminhou avenida abaixo com os seus sapatos molhados.
CAPÍTULO 5
Cheirava a cabrito e a grelos. A mãe de Fortes estava na cozinha a fazer o jantar quando o filho entrou. Vinha descalço porque tinha os sapatos enlameados. Os sapatos, tinha-os deixado à porta, do lado de fora.
Cumprimentou a mãe e caminhou para o quarto. A senhora Fortes foi atrás dele. Queria saber notícias da sua entrevista, queria saber se tinha finalmente arranjado trabalho. Conrado Fortes fechou a porta do quarto deixando os vapores a cabrito, que deambulavam pela cozinha e se estendiam pela casa, do lado de fora, juntamente com a sua mãe.
— Conta-me como é que correu — pediu-lhe ela do outro lado da porta de mogno. Ou talvez fosse cerejeira como o caixão da sua madrinha: isso nunca ficou muito claro com o empreiteiro.
— Conto mais logo ao jantar.
— Hoje é cabrito no forno — disse antes de voltar para a cozinha. Ainda ficou uns segundos encostada à porta à espera que o filho dissesse mais qualquer coisa. Não disse, por isso, voltou para a cozinha.
A mãe de Conrado era uma senhora pequenina e redonda Como as esferas. Usava o cabelo curto e tinha umas mãos de homem. Cozinhava bem, usava pantufas praticamente a vida toda, e apreciava licores anisados. Conrado era o seu filho único. Fora casada durante trinta anos com um homem baixinho e redondo como as esferas. Conheceram-se cedo e casaram-se ainda mais cedo. Viveram os primeiros cinco anos do seu feliz matrimónio em casa dos pais dele, em Viseu. Foram viver para Lisboa quando Casimiro Fortes arranjou um emprego numa tipografia no Bairro Alto, uma oferta irrecusável para uma vida aborrecida. Casimiro agarrou essa vida com unhas e dentes, abraçou-a como abraçava a mulher à noite e passou a ganhar o suficiente para poder pagar uma moradia nos arredores. O filho de ambos, Conrado, já havia entrado para a escola, e o pai, ao fim do dia, quase todos os dias, trazia-lhe livros do trabalho. E Conrado arrumava-os por coleções na grande prateleira do quarto, uns ao lado dos outros e uns atrás dos outros. Não havia muito espaço. Quando aprendeu a ler, começou a lê-los, uns atrás dos outros tal como estavam nas prateleiras do móvel de pinho. Enquanto os amigos que não tinha jogavam à bola na rua, Conrado lia. Um livro atrás do outro. E o pai dizia-lhe mesmo: o pior cego é o que não quer ler. Por isso, Conrado lia.
A mãe chamou-o para jantar.
— Está na mesa!
— Já vou — gritou Fortes do quarto.
Tinha o envelope que lhe fora entregue pela dona Esménia em cima da cama. Estava a olhar para ele sentado na cadeira onde passava a maior parte da sua vida. Com livros e charutos. Debruçou-se e arrancou-o da cama. Não abriu o envelope. Conrado Fortes era um homem honesto (pelo menos era o que ele achava de si mesmo) e sentia-se mal perpetrando aquela violação de envelope. Não poderia ler o correio de outra pessoa. Virou-o para ver o remetente com o sinceropropósito de o devolver. «[oão Caturra», lia-se no verso juntamente com uma morada de Coimbra.
Conrado sentou-se em frente ao computador e foi ler as notícias dos últimos dias. Num motor de busca colocou o nome do professor Felicijonas Salnius e leu o que se dizia sobre o homicídio. Leu os pormenores, o roupão aos quadrados, a cadeira da cozinha, a napa branca, o modo como estava amarrado e, também leu sobre o esquadro de metal que fora encontrado enterrado, profundamente enterrado, no crânio do professor. A parte do esquadro chamou-lhe a atenção. Conrado lia muito, sabia que ali havia uma mensagem.
— Está na mesa — repetiu a mãe. — A comida fria não tem graça nenhuma.
Conrado levantou-se em direção à sala. Dobrou o envelope e guardou-o no bolso de trás das calças.
Sentou-se à mesa e elogiou o cabrito quando meteu à boca a primeira garfada. Falou com a boca cheia e empurrou o resto com um vinho lá da terra.
— Já tenho emprego — mentiu Conrado (que nem era uma pessoa mentirosa).
A mãe ficou feliz, serviu-se de mais cabrito — apesar de ter o prato cheio. Conrado estava corado. Não gostava de mentir.
Fora o seu pai que lhe ensinara a não o fazer, tinha-lhe dito: é muito feio mentir. E ele acreditou. No dia seguinte, sem qualquer relação com o judicioso conselho que dera ao filho, o pai de Conrado não acordou. Foi uma morte suave, daquelas que as pessoas comuns e extremamente mortais dizem ser «uma boa maneira de morrer». Quando a mulher lhe trouxe a limonada que costumava beber, ainda na cama, em jejum, ele não se levantou nem bebeu a limonada. Estava frio e, pior que isso, morto. A senhora Fortes não gritou nem chorou, ficou uns momentos parada, sentada na cama. Depois ergueu-se com as forças que herdara da vida e comunicou o óbito. Primeiro aos vizinhos, depois às urgências (há que ter prioridades). O filho que já não era criança nenhuma sofreu o revés com mais intensidade do que seria normal. Sentiu, ele que nunca teve amigos, que não teria mais livros a entrarem casa adentro e a engordarem a sua estante de pinho. Claramente, isso foi uma racionalização para não encarar a morte do pai no seu aspeto mais duro e banal: era a morte do seu pai.
Mas não foi apenas isso que lhe trouxe problemas para o resto da vida: quando viu o pai morto, foi a quase nudez da sua mãe que mais o impressionou. Reparou que as mamas da sua progenitora não eram completamente simétricas, uma era mais arrojada do que a outra, mais espevitada, enfim, maior, e esse desequilíbrio passou do leite para a sua cabeça. A cada mamada sugava essa desproporção e isso trouxe-lhe, acreditava Conrado, dificuldades sociais, de relacionamento. Um homem não pode mamar dessa as simetria toda e crescer normal. Aliás, a prova é que ele praticamente não tinha crescido, continuava a ser um homem pequenino. E calvo como tantos bebés. Por isso ficou ali de boca aberta a olhar para a sua mãe, aflita, com as suas as simetrias a saírem da camisa de noite.
Na cama, estava o corpo do seu pai, também de boca aberta. A mãe tinha-lhe posto os óculos, uns óculos muito graduados, na cara. E o morto, com os seus óculos postos, não via nada, continuava de boca aberta. Conrado também, mas a sua atenção estava presa, acorrentada, nessa possibilidade metafísica de Deus não ter usado de rigorosa simetria para criar as mamas e outras coisas que crescem aos pares. Conrado não tinha mais de doze anos quando este drama se deu, mas guardou os óculos do pai para um dia os entregar ao Criador do Universo, fosse ele Deus ou aquele senhor simpático que pregava o fim dos tempos no Rossio. O problema do Universo resumia-se, com toda a certeza, a umas quantas dioptrias.
Portanto, Conrado teve uma vida passada dentro de livros e letras, principalmente até à morte do pai. Raramente livros de qualidade. Havia um grande acervo deles, coleções inteiras, sobre hermetismo, esoterismo, westerns de cordel e outras astrologias, mas muito pouco de literatura pura e dura, daquela que faz dum leitor um erudito respeitado em vez dum homem sem grandes perspectivas sociais. Conrado, depois de tantos anos a ler o que lia, sabia tudo sobre óvnis e gabava-se — em festas — de saber o segredo dos templários. Esse era um segredo que afastava as pessoas. Quando sabiam que ele sabia tais coisas, Conrado ficava sozinho com um copo de vermute na mão e um charuto na outra. O tal segredo dos templários ficava-lhe na boca como um fio de bacalhau cozido entre os dentes, pronto a sair e ninguém perto para ouvir. Também ti nha sido abduzido algumas vezes, especialmente depois de beber muito. A maior parte das vezes tinha a sensação de que lhe tinham, os extraterrestres, tirado o fígado e, em vez do ór gão, tinham deixado uma grande dor de cabeça.
— E em que é que consiste o teu novo trabalho? — perguntou-lhe a mãe com a boca cheia.
— Secretariado — respondeu Conrado Fortes. E nesse instante trágico em que mentia (ele que não era mentiroso), tornou a resolução de tentar contactar o remetente da carta, o tal João Caturra, e fazer-lhe chegar a correspondência extraviada. Depois de tantos anos a ler aventuras mal escritas, sentiualguma adrenalina a ser empurrada suprarrenais fora, sentia que estava no meio de uma trama intrincada com os ingredientes de um dos maus livros que estava habituado a ler. Tinha um cadáver assassinado com requintes simbólicos e, mais importante que tudo, tinha uma carta dirigida ao morto (que na altura estava vivo). Haveria de falar com o tal João Caturra.
— E ganha-se bem a fazer isso? — indagou a mãe cheia de grelos na boca.
— Espero que sim — e levantou-se.
Conrado tirou um charuto do frigorífico — guardava-os na gaveta dos vegetais com uma esponja, para não secarem — e voltou para a mesa já com ele aceso. A sua mãe ainda tinha a boca cheia de grelos. Quando o viu já com o charuto aceso, levantou os pratos, despejou os restos e, como era hábito e tradição, trouxe um café para o filho, Ficou ali, meditabundo, a fumar o seu havano enquanto a mãe comentava a novela. Ainda pensou em telefonar ao seu único amigo, Carlos António, mas lembrou-se de que este não gostava de ser incomodado depois das oito da noite.
A luz do candeeiro da sala revelava a sua silhueta através de cortinados rendilhados e brancos. Sentado numa poltrona de couro, Fortes recortava-se à janela. Lá fora sentia-se alguma humidade e frio, acima de tudo, frio. A casa onde viviam, a casa que o pai pagou com anos a imprimir livros, era uma pequena vivenda nos arredores de Lisboa, com uma garagem e um jardim onde cresciam sardinheiras e um limoeiro. Do outro lado da rua — uma rua de moradias geminadas — havia uma cabina pública. Nessa cabina, um homem muito alto, de gabardina, fazia um telefonema. Não o fazia do telefone da cabina, mas do seu próprio telemóvel.
— Chama-se Conrado Fortes e desconheço a ligação com Salnius. Esteve hoje lá em casa e a vizinha, disse-me a mulher da limpeza (que cita Heidegger com grande propriedade), entregou-lhe um sobrescrito ... Sim, claro que trato disso ... Não ... não vive sozinho, vive com a mãe ... já disse que trato disso.
E desligou o telefone. Guardou-o na gabardina enquanto Fortes se recortava na janela com o fumo do seu charuto e o cheiro do café.
CAPÍTULO 6
O velório de Felicijonas Salnius foi discreto. Outros adjetivariam de outro modo. Diriam que o velório foi secreto. Aconteceu numa sala pequena com chão aos quadrados pretos e brancos, por vezes brancos e pretos (depende do otimismo ou do pessirrúsmo). O templo maçónico onde decorreu a cerimónia ficava perto de Coimbra e pertencia a João Caturra, um homem novo, de trinta e um anos, filho de um empresário de azulejos. João havia sido iniciado na Loja maçónica «Perséfone» três anos antes. Era sociólogo na sua outra vida, no mundo profano onde todos vivemos. Profano significa, literalmente, isso mesmo: aquele a quem está vedada a entrada do templo (profanum: antes do templo). A casa onde mandou construir esse espaço sagrado (que era um perfeito quadrado oblongo) fora comprada com o dinheiro dos azulejos que o pai teve engenho de vender e o filho teve sortes de poder gastar. João comprou esta casa, um antigo solar do século XVIII, com muita alvenaria na fachada e uma grande fonte à entrada. Nessa fonte rugia um leão de pedra que deitava água pelas ventas. Os altos muros de xisto que rodeavam a propriedade eram cobertos de hera e duma trepadeira invasora originária da América do Sul. O templo fora, obviamente, construído nas traseiras onde a curiosidade chega com mais dificuldade. O pedreiro julgou ter erigido uma capela, uma pequena capela com bancos de madeira, duas colunas à entrada (uma jónia, outra coríntia), três degraus para o altar, nichos e muita pedra. O resto da decoração, aquilo que caracterizaria esse espaço como inequivocamente maçónico, ficou ao cuidado do próprio João.
Marim Grigore presidiu à cerimónia. Era o venerável. Nesse dia estiveram presentes todos os membros da Loja «Perséfone»: Alexander Hol era o primeiro vigilante e Daim Kuçuk era o segundo (substituía o professor nas suas funções oficiais). Lutz Popke era o orador, João Caturra era o mestre-de-cerimónias, Felicijonas Salnius era o morto, Umberto Troiani era o secretário, Laurent Rigaut era o guardião, Cada Vidigal era a esmoler e tesoureira.
O templo estava coberto de panos negros lacrimejados por gotas de prata. Um cenotáfio erguia e envolvia o morto, o corpo de Felicijonas Salnius. Aos seus pés estavam um esquadro e um compasso, enquanto junto à sua cabeça (que apontava para Oriente), vários ramos de acácia surgiam verdes com a sua madeira perene e com o seu cheiro a imortalidade. O cheiro mais efémero de todos.
No ritual da Loja «Perséfone», o jantar fazia parte da cerimónia. Marim Grigore foi, compreensivelmente, o primeiro a levantar-se e, com o gesto ritual apropriado, a falar.
— A morte do nosso irmão, não é segredo nenhum, trouxe, a todos nós que aqui estamos presentes, suspeições e receios vários. É natural. Evidentemente, a morte do nosso irmão foi uma mensagem para a nossa Loja. Nenhum de nós, imagino, ficou alheio ao facto de que a morte perpetrada foi uma encenação da morte de Hiram.
Grigore lembrou-se do seu primeiro trabalho, quando ainda pertencia ao Grande Oriente de França. Tinha vinte e poucosanos quando se levantou e se dirigiu, pela primeira vez desde que havia sido iniciado, até à cadeira do orador para ler a sua versão da lenda de Hiram: — Hiram Abif, diz a lenda, foi o arquiteto do Templo de Salomão, do Templo de Jerusalém. Dividiu os seus trabalhadores em aprendizes, companheiros e mestres e a cada um destes deu os sinais, os toques e as palavras secretas que permitiriam reconhecer-se entre eles. No fundo, não havia grande segredo nisto. O que Hiram fez foi colocar um selo de qualidade em cada um dos seus operários. Para que não aparecesse um leigo a fazer-se passar por aprendiz ou um aprendiz que se arrogasse de mestre, seria preciso que provasse ter instrução que acompanhasse a sua alegação. Isso era feito através de um código composto por sinais secretos. Qualquer pedreiro ao aprender o seu ofício, recebia à medida da sua aprendizagem umas palavras e uns toques que provariam a outros ter chegado a certo nível de instrução e poder ser remunerado justamente e conforme a sua sabedoria profissional. Dantes não havia secretarias a emitirem certificados de finais de cursos, diplomas, mestrados, doutoramentos e bacharelatos. Isso era feito com estas palavras secretas que eram esteio e alicerce de qualquer grupo profissional. Ninguém gostaria de ter um templo erigido por um operário incompetente sem o certificado que conferiria alguma credibilidade. Um sistema que não era perfeito, mas que não tinha os aborrecimentos da burocracia. Ora, certo dia, três companheiros, desejosos de saber os segredos e as palavras passe do grau de mestre, tentaram extorqui-los da boca do próprio Hiram, Queriam um diploma sem passar pelo esforço da aprendizagem. Este recusou-se a colaborar e foi morto com a régua, esquadro e maço dos companheiros, foi ferido mortalmente no crânio. A lenda diz-nos ainda que os viciosos companheiros, os assassinos de Hiram Abif, esconderam o corpo, enterrando-o em local provisório perto do local das construções do Templo. Esperariam, depois, ocasião propícia para esconder o corpo com mais eficiência. Para marcar o lugar onde haviam enterrado o cadáver, espetaram um ramo de acácia. Será, precisamente, graças a este ramo de acácia que o corpo de Hiram é descoberto e desenterrado para voltar a ser sepultado em lugar e de forma condignos.
Agora, a história de Hiram havia-se tornado realidade. Um maçom fora morto, tal como o lendário arquiteto do Templo de Salomão.
Grigore sentou-se. Tal como era exigido nesta ocasião, trajava de negro e usava o avental do avesso. A parte de trás do seu avental, como é costume, era forrada a preto e decorada com uma caveira prateada, ossos e lágrimas.
Foi então a vez de o secretário, Umberto Troiani, falar: — Avaliando que o crime foi cometido usando simbologia maçónica, temos todos os motivos para acreditar que foi cometido por maçons. Claramente, seriam homens desejosos de saber os segredos da nossa ordem. Ao ponto de matarem por isso (e receio que nenhum de nós esteja agora em segurança). A nossa Loja não tem segredos que não possam ser revelados. Tem segredos que não podem ser facilmente compreendidos, mas, quanto a isso, nada a fazer. Sugiro que publiquemos todos os nossos trabalhos que foram lidos nas nossas sessões secretas. Penso que a nossa Loja ganhou uma fama que não corresponde à verdade. Os outros grupos maçónicos, ditos regulares ou não, acreditam que possuímos algum tesouro esotérico. E não se enganam muito, mas não é um segredo. Se Publicarmos, se tudo ficar acessível a todos, nenhum de nós será alvo dos mesmos criminosos que atentaram contra a vida do nosso irmão. Nenhum segredo vale uma vida humana.
Marim Grigore não disse que aquilo que Umberto Troiani acabara de dizer já havia sido decidido com João Caturra. Já tinham decidido escrever o que sabiam sobre os segredos ma çónicos. E João Caturra havia pedido ajuda a Felicijonas Salnius.
Alexander Hol tomou a palavra depois de Troiani se ter sentado. Discordava radicalmente com a publicação e a profanação dos segredos maçónicos. Se toda a gente tivesse acesso ao conhecimento perpetuado pela Maçonaria, deixaria de haver cimento entre os membros, um segredo que os unisse na sua partilha.
— Nesse caso — perguntou Daim Kuçuk — que fazer? Quem quer que tenha morto o nosso irmão anda aí a monte e pode ser-nos fatal. Literalmente.
Marim Grigore concluiu a discussão: — As pranchas escritas nesta Loja serão divulgadas. Secretas ou não, tornar-se-ão públicas. Mesmo que isto tenha como consequência o fim da Loja «Perséfone», A sessão fúnebre foi encerrada com os procedimentos habituais. A noite prolongou-se à volta da mesa já sem as formalidades do ritual e sem Alexander Hol, que se retirou logo após o encerrar da pompa fúnebre.
CAPÍTULO 7
Depois de terminada a sessão, Marim Grigore acabou por, discretamente, falar com Umberto Troiani sobre a decisão que havia tomado juntamente com João Caturra, uns meses antes: a decisão de compilar toda a informação e depois, com o consentimento da Loja, publicar a conclusão dos trabalhos. João Caturra havia pedido ajuda a Felicijonas Salnius relativamente a questões rituais.
Umberto Troiani era um homem humilde, com um grande senso prático e bons sapatos italianos. Era o seu único luxo. Tinha o cabelo crespo e demasiado ondulado para o seu penteado — que era moldura de um rosto redondo, pontuado por uns óculos de massa preta muito graduados. Ajeitou-os com as mãos suadas.
— Será que foi esse o motivo pelo qual Felicijonas foi assassinado? — interrogou-se, em voz alta, Umberto Troiani. Talvez, por isso, por essa decisão, tivesse experimentado a morte. Talvez houvesse quem quisesse, a todo o custo, impedir que material ritual fosse acessível a todos. Nesse caso, o assassino seria alguém da nossa própria Loja ...
Umberto Troiani não evitou o arrepio que o seu próprio raciocínio provocou. Conhecia muitos casos semelhantes, de traições e mortes. Durante a sua vida havia viajado muito e tinha sido iniciado em várias organizações, seitas e religiões, havia visto de tudo. Era um autodidata que mergulhara de cabeça em inúmeras experiências religiosas. A maçonaria fora a sua paixão mais duradoura — não a maçonaria de que se fala nos jornais e se especula em livros por vezes sérios, mas a maçonaria praticada na Loja «Perséfone». Umberto Troiani conheceu Marim Grigore num mosteiro romeno da Moldávia. Estava a passar uns tempos na Bucovina quando, pela primeira vez, viu o romeno que também fazia o mesmo, passava uns dias naquele mosteiro. Grigore estava sentado na relva a escrever. O italiano tirava fotografias do alçado lateral, devido às curiosas pinturas que exibia. Ou, pelo menos, despertaram a curiosidade de Umberto Troiani. Marin Grigore não deixou de reparar no interesse deste e aproximou-se do italiano, não na— . quela altura, mas durante o jantar no refeitório.
— Interessam-lhe as pinturas do alçado? Não estão em muito bom estado ...
— Quando vi aquelas imagens não quis acreditar e ainda não sei se vi corretamente. Aquelas parecem ser imagens de cogumelos.
— E são.
A partir daí, viajaram juntos pela Roménia e Hungria, e, mais tarde, pela Grécia e Turquia, tornando-se amigos. Os anos foram passando e eles foram-se encontrando, falando sobre as suas descobertas, consolidando a sua amizade construída sobre uma curiosa pintura dum mosteiro moldavo, uma pintura de cogumelos, santos, céu, pecadores, adões, evas e infernos.
Quando Grigore fundou a Loja «Perséfone» não se esqueceu daquele viajante italiano que se tinha tornado um dos seus melhores amigos. Na noite do velório de Felicijonas Salnius, os dois homens, Marim Grigore e Umberto Troiani, estavam junto ao carro deste último, encostados ao capô. O italiano esfregava os braços devido ao frio.
— Não posso concordar contigo, Umberto, parece-me que os assassinos queriam saber o segredo da acácia. Não podia ser um de nós, todos os membros da nossa Loja conhecem os seus segredos de trás para a frente. Teve de ser alguém de fora. Tudo na morte de Salnius parece indicar que essa é a hipótese correta. A encenação da morte de Hiram não parece deixar margem para dúvidas ou outras interpretações. Era alguém que queria saber o segredo da acácia.
— Mas então por que raio de motivo é que Salnius não lhes respondeu? Se tu e o João Caturra haviam combinado revelar os segredos da nossa Loja e ele estava obviamente ciente dessa decisão, por que motivo não teria Salnius falado? E se falou, porque teriam os assassinos, nesse caso, deixado implícita a mensagem de que ele não falou? Porque é que usaram essa encenação da morte de Hiram que diz claramente que ele foi morto por não revelar um segredo?
CAPÍTULO 8
Nevava na Transilvânia, nesse Abril. Os Cárpatos mostravam a sua brancura no topo dos abetos. Lola Benites ficou dois dias em Bucareste antes de apanhar um comboio para Brasov. Escolheu um pequeno hotel no centro, junto à Biserica Neagra. Deambulou pelas ruas, especialmente pela strada Republicii e pela strada Postavarului. Parou para beber café. E voltou a parar para beber café. Ao todo, mais de quatro e, ao fim da tarde, sentia-se ociosa o suficiente para beber uma cerveja. Acrescentou mais outra e depois foi jantar.
No outro dia sentou-se numa esplanada, na piata Sfatului, e pediu um crepe e um sumo de laranja. Um homem que aparentava uns sessenta anos aproximou-se. Trazia consigo uns óculos de massa, graduados, pendurados numa cara agreste, cheia de barbas. Os lábios grossos saiam do rosto como se estivessem com vontade de se ir embora. Carregava uma mala de couro, daquelas com segredo.
Lola não deixou de pensar que até as malas fora de moda têm segredos.
— Sra. Lola Benites? — perguntou o homem.
E Lola anuiu com a cabeça e proferiu em francês: — A própria. Presumo que seja o professor Miroiu. Sente-se. Toma alguma coisa? -Tomo.
Miroiu fez um sinal ao empregado através das suas barbas e pediu um café.
Lola falara com Miroiu pelo telefone três dias atrás. Queria saber se no Arquivo de llie Dragomirescu havia algum trabalho, monografias, enfim, algo escrito por Marim Grigore. Miroiu lamentou não lhe saber responder. Realmente conhecera Grigore, pois fora aluno do pai deste, Serban, mas ignorava se Marim Grigore alguma vez escrevera alguma coisa. Lola tentou saber mais pelo telefone, mas Miroiu escudou-se na desorganização que pautava a biblioteca e arquivos de que era responsável. Queixou-se de que não havia dinheiro para informatizar todo o riquíssimo acervo de que era depositário. E tempo. Não tinha nenhum.
— Não temos dinheiro para computadores, sabe? E se houvesse não haveria dinheiro para salários de profissionais que organizassem e indexassem todo o material.
Lola não perdeu tempo e perguntou: — E se eu fosse aí, poderia procurar?
— Será difícil encontrar alguma coisa. Como lhe disse, não há nada organizado. Mas pode vir.
No outro dia Lola Benites apanhava um avião em Londres e aterrava em Bucareste.
Miroiu bebeu o café e ela pagou a conta. Levantaram-se os dois e desceram a rua Hirscher. Viraram à esquerda para a Castelului e depois à direita para a Julius Romer. Miroiu parou em frente a um edifício igual a tantos outros do centro de Brasov. Era verde e a precisar de pintura. Miroiu abriu a mala em cima de um joelho e tirou um molho de chaves. Abriu a porta e subiram as escadas até ao segundo andar. Encaminharam-se para uma saleta que se abria no meio de dossiês, arquivos e livros. No meio dessa Babel, estava uma secretária de pinho, cheia de papéis e um telefone cinzento. Lola não se deixou intimidar pelos papéis e tirou o casaco. Atirou-o para cima dum monte de pó e livros, enquanto Miroiu se sentava. Enterrava-se numa velha cadeira como fazia o pó.
— Fique à vontade, procure o que tem a procurar.
E Lola assim fez. Durante horas tentou perceber se havia alguma réstia de organização naquele monte de papéis. Havia, mas era uma coisa muito ténue, quase uma sensação. Por isso moveu-se especialmente com a ajuda do acaso que, muitas vezes, até se presta a guiar como um agente de turismo autorizado. Mas não encontrou nada escrito por Grigore. E assim se passou uma manhã.
Miroiu teve de sair, provavelmente para almoçar, e Lola teve de sair com ele. Miroiu não parecia confiar nela.
Voltou à tarde — depois de comer um hambúrguer, beber um sumo e rematar com um café — e continuou a sua busca. Ao final do dia não tinha, apesar do esforço envolvido, encontrado nada. Nem nos dias seguintes.
CAPÍTULO 9
Desistiu e despediu-se de Miroiu que lamentou aquela demanda vã e chegou a prometer (uma coisa oca, de circunstância) que, se encontrasse qualquer coisa, entretanto, lho faria saber. Lola agradeceu com a frustração a envolver-lhe a voz. Partiria no dia seguinte de manhã.
— Sabe, se estivesse à procura de livros do pai de Marim Grigore, seria muito mais fácil.
— Como? Porque é que não me disse que o pai dele tinha escrito livros?
— Sim, sim, o pai dele escreveu muito. Não lhe disse porque pensei que soubesse. De resto, também não me perguntou e eu não sou nenhuma pítia de Delfos para saber o que lhe vai na alma e o que lhe tece o destino.
— Certo. E o que Serban Grigore escreveu ainda é editado?
— Não. Desde os anos sessenta que não se fizeram mais edições. Mas tenho bastantes coisas dele na estante lá de casa. O meu pai e ele eram bons amigos, eram ambos homens de ciência, investigadores. Outros tempos, onde havia alguma esperança para este mundo e onde se acalentava a ideia de construir um templo cujas pedras seriam a própria humanidade. O meu pai e Serban Grigore eram pedreiros-livres, homens de ideais e de ideias. Parece que a Segunda Grande Guerra veio destruir muitos dos seus planos. O meu pai morreu na prisão e Grigore não se deu bem com Ceausescu ...
— Posso ver esses livros? — inquiriu Lola com voz faminta. A cor voltou a animar-lhe as faces.
— Sim, claro. Aliás, convido-a para jantar.
A casa de Miroiu era num edifício saxónico com madeiramentos à vista. Tinha uma cor meticulosamente laranja e dois andares. Ambos lhe pertenciam. Lá dentro o mundo era con traditoriamente oposto ao local do seu trabalho. Lá dentro não havia pó e as coisas, ao contrário de tudo neste universo repleto de entropia, tendiam a arrumar-se. Ou assim parecia. O olhar de espanto de LoIa não passou despercebido a Miroiu.
— A minha mulher é muito científica no que diz respeito às arrumações. Não há nada fora do sítio. Se tiro uns livros da prateleira, quando acordo, já voltaram para o seu lugar da casa.
A senhora Miroiu era muito alta, com as pernas muito fininhas, como se quisessem passar despercebidas pelas meias. Ela era consideravelmente mais nova do que ele e exagerava na pintura. Não falava nenhuma língua que Lola pudesse entender, por isso o contacto social entre ambas viu-se emagrecido. E também não era esse, propriamente, o objetivo daquele jantar. Por sinal, um jantar excelente. Rahela Miroiu era uma cozinheira de classe.
O jantar foi relativamente animado, entre mamaliga com queijo e almôndegas de carne de vaca. Miroiu revelara-se um bom conversador e um conhecedor de vinhos. As suas barbas, tingidas pelo fumo dos cigarros, agitavam-se quando ria, onduladas. Os seus lábios cumulavam os sais de tártaro que o vinho deixava antes de adentrar garganta abaixo. Rahela fazia-lhesinal para que os limpasse e ele limpava sem grandes efeitos práticos.
Lola tentou que Miroiu trouxesse os livros para a mesa, mas Rahela proibiu. Haveria tempo para isso. Agora era altura de servir café.
Quando, por fim, o jantar parecia terminado, Miroiu levantou-se e dirigiu-se à estante. A estante era um móvel muito grande, caricaturalmente grande, de madeira escura, repleta de livros. Duma prateleira, tirou sete livros e alguns dossiês de cartão. Pousou tudo em cima da secretária e acendeu o candeeiro.
— Aqui está tudo o que possuo escrito por Serban Grigore. Ele era antropólogo.
Puxou a cadeira e convidou Lola Benites a sentar-se nela. Ele, serviu-se de um whisky, serviu outro a Lola e sentou-se numa pequena poltrona de veludo azul com debruados dourados.
Os livros eram estudos científicos, resultados de anos de investigações. Alguns estavam escritos em romeno, mas Lola percebia o teor. A maior parte tinha sido grafada em francês.
Não parecia haver nada que lhe pudesse interessar. Lola abriu os dossiês e a frustração reapareceu-lhe no rosto. Mais textos sem qualquer interesse. Apenas estudos académicos, científicos, pesquisas. Ao fim de alguns minutos a desfolhar o que tinha à sua frente, percebeu que era material sem qualquer utilidade para ela. No entanto, permaneceu ali, praticamente duas horas, apenas a certificar-se de que não haveria um cartão metido entre as folhas, ou um apontamento nas margens. Miroiu adormecera, entretanto. Ressonava ao lado dum copo de whisky por acabar. Lola Benites tinha dificuldade em admitir uma derrota, mas era evidente que aquela viagem havia sido totalmente em vão. Tossiu quando se sentiu finalmente pronta para se ir embora de mãos a abanar. E Miroiu acordou.
— Então? Descobriu alguma coisa interessante? Lola disse que sim. Tudo era muito interessante. Não queria defraudar o seu anfitrião.
— Então, na próxima semana tiro fotocópias a tudo e envio-lhe pelo correio. Tem ai material muito raro.
CAPÍTULO 10
A entrada da casa de Alexander Hol dava para uma das transversais da avenida Victor Hugo. Ele, à janela, esperava impaciente enquanto tamborilava as unhas contra o vidro. Fazia-o ao som da música que tinha posto a tocar.
O seu apartamento era muito grande, com tetos e paredes muito decorados e mobiliário exuberante. A divisão da casa onde se encontrava e onde recebia as visitas era um quadrado perfeito iluminado por um grande espelho dourado que duplicava a sala. Uma das paredes estava forrada por livros e discos. O resto das paredes, entre as decorações de gesso, segurava vários instrumentos de sopro. Um piano vertical encostava-se, muito direito, à entrada.
Alexander Hol era um dos fundadores da Loja «Perséfone», Era o seu membro mais influente fora do Templo e também o mais rico. Havia muita decisão de Estado que passava pelo seu consentimento. Se Alexander Hol telefonasse a mostrar o seu desagrado, o mundo mudava de trajetória. Diz-se que a inclinação do eixo da Terra é de 23,45° porque ele assim o decidiu.
Mas não tinha sido o seu dinheiro ou a sua influência na política e nos negócios que lhe permitira fundar a Loja «Perséfone». Hol era um empresário que tocava trompete nas horas vagas e era um grande conhecedor da História da Maçonaria, dos rituais, dos símbolos e, acima de tudo, da Geometria. Fora ele o principal responsável pela elaboração dos rituais da Loja «Perséfone». Hol não acreditava no modelo especulativo em que a Maçonaria se havia tornado. Era um homem muito ativo que subira a escadaria dos negócios a pulso. Começou por trabalhar como pedreiro (ao mesmo tempo que tirava o curso de arquitetura) e cedo, muito novo, já tinha a sua empresa, uma empresa pequena. Em poucos anos tornou-se uma das maiores da Holanda. Aos trinta e cinco anos, Alexander Hol era um dos homens mais ricos da Europa Central.
A campainha tocou e Hol parou de bater os dedos ao som da música para se dirigir ao intercomunicador. Passados instantes, à porta, do outro lado da porta, estava um homem alto, com todos os cabelos grisalhos e iluminados pela luz da escada. Hol abriu a porta e abraçou-o. Um abraço fraterno, entre membros da mesma Loja. Lutz Popke despiu o sobretudo e pendurou-o no bengaleiro da entrada. Sem cerimónias, parou em frente ao bar e serviu-se dum brandy. Era o mais velho da Loja, um homem de oitenta e quatro anos, engenheiro civil renomado e cheio de fúrias que agitavam as suas cãs. Tinha sido o primeiro a sugerir a criação duma Loja selvagem, logo após um dos seus habituais ataques de fúria (que o levou a abandonar o Grande Oriente de França). A primeira pessoa com quem falou foi com Alexander Hol, pelas suas críticas sistemáticas ao que a Maçonaria se havia tornado ao longo dos anos. A Maçonaria sofreu uma reviravolta na sua História que a mudou profundamente. Esse fora o momento em que uma corpo ração se haveria de desvincular do trabalho efetivo, operativo, da profissão propriamente dita, para passar a ser meramente especulativa, uma sombra de si mesma. Deixou de fazer o trabalho para o qual havia sido criada para passar o tempo a falar sobre o trabalho que deveriam estar a fazer. Isso aconteceu porque, a determinada altura, a Maçonaria (não a que se conhece hoje, feita de políticos e empresários de avental, mas a operativa) se tornou uma escola de Filosofia que encerrava segredos cobiçados. A fama dos mestres pedreiros, dos arquitetos, fez com que certos aristocratas (sem a categoria de um servente) desejassem ser iniciados nos mistérios da construção. Mas nunca quiseram estragar as unhas, e a Maçonaria foi-se tornando cada vez mais simbólica, cada vez mais cerimoniosa. Foram-lhe ajuntados graus (inicialmente existiam apenas três, mas hoje existem ritos com mais de cem). Os mesmos aristocratas que não gostavam de trabalhar a pedra dura gostavam de títulos. Foram criados nomes pomposos como Grande Eleito Cavaleiro Kadosch, e outros que tais. Os especuladores não queriam estar ao nível dum simples pedreiro'. E em atenção a esses senhores fizeram-se umas trolhas (mais pequenas, mais leves) e outro material de pedreiro para serem usados no ritual, mas apenas simbolicamente. Hoje, um neófito quando é iniciado pega num malho e bate uma vez numa pedra que enfeita a entrada do Templo. Isso simboliza o trabalho da pedra bruta. Obviamente que, de trabalho, há muito pouco envolvido. Logo a seguir à fadigosa pancada de malho, o ritual afirma que o neófito já trabalhou a pedra bruta. Enfim, tem ali material para especulação, mas sem a experiência real de onde toda a especulação nasce e de onde vem toda a simbologia.
Por isso, Hol foi o primeiro a ser contactado por Popke. O terceiro foi Marim Grigore. Este era um místico entre politicos e, juntamente com Felicijonas Salnius, era, de longe, a maior autoridade em termos de ritual. Os dois, apesar de terem um temperamento menos conflituoso, abraçaram a ideia. Seria um grande desafio reconstituir e, ao mesmo tempo, modernizar, as antigas corporações maçónicas e os seus mistérios. Não excluiriam algumas das coisas que, eventualmente, a Maçonaria especulativa havia acrescentado, nem teriam pejo em acrescentar, eles próprios, outras que achassem pertinentes. O mundo mudara muito desde o Renascimento e eles não seriam, evidentemente, alheios a isso. Mas fariam a Loja brotar das suas raizes mais profundas e não de ideias trazidas pelos séculos das Luzes, nem por divagações originadas no ocultismo oitocentista e nas mesas de galo.
— Quem é que vem? — perguntou Popke.
— Só estamos à espera do Laurent.
O volumoso Laurent Rigaut não tardou a chegar. Com os seus cento e vinte quilos tirou o chapéu. Atirou-o num gesto descuidado para cima do sobretudo que estava pendurado no bengaleiro da entrada. a chapéu de feltro, muito verde-escuro, dava-lhe um aspeto antigo que era sublinhado pelo laço que usava. Rigaut, juntamente com Popke, Salnius, Hol e Grigore, fora um dos fundadores da Loja.
Rigaut esperou que Hol lhe servisse um whisky. Comentaram a música que soava. Um swing dos anos quarenta. Conversaram um pouco antes de conversarem o que tinham vindo conversar.
O motivo desta reunião prendia-se com o desagrado que Hol manifestou no final da Pompa Fúnebre de Felicijonas Salnius. No dia seguinte ao velório, Rigaut, com o seu timbre pesado, telefonou a HoI. Também se sentia desgostado com a decisão tomada na sessão fúnebre, sobre a divulgação das pranchas e trabalhos da Loja. Popke sentia o mesmo, apesar de, tal como Rigaut, não se ter manifestado na altura devida como fez Alexander HoI. Lutz Popke, durante a semana que sucedeu ao enterro, ficou a mastigar o assunto e acabou por ligar a Marin Grigore com o propósito de o dissuadir de revelar material de Loja. Grigore mostrou-se compreensivo, mas não mudaria de opinião. Alegou exatamente o mesmo que havia sido alegado durante a sessão: existe uma ameaça real que pai ra sobre a vida dos membros da Loja «Perséfone» e segredo algum vale uma vida humana. Popke teve um dos seus ataques de fúria. Desligou o telefone e contactou Alexander Hol. Este marcou a reunião onde os três se encontravam agora, cada um com o seu respetivo copo e demais queixas.
— É preciso impedir ... — começou por dizer Lutz Popke — ... é preciso revogar a decisão tomada na última sessão. Custe o que custar. Não acredito que as nossas vidas estejam ameaçadas de modo algum. Não é fácil chegar até nós. Ninguém, exceto os próprios membros, sabe quem pertence a esta Loja. Estamos completamente protegidos pelo anonimato. Acredito que o caso do Felicijonas seja uma infelicidade isolada. Ele não fazia segredo da sua filiação maçónica. Seria .fácil chegar até ele. E a decisão tomada na última cerimónia é, claramente, precipitada. Porá em risco, não as nossas vidas, mas todo o trabalho — e foram tantos anos para erguer estas colunas — que investimos na nossa Loja e na Maçonaria em geral.
Hol levantou-se enquanto Popke falava, e aproximou-se da janela. Pensava em todos aqueles anos de descobertas, de trabalho. Fora uma tarefa impressionante e que juntou muitas horas de estudo. Não poderia ser enviada assim para o mundo profano.
— Concordo com o Lutz — disse Rigaut. — Morreu um de nós em circunstâncias muito especiais, mas parece-me exagero imaginar que se estende aos outros membros da Loja.
Alexander Hol saiu do torpor onde se encontrava: — Isso é evidente. Encontrámo-nos para tentar outra solução e, obviamente, impedir essa estupidez que seria divulgar os nossos trabalhos. A realização de uma nova sessão para discutir este assunto seria perfeitamente infrutífera. O Marin Grigore é o mais influente dentro da Loja e a opinião dele terá sempre o apoio da maioria. E mesmo que não tenha grandes apoios, ele é neste momento o Venerável e pode decidir por si. Não estou à pera que surja, assim de repente, uma solução capaz de o dissuadir a prosseguir com o seu plano. Mas podemos pensar nisso. Durante esta semana, se vocês puderem, manter-nos-emos em contacto. É preciso que cada um de nós estabeleça os seus limites e, colocando a mão na consciência, saiba até onde será justo chegar para impedir esta resolução imbecil. Até onde estamos dispostos a agir para salvar — não as nossas vidas — mas a vida desta Loja e o trabalho de tantos anos.
Depois de Hol ter falado, ficaram os três em silêncio durante uns minutos. A espaços ouvia-se apenas o tilintar do gelo do copo de Alexander Hol.
CAPÍTULO 11
Ao levantar-se da cama, Conrado Fortes só tinha um pensamento: a carta. Tinha lido na internet que o professor Felicijonas Salnius tinha sido morto com um esquadro de metal. Não era uma notícia importante, por isso não coube nas primeiras páginas dos jornais nem mereceu destaque especial on-line. Um texto conciso e pequeno com uma descrição objetiva do ocorrido era o mais vulgar. Conrado, porém, tinha lido o suficiente de maus livros para saber que um esquadro de metal espetado na cabeça dum professor reformado quereria dizer mais do que isso. Eventualmente, o professor poderia ter um esquadro em casa, um esquadro que um (ou mais) assaltante tivesse usado oportunamente na calva da vítima. Mas seria improvável. Ele estava amarrado, por isso o assassino não usou um objeto que estivesse à mão. Tinha sido. planeado.
E quem planeia com esquadros é maçom. Conrado tinha lido o suficiente de hermetismo de supermercado para saber que a Maçonaria era uma organização poderosa, em que os seus membros usavam aventais de couro branco e tinham poderes mágicos e políticos. Também conheciam os segredos dos templários, a Cabala, a espagíria e matavam para exigir o silêncio ou outra coisa qualquer. Estavam por trás de todas as conspirações e de todas as tramas. Sabia que Mozart fora um deles, apesar de ter sido um grande compositor.
E ali estava uma carta que poderia resolver o mistério, em cima da sua mesa-de-cabeceira. Não iria abri-la (Conrado era um ser vivo honesto). Pensou que poderia abrir o envelope com o ferro de engomar, mas afastou a ideia. Afinal, ele era honesto. Em vez disso, foi lavar os dentes e tomar o pequeno-almoço.
Sentou-se — com o seu pijama e as suas dúvidas — à mesa da cozinha para tomar um café com leite e comer uma torrada com manteiga. A mãe de Conrado quase não se distinguia dele, não fora os rolos na cabeça: — Então quando é que começas a trabalhar? É hoje?
— Ainda não. Estou à espera que me contactem.
Acabada a primeira refeição do dia, Conrado Fortes voltou para o seu quarto. Voltou a olhar o envelope. Voltou a ler o remetente. Era de Coimbra. Então decidiu devolver a carta pessoalmente. Talvez seja alguma coisa importante, tão importante que mereça recompensa. Meteu a carta no bolso de dentro do casaco, um casaco que pertencera ao seu pai, com um padrão demasiado protagonista e os cotovelos coçados. Pôs no bolso de fora uma escova de dentes, dois charutos e um dentífrico, não fosse necessário pernoitar, e esperou que a sua mãe saísse. Não queria ter de lhe dar explicações ou ver-se obrigado a mentir, especialmente ele, que não era nada mentiroso. Ela ia todos os dias à praça, logo após a lavagem e secagem da loiça do pequeno-almoço. Enquanto esperava, ligou o computador para saber onde, concretamente, ficava a morada da carta. Quando percebeu mais ou menos onde deveria dirigir-se, desligou o computador.
Logo que ouviu as rodas do carrinho de compras vestiu o casaco. Quando a porta se fechou foi até à janela da sala e viu a sua mãe a caminhar, como sempre fazia, rumo às aventuras das compras e os seus difíceis regateios. Se tivesse reparado com mais atenção, teria visto, num carro prateado, do outro lado da rua, um sujeito alto, cabelo ondulado, que dava ares sinistros.
Voltou ao quarto com receio que se pudesse esquecer de alguma coisa, apalpou os bolsos para sentir a magra carteira, a carta, as chaves, os charutos e a escova dos dentes. Satisfeito com o resultado da análise, dirigiu-se para a porta, saiu e trancou-a muito bem trancada. Abriu e fechou três vezes para se certificar de que ficaria bem fechada. Com a gatunagem que anda aí, pensava Conrado cada vez que saía de casa, este comportamento não é maníaco-depressivo, é elementar precaução.
Desceu as escadas e dirigiu-se para a estação dos comboios. Quando atravessou a rua para entrar no metro que o levaria à estação ferroviária, passou em frente dum carro prateado. Lá dentro um homem muito alto, de gabardina, lia o jornal Conrado teve um arrepio, mas atribuiu-o ao frio que caía nessa manhã.
Depois de descer as escadas que o levavam à estação, parou, olhou para as horas e pensou: partirei mais tarde. Deu meia volta em direção à rua.
CAPÍTULO 12
Conrado, antes de apanhar o comboio, foi ter com o tio, o notável senhor Ribeiro. Apanhou um autocarro para as Olaias. O tio sabia tudo sobre Maçonaria, havia até quem dissesse que sabia demais. A sua ex-mulher até dizia que ele é que era o Grande Arquiteto do Universo (ex-mulher que, mesmo depois do divórcio, manteve sempre o mesmo discurso; mas acrescentava: «Por isso é que o mundo é esta desgraça. E os arredores de Lisboa ainda estão piores. Não há planeamento urbano.») Conrado Fortes saiu do autocarro, com o seu passo de passarinho, com os pés muito pequenos aprisionados nuns sapatos de couro, daqueles clássicos, mas de sola sintética. Parou em frente do bloco 12, a olhar para o andar do tio, para ver se o via à varanda a fumar o seu cachimbo. Ele tinha-se divorciado há pouco tempo e aquela era a primeira vez que o visitava desde que ele havia mudado de casa. Tocou para o décimo quarto e esperou. Ninguém atendeu. Conrado Fortes tocou outra vez, três vezes, pois era essa a sensação que tinha sobre tios que estavam ligados a maçonarias: só respondiam se o número fosse relevante e, já se sabe, o número três — e o sete também — é do mais relevante que há. A porteira que limpava a entrada abriu a porta. — O que é que deseja, o senhor? O gato da porteira roçava-se nas calças de Conrado Fortes.
— Vinha falar com o meu tio, do décimo quarto.
O gato ronronava.
— O senhor Ribeiro?
— Esse mesmo. É meu tio, irmão da minha mãe. O meu nome é Conrado Fortes. Sou sobrinho dele.
Conrado deu um passinho para o lado para se desviar do gato. O gato foi atrás.
— Conheço muito bem o senhor Ribeiro. Aqui até lhe chamam, por graça, inquilino Ribeiro. Está a ver? Como o escritor, o Aquilino ...
Conrado deu um passinho para o outro lado. Para se desviar do gato.
— Qual? — perguntou Conrado enquanto tentava afastar o tareco com um ligeiro pontapé, um gesto subtil. Sem efeito.
— Aquele das terras dos demos que se dava com carbonários e maçónicos.
— Quem, o meu tio?
— Não, senhor Fortes, o escritor, o escritor. O escritor é que se dava com essa gente. O seu tio não se dá com ninguém. É um misógino ou lá como se diz ... Não, espere... não é misógino.
— Não é? Olhe que talvez seja. Ele tem dificuldades de relacionamento, é uma coisa cármica. É tal qual eu. O Carlos António é, praticamente, o meu único amigo.
— Não é isso. Não é misógino, é misantropo.
— Então afinal não tem problemas de relacionamento?
— Tem, por isso é que é misantropo.
— É tal qual eu. Uma herança cármica. A minha mãe é que teve sorte, reencarnou bem, e dá-se com toda a gente, apesar da diabetes. Este gato é seu? Acha que o meu tio está em casa?
— Ele está em casa. Está sempre em casa. Tem é de tocar três vezes. E não é um gato é uma gata, vê-se bem pela cabeça. É mais pequena nas gatas. Além disso, já viu alguma vez um gato com três cores? Só as gatas é que têm três cores. Experimente tocar que vai ver que ele atende.
— Já toquei.
— Tocou três vezes?
— Toquei. É um número relevante. O três é do mais relevante que há. Um número muito simbólico, espiritual até. Sou meio alérgico, não pode tirar daqui o gato?
— Gata. E o seu tio não atendeu?
— Não. Por isso é que estou aqui a ter esta conversa consigo. E quanto ao gato?
— Gata. Mas olhe, tem de insistir. Se calhar o seu tio estava na casa de banho ou a aspirar a casa e não ouviu. Não ha que pensar já em ataque cardíaco, vai ver que está tudo bem. Experimente tocar nove vezes, ou seja, três vezes três. É um três ainda mais perfeito. Ouvi-o dizer isso certa vez quando esperava pelo elevador. Ele carrega sempre muitas vezes nas coisas. É uma doença que até já fizeram um filme. Milifinha, vem à dona.
— Isso, vai à dona, vai à dona.
— Chamo-me Antónia. Como a minha mãe. Bichaninha, bichaninha. Bchhh, bchhh, bchhhh.
— Pois ... Sabe, dona Antónia, o meu tio tem uma grande propensão para o simbólico, para o espiritual, para números relevantes. O três é um deles. Assim como o sete e o nove, que é três vezes três. Vai à dona, vai à dona.
— Isso não é inclinação, é uma doença. O seu tio é maluquinho compulsivo. ElJ— vi o filme, Bchh, bchhh, bchhhhhh.· — É tudo simbólico. Estas coisas todas à nossa volta não passam de símbolos que encerram mas verdades muito mais profundas, místicas, conhecimentos cósmicos. Está a ver aquele quadro? O das novelas? As ovelhas não são apenas ovelhas. Temos de olhar para lá das coisas. Os símbolos são portas. Em cada ovelha que ali pasta há uma porta cósmica. E nas portas é preciso tocar à campainha três vezes para elas se abrirem.
Conrado, depois de criticar abertamente Alberto Caeiro como acabara de fazer, voltou a tocar, desta feita, nove vezes. Ouviu a voz do tio, do outro lado do intercomunicador, a perguntar quem era. É o Conrado, disse Conrado.
Dona Antónia, com a gata ao colo, olhava para as ovelhas desconfiada. Não via porta nenhuma e de portas percebia ela. Afinal, era porteira.
CAPÍTULO 13
O tio Ribeiro tinha muitos títulos, frutos das muitas organizações herméticas e místicas a que pertencia: Embaixador do Norte e do Sul, Cavaleiro Sagrado do Nous e Ennoia, Luminária do Oriente, Almirante da Chispa Divina, Grande Barão do Icosaedro Truncado, Príncipe do Zénite e, ao mesmo tempo, Profeta do Nadir, Excelso Estratega do Dodecaedro Estrelado e Benfeitor Cósmico da Espiral Dármica. A sua sala refletia isso. Os cortinados tinham qualquer coisa de Luminária do Oriente misturado com Profeta do Nadir e um padrão de cornucópias; enquanto a mesinha de apoio do sofá transparecia o esoterismo dum Príncipe do Zénite e o misticismo dum átrio de pensão barata. O tio era muito magro, ossudo. Abriu a porta nu, calçado com umas galochas de borracha e abraçou o sobrinho. Gostava muito dele.
— Estou a fazê-las ao pé — elucidou o tio apontando para as botas. — Se saio sem o trabalho feito em casa dou cabo dos calcanhares.
Tirou uma das botas para mostrar o calcanhar esquerdo. Tinha um penso.
— Aquiles finou-se por causa disto. Era muito vulnerável nos calcanhares. A vida tende a escoar-se pelos pés, Conrado, ouve bem o que te digo. É pelos pés que ela se vai terra adentro,os pés são como o ralo da banheira. Nunca saias de casa com sapatos novos. Tens de os moldar primeiro, em casa, habituá-los ao pé. É como tudo nesta vida: não deves pôr ideias novas cá fora sem antes teres andado com elas na tua cabeça, fazê-las ao pé.
Conrado ficava sempre maravilhado com a sabedoria do tio. Era tão erudito que, quando se irritava, vituperava em grego antigo ou, quando muito, em hebraico bíblico.
O apartamento estava cheio de alguidares e Conrado não se conseguiu desviar de todos. Um deles tinha conseguido abocanhar-lhe o pé. Camada subtraiu-o àquela boca de plástico. Tinha o sapato completamente molhado, por isso, descalçou-o. O seu andar passou a ser assimétrico.
— Tenho infiltrações — explicou o tio Ribeiro. — É curioso que tenhas tirado o sapato esquerdo. Há aí muita simbologia: é assim que os maçons entram no Templo aquando da sua iniciação. Tu tens isso no 'Sangue, Conrado, tens filosofias esotéricas no sangue.
— Não fazia ideia de que, nos templos, andavam sem um sapato.
— Nem precisas de fazer ideia. A inspiração vem-te do alto. O teu Eu superior sabe tudo, Conrado, tudo! Conrado baixou a cabeça, ruborizado pelo elogio. Os seus olhos encontraram-se com o seu pé' descalço e molhado. O seu Eu superior era muito inteligente, mas incapaz de evitar uns alguidares de plástico. Se ao menos andasse de botas de borracha como o seu sábio tio.
— As galochas dão jeito quando chove assim dentro de casa — comentou Conrado.
— Meu querido sobrinho, isto que vês aqui não são meras infiltrações do telhado, são lições de Metafísica. Depois desses problemas medievos como a quadratura do círculo, a trissecção do ângulo e a duplicação do cubo, o isolamento do telhado é a verdadeira quimera. O homem até pode domar ovelhas, ou quaisquer outras vacas, mas o que lhe é impossível é isolar um telhado. A chuva, que não passa de água a cair, prova que esta corrida tecnológica é um embuste. A inevitável infiltração, em dias de borrasca, coloca o homem no seu devido lugar, esfrega-lhe a soberba na cara. E lá diz o Talmude (esta é uma citação dum prato que a tua mãe tem pendurado na entrada da casa. Recordas-te dessa frase, Conrado?): «Ó homem, lembra-te de que até a mosca foi criada antes de ti», diz o prato. E o Grande Arquiteto do Universo, através duma simples infiltração nos telhados e entrando, como é seu mester, no domínio da construção civil, dá uma grande lição moral e teológica ao homem e, em particular, à administração do condomínio, lembrando-o que há sempre algo por cima da sua cabeça, lá no alto, nos planos superiores, que nós jamais lograremos conquistar: o isolamento do telhado e os sublimes mistérios das esferas superiores. E o que é que te traz por cá? — Venho cá a casa, tio, por causa dum professor, um tal Salnius, que morreu com um compasso e tinha um cão chamado Anaxágoras.
— Exatamente ao contrário. Foi com um esquadro que é o oposto dum compasso. E o cão chamava-se Pitágoras. Li sobre isso no jornal, mas um amigo meu, que é Venerável Cósmico dos Eons Gnósticos, elucidou-me sobre o assunto. Aquilo é uma cópia — papel químico — da morte de Hiram. Passou do plano mítico para este plano terreno. Acontece por vezes, os mitos escapam-se dos planos cósmicos e aparecem aqui no meio da nossa sociedade. Muitas vezes vestidos de Elvis Presley, mas, outras vezes, dão casos mais dramáticos, como a morte do professor Salnius. — Portanto, a morte do professor Salnius foi um descuido das esferas mais elevadas? Um mito que se escapou?
— Um mito que se escapou. Um descuido.
— E o cão?
— Era uma reencarnação de Pitágoras. Um caso clássico de metempsicose. E digo-te para que não continues na ignorância destas coisas herméticas e simbólicas: uma das piores reencarnações de Pitágoras foi a dele mesmo, de Pitágoras. Não há nada pior que uma vida passada a comer vegetais e, pior que isso, de túnica branca e sandálias. Ter sido um schnauzer foi uma das melhores coisas que lhe aconteceu, uma hipótese de redenção e de comer carne à vontade. Ossos e tudo. Depois desta, alcançou o Nirvana, já não volta à roda do karma e a sofrer as ilusões de Maya.
— E os assassinos?
— Eram avatares dos assassinos de Hiram. Escaparam-se dos éons inferiores.
— E esse Riram?
— Era o arquiteto do Templo de Salomão. Foi morto por aprendizes e companheiros que queriam saber quais os segredos do grau de mestre. Um mestre não revela os seus segredos e Hiram acabou morto. Dantes, saber construir era uma virtude cobiçada, hoje, só se constroem rotundas. Uma pessoa não anda cem metros sem encontrar uma.
— Estive no apartamento do professor. Fui lá porque tinha uma entrevista de emprego. Ia escrever o que ele ditava ...
— E tu sabes escrever à máquina? Mas diz-me, lá no apartamento desse Salnius, sentiste as vibrações dos outros planos? As forças negativas?
— Mal entrei senti logo uns arrepios e reparei que tinha lama nos sapatos.
— São as forças negativas.
CAPÍTULO 14
— Estiveste na Roménia a fazer o quê? Plácido estava irritado. Enfiava um escargot na boca, sem complacência. Lola Benites também estava irritada. Não tocava no seu minestrone.
— Fui lá por causa da investigação que estou a fazer ...
— Essa coisa das seitas ... O mundo está cheio de investigações dessas, não há originalidade aí.
Mais um escargot.
— Já discutimos isto vezes sem conta. Quando se ouve falar de Maçonaria, ouve-se falar, invariavelmente, na Grande Loja de Inglaterra ou no Grande Oriente de França. Mais algumas variantes disto, mas não passa daqui. De Lojas selvagens nunca se fala.
Lola continuava a não comer o minestrone.
— Deve haver bom motivo para isso: ou não há nada para dizer ou não é um tema interessante. Porque é que não comes a sopa e deixas os selvagens para a National Geographic? Mas acima de tudo, avisa. Tens de me avisar quando decides voar até aos Cárpatos. Sou o teu noivo, e há coisas que exijo saber. Aterrar na Transilvânia é uma delas.
Lola não gostou da atitude. Disse isso com o olhar porque o seu pai acabava de chegar. O minestrone continuava intocado. O restaurante era elegante com uma frequência a condizer. Muita dessa elegância falava alto demais, mais concretamente uma senhora muito pintada, na mesa ao lado.
Plácido, o noivo, vestia-se com garbo. Roupas de marca em forma de fato e gravata. O cabelo muito penteado para trás, brilhante do gel, colado à cabeça, de ator de novelas. A sua voz fina contrastava com o glamour que se desprendia dele aos jorros.
A comida era elegante, tanto quanto um restaurante inglês muito caro consegue servir.
— Olá, papá — disse Lola. O pai dela beijou-lhe a testa enquanto lhe dizia para se manter sentada.
Os dois homens abraçaram-se. O senhor Benites, muito entroncado, grande e em forma, com os seu cabelos grisalhos, e o noivo, alto e exuberante. Sentaram-se os dois.
— Estiveste na Roménia? — perguntou o senhor Benites à filha.
— Estive. Estou a fazer uma investigação ...
— Sei. Sobre a Maçonaria. Não há nada novo aí. Mas podias ter avisado o Plácido. Acho que ele, tal como eu, deve ser avisado em certas ocasiões. Aterrar nos Cárpatos é uma delas.
Ao ouvir isto, Plácido fez uma cara de vitória, um esgar elegante que jorrava glamour. Lola estava quase a perder a tramontana. Mas condescendeu: — Da próxima vez que tiver de ir a Brasov, aviso.
— Não preciso de te lembrar que o número de conta associado ao teu cartão de crédito é, por coincidência, o meu número de conta.
Lola Benites estava cada vez mais irritada. Plácido tinha um sorriso nos lábios. E um bocado de escargot.
— Tens tido notícias da tua mãe?
— Não. O papá sabe como é raro falar com ela.
— Da última vez estava no Peru, nos arredores de Cuzco, numa comunidade de hippies. Ela, que sempre detestou sandálias.
— Não sei nada da mamãe. É muito raro falarmos. Foi sempre assim. Este afastamento não aconteceu só depois do vosso divórcio.
— Pois. Mas não só se desinteressou de ti, minha filha, também se desinteressou da causa palestiniana. Deixou a Jordânia e foi para a Antártida. Depois desinteressou-se pelo buraco de ozono e pelas focas, e sabe-se lá por onde andou depois disso. Agora, sei que está em Cuzco. Ainda há menos de vinte anos andava em salões londrinos a exibir as joias que comprava com o meu dinheiro. Gostava mais dela nessa altura, antes de ter partido pata o Médio Oriente. Ficavam-lhe bem os diamantes que comprava. As joias verdadeiras ficam sempre bem em mulheres falsas.
— Pode ser que, finalmente, tenha encontrado um tipo de vida que lhe agrada ...
— No Peru? Ao ar livre? De sandálias? A tua mãe detesta o ar livre. O ar livre, para ela, é aquele espaço insuportável que se vê obrigada a percorrer cada vez que sai de um hotel de luxo para entrar numa limusina.
Plácido mantinha-se calado. Lola ia acumulando motivos para explodir.
— Podemos mudar de assunto? Não me apetece falar da mamã.
A mãe de Lola Benites não tinha uma relação profunda com a filha. Nem superficial. Era uma mulher que se movia muito bem em altas sociedades, mas que a certa altura se interessou por causas: o seu egoísmo deu-lhe para ser altruísta. Abriu-se um buraco de ozono na sua alma e o clima doméstico mudou radicalmente. Ao ponto de partir para o Médio Oriente para resolver a questão palestiniana. E, se tivesse tempo, salvar o mundo. Geraram-se grandes discussões que acabaram num divórcio: — E aquilo de dizeres que nunca nos separaríamos? perguntava o senhor Benites exaltado.
— Meu querido: sou uma mulher. No dia em que encontrares uma que diga a verdade, é um travesti.
— Disparate. Estás a ser machista.
— Estou a ser altruísta. Abandono o lar para acabar com esta insanidade que percorre o mundo. Já viste o que se passa na faixa de Gaza? E o efeito de estufa? Como é que posso continuar a usar casacos de peles com tantos animais a morrer à fome?
— Não pensas na tua filha?
— Claro que sim. Pensarei muito nela quando estiver no Médio Oriente.
— E a as festas, as colunas sociais? Não conseguirás respirar sem isso.
— Respirar é um preconceito da classe alta. Sabes, Benites, acho que durante todo este tempo só desenvolvi relacionamentos ocos, vãos. Os verdadeiros convidados das festas são vestidos de haute couture e jóias. Eles, nesses salões, não veem pessoas. Somos umas roupas de saltos altos que, por capricho, trazem uma mulher agarrada. Mas e a alma? A alma? Eu sou uma pessoa de carne e osso. Não sou apenas uma grande dose de bom gosto e um colar de diamantes, também tenho sentimentos, emoções, necessidades, entendes?
— O que é que vão dizer os amigos? E, ainda pior, o que é que vão dizer os inimigos?
— Inimigos são todos. Todos, entendes? A maior parte deles nem sequer gosta de nós. E agora, vinte anos depois do divórcio, a mãe de Lola estava no Peru, numa comunidade hippy uma coisa que já não se usa.
— Não quero falar da mamã — enfatizou Lola, olhando, ora para o noivo, ora para o seu pai.
— Plácido, aviso-o já que esta menina sempre teve um feitiozinho. Desde pequenina. Sai à mãe. Os meus genes amenizaram a coisa, mas não conseguiram resolver o assunto. Ainda há ali material genético que pode envergonhar um futuro marido. São coisas muito pequeninas, os genes, não se veem a olho nu mas destroem famílias. Não lhe dê muito espaço, caro Plácido. Não faça como eu, senão daqui a uns anos está a vê-la a preocupar-se com o aquecimento global. As mulheres, meu caro, começam por aterrar na Transilvânia e um dia chegam a casa preocupadas com a depredação dos recursos terrestres. E isso destrói um casamento. Uma mulher como a minha filha não consegue preocupar-se com os pinguins aqui em Londres. Para se preocupar tem de ser na Antártida.
Lola levantou-se, atirou com o guardanapo para cima da mesa como fazem os pugilistas com as toalhas, e saiu sem dizer uma palavra. Estava irritada.
— Nem tocou no minestrone — censurou Plácido.
CAPÍTULO 15
O pai de Lola Benites, ao contrário da mãe, não a deixava dar um passo sem lhe pegar na mão. Ela, que sempre fora uma menina rebelde, deixava-se mimar pelo pai. Era um homem imponente, ateu e muito rico. E passara esse legado à filha: — Lola, lembra-te sempre disto: a ignorância é aquela ciência que nos faz acreditar em Deus .
— Então, Ele não existe?
— Deus só existe para quem acredita nele. O que não é o nosso caso. Felizmente, não acreditamos.
— E se acreditássemos?
— Seria um drama: seríamos ateus que acreditam em Deus ..
Mulhermente, Lola crescera para ser muito atraente, ao ponto de parecer uma evolução estética da humanidade. A evolução é isso mesmo: uma pessoa sabe que evoluiu quando à sua volta só vê macacos. Lola desenvolveu esse espaço poético que é o seu corpo, tudo com grande elegância. Enquanto ela o fazia, os homens à sua volta desenvolviam a acuidade visual e, quando ela passava, permitia que eles apanhassem torcicolos. Mas não se prendia a nenhum, até que um dia apareceu o imbecil certo. Demora muito até que aconteça e a maior parte das mulheres não tem essa sorte. A maior parte casa-se simplesmente com o imbecil errado.
O encontro dos dois deu-se numa das festas em que a sua mãe já não era convidada (incompatibilidades com o salvamento do mundo 'e a sobrevivência dos pandas). Plácido have ria de se tornar noivo de Lola, depois de dois anos de namoro. Ele era um rapaz bem-parecido, alto, de ombros largos e com grande capacidade para calar-se a si mesmo. Na noite em que se conheceram, ele quase não falou. O perigo disto é bem conhecido. Há um provérbio que o afirma claramente: o néscio, por se calar, passa por sábio. Por outro lado, Lola era uma mulher com coisas para dizer, não era apenas bela, tinha muita literatura para discutir. O perigo disto é bem conhecido. Uma pessoa quando tem o que dizer faz tudo para ter quem a escute. Plácido, apesar de bem-parecido e espadaúdo, conquistou-a com as orelhas. Limitou-se a tê-las no sítio, silenciosas e atentas como só elas sabem ser. A boca dum ouvinte é o maior inimigo das suas orelhas. Deve ser entretida com golos de gim tónico e uns salgadinhos para que não seja tentada a interromper o outro ou, o que seria uma fatalidade, a dizer alguma coisa espirituosa. Enquanto bebe e come, deixa que as orelhas tomem a rédea da situação. É importante salientar que ouvir é metade da sabedoria. Outra metade é não deixar escapar a informação pelo outro ouvido. E a última metade é evitar ver televisão. Plácido não tinha nenhuma dessas metades. Apesar de calado, não ouvia. Entretanto, Lola, falava de literatura russa para não parecer pretensiosa, como aquelas que só falam do lilás que é a tendência da última estação: — Acabei agora de ler o Crime e Castigo e adorei, acima de tudo, a maneira como Dostoievski aborda a redenção. E a maneira como ele escreve, aquela fluidez. É um livro sublime, não é? Plácido como resposta, fez um ligeiro gesto com a cabeça acompanhado por um arquear da sobrancelha (movimento que funciona sempre). Um gesto desses, subtil, quando é bem feito e acompanhado por uma dentada num croquete, passa exatamente por aquilo que o outro gostaria de ter ouvido. Só tem de ser ambíguo o suficiente para estimular a exegese. Lola estava maravilhada: — É tão raro, nestas festas, encontrar alguém assim tão conhecedor da literatura russa. Também gostas dos franceses, de Hugo, por exemplo? Plácido, face a -esta pergunta, olhou nos olhos de Lola ele jorrava glamour — enquanto bebericava o seu gim. Este gesto queria dizer, na cabeça de Lola Benites, o seguinte: gosto muito de Hugo, especialmente d' Os Miseráveis, apesar de achar enfadonhas certas passagens. Nunca lhe perdoarei, contudo, que tivesse confundido, numa das suas obras menores, Herodes com Heródoto. São duas personalidades históricas completamente diferentes, impossíveis de confundir: o primeiro não gostava de crianças e o segundo não gostava de História. Completamente diferentes.
Claro que se, além do golo de gim, também tivesse dado uma dentada num rissol de camarão, provavelmente já quereria dizer, aos olhos de Lola, que preferiria franceses de outros tipos, talvez um Balzac, um Stendhal, um Joe Dassin, um camembert.
Ela saiu desse beberete completamente apaixonada. E quando percebeu que Plácido não era aquilo que imaginava, já era tarde demais, já estava debaixo dele a fazer um cruzeiro no Nilo. E pior que isso, o seu pai gostava daquele namorado bem-parecido, que jorrava glamour. Ali, junto do Cairo, as pernas de Lola eram os locais de maior interesse turístico. Logo a seguir vinham as pirâmides que, dizem, também são consideradas maravilhas do mundo.
A paixão escondia os defeitos do namorado, e quando o frenesi passou, sobrou o hábito de estar com ele. E esse hábito nunca lhe permitiu imaginar a possibilidade de acabar com aquela relação estéril. E assim, determinado tempo de namoro — neste caso dois anos — fez com que a relação regredisse ao ponto de se tornar noivado.
CAPÍTULO 16
Depois de sair de casa do tio, Conrado era um homem muito mais lúcido, translúcido até. Dirigiu-se para a estação dos 'comboios, Lá chegado, comprou o bilhete e uma revista. Só teria comboio dali a uma hora. Resolveu dar uma volta, uma volta por ali. Ao virar uma esquina, entrou numa igreja, sem nenhum motivo para isso que não fosse matar o tempo (uma das raras vezes em que matar não é considerado pecado nenhum). E lá entrou Conrado, numa dessas casas de que Deus é proprietário e Senhorio.
— Porque mil anos, Senhor, são para ti como o dia de ontem que já passou — dizia o padre quando Conrado entrou com uma tímida benzedura. Não se sentia católico. Cristão esotérico, como o Pessoa, talvez, mas não mais do que isso. Uma pessoa inteligente não deve tentar ser mais do que o Pessoa.
Mas a citação do padre fê-lo lembrar-se do avô paterno, que era oftalmologista. Gostava do avô paterno. Lembrou-se também da sua avó paterna. Também gostava dela, apesar de não ser oftalmologista. — Piscamos os olhos — dizia o seu avô a um dos seus pacientes — para limpar e humedecer a córnea. Mas não é só: piscar os olhos são vírgulas na nossa atividade cerebral, são pausas, são pequenas pausas. Quando a concentração é exigida, piscamos menos.
Sem ter nada a ver com Lisieux e a sua santa Teresinha, o jovem Conrado fundou, em criança, o seu Pequeno Caminho: a sua própria teologia do piscar de olhos.
Aconteceu na missa, tinha Conrado Fortes uns sete anos. Foi uma iluminação, um êxtase. Quando saiu da igreja exultava, não se tinha nas pernas, em nenhuma das duas. Claro que hoje é perfeitamente ridículo, patético, mas na altura era a coisa mais importante do mundo. Conrado viu claramente a explicação do mal. Nesse dia, na missa, o padre tinha lido exatamente o mesmo salmo que ouvia agora, trinta anos depois: — Porque mil anos, Senhor, são para ti como o dia de ontem que já passou.
Era isso, pensou o jovem Conrado! Deus piscava os olhos e quanto dura um piscar de olhos de Deus? Mil anos é um dia, um dia são mil anos. Ele piscou os olhos no Início e ainda não os abriu. Para Ele, é um piscar, para nós é uma eternidade .. Quantos universos nascem e morrem durante um pestanejar? E ele não vê nada. Quando abrir os olhos vai ter uma surpresa.
Ao sair da igreja, nesse dia de revelação e epifania, perguntou à avó, pendurado no braço dela: — Avó, Deus pisca os olhos? — Com certeza — respondeu ela.
Estava explicado.
Agora, bem mais velho, tudo aquilo lhe parecia ridículo. O problema de Deus não é o piscar de olhos. Teologicamente nem sequer existe a certeza absoluta de Ele ser possuidor de pálpebras. Não, o problema do Mal é muito mais complexo do que essa teologia do piscar de olhos. O problema do Mal são dioptrias. E ao pensar isto lembrou-se dos óculos do seu falecido pai, desses óculos tão graduados que, no Dia do Juízo, entregaria a Deus para que Ele finalmente visse o que se passava cá em baixo, visse o estado em que estava o País e reparasse na elevada taxa de desemprego.
Depois de morto o tempo, entrou no comboio. Passadas três horas chegou a Coimbra. Apanhou um autocarro para Vales de Baixo.
Olhou para os grandes muros de xisto que envolviam a propriedade e sentiu um certo receio de chegar ali com correspondência que não lhe pertencia, ainda por cima dum morto já enterrado, assassinado e pertencente a uma dessas perigosas seitas maçónicas cujo objetivo é governar o mundo (se é que já não o fazem — olhando as desgraças à nossa volta parece que sim). O receio tomou-lhe conta da alma e Conrado pensou que poderia estar a correr sérios riscos. Pensou que afinal a sua vida de ócio não era uma vida assim tão má que merecesse ser trocada por um pedaço de correspondência extraviada. Por isso, decidiu voltar a Lisboa. Apanhar o comboio: voltar a Lisboa.
E quando desviou os olhos dos grandes muros de xisto, pousou-os numa pequena pensão. No rés-do-chão dessa pensão estava um bar forrado a madeira escura, desses com ar inglês. Havia tempo para beber uma aguardente, ou um rum dependeria dos preços e das marcas — e fumar um charuto antes de mais uma viagem de comboio. Entrou e ficou por lá mais de três horas, sentado. A primeira bebida distraiu-o e a segunda deu-lhe coragem para ficar. No outro dia, sem falta, iria bater à porta daquela casa e entregar o correio. À terceira, já tinha reservado um quarto na pensão.
Na receção, depois de ver o quarto (muito bonito, com vista para a serra), fez aquilo que achava ser umas perguntas discretas sobre o tal João Caturra, o remetente da carta. A empregada, uma senhora de meia-idade com os cabelos pintados de amarelo e encaracolados numa bola muito redonda, não compreendia discrições. Quando ouviu falar de João Caturra, descreveu a vida dele com alguns pormenores, todos eles sem grande interesse. Mas tinha começado a falar e agora era difícil parar.
— É filho do Rei dos Azulejos, e é, tal como o pai, um homem riquíssimo com a vantagem de ser solteiro — e acrescentou: — Muito cobiçado entre as mulheres jovens e às que ainda o podem cobiçar. A capela lá atrás, que está no jardim (não se vê porque os muros são muito altos), foi o meu homem que lha fez. É uma capela dedicada a S. João, de quem os Caturra são muito devotos. O meu marido é pedreiro, sabe? e o meu filho também já trabalhou no ramo, mas preferiu emigrar para a Suíça. Tem lá mulher e filhos, dois deles, um rapaz e uma rapariga. Não vem cá muitas vezes, mas telefona; E o meu marido também já fez outras obras para o senhor Caturra, de restauro do solar. O solar antes pertencia aos Figueiredos que perderam a fortuna no jogo e tiveram de vender a casa. E vêm muitos estrangeiros aqui visitar o senhor Caturra (que também viaja muito). Às vezes ficam por aqui dias seguidos. Correm-lhe bem os negócios, os estrangeiros gostam de azulejos. O meu filho (não sei se já lhe disse, mas ele está emigrado), comprou azulejos ao senhor Caturra para a casa dele lá em Genebra.
Parou de falar para ajeitar os óculos e entregar uma ficha para Conrado Fortes preencher. Porque se baixou para pegar no papel, viu-se obrigada a queixar-se das costas. Tirou uma radiografia que tinha atrás do balcão e mostrou-a a Conrado que tentava preencher a sua ficha. A senhora entregou-lhe a chave do quarto e mais outra, da porta da rua. Para o caso de chegar mais tarde e não estar ninguém na receção.
Depois das formalidades cumpridas, Conrado voltou-se a sentar no bar, num sofá de veludo. Ouvia o barulho das pedras de gelo, umas nas outras, umas nas outras, tlim-tlão, como os espanta-espíritos. A sua mão tremia junto com o gelo dentro do copo. Ainda era cedo, ainda não eram sete e o sol estava a desbrilhar. A noite caía, tropeçava com os seus inúmeros pés de estrelas. As estrelas são os passinhos da noite. E ele estava ali, com seu ar desempregado, o seu ar mais natural.
O bar era escuro, com candeeiros ultrapassados pela luz dos tempos. As toalhas, dum feltro verde, davam-lhe ar de sala de jogo. O verde, que é o ar com que a natureza melhor se veste, dá ar de jogo se estiver estendido numa mesa.
De repente lembrou-se de que ainda não tinha ligado à sua mãe à avisar que não ia jantar. Apalpou os bolsos e percebeu que, apesar das suas precauções, se esquecera do telemóvel. Pagou a conta do bar e subiu para o quarto para telefonar com alguma privacidade. Do outro lado do telefone ouviu gritos. Não se deviam apenas ao facto de Conrado se ter esquecido do jantar. A sua casa havia sido assaltada. Estava tudo revirado, gavetas abertas, porta arrombada.
CAPÍTULO 17
Já tinha morto mais do que uma vez. André Loury, nisso, era experiente. Não na morte propriamente dita, porque essa experiência só a nossa própria nos dará, mas experiente na morte dos outros que não é uma experiência verdadeira. É como aprender craw4 ou mesmo mariposa, só de olhar para uma lula.
Loury, há pouco tempo, tinha assassinado Salnius. Tinha-o feito com a sua gabardina muito baixa para o seu corpo muito alto, o seu cabelo ondulado e o olhar estranho (ou dava essa sensação). Tinha pele clara, demasiado branca, e umas calças afiambradas, com pregas e leve cheiro a usado. Também exalava um perfume a morto que lhe vinha da profissão(e das axilas), uma fragrância que nenhuma grande empresa de cosméticos saberia imitar. Já tinha usado mais de quarenta anos da sua vida e isso via-se nos cabelos brancos, entremeados pelos louros, e na cédula de nascimento falsa.
Viu a mãe de Fortes sair de casa com um carrinho de compras. Estava num carro alugado, prateado, um carro que passava despercebido. Minutos depois de ela ter saído de casa, saiu o filho com o mesmo aspeto redondo. Também baixo e mais calvo. Passou mesmo em frente ao seu carro quando ele lia o jornal, ou fingia que lia. Loury teve um arrepio quandoFortes passou com a sua redondez. Não se olharam, nenhum dos dois.
Esperou uns minutos antes de arrombar a casa de Contado. Certificava-se de que ninguém se tinha esquecido de coisa alguma e voltaria para trás. Não foi difícil a partir daí. Lá dentro, abriu o que achou que poderia esconder alguma coisa (e ele sabia onde procurar) revirou tudo, e não encontrou nada. Não havia nada na casa de Fortes que o ligasse à Loja «Perséfone». No entanto, tinha em seu poder correspondência que poderia sei importante. Para Loury, o que era importante ou não era, .era precisamente o que lhe diziam ser importante. Fenómeno a que não é alheio quase toda a sociedade que conhecemos. E matava sem problemas de matar. De facto, remetia a culpa para as suas vítimas. A maior parte das vezes não colaboravam nos planos do Bem e continuavam na sua senda do Mal. A sua morte fazia parte dum plano divino e ele tinha as mãos da natureza. Não fazia outra coisa que o próprio ADN da vítima não fizesse. Porque todas as vítimas, bem como todos os assassinos, bem como todos nós, temos uma ordem no núcleo das .nossas células, uma ordem que nos obriga a morrer, um veredicto, uma sentença fatal. E envelhecemos, que é como quem diz, morremos. Para morrer basta continuar vivo. As sim, André Loury, não fazia nada que a velhice, essa desgraçada filha do tempo, não fizesse. Nem fazia nada que qualquer acidente mortal não fizesse. Nada que a natureza não usasse fazer. O Universo, tal como Lao Tsé constatou muito bem, não se compadece de seres humanos, muito menos de seres humanos exemplares. Usa até a comparação dos cães de palha, que eram objetos cuja única finalidade era serem queimados ritualmente. Lao Tsé disse que o universo tratava os seus filhos como nós tratamos os cães de palha. Mas Loury também estava acima da natureza. Ele tinha uma causa, um propósito, aquilo que Aristóteles chamaria de telos. Na sua cabeça, era fazer o bem, e esse bem seria alcançado pagando certo preço. As suas vítimas eram danos colaterais. Para que a sua causa triunfasse e o mundo se tornasse melhor. Loury não sabia o que era o telos, esse desígnio que o Filósofo colocou nas nossas cabeças, mas sabia que deveria matar por um bem maior. Ou seja, rejeitava a moral ontológica, favorecendo a teleológica. Ele próprio dizia muitas vezes: — Rejeito a moral ontológica.
No fundo, os fins justificavam os meios. Loury, tal como todos nós, é incapaz de fazer o Mal. Este só existe nos olhos dos outros e é impossível existir em nós. Sabemos que fazemos mal, mas ou é sem querer, ou é justificado. Existem muitas maneiras de o fazer: ou porque a vítima merecia, ou porque o mal não existe (é relativo), ou porque é o melhor para aquela pessoa. Por exemplo, já foi justificado que é melhor que um pecador encontre a morte do que continue a viver no erro. É que esta última hipótese poderá hipotecar as esperanças de salvação eterna. Se morrer, não pecará mais. A tudo isto, podemos chamar de moral teleológica. Opõe-se a outra, à ontológica, onde a pessoa se impede de fazer o mal, independentemente do resultado. Não faz, nem que daí advenha um supremo bem.
E Loury pensava nas raposas. Pensava que se salvasse o coelho seria bom para este, mas um drama para a raposa. Porquê tirar a uns para dar a outros? No fundo todas as ações têm este problema: dão uma festa na cabeça dum enquanto esmagam a cabeça de outro.
Nos dias que se seguiram ao assassinato de Salnius, Loury manteve cuidada vigilância sobre o apartamento. Enquanto, a polícia cirandava e um ou outro jornalista brotava, ele mantinha a sua vigilância com a discrição dum profissional. No dia seguinte à infeliz morte do professor Felicijonas Salnius, Loury lia um jornal num carro prateado que havia alugado. Reparou num homem que tocou para o terceiro e subiu. Na janela do apartamento pôde ver a mulher que fazia as limpezas, uma dona Clotilde, a falar com esse homem redondo que tinha chegado e tinha subido. Pensou, também ele, subir e ouvir a conversa, mas quando o ia fazer, já o tal homem vinha a descer. Por isso, esperou à porta. Curiosamente, o sujeito baixo, meio calvo, trazia os sapatos na mão e umas meias molhadas nos pés. Esse homem sentou-se para se calçar e levantou-se para se ir embora. Nessa altura, Loury estava mesmo à sua frente, tão perto que ele, o homem gordinho, teve de pedir licença para passar. Quando o fez, André Loury deu-lhe um ligeiro encontrão, um gesto natural. Enfiou-lhe a mão no casaco e roubou-lhe o telemóvel. De seguida entrou no elevador e saiu no terceiro. Abriu a porta e a dona Esménia saiu. A vizinha olhou desconfiada para aquele homem alto, de gabardina. Ele disse-lhe um bom dia com toda a estranheza que emanava de si mesmo, com o seu cheiro a morto, e ela desceu para o andar/onde vivia, com arrepios convulsivos. Justificou-os com a corrente de ar que não se fazia sentir. Entretanto, Loury entrou no apartamento de Salnius pela segunda vez na sua vida. Cheirava a lixivia. Loury disse ser polícia e a dona Clotil de, que limpava o corredor enlameado, deu-lhe as respostas que ele quis.
Na posse do telemóvel de Conrado Fortes, não lhe foi difícil chegar ao local onde este vivia.
André Loury pertencia a uma ordem com fortes ligações à Maçonaria. Não é inédito, na História, o facto de existirem braços armados desta organização. E a ordem a que Loury pertencia era uma dessas. Era composta por homens de armas e liderada por maçons regulares que julgam ser importante ter um papel didático no mundo e, se for preciso, orientá-lo no caminho das luzes. Usando a força. Quando Loury tinha vinte e poucos anos, um homem, estrangeiro, imigrante, que era seu patrão, apadrinhou-o e iniciou-o nos mistérios dessas ordens menores.
Loury nasceu rico, filho de pessoas ricas. Teve a melhor educação e atenção. Contudo, .sempre foi uma pessoa problemática, apesar do amor que lhe devotavam. Aos dezassete anos fugiu de casa, logo a seguir a não ter feito os trabalhos da escola e a ter morto os dois pais. Viu-se, pela primeira vez na sua vida, pobre e isso foi um choque. Fugiu do país e, não tendo o que comer, assaltou este e o outro até que arranjou trabalho, uma coisa clandestina com documentos falsos. Um homem de posses, como os seus progenitores, deu-lhe trabalho, recados arriscados. Aos poucos foi confiando no rapaz e ele foi correspondendo às expectativas criadas. E este homem, mestre maçom, ensinou-lhe rituais e a disparar. Iniciou-o na ordem que liderava, ensinou-o a matar em vez de o ensinar a viver. O que é muito mais fácil. Fez como faz o universo que facilmente destrói e cria muito pouco. A vida é um desses poucos exemplos de criação. O resto desmembra-se a toda a hora, e a Ciência chama a isso entropia. Dantes, chamava-se «o Diabo». Um homem deixa um bocado de vidro no chão e passado certo tempo, não sobra senão areia. Se, por ventura, deixar nesse mesmo chão, essa mesma areia, um vidro muito dificilmente despontará dali. E uma janela de vidros duplos, nem pensar. O universo abomina a organização tal como a concebemos.
Todos os maçons, aquando da sua iniciação, são batizados de novo. A iniciação é um renas cimento e, nesse novo dealbar, ganha-se um nome simbólico. O padrinho de Loury, o homem que o iniciou, nunca lhe disse o seu verdadeiro nome. Loury conhecia-o por «Lusitano» e amava-o como um pai e dedicava-se a ele como a um deus.
Para interrogar Salnius, o Lusitano tinha enviado, além de Loury, mais dois homens, dois maçons. Estavam encarregados de interrogar o professor enquanto ele estava encarregue da tortura. Os dois mestres que foram com ele, nunca os tinha visto. Eram homens de meia-idade, com um ar burguês e uma barriga que o afirmava com toda a sua gordura. Ele não compreendeu, na sua totalidade, as perguntas que foram feitas nessas horas trágicas. Falou-se, acima de tudo, no segredo da acácia. E o professor dizia que teria o maior prazer em responder, mas que primeiro teriam de o soltar. Obviamente Felicijonas Salnius sabia que, se falasse, morreria. Se não falasse, também morreria. André Loury poderia ter explicado isso aos dois ma çons obesos que o acompanhavam para fazer perguntas, mas achou que não seria de bom-tom. Não adiantaria explicar que Salnius nunca falaria. Limitou-se a partir os dedos do professor com um estalido dramático. Quando os dois inquisidores perderam a paciência, deram-lhe um esquadro de metal e ele, com uni. gesto canónico, loquaz, fê-lo atravessar os ossos do crânio de Salnius. Loury constatou nessa altura que um cérebro erudito, apesar de mais musculado por pensamentos, tem a mesma resistência dum cérebro sem instrução.
CAPÍTULO 18
Lá fora, no seu carro alugado, do outro lado da rua, Loury viu chegar a mãe de Fortes. Também viu chegar a polícia. Estava, nessa altura, sentado num carro alugado, prateado. Quando a polícia saiu, Loury telefonou a Garção Arouca. Este pertencia à judiciária.
— Preciso de saber onde foi Conrado Fortes — disse Loury.
— Não sabemos. Interrogámos a mãe, mas ela também não sabe. Aliás, está num pranto, acha que aconteceu alguma coisa ao filho. Chora convulsivamente.
— Quando souberes alguma coisa, liga-me imediatamente. Para o meu telemóvel.
Caia a noite e Loury ainda estava em frente à casa de Conrado Fortes. O telefone tocou e do outro lado ouvia-se o homem da judiciária.
— Já sabemos onde está esse tal Conrado. Foi para perto de Coimbra. Está hospedado na pensão de Vales de Baixo. Acabou de telefonar à mãe. Parece que se esqueceu do telemóvel e de a avisar. A mãe dele ligou-me agora mesmo a dizer que o filho estava bem...
André Loury desligou o telefone e ligou o carro. Dirigia-se a Coimbra.
CAPÍTULO 19
O pequeno-almoço terminava às dez, mas Contado estava lá muito antes. Enquanto trincava um croissant, entrou uma mulher alta, muito bonita, com umas pernas também altas. Eram as duas únicas pessoas na .sala. Conrado Fortes sentiu o coração a bater, trincou o croissant com um ritmo cardíaco fora de tempo. Um bocado de gelei a escorregou-lhe pelo queixo e foi cair na camisola de lã.
Ela sentou-se, tirou o casaco roxo, cruzou as pernas e bebericou o café. Vieram os ovos que ela reclamou. Voltaram para trás. C6nrado observava como quem comia um croissant com geleia.
Lá fora chovia. Chovia com abundância.
Lola Benites acabou de tomar o pequeno-almoço e levantou-se. Conrado viu-a atravessar a porta que dá para a sala contígua onde era a saída e onde se pagava. Se o Carlos António visse isto, pensou Conrado.
Depois de pagar, Lola abriu o chapéu-de-chuva, atravessou a rua em direção ao muro de xisto que circundava o solar de João Caturra. Em frente ao portão tocou à campainha. Falou ao intercomunicador e entrou.
O croissant de Conrado estava no final. Também ele se dirigiu à sala do lado. Fez o check out e reparou na chuvada que caía. Correu até ao outro lado da rua e, debaixo dum salgueiro, ganhou fôlego para correr até ao portão. Tocou, falou ao intercomunicador e entrou.
Correu ainda os cinquenta metros que separavam o portão da entrada do solar. A chuva perseguia-o com a impiedade húmida que todos lhe reconhecemos. Foi o caseiro quem lhe abriu a porta, o senhor Manuel.
— Entre, o senhor Caturra está a chegar.
Levou-o até à sala principal que se abria ao fundo de um corredor. Num sofá de couro estava Lola Benites sentada. Com as mesmas pernas cruzadas com que tinha comido o pequeno-almoço e feito a geleia cair na camisola de lã de Conrado. Isaac Newton, pobre diabo, ignorava muitas coisas e, certamente, ignorava que a gravidade não é responsável por todas as quedas. Umas pernas que se cruzam podem fazer cair muita geleia. Enfim, Conrado estava boquiaberto e encharcado. Balbuciou um bom dia (enquanto pensava: o Carlos António não vai acreditar nisto). Lola respondeu-lhe na mesma moeda.
— Bom dia — disse ela.
Ele olhou para trás e viu que tinha deixado pegadas de lama pelo corredor. Mas não era tarde demais para se descalçar. Só com as suas meias, poderia poupar o tapete marroquino que se deitava à sua frente, pelo chão da sala. Descalçou-se, portanto. Lola observava-o mais ou menos incrédula. Ele pegou nos sapatos, sentou-se, na outra ponta do sofá de couro e pousou-os no colo como dois gatos enlameados.
Ela tirou o seu bloco de apontamentos e pôs-se a folheá-lo. No dia anterior tinha tido mais uma entrevista que engrossaria o livro que estava a escrever sobre seitas secretas e grupos ocultistas. Tinha visitado um homem, já atacado pelos anos, um homem conhecido por Teofrasto. Evidentemente, este era um nome de guerra, um nome simbólico. Teofrasto era o primeiro nome de Paracelso, um conhecido charlatão que tinha queda para a medicina, para curar, para matar e para sofrer o exílio. Este Teofrasto que usava o nome de Paracelso aparentava ter uns noventa anos, era baixo com um nariz grosso. Uma cara que inspirava confiança. Recebeu-a em casa juntamente com uns bolinhos secos e um chá. Após o lanche, mostrou-lhe o seu laboratório. Não tinha o carisma que ela julgaria encontrar, cheio de provetas e líquidos coloridos, fumos e fogo-de-artifício. Pelo contrário, parecia que quase tudo havia sido feito a partir de lixo.
— O material de química é muito caro, por isso aproveito muita coisa que iria para o lixo para fazer o que preciso. Esta cabeça moura, por exemplo, foi feita a partir de garrafas velhas. O fundo abobadado presta-se a essa função.
— Um alquimista como o senhor não deveria ser capaz de fazer ouro, tê-lo aí aos magotes? — Ainda bem que pergunta isso. As opiniões sobre a Alquimia dividem-se em duas. Muitos, especialmente depois de Jung, consideram a Alquimia uma metáfora sobre uma ascese espiritual. Sugerem que nós, alquimistas, usamos comparações químicas para descrever o que nos vai na alma. Tal ideia não está correta. Outros acham que o alquimista é o homem que tenta transmutar um metal vil, como o chumbo ou o cobre, em ouro. Fazer ouro é o objetivo dum empresário capitalista, não é o objetivo dum alquimista. Dir-me-á que todos os tratados, os antigos tratados de Alquimia, falam na transmutação. Efetivamente, existe algo que podemos chamar por esse nome, mas há que tecer algumas explicações sobre isso. A Alquimia passou por muitas fases e já foi muita coisa, mas de uma maneira geral podemos dizer que é uma espécie de química sagrada. Aos que perseguem o ouro, os alquimistas chamam depreciativamente de sopradores. Então qual é a diferença entre a química, podemos dizer profana, e essa que apelida de sagrada? — É que o nosso objetivo não está nas operações que praticamos, mas na Filosofia. Por isso se chama de Pedra Filosofal ao resultado que procuramos. E aos alquimistas chamamos de filósofo As operações químicas que fazemos para chegar à Pedra Filosofal são uma criação filosófica. Ou seja, cada operação tem uma interpretação simbólica. Estamos a repetir a própria criação do universo e a observar os seus segredos. No final temos uma Pedra Filosófica. Tradicionalmente, esta pedra — que não é metáfora nenhuma como julgava Jung — dá ao alquimista três tesouros: a sabedoria, a longevidade e as transmutações dos metais.
— Então sempre se transforma alguma coisa em ouro.
— Mais ou menos. Para nós, sim, existe a transmutação. Mas um químico não concordaria connosco. Desde Lavoisier que se conhecem os elementos que compõem a matéria. Antes disso, para saber se certo metal era ouro ou não, julgava-se isso pelas características exibidas. Ou seja, o ouro dissolve-se apenas com água-régia — uma mistura de ácido clorídrico com ácido sulfúrico — tem determinado peso e consistência e, acima de tudo, e isto é o mais importante, é incorrupto.
Quer dizer que não oxida, não é afetado pelo tempo, é, podemos dizer assim, eterno. O objetivo químico dum alquimista é tornar um metal que oxida — como o cobre ou o ferro. num metal eterno com as características do ouro.
— Mas que não é ouro?
— Não é ouro segundo a química. Não é AU. Se eu tiver ferro e o quiser transmutar em ouro, um químico dirá que, no final, tenho ferro. E ele tem razão. Mas o ferro está modificado, torna-se inoxidável, ou seja, incorrupto como o ouro e como a maior parte dos faqueiros que se fazem hoje em dia. Para que se lhe assemelhe mais ao resultado pretendido é tingido com pigmento dourado. No final temos aquilo que chamamos o «nosso ouro». Pode ser ferro, cobre ou chumbo que ganha a características que prezamos no ouro, acima de tudo, a eternidade.
Teofrasto fez uma pequena pausa antes de continuar: — A corrupção a que os metais estão sujeitos é devida ao ar. Nós também somos sujeitos precisamente à mesma ameaça. Há-de reparar que é a oxidação que nos envelhece e podemos até definir assim a velhice: não passa de uma oxidação.
— Portanto com a mesma pedra que impede a oxidação dos metais, podemos impedir a oxidação das células?
— Talvez. Ainda não tive a graça de conseguir fazer essa Pedra. De resto, interesso-me mais pela sabedoria que destilo das operações de laboratório do que pela eternização deste corpo. Sou velho, tenho noventa e quatro anos e não desejaria nada tão aborrecido para o universo como seria a minha imortalidade. Mesmo hoje, já me vejo entediado, imagine depois de séculos de profundo ócio. Não se esqueça de que, nessa altura, já nem tenho a Pedra Filosofal para fazer.
Depois desta conversa, Teofrasto levou Lola a ver algumas substâncias usadas. Viu os sais de amónio, os óleos de vitríolo, o espírito de vinho, o antimónio, os vários nitratos e a urina podre de onde se extraem, a acetona de chumbo, os tartaratos. E ainda lhe mostrou uma pedra.
— Isto é a pedra vegetal.
— E isso significa o quê?
— Significa que existem vários tipos de alquimia. Além do caminho clássico e tradicional — também chamado universal — existem também as alquimias vegetal, mineral e animal. Dentro da Alquimia tradicional ou universal existem várias vias. A mais antiga usa, preferentemente, ácidos fracos e baixas temperaturas e é o método mais demorado. É conhecida por via dos ácidos, método longo ou método húmido. Existem mais duas vias muito importantes. A seca, que usa sais e temperaturas muito elevadas; e a breve, que usa a pressão. Elas são comparáveis à cozinha. Pode-se cozinhar algo usando ácidos como o vinagre ou o limão e deixar a marinar de um dia para o outro ou mesmo usando um lume brando. Esse é o método longo. Mas podemos cozinhar no forno. É a via seca. Ou podemos usar a panela de pressão, que corresponde à via breve. E ainda há um quarto método, que é o mais usado: o misto. Como o nome indica, usa e mistura procedimentos característicos das outras três vias.
— Fale-me dessa alquimia vegetal...
— Bom, é feita a partir de matérias vegetais. Qualquer planta serve. Normalmente, para começar, preferem-se labiadas como o alecrim, a alfazema ou a salva. Têm um óleo fácil de extrair e suficientemente abundante e limpo. Alguns alquimistas não consideram esta alquimia uma via verdadeira; mas a minha experiência diz-me o contrário. É possível fazer a pedra vegetal usando um método filosófico, um método que se assemelha ao da Alquimia universal. Na verdade, a grande diferença é que tanto a alquimia vegetal como a mineral não têm resultados universais. Enquanto a Pedra Filosofal pode transmutar qualquer metal no nosso ouro, as pedras vegetais e minerais só o fazem relativamente a casos específicos. É possível ter uma pedra mineral capaz de transmutar cobre em ouro, mas incapaz de obter resultado idêntico com o estanho, por exemplo.
— Não sei se compreendo.
— Realmente é um pouco complicado explicar, numa entrevista, todos os meandros da Arte ...
— Já teve alunos?
— Já.
— E desistiram ou ainda ai andam?
— Tive um aluno muito promissor, mas mudou de estilo. Persegue, segundo sei, a alquimia animal. E uma alquimia que quase ninguém conhece. Não existe nada, absolutamente nada, escrito sobre ela e os seus adeptos herdam os seus conhecimentos oralmente. A isso chama-se cordão dourado, a esse tipo de transmissão, e a única pessoa que conheci que sabia fazer a pedra animal era um romeno.
Lola não pôde evitar um calafrio.
— Um romeno?
— Sim. Um homem notável. Chama-se Marim Grigore.
— E o senhor não sabe nada dessa alquimia?
— Sou um perfeito leigo. Nem saberia por onde começar.
— Pode-me dizer o nome do seu ex-aluno? Penso que gostaria de o entrevistar.
— Não vejo porque não. Chama-se João Caturra. Dar-lhe-ia a morada mas não a tenho. Todavia, será fácil encontrá-lo. É filho de António Caturra.
— O Rei dos Azulejos?
— Esse mesmo.
CAPÍTULO 20
Cheirava a tabaco na sala de João Caturra. Vinha do charuto de Conrado. Sem cerimónias, tinha-o acendido e rolava-o entre os dedos. Teve, contudo, o cuidado de perguntar a Lola se se importaria com o fumo. Ela encolheu os ombros e ele acendeu o fósforo. Fez rodar o charuto fora dos lábios, entre os dedos, até o acender com uma auréola uniforme. Deu duas fortes baforadas.
Estavam os dois sentados no sofá de couro, um em cada ponta, quando João Caturra entrou.
O caseiro tinha ido até à parte mais escondida da propriedade onde Caturra tinha um pequeno laboratório. Bateu à porta e informou-o de que tinha duas pessoas, na sala, que queriam falar com ele.
— Bom dia — disse Caturra ao chegar junto de Conrado e Lola — O que é que vos traz por cá? Conrado tossicou cheio de fumo: — Uma carta.
Ao mesmo tempo, Lola sibilou com alguma coqueteria: — Preferia falar consigo a sós.
— Não tenho muito tempo, e já tenho segredos suficientes na minha vida. Ouviremos todos o que cada um tem a dizer. As senhoras primeiro.
— Muito bem. Estive ontem com Teofrasto.
— Teofrasto?
— Conhece-o, evidentemente.
— Sim...
— O senhor Caturra pertence à Loja «Perséfone».
João Caturra estava perplexo.
— Como é que sabe? — Ainda quer falar sobre isto à frente deste senhor, ou prefere, realmente, falar em privado? Conrado remexeu-se no seu canto do sofá. O seu corpo mexeu-se como o fumo do seu charuto. Manteve-se calado com aquela expressão de quem vai falar.
— Não. Ficamos todos aqui. Já lhe disse que tenho segredos a mais.
— Eu sou jornalista. Estou a escrever um livro sobre grupos maçónicos. Entrevistei Grigore — uma entrevista inacabada. Ainda tenho esperanças de que ele cumpra o que me prometeu e se encontre comigo mais uma vez.
— Grigore é uma pessoa que cumpre o que promete. Se lhe disse que se encontraria consigo, é porque o fará.
— Não o disse propriamente, mas teve de sair à pressa e interrompeu a entrevista que me havia prometido. Acho que ainda me deve algumas respostas.
— Em todo o caso, não foi ele, com toda a certeza, que a informou de que eu fazia parte da Loja «Perséfone».
— Realmente não foi. Ninguém me disse. Sei juntar dois mais dois e chegar à conclusão que é sete. Teofrasto disse-me que se interessava por um ramo muito exótico da alquimia, uma via que só é transmitida oralmente. Disse-me que Marim Grigore era o único que a conhecia. Portanto imagino que tenha estado a aprender com ele. Muito provavelmente, toda a Loja «Perséfone» é adepta dessa alquimia animal.
— Não propriamente ...
— Pode explicar-me isso?
— Por acaso posso. Decidimos há pouco que acabaríamos com certos segredos e esta será uma altura tão boa quanto outra qualquer. O que irei revelar já fez demasiadas vítimas, muitas das vezes por más interpretações. Começarei do princípio…
João Caturra sentou-se no sofá de couro que ficava em frente do outro sofá de couro onde Conrado fumava e Lola rabiscava.
— Desde tempos imemoriais, que se fala disto: da alquimia animal. Nem sempre nos mesmos moldes, mas sempre à volta da mesma matéria-prima. Os nossos descobrimentos são um exemplo disso. Fala-se na saga de um povo, mas as descobertas foram a saga de uma pessoa. O Infante quis chegar às Terras do Prestes João enquanto o povo se estava nas tintas para isso. Nós somos o mesmo povo e continuamos nas tintas. O povo é assim mesmo. Deste Prestes João dizia-se que era um descendente dos reis magos. Tudo isso faz parte da lenda, mas o espírito medieval não distinguia entre uma coisa e outra. Provavelmente estavam mais próximos da ver dade do que nós. Mas o Infante era diferente dos irmãos. Nenhum dos irmãos, por mais doutos ou aventureiros que fossem, se interessou pelas Descobertas. Apenas Henrique o fez. Pedro tentou mesmo dissuadir Henrique de tal empresa, alegou que vivíamos num cantinho privilegiado, um pequeno jardim que nos garantia a felicidade. Para quê procurá-la longe? E ele, se calhar, tinha razão. A ciência diz-nos que a felicidade está do lado esquerdo do nosso cérebro e até a podemos estimular com choques elétricos. Nesse caso, por que motivo haveríamos de a procurar tão longe desse lugar, tão longe de nós? No fundo, D. Pedro estava certo — sem ter certeza nenhuma— a felicidade estava no nosso próprio cantinho. O que ele não percebeu é que para encontrar essa alegria seria preciso ir até Oriente à procura dela e só voltando a casa, depois do périplo, seria possível apreciar o tesouro. De resto, existem inúmeras estórias e lendas com esta moral: a demanda circular — ou melhor, em espiral — em que o herói sai de casa, deambula, para retomar e descobrir o seu tesouro debaixo do lugar onde sempre viveu e dormiu. Mas D. Henrique não se deixou lograr pelo discurso que ainda hoje ouvimos: somos um país que não precisa de ir mais além, estamos bem no nosso cantinho. D. Pedro disse-o literalmente, para nos lembrar que tipo de sangue nos corre nas veias, este sangue aguado e brando que se senta em sofás de couro. Henrique, primeiro, tentou alcançar o famoso reino do Prestes João por terra. Chegou a convencer o pai, D. João I, Mestre de Avis, a conquistar Ceuta e, levado por um ímpeto de gesta, conquistou-a realmente. Ao olhar para as terras marroquinas que se estendiam à sua frente, percebeu que teria de contornar África e fez surgir as embarcações que o permitissem. Da necessidade de dar a volta ao deserto surgiram as caravelas. Lamentavelmente, pensava-se que África era muito mais pequena do que é na realidade. Sobre este interesse do Infante pelas terras do Preste João muita coisa se disse, mas a tese que corre é que seria o desejo de Henrique aliar-se a um rei cristão do Oriente e, de certo modo, conquistar o mundo. Mas o que D. Henrique queria era algo menos megalómano, ou muito mais megalómano. Queria, como muitos também já apontaram, o Graal. Evidentemente tal teoria não seria jamais levada a sério. E ainda bem. O que é tolo nesta teoria é a ideia de Graal. O Infante tinha acesso à biblioteca dos templários ...
— Eu sabia que os templários haveriam de estar envolvidos ... Conrado remexeu-se no sofá (como o fumo do seu charuto). Olhou para os sapatos que se aninhavam no seu colo e resolveu calçá-los.
Caturra fez uma pequena pausa intrigado com a atividade de Fortes, mas depressa retomou o seu discurso.
— Tal como dizia, Henrique leu sobre o Soma e sobre o Haoma. Ambrósias, bebidas da imortalidade. No fundo, o mesmo que o Graal. O que ele procurava era uma bebida, uma substância, que o pudesse fazer vencer a morte. Nisso chegou a empenhar a sua fortuna pessoal e morreu com dívidas. Não é uma coisa que não se faça hoje em dia. Existem pessoas que congelam a cabeça, e a criogenia é uma grande fonte de rendimentos. Verdadeira alquimia: transforma a esperança de imortalidade dos outros em ouro. Enfim, dizia que o Infante tinha lido sobre o Soma. O Soma era uma bebida sagrada que vem mencionada nos Vedas. Era feita de um vegetal, mas ninguém, hoje, faz ideia de qual. Existem algumas teorias, mas nenhuma certeza. Wasson foi o estudioso que chafurdou mais perto da verdade. O Haoma era o correspon dente a essa bebida dos antigos persas. Acredita-se hoje que não eram a mesma planta, mas tinham efeitos que se assemelhavam e eram tidas como bebidas dos deuses, bebidas que garantiam a imortalidade. E isso leva-nos a...
Caturra interrompeu a sua explicação. Fitava uma das portas com um esgar de horror.
CAPÍTULO 21
A sala onde estavam tinha cinco metros de pé direito e um tapete marroquino que escapou à lama dos sapatos de Conrado. Um grande candeeiro debruçava-se sobre a mesa de café e dois sofás de couro encaravam-se à volta. Tinha quatro portas duplas com dourados nas ombreiras. Numa dessas portas, a mesma por onde entraram Lola e Conrado, estava um homem de gabardina, um homem alto e de ar sinistro. Atrás dele, estendido no soalho estava o caseiro, o senhor Manuel. A sua cabeça sangrava contra o chão.
Nas mãos de André Loury via-se uma pistola muito bem apontada. João Caturra não reagiu. Lola também não. Conrado não evitou um grito. Deixou cair o charuto e, preocupado com o tapete, apanhou-o. Queimou-se nos dedos, voltou a gritar, desta vez em calão vernáculo, e nesta agitação, Loury deu um passo em frente, disparou sem querer porque escorregou na lama que os sapatos de Conrado Fortes deixaram no corredor. Caiu desamparado contra a ombreira de dourados. Segurava a pistola, mas estava meio atordoado. Ainda disparou mais duas vezes, sem sequer saber para onde. Lola levantou-se num pulo e correu para a porta oposta àquela em que o assassino cambaleava. Conrado seguiu-a. João Caturra não fez o mesmo porque estava morto.
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Conrado corria com o seu charuto na boca. Corria atrás de Lola. Ele próprio não sabia se fugia da morte ou se perseguia uma mulher. De resto talvez ambas as coisas fossem verdade. Nessa correria, Conrado Fortes deixava a morte para trás, essa morte de gabardina, e perseguia a vida, essa vida de coxas firmes. O corredor chegava ao fim na cozinha. A cozinha tinha uma porta para a rua e os dois correram para ela. Estava fechada à chave. Conrado teve a ideia brilhante de a arrombar e foi contra ela com quase todo o seu peso e com o seu charuto. Sentia que a podia atravessar e, por causa disso, magoou a omoplata.
A chave da porta das traseiras baloiçava por cima da chaminé e Lola não perdeu tempo a magoar a sua omoplata nem a ver Conrado fazê-lo. Ao mesmo tempo que ele massajava o ombro, ela debruçava-se sobre a fechadura com a chave de ferro que a abria.
Chovia lá fora e eles corriam pela lama das traseiras da casa. Não sabiam o que fazer. Lola levava o telemóvel na mão e tentava marcar um número ao mesmo tempo que os seus saltos altos se entretinham na lama e Conrado corria atrás dela. Deram a volta à casa enquanto ela não conseguia fazer o telefonema pretendido. De repente, surgiu à sua frente o portão do solar. Conrado Fortes abriu os ferrolhos, abriu os portões de ferro. Do outro lado da rua, em frente à pensão estava o carro de Lola. Ela entrou e Conrado não teve pudor de fazer o mesmo. Ela tentava ligar, tentava marcar o número, e ele descalçava-se: não queria enlamear o carro dela.
Quem atendeu o telefone depois de algumas peripécias foi Garção Arouca, da Judiciária. Lola falou do crime que tinha presenciado. Garção Arouca pôs o chapéu e saiu de imediato. Ia para Coimbra.
— O melhor é sair daqui — comentou Conrado Fortes. — O homem da gabardina pode ter recuperado e sabe-se lá o que ele é capaz de fazer.
Lola olhou para ele sem pensar. Não ligou o carro. Ficou com as mãos a agarrar o volante, crispadas. Sabia que o assassino não sairia pela porta principal. Teria, com toda a certeza, uma viatura à sua espera nas traseiras ou em qualquer outro lugar menos propício à curiosidade. Também tinha a certeza de que o criminoso escaparia. A polícia nunca chegaria lá a tempo. Pensou que deveriam ter atacado o homem, que o deveriam ter manietado. Olhou para Conrado como se esperasse isso dele. Voltou a olhá-lo. Ele dava as últimas baforadas no seu charuto, com os olhos arregalados em direção ao portão. Ela concluiu que dele nunca esperaria nada.
— É melhor sair daqui — repetiu Conrado.
— Não há problema. Não me parece que o assassino saia para a rua principal aos tiros a uma jornalista e a um homem como o senhor.
— Acha que posso fazer um telefonema do seu telemóvel? Não sei do meu e receio que a minha mãe possa estar preocupada.
Ela não respondeu, mas passou-lhe o telefone para as mãos num gesto lento, quase rápido. Conrado marcou o número de casa' para dizer o que tinha comido ao pequeno-almoço, com descrições requintadas, e que estava tudo bem. A mãe avisou-o de que deveria ter mais cuidado com o colesterol e Conrado acatou o reparo com a devida anuência.
Minutos depois chegava a polícia e uma ambulância. Entraram no solar do falecido Caturra, de armas em punho. Saíram passados minutos. Não encontraram o assassino, mas puderam apanhar ais cadáveres: de João Caturra e do seu caseiro, o senhor Manuel.
Camada e Lola foram até à esquadra prestar depoimento, processo que levou horas. O chão de tacos proporcionou alguma distração a Conrado que gostava de os observar ali estendidos no chão, tudo tão geométrico. Todo o espaço era demasiado iluminado por lâmpadas fluorescentes embutidas num teto falso. O som que se ouvia era o de máquinas a bater, máquinas fotocopiadoras a copiar. Por vezes entravam pessoas, por vezes saiam pessoas. Por vezes havia alguma violência ou ameaças de violência. Um senhor de meia-idade, repleto dum bigode preto, sentou-se, algemado, ao seu lado. Via-se que estava revoltado com a vida e, quem sabe, até mesmo com a sociedade. O homem pediu-lhe que ele lhe acendesse um cigarro. Fortes fez-lhe o favor. E quando apareceu um guarda a salientar o facto de ser proibido fumar ali, Fortes apagou-lhe o cigarro. Não sem antes dar uma passa — ele que nem fumava daquilo. Só fumava charutos. A maior parte dos quais excessivamente inflacionados face à qualidade.
Findas essas horas de espera — e de algumas questões — depararam-se com Garção Arouca. Este fez-lhes as mesmas perguntas. Eles responderam da mesma maneira. Contudo, o que Arouca queria saber não era o mesmo que os outros polícias queriam saber. Para Garção Arouca, o importante era saber se eles tinham visto bem a cara do assassino.
Parecia que nenhum deles tinha tirado grandes conclusões sobre isso. A memória, em alturas de maior nervosismo, tem um comportamento bizarro e o melhor que sabe fazer é uma exposição cubista com certo toque de Braque — por vezes caminha mesmo pelo expressionismo abstrato, nesse caso com intermitências de Pollock — da experiência vivida. Garção Arouca apreciava as falhas biológicas da humanidade quando estas ajudavam os seus propósitos obscuros. O rosto de André Loury fora, na cabeça de Conrado e Lola, convertido numa amálgama de barro moldado pela adrenalina. A adrenalina é uma substância sem grande talento para mexer no barro e com graves problemas de memória, sempre inclinada a desfigurar os rostos que vê, mal surge no sangue, mal sai injetada das suprarrenais. Garção Arouca estava satisfeito com o que ouvia. De concreto, sobre Loury havia apenas uma sucinta descrição física: era um homem alto, de gabardina e aspeto sinistro. Tinham ambos, tanto o homem baixo quanto a jornalista, usado a expressão «sinistro» para descrever o assassino, como se essa característica repleta de ambiguidade fosse tão objetiva como a cor dos olhos. E tinham ambos descrito a ga bardina como se fizesse parte dos caracteres anatómicos do criminoso. Esqueciam-se de que era uma peça de vestuário — adequada aos dias de chuva, é certo — mas mais fácil de mudar do que o formato do nariz, o ângulo das sobrancelhas ou a geometria das orelhas. Uma gabardina desaparece da nossa aparência assim que é despida e pendurada num cabide ou guarda-fatos.
A barriga de Garção Arouca mostrava uns pelos que saíam, sem qualquer temor, por entre os botões da camisa. Na mão tinha sempre um café sem açúcar, pouco quente. Bebia muitos ao longo do dia em copinhos de plástico, tirados de máquinas de corredor. Era inspetor da Judiciária há muitos anos e um homem corrupto muito antes disso. Ser profissional da polícia não é desculpa para se ser um homem sem escrúpulos. Há pessoas honestas em todas as profissões, e esta, especificamente, não é exceção nenhuma. Poderia ter sido um agente íntegro, mas isso não estava no seu feitio. E o que nos corre nas veias é muito difícil de contrariar. Se mudar de moral, ética e, enfim, personalidade, fosse assim tão fácil, Garção Arouca teria outras prioridades, mudanças mais prementes, tal como o gosto pelo café instantâneo e por filmes de ação. Para ele, essas características seriam bem mais importantes de erradicar da sua vida quotidiana do que certas peculiaridades morais, como a honestidade, esse traço tão ambíguo que surge em pessoas fracas e alguns intelectuais. De qualquer modo, Garção Arouca não se achava moralmente inferior a outra pessoa qualquer, pelo contrário, exibia até, com orgulho, o que achava ser princípios. Tal como Groucho Marx disse: estes são os meus princípios. Se não forem do vosso agrado, tenho outros.
Garção Arouca quando se via na obrigação de contornar a Lei, era porque a Lei precisava de ser contornada, para bem da humanidade em geral. E sabe Deus como a Lei é uma coisa mal feita. As leis são como as rotundas, são para contornar. Há aí muita gente que não merece viver, pensava ele: é uma pena que o continue a fazer.
O interrogatório de Lola aconteceu a seguir ao de Conrado. Ele esperou por ela, no corredor, como se fosse alguém da família. E saíram os dois juntos do edifício, Conrado e ela. Ele seguiu-a até ao carro e teve mesmo a impudência de abrir a porta do pendura quando ela meteu a chave na fechadura.
— Onde é que pensa que vai?
— Lisboa.
— E acha que eu sou obrigada a conduzi-lo até lá?
— Vai para Lisboa?
— Vou, mas não é essa a questão.
— Ainda bem. Nem sei a que horas tenho comboio. E também poupo dinheiro. Fico-lhe agradecido. Será que podemos parar numa tabacaria?
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A viagem decorreu com os olhos de Lola postos na estrada e os de Conrado postos nas pernas dela. O Carlos António não vai acreditar, pensava Conrado. Durante as duas horas que demoraram a chegar a Lisboa, disseram pouca coisa. Conrado manteve-se quase o tempo todo descalço. Não pararam em tabacaria nenhuma. Lola, apesar de ter levado Conrado até Lisboa, ignorou os seus quereres de fumar charuto. Durante a viagem, Lola começou a ficar preocupada. Não estava até ali consciente, verdadeiramente consciente, do que havia passado, o raciocínio estava embotado pelos acontecimentos, mas quando começou a refletir sobre o assunto chegou à funesta conclusão de que corria perigo. Para todos os efeitos tinha visto a cara do assassino — apesar de não conseguir montar as suas memórias num retrato possível — e isso poderia fazer perigar a sua vida. Dela e do homem baixinho que viajava com ela. Meditando sobre tudo isto, pensou que seria de evitar ficar sozinha em casa. Seria até de evitar a sua própria casa. Na altura em que chegou a esta conclusão já estavam a chegar a Lisboa.
— Acho que corremos perigo.
Conrado resmungou em assentimento.
«Há uns dias morreu o professor Felicijonas Salnius» pensava para si Lola. «Ele pertencia à Loja 'Perséfone'. Isso foi noticiado em todo o lado. Agora matam João Caturra, também ele membro dessa Loja. Não pode ser coincidência. E para nós, quê vimos a cara do assassino, não me parece seguro ficar em casa.» — Acho que não é seguro ficarmos a dormir nas nossas respetivas casas. Vou ver o correio e depois experimento uma pensão. Acho que o senhor Conrado deveria fazer o mesmo.
— Pode tratar-me por tu.
— Muito bem ... Acho que devias fazer o mesmo.
— A mim preocupa-me a minha mãe. Ela vive comigo.
— Não conheces ninguém onde ela possa ficar?
— Há um tio ... Mas não sei como convencer a minha mãe.
— Talvez explicando-lhe que ela corre risco de vida.
— Pois. Ontem, assaltaram-nos a casa. Terá sido a mesma pessoa?
— Muito provavelmente. Roubaram alguma coisa?
— Penso que não. Estava tudo revirado, mas acho que não faltava nada.
— Qual é a tua ligação com a Loja «Perséfone»?
— Perdão?
— Com a Maçonaria?
— Perdão?
— Não tens relação nenhuma com a Maçonaria?
— Nenhuma. Exceto que li alguns livros e até sei coisas sobre os Templários. Segredos importantes.
— Compreendo ... E o que é que estavas a fazer em casa de João Caturra?
— Procurava emprego. E tu, o que é que fazias na casa, dele?
— Estou a escrever um livro sobre Maçonaria e ordens "secretas. Fui entrevistá-lo. Estes crimes estão relacionados. Penso que quem matou o professor Felicijonas Salnius só pode ter sido aquele homem alto que matou João Caturra.
— O da gabardina?
— Evidentemente.
Chegaram a casa dela e pararam em segunda fila. Ela saiu a correr com as suas elegâncias, entrou no prédio. Era um daqueles edifícios sólidos construídos nos anos quarenta, cheio de mármores, austero e firme. Era uma construção que não tinha dúvidas.
Saiu com um aviso na carteira. Tinha uma encomenda para receber nos correios. Fá-lo-ia no dia seguinte.
Acelerou, a olhar pelos espelhos para se certificar — como nos filmes — de que não eram seguidos. Perguntou a Conrado onde é que este vivia e dirigiram-se para lá. Entraram ambos em casa dele. Antes disso, Lola esperou, já fora do carro, que Conrado se calçasse.
— Esta é a Lola. É jornalista.
A mãe de Conrado estava maravilhada. Lola tinha umas coxas firmes, ancas vastas, mamas firmes e parecia ser bom partido.
E como Conrado não parecia tomar a iniciativa, Lola — que não tinha tempo a perder — tomou-a: — A sua vida pode correr perigo. Tem de sair desta casa e ir para algum lugar seguro.
— Como é que a minha vida corre perigo?
— Pode não ser nada ... mas nós, o seu filho e eu, estávamos na casa de um homem que foi assassinado ...
— Assassinado? Oh meu Deus, onde é que vamos parar? Terá o Homem alguma humanidade, ou isso é somente caraterística dos animais? A menina não vai acreditar, mas ainda ontem nos assaltaram a casa!
— É precisamente isso que é um problema. Suspeitamos que quem o fez foi a mesma pessoa que matou João Caturra esta tarde.
— Quem?
— João Caturra, a pessoa que foi assassinada.
— E quem é que o assassinou?
— Não sabemos. Mas pode ter sido a mesma pessoa que lhe assaltou a casa.
— Então o assassino também era ladrão?
— Aparentemente. São atividades que por vezes se confundem. Roubou alguma coisa da vossa casa?
— Não. Só desarrumou tudo. Pensando bem, não fez mais do que o Conrado faz todos os dias. Sabe como são os homens solteiros ... precisam duma mulher para lhes fazer tudo. Um homem sem uma mulher é só meio homem, diz o Talmude. Deus criou várias espécies de macacos. A uma delas, cheia de defeitos, Ele disse: Depois corrijo. Para já, fica a chamar-se homem, depois logo se vê o que faço com isto. Quando Ele viu tudo desarrumado, criou a mulher.
— Costuma ler o Talmude?
— Tenho uns pratos pintados à mão que têm citações do Talmude. Estão pendurados ali na entrada, por cima da mesa do telefone. São pratos muito bonitos e que nos ensinam muita coisa. Quando o Conrado era pequeno, era nesses pratos que o pai lhe dava a papa e lhe lia aquela sabedoria toda. Mas a parte dos macacos é da minha criação. Não vi escrito em prato nenhum. Mas olhe, menina Lola, não terá sido por engano?
— O que é que foi um engano?
— Talvez não tenha morrido, o tal Caturra. Um primo meu foi enterrado morto, mas afinal estava completamente vivo. Por engano. Isso de morrer e matar pode ser tudo um grande equívoco.
— Não é este o caso, posso-lhe garantir.
Conrado interveio na conversa pela primeira vez: — Não é este o caso, mamão Apesar de nada nos garantir que esse Caturra depois de enterrado não se vá voltar dentro do caixão. Como o nosso primo. O meu amigo Carlos António também me contou um caso parecido que se passou com um cunhado dele. Não era de Coimbra, mas também não se sentiu bem, fechado num caixão.
Lola Benites ainda acrescentou o resto das suas suspeitas à conversa: — E há uns dias foi assassinado um professor de literatura reformado. Acredito que tenha sido morto pela mesma pessoa ...
— Meu Deus! O mesmo assassino?
— Penso que sim.
— O tal que também é um ladrão?
— Esse mesmo.
Nesta altura, Conrado lembrou-se de que havia mentido à mãe, que lhe tinha dito que trabalhava para aquele professor morto, que tinha um emprego onde usava apenas dois dedos, e acabou por atalhar conversa para mudar de assunto e não prolongar o tema: — O importante agora é assegurar que fica toda a gente bem. Tens de ir para casa do tio Ribeiro. Ao pé dele estarás segura. Ele é Cavaleiro Sagrado do Nous e da Ennoia e conhece números relevantes. Saberá o que fazer.
Arranjou. uma pequena mochila com aquilo que acharia poder vir a fazer falta enquanto a sua mãe lhe fazia um farnel.
— Daqui a pouco vão ter fome. Vão aí umas sandes de chouriço, dois pacotes de sumo e umas laranjas. Precisam de vitaminas. Agora acho que vou fazer as malas.
E fez as malas. Umas grandes malas que engoliram gavetas e armários. Conrado puxou-as pelas rodinhas até ao elevador. E do elevador até ao carro.
Saíram em direção da casa do tio, nas Olaias.
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Não foi fácil estacionar.
— Não há lugar em lado nenhum — comentou a Sra. Fortes. — Neste bairro nem pensamentos se conseguem estacionar.
Mas acabaram por conseguir um excelente lugar em cima duma passadeira. Saíram carregados de malas e dirigiram-se para o bloco 12.
Tocaram nove vezes.
— Tens de tocar nove vezes — disse a mãe de Conrado.
— Eu sei — respondeu o filho — nove é um número simbólico. É um três mais perfeito.
E virando-se para Lola: — O meu tio é Príncipe do Zénite e, ao mesmo tempo, Profeta do Nadir. Um homem notável. Aqui no prédio chamam-lhe, por graça, inquilino Ribeiro. Como o escritor.
A mãe de Fortes arrastava as suas pesadas malas. O tio Ribeiro estava vestido. Trajava um fato às riscas muito engomado, escuro, com um lenço vermelho ao pescoço.
— Entrem, entrem, entrem. Aqui estão seguros. Os planos superiores protegem-nos. E o Almeida que é polícia. Já o avisei do que se passava e ele vai mandar um carro para ficar aqui à porta. E a menina bonita, quem é? — Lola Benites. Prazer.
— O prazer é meu, menina Lola.
— E esse seu amigo, esse Almeida, é de confiança? — perguntou Lola.
— Do mais honesto que há. Se não fosse honesto não poria um carro à n essa disposição, à revelia das normas. Uma vez, íamos os dois para Sines (ele é que conduzia), quando de repente parou o carro para se multar a ele mesmo. Não sei se chegou a pagar a multa porque também é muito teimoso e, a maior parte das vezes, situações destas acabam em tribunal. Mas isto é só para ver como ele é honesto. O Almeida é do mais honesto que há. Quer um café, um chá, uns bolinhos? — Aceito um chá.
— E eu também — disse a Sra. Fortes. — De camomila que é por causa do estômago.
Os chás foram servidos, não sem tumulto: uma mulher nua, provavelmente chinesa, apareceu na sala.
— Uma mulher nua! — gritou a mãe de Conrado.
— Uma não, duas. Tenho outra lá dentro — esclareceu o tio Ribeiro. — Esta é a Luz do Oriente. A outra é do Ocidente. As duas juntas fazem o trajeto da luz. Eu sou uma pessoa espiritual, se não fosse usar destes estratagemas já me teria evolado para os planos superiores. Elas são as minhas âncoras a este mundo. Fazem-me lembrar a carne e não deixam que o meu espírito se evapore. Mas a minha relação com este mundo material é estritamente profissional. Não há paixão envolvida. Estritamente profissional. Ela não fala português, é estrangeira.
— De que país é ela, tio?
— Provavelmente é chinesa, a julgar pelos olhos. E pelas maminhas: parecem dois versos de Lao Tsé. A Luz do Oriente parecia não se importar com a conversa , que se desenrolava sobre si. Levantou o tabuleiro com as chávenas de chá vazias e voltou para se sentar no sofá ao lado do notável senhor Ribeiro. Felizmente, a Luz do Ocidente ficou no quarto.
— O senhor é maçam? — perguntou Lola.
— Sou. Trabalho para a Glória da Humanidade. Para a Glória do Grande Arquiteto do Universo! E qualquer dia apadrinho o meu sobrinho — e voltando-se para Conrado: Quando estiveres preparado, quando estiveres preparado! Ai, faço-te meu irmão na luz da iniciação. Conhecerás a Glória, Conrado!
— Eu conheci uma Glória que era criada do Salema, do primeiro direito (colaboradora como se diz agora). Usava aquelas fardas azuis com avental de rendinhas branco. Uma brasileira muito bonita, especialmente dos joelhos para baixo. As unhinhas dos pés pintadas de vermelho saíam dos sapatos com curiosidade de ver o mundo. E a pele dela! A pele dela era dum branco quase negro.
— Não duvido das tuas glórias, mas conhecerás outras, sobrinho. Conhecerás outras bem mais altas!
— Mais altas?
— Muito mais altas.
— O Carlos António vai ficar cheio de inveja.
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[pequeno interlúdio sobre os pés]
— Posso-me descalçar, tio?
— Liberta-me esses pés à vontade. Livra-te dessas penitenciárias de couro que são os sapatos. Já te falei da importância dos pés? -Já. Mas estas penitenciárias são sintéticas. É mais barato. E como é para andar a pisar ...
— Ainda pior, ainda pior. Então sublinho, nunca é pouco sublinhar: repara aqui nos pés da Luz do Oriente, repara bem nisto, Conrado. O que é que tu vês?
— Pés.
— Nada disso, sobrinho, nada disso. Isto não são pés. São os instrumentos do Bem. As armas do Grande Arquiteto na sua luta contra as Trevas. Ouviste falar da primeira mulher que Ele criou?
— Eva?
— Essa mesma. Não ficou ela de esmagar a cabeça da serpente, do Diabo, do Mal? E com quê, pode saber-se? Com o calcanhar. Com os pés. Sabemos que essa serpente que vivia no Éden a apoquentar o casal acabadinho de criar, que nem o barro de que foram moldados tinha ainda sido cozido, sabemos, como dizia, que essa serpente era o maligno, o demónio dos demónios, chefe e senhor de todos eles. E diz-se então, aquando da expulsão do, jardim por pecado de que todos já ouvimos falar, que a mulher haveria de esmagar a cabeça do cornudo com o calcanhar. A serpente persegue o calcanhar de Eva e esta, com estes pezinhos (o senhor Ribeiro mais uma vez exibia os pés da Luz do Oriente, levantando-os), esmaga-lhe a cabeça e com uma pisadela livra-nos a mulher, do Demónio, do Mal e, por arrasto, do Behemot, do Leviatã, de Belzebu, de Satanás, Mefistófeles e outros príncipes e diabos do mundo lá de baixo e de toda a sorte de espíritos malignos, dos que nos atormentam a alma e que são responsáveis pela pobre qualidade da programação televisiva. E daqui retiramos a conclusão simples e de notória evidência que cabe ao calcanhar ser instrumento de tamanha tarefa, instrumento do Bem, e único por excelência capaz de cumprir tão nobre e grandioso feito. Temos nos pés a redenção e quase nem precisamos da luz que a iniciação maçónica revela ao neófito. Os pés da mulher não são pés, são anjos e arcanjos, hordas inteiras, exércitos celestiais. Não são pés como a gente tem. Cada vez que dá um passo e poisa o calcanhar no chão, é o próprio céu que toca na Terra e lhe imprime a marca como se fosse a assinatura do bom Deus, Arquiteto deste e doutros mundos. Os passos da mulher são os beijinhos com que o Grande Arquiteto do Universo mima a terra.
— Tu, sobrinho — continuava o notável senhor Ribeiro, Profeta do Nadir entre outros títulos — não terás porventura ouvido falar em sereias? Como é sabido, esses seres não têm alma e por isso andam a percorrer mares à procura do marinheiro incauto que lhas dê. E sabes porquê, Conrado? Porque não têm pés. Eis porquê! Sem pés não há alma. E depois como é que essas criaturas, essas imitações de Eva, pisariam o mal, a serpente, o dragão do início? Como, diz-me, se não têm pés? «O homem caiu logo ao Início, não se aguentou em pé, estatelou-se na desgraça. Estar em pé é oposto disso, é a nobreza do porte e a verticalidade, como uma torre de glória, é a vida. E pisar é a conquista, como disse Zoroastro, «põe os calcanhares na terra» e como mostra a conhecida gravura onde o rei pastor, David, vence o gigante, que é o próprio Mal, um monstro como o Leviatã, Phyton, Tiamat e o Behemot. O pé sobre o vil gigante, que representa todas as sevícias do homem, diz com o calcanhar: conquistei-te. Venci-te! E bem vês que o outro, o grotesco gigante, por estar caído e por não se ter em pé, mostra toda a humilhação da derrota e toda a vergonha do Mal. O homem nasce do monstro como este pastor do fedorento gigante. A inteligência e o espírito do rei venceram a brutalidade, a animalidade, e são os pés que o demonstram. Um por estar poisado na cabeça do gigante e os outros, os de Golias, por não se terem na sua função que é sustentar o corpo a que pertencem. Sem sustento cai-se.
— Então temos a inteligência nos pés!? — perguntou Lola, irónica.
— A inteligência, não sei, mas temos a memória. Não deixamos nós pegadas como marca do nosso percurso? Não é por elas, pelo rasto que atrás de nós deixamos, que o caçador persegue a presa e se, for hábil na caça, conhece-lhes, pelas pegadas, a sua vida, os seus hábitos, o seu fazer? Então, se podemos perceber o caminho que alguém percorreu pelas suas pegadas, podemos sem dúvida concluir que a memória se encontra nos pés e que por eles se grava na terra, como letras num livro, toda a vida de uma pessoa. E é bem provável que o anjo do Julgamento saiba todos os nossos atos, e, para dizer com mais propriedade a esta conversa, conheça todos os nossos passos, não por aquilo que à porta dos céus confessamos, mas pelo rasto que os nossos pés deixaram impressos na terra, que é como um livro escrito com pegadas em vez de letras.
«Um homem se não fica em pé é porque caiu em desgraça, ou morreu, ou ainda pior, escorregou, e assim fica mais que provado que é pelos pés que ele se eleva e é por os perder que se perde. E, se estar em pé é estar vivo e de saúde, conclui-se que a vida e a alma que nos anima se vai pelos pés como água por um esgoto e os calcanhares são a porta da alma, basta ver o que aconteceu ao Aquiles. E é conveniente também falar do Édipo, cujo nome quer dizer calcanhar inchado. A esse penduraram-no pelo pé, após a ignomínia de se deitar com a mãe. E também do outro, o cínico que se chamava Diógenes, que também entregou a alma pelos pés, segundo dizem, aquando do cão que lhe mordeu o tendão. Tendão esse que era de Aquiles. Se é pelo calcanhar que conquistamos, é pelo mesmo que nos perdemos.
— Mas os pés não são sujos, tio? Tenho reparado que nos rojamos aos pés daqueles a quem nos humilhamos.
— Sujíssimos, sobrinho, sujíssimos. Mesmo quando estão lavados. Mas são os pés que conquistam e são os pés que dão a humildade. Quem dera que muitos se prostrassem aos pés de outros tantos e teríamos um mundo bem mais divino ou menos diabólico. E repara, Conrado, que o Diabo não tem pés de gente. É assim que o reconheces. Levanta-lhe o saio e procura-lhe os pés. São de cabra os pés do Demo. Fedem a bedum e enxofre. São o oposto destes (e o notável Ribeiro levantava os pezinhos da Luz do Oriente, que era, provavelmente, chinesa).
«E as crianças são como pés para os adultos. A planta do pé, reparem nisto (o notável Ribeiro segurava o pezinho esquerdo da Luz do Oriente e a seguir mostrava o direito para dissipar quaisquer dúvidas), tem a forma dum feto. Reparem nisto! Tem a forma inocente da vida, duma criança, dum feto. É tal qual uma orelha ou um feijão-frade.
«Mas concedo que há muita sujidade nos pés, ou não seriam eles o sustentáculo do corpo e a única parte do mesmo que se presta a viver em contacto com a lama, o pó, o esterco e toda a imundície, e nisso se assemelham a Deus Criador que também lhe aprazia mexer na lama e na terra, e com ela fez o homem como podes ler no Bereshit. É a lama que com um sopro divino se torna homem.
— E as centopeias, tio, que têm tantos pés? Estarão elas mais esclarecidas nos mistérios dos planos superiores? — O muito não faz o bom, Conrado. O homem tem só dois pés e é por serem apenas dois que ganham importância. O que é raro é mais importante do que o que abunda. O primeiro é alvo de desejo, e lamentavelmente de cobiça, o segundo é alvo de desprezo e indiferença. Que importam miríades de estrelas quando temos a Lua? E as pedras quando há ouro? É importante o que é pouco. Descalça-te, sobrinho, descalça-te. E vós, senhoras, fazei o mesmo.
— Agradeço, mas prefiro manter os pés nas suas penitenciárias de couro — respondeu Lola e prosseguiu tentando mudar de assunto. — Fale-me das suas atividades como maçom. Sabe que morreu um professor de origem lituana que era, tal como o senhor, maçom?
— Sei muito bem, menina Lola, sei muito bem. Uma catástrofe dos Eons. Um decalque da morte de Hiram, o arquiteto que é a inspiração de todo o maçom. Um mito que se escapou da terra dos mitos para se materializar num apartamento da Almirante Reis. Não acontece todos os dias. Os mitos evitam aquela zona entre o Martim Moniz e a Morais Soares. Uma catástrofe.
— Sabia que o professor pertencia a uma Loja selvagem?
— Sabia. Tenho um amigo que é Venerável Cósmico dos Eons Gnósticos e ele contou-me tudo. Uma Loja secreta que conhece grandes segredos. Sabem como se vive para sempre. Eu também sei, mas não tenho interesse nenhum nisso. Acho a eternidade uma coisa muito aborrecida.
— Sabe mais alguma coisa?
— Sei que usam aventais como todos nós.
— É como a Glória — interviu Camada Fortes.
— Quem? — perguntou Lola.
— A Glorinha, que era empregada do Salema. Usava um avental branco com rendinhas.
Lola Benites fez a sua cara mais feia. Sentia-se num universo paralelo.
— Não sabe mais nada além disso: além de que usam aventais e conhecem o segredo da vida eterna?
— Não sei mais nada.
— Já ouviu falar num romeno chamado Marim Grigore?
— Nunca. Quem é?
— Membro dessa Loja selvagem. Parece-me boa pessoa.
— Menina Lola, deixe-me avisá-la. É um aviso que lhe servirá para a vida. É útil, guarde-o na sua carteira: as pessoas que fazem coisas por altruísmo ou pelo bem dos outros podem ser muito mais perigosas. São capazes de passar por cima de tudo e de todos por um bem maior. Se fosse por egoísmo, não o fariam. Uma pessoa pode matar às carradas por um mundo melhor, mas dificilmente o fará para ser promovido.
— Não me parece o caso deste senhor, mas agradeço o conselho. Será que posso falar com esse seu amigo? O tal Venerável dos Orbes Sagrados?
— Venerável Cósmico dos Eons Gnósticos. Não pode. Ele é muito cioso do seu anonimato.
— Dormem cá? — perguntou a mãe de Conrado Fortes.
— É melhor não — respondeu Lola — há coisas que devo investigar e não devo colocar-vos, também a vocês, em risco.
— Não há risco nenhum — respondeu o senhor Ribeiro. — Já falei com o Almeida. Ele tratará da nossa proteção. Ele e os planos superiores.
CAPÍTULO 26
Decidiram que seria melhor procurar uma pensão e saíram já o sol envelhecia, eram umas seis da tarde. A mãe de Conrado obrigou-o a I:rometer telefonar, a alimentar-se convenientemente e, acima de tudo, comer mais fruta.
Lola conduzia sempre muito atenta para ver se não eram seguidos. Ele remetia a sua atenção, apesar de se sentir um pouco assustado com tudo isto, para as pernas dela. E a tensão que se gerava na alma deste homem mais baixo que a média era agravada pela falta de charutos.
Acabaram por escolher uma pensão da Baixa, modesta e escura. Preferiram ficar no mesmo quarto por motivos de segurança. Conrado apreciou a opção enquanto Lola via tudo como um sacrifício que lhe poderia poupar a vida.
Felizmente, Lola aventurou-se primeiro nos meandros da higiene, pois a de Conrado era demorada. Ela não deixou de pensar no azar que era ter de partilhar o quarto com um homem daqueles. Ele não deixou de pensar na sorte que tivera. Se o Carlos António soubesse disto, morreria de inveja.
O quarto era espaçoso, com uma janela para um saguão. O chão era de soalho. Rangia muito, provando a cada passo que era um ser vivo. Mais vivo que Conrado. E quando o dia despontou, acordaram os dois. Ela vestida (não se tinha despido) e ele no seu pijama listado.
A noite decorreu bem, passou até ser dia, como fazem as noites, sem grandes sobressaltos.
Levantaram-se e foram tomar o pequeno-almoço, os dois, como marido e mulher. Insistiram nas torradas e beberam café. Quando chegou a altura de pagar, Conrado quis tomar conta das operações, mas não tinha dinheiro. Por isso, afirmou que pagaria a conta, não a deixaria pagar. Tirou a carteira, fingiu que não encontrava o cartão, fez uma careta e lamentou o sucedido.
— Devo ter deixado o cartão lá em casa.
— Eu pago.
E arrancou a conta das mãos de Conrado.
A manhã estava agradável. Não chovia, o sol mostrava os seus longos dedos mitológicos. Os mesmos que Homero tinha, apesar de ser completamente cego, reverenciado.
— Vou aos correios — disse ela.
— Vou contigo. Nunca se sabe.
E ela aceitou a companhia. A verdade é que estava assustada.
Não havia a mais pequena esperança de estacionar num raio de muitos quilómetros da estação dos Correios. Conrado ficou no carro e ela saiu. Voltou passados minutos com um embrulho debaixo do braço.
— O que é? — Fotocópias ...
Miroiu tinha, tal como prometido, enviado cópias de todos os trabalhos de Serban Grigore que tinha em seu poder. Vinham embrulhados numa toalha de mesa para não se estragarem.
— E agora? — perguntou Conrado. — Agora vamos beber um café. Estou a precisar.
Sentaram-se numa mesa que acharam discreta, num café tímido, de esquina e comprido. A luz da rua não chegava incólume às mesas do fundo, deixando uma penumbra corrigida por uma iluminação nervosa. Ela pediu o café — e um copo de água — e ele pediu um bolo. Lola deu uma vista de olhos pelas fotocópias. Já tinha visto aquilo tudo em Brasov, na casa de Miroiu, mas seria bom rever aqueles escritos, agora que sabia mais coisas. E parou num trabalho que era — pelo menos segundo o que entendia de romeno — sobre licantropia. Ligou de imediato a uma jornalista sua conhecida capaz de traduzir aqueles trabalhos.
— Vamos a casa duma pessoa que conheço, uma romena. Precisamos de ter isto traduzido. Pode ser que nos ajude ...
Conrado assentiu, não sem se interrogar: «ajuda-nos em quê? Estamos a enfiar o nariz onde não nos diz respeito e que nos poderá ser fatal para a vida toda». Enquanto ele pensava, ela pagava o bolo e o café.
Apareceram os dois à porta de llinca Muresanu. Esta vivia na periferia, em cima de chão flutuante. Era uma rapariga nova, com menos de trinta anos, sóbria na maneira de vestir e de falar. Usava um sotaque de leste e sorria amiúde.
— Esta é a llinca.
Foi assim que Lola a apresentou. Conrado serviu-se de um whisky — que a própria llinca ofereceu — e sentou-se a ver televisão. Lola sentou-se no mesmo sofá mas com a cabeça noutro lado. llinca tinha dito que traduzir a:.Suilo ainda demorava, mas Lola mostrou-se irredutível. Esperaria.
CAPÍTULO 27
O jornal desse dia trazia a notícia de mais um maçom morto em circunstâncias muito semelhantes àquelas em que encontraram Salnius. Ou seja, tinha um esquadro metálico a atravessar-lhe o crânio, uma morte geométrica. A vítima era um mestre do Oriente de França, um homem honesto e de hábitos. Chamava-se Damien Galloy, era belga. Foi encontrado no seu apartamento em Paris, amarrado a uma cadeira.
Hol segurava o jornal com um ar triunfante. Esperava a chegada de Lutz Popke e do pesado Laurent Rigaut. Telefonara-lhes mal lera a notícia e, exultante, impaciente, esperava por eles.
Rigaut foi o primeiro a entrar porta adentro. Abraçou Alexander Hol com os seus cento e vinte quilos e atirou o chapéu para o bengaleiro. Minutos depois chegava Popke. Trazia um sorriso, despiu o casaco, foi direito ao bar e serviu-se dum brandy.
Hol, sem esperar muito tempo, bateu com as mãos no jornal apontando a notícia.
— Morreu uma pessoa, um maçom que não pertencia à nossa Loja. Foi morto, tudo indica que sim, pela mesma pessoa que matou Salnius. Um tal de Damien Galloy foi encontrado amarrado a uma cadeira com um esquadro metálico enterradono crânio. Isto prova que é um maníaco qualquer que mata maçons, mas não anda necessariamente atrás de nós, atrás dos irmãos da nossa Loja. Assim, não há motivo para cumprir as resoluções da última reunião. Elas apoiaram-se na ameaça que pairava sobre a nossa Loja. Ora, essa ameaça não nos concerne particularmente, não é dos nossos segredos que este assassino anda à procura. Então, não há motivo para os divulgar. Esta morte desarmou o argumento de Grigore.
Popke encheu a goela com o conteúdo do copo.
— O melhor é ligar-lhe — disse o alemão. E pegou no telefone.
Marim Grigore estava em Londres, no seu apartamento. Tinham-lhe ligado na noite anterior a anunciar a morte de João Caturra. Fora o Mendes da pensão em frente que o fizera. Grigore gostava de João Caturra como se pode gostar duma pessoa. Era um jovem inteligente, muito inteligente e com muito potencial. Conhecera-o há quatro anos numa palestra rara. Teofrasto, um alquimista — dos que realmente já viram um cadinho — tinha tido a coragem e a impudência de exibir alguns dos seus trabalhos de laboratório. Grigore lembrava-se dessa exposição como se fosse hoje. Flores de antimónio e as estrelas do casamento de Marte e Vénus estavam expostas à curiosidade de qualquer pessoa. Lamentavelmente, só quem conhece poderia apreciar tudo aquilo. Tal como acontece em todas as outras circunstâncias da vida. É preciso saber para fruir. Teofrasto tinha ao seu lado um jovem chamado João Caturra. Contrastavam: um, muito novo; o outro muito velho. Grigore falou com ambos. Com Teofrasto falou da alquimia animal. Ele desconhecia a sua existência. Grigore falou-lhe das descobertas do seu pai, Serban Grigore. Mas o velho alquimista não se mostrou interessado nessa via: — Há mais de cinquenta anos que trabalho em laboratório. Tenho o meu método ao qual pretendo continuar fiel. Como a urna mulher. Seria tolice, depois de todo este investimento, começar do zero.
Grigore explicou-lhe que esta alquimia não precisa do mesmo empenha e labor, mas Teofrasto continuou irredutível. No entanto, João Caturra estava interessado, muito interessado. Falaram um pouco, já depois de Teofrasto se ter retirado. Por coincidência encontraram-se no dia seguinte na biblioteca da cidade.
Caturra perguntou a Grigore o que era isso da alquimia animal e Grigore sorriu.
— Demora a explicar e muito mais a ensinar.
— Tenho tempo, sou novo.
Grigore gostou dele. Era um rapaz com espírito. Era incapaz de deixar um enigma sozinho sentado num sofá. Encontraram-se algumas vezes até Marim Grigore se sentir seguro relativamente a João Caturra. Um dia decidiu iniciá-lo na alquimia animal. E também na Loja «Perséfone», Nesse dia, disse-lhe: — O que vais aprender, a alquimia animal, é a chave de muitos mistérios, desses que fazem encher os escaparates das livrarias.
E João Caturra empenhou-se. Era, de longe, a pessoa mais capaz que tinha conhecido. Assim, a sua morte foi um choque. Recebeu-a como o tiro que Caturra recebeu no peito. Pousou o telefone e chorou.
No dia seguinte de manhã, ao ler o jornal, ficou realmente admirado. Um maçam havia sido morto em circunstâncias em tudo idênticas à morte de Salnius. Sem qualquer relação com a Loja que Grigore tinha fundado. De imediato, telefonou a Umberto Troiani, o secretário da Loja «Perséfone», e comentouo sucedido. Este não deixou de se interrogar. Tinha conhecimento de dois maçons mortos da mesma maneira, com um esquadro de metal. E um terceiro que tinha sido morto a tiro. Para complicar o raciocínio, nem todas estas mortes tinham as mesmas características. Ou seja, duas tinham sido executadas com uma mensagem simbólica enquanto a outra não parecia passar de um atentado sem qualquer fundamento ritual. Por outro lado, duas das vítimas — precisamente as que tiveram mortes diferentes — pertenciam à mesma Loja.
Grigore, nessa manhã e depois de falar com Umberto Troiani, pousou o jornal e o telefone. Bebericou o chá e o telemóvel fez-se soar. Olhou para o visor e viu o nome de Popke.
— Marim? Já leste os jornais de hoje? Mataram um maçon qualquer como mataram o Felicijonas. Não é atrás de nós que eles andam. A resolução da última reunião já não faz sentido. Não há qualquer motivo para divulgar o que quer que seja ...
CAPÍTULO 28
A cara de Popke foi-se tornando cada vez mais branca. Os seus cabelos brancos levantavam-se. Gaguejava. Desligou o telefone e atirou-o contra a janela. Espumava de raiva. Virou-se para Hol e Rigaut que estavam parados, em pé, sem saber o que fazer ou como reagir.
Popke arquejava. Quando se acalmou um pouco, disse: — O João foi assassinado. Não foi só aquele maçom, o João também ...
— Com um esquadro? — perguntou Alexander Hol.
— Não. A tiro. Foi alvejado no peito.
Um silêncio muito calado instalou-se entre eles. Popke não perdeu tempo e reencheu o seu copo. Falou, depois de beber um golo suficientemente grande para levar todo o conteúdo do copo até ao estômago: — Bem, parece-me que este assassínio não tem nada a ver com os outros dois. Este foi a tiro, em circunstâncias completamente diferentes. Parece-me que Grigore não tem motivo algum para achar que os irmãos da nossa Loja correm perigo.
— Como não? — arguiu Hol. — Morreram dois membros da nossa Loja na mesma semana.
— Coincidência — ripostou Popke. — Coincidência ou não — interveio Laurent Rigaut — se a morte de um maçom que não fazia parte da nossa Loja enfraquecia a argumentação de Grigore, a verdade é que a morte do nosso irmão, do João, dá-lhe força.
— Como assim? — questionou Popke com a fúria a assomar-lhe às bochechas. — Pode ser tudo uma infeliz coincidência. O que nos parece mais certo é conjugar as mortes que têm características idênticas. E isso não nos permite concluir, muito pelo contrário, que corramos algum perigo.
E dito isto atirou o copo contra a parede com toda a força que era capaz.
— Maldito Grigore! Hol e Rigaut entreolharam-se. Popke estava vermelho. Os seus oitenta e quatro anos saltavam-lhe das rugas e os cabelos eriçavam-se como os dos cães. Parecia capaz de matar alguém se não fosse o reumático. E a condição social. Um homem como Lutz Popke, com aquela idade e saber, não se presta a sujar as mãos de sangue. Aliás, Popke sempre teve dificuldades com o sangue, sanguinem abhorret. Sempre desmaiou quando o viu e sempre evitou fazer análises. Bem como médicos. Isso permitiu-lhe chegar aos oitenta e tal sem grandes problemas de saúde. E era um conservador. Gostava de coisas novas, mas abominava novidades. Na verdade, um conservador não passa dum homem que tem exatamente as mesmas ideias do seu avô que, na altura, era um liberal, muito provavelmente, amante de novidades.
Alexander Hol, via-se na cara, estava assustado. Não esperava uma reação dessas. E também havia sido, de alguma forma, tocado pela morte de João Caturra. De certo modo, estava agora mais próximo de Grigore. Também não gostava que lhe partissem os copos. Por outro lado, Laurent Rigaut parecia mais interessado em beber mais um whisky. Não aparentava, de todo, ter sido afetado pelo ataque de fúria de Popke. Quem o tivesse observado, teria reparado até num ligeiro sorriso, uma espécie de Gioconda com mais quilos, mas com o mesmo ar enigmático.
Quando saíram da casa de Alexander Hol, Popke levava um copo na mão que pousou na mesa do corredor. Dito com pessimismo, ainda estava meio cheio. A violência com que o fez salpicou o espelho que se abeirava por cima mesa. Ainda vociferou umas ameaças contra Marim Grigore. Umas ameaças que alguém poderia levar a sério. Felizmente estava entre irmãos, pessoas discretas.
Rigaut saiu com essa mesma discrição. Conduzia o mesmo sorriso enigmático. Manteve-se calado e saiu assim, calado. Não partiu copo nenhum, mas Alexander Hol não pode deixar de sentir um arrepio quando ele passou à sua frente em direção ao elevador. Chegado ao rés-do-chão, tirou o telefone do casaco. As paredes do átrio do prédio onde Hol vivia tinham frescos pintados, cenas da Criação. Rigaut olhou-as por momentos como se estivesse a olhá-las. Estava apenas meditabundo. No teto pendurava-se um candeeiro muito grande, cheio de cristais e lâmpadas. Desviou o olhar das paredes para o teclado do telemóvel, procurou o número desejado e carregou na tecla verde.
— Precisamos de nos encontrar. Há uma pessoa que não precisa de viver mais tempo.
E desligou o telefone, sempre com o mesmo sorriso.
CAPÍTULO 29
O primeiro texto que Ilinca Muresanu traduziu era sobre o Natal. Lola ficou a lê-lo durante duas horas. Conrado pediu-lhe para resumir o que tinha lido.
— Bem, o que diz aqui é que o Pai Natal é um cogumelo.
— Como assim? — Serban escreveu que toda a festa do Natal é a sobrevivência sincrética dum ritual pagão que envolvia um cogumelo. É esta a introdução. Parece que existe um cogumelo que nasce debaixo dos pinheiros de Natal...
-Junto das prendas? E não nasce debaixo dos outros? — Não, parece que prefere os pinheiros nórdicos, aqueles que iconograficamente relacionamos com a árvore de Natal. Também nasce debaixo de bétulas. Tem uma relação simbiótica com estas árvores, coníferas e bétulas, e só cresce debaixo das suas sombras. Esse cogumelo chama-se amanita muscaria. Serban Grigore escreveu que as prendas no sopé da árvore são um símbolo do cogumelo que nasce, também ele, no sopé destas árvores. De certa maneira, o modo como a celebração do Natal tem vindo a ser tratada só revela o nosso compromisso com o mito. Continuamos, sem saber e inconscientemente, a perpetuar uma certa cultura psicadélica. Basta olhar para as decorações das árvores e para a escolha dos papéis de embrulho. Não é só mau gosto. — Eu sabia ...
— Este cogumelo é, na verdade, um alucinogénio, mas também é venenoso. Não é mortal, mas é tóxico. Estamos a falar daquele cogumelo vermelho dos contos de fadas, daquele cogumelo de pintas brancas. Grigore afirma que quando se põe o cogumelo a secar, se dá uma transformação, e a maior parte do ácido iboténico que faz parte da sua composição torna-se muscimol É este muscimol que é responsável pelas visões. Segundo Grigore, este cogumelo, esta substância, era a matéria-prima de todas as religiões primitivas dos povos indo-europeus. Ele afirma que as cores do Pai Natal não são coincidência nenhuma e que o facto de ele voar também não. A verdade é que a alucinação deste cogumelo gera dois tipos de-sensações facilmente identificáveis: a sensação de que somos muito grandes ou muito pequeninos — o que cria as vi sões com duendes e gigantes — e uma grande sensação de leveza ou de voo. Daí o trenó voador do Pai Natal e os seus duendes.
— E as renas? — Quanto às renas, elas também encaixam na teoria exposta por Grigore. Ao que parece — e ainda hoje se pode testemunhar — as renas consumiam o cogumelo e os pastores guardavam a sua urina porque as propriedades alucinogénias do cogumelo passam praticamente incólumes e são expelidas pela micção. Então, eles guardavam a urina de rena em sacos de couro e consumiam-na quando achassem importante.
— Consumiam urina de rena? É esse o espírito de Natal? — Na Sibéria parece ser comum ...
— Agora percebo o nariz daquela rena, o Rudolf, sempre vermelho como se estivesse bêbedo.
— Mas não é tudo. Grigore ainda afirma que todo o folclore romeno sobre vampirismo se baseia no consumo deste cogumelo. Os Cárpatos, com as suas florestas de pinheiros; fornecem a melhor matéria-prima. Os amanitas são abundantes nessa cordilheira. O que as lendas contam é que as pessoas se transformam em criaturas noturnas, especialmente lobos e corujas. Na primeira parte dos seus trabalhos, Grigore escreve que o cogumelo foi muitas vezes consumido por provocar que se conhece por bersek. Ou seja, era uma fúria guerreira. Os vikings consumiam-no. Isso explica também a aura de violência que existe à volta das histórias de vampiros. O cogumelo permitia essas euforia e embriaguez que poderiam ser utilizadas nas batalhas.
— Como a poção mágica dos gauleses? — Quem sabe ... Mas não é apenas isso. Grigore diz que existem várias maneiras de comer o cogumelo. O problema, aquilo que se quer evitar, são as propriedades tóxicas que ele tem. Este cogumelo contém, juntamente com o muscimol a substância desejada — um veneno. Para contornar este problema, Grigore acredita que alguns truques seriam necessários para o seu consumo ser mais confortável. Ao contrário de alguns estudiosos que afirmam que os xamãs siberianos bebiam a urina porque havia escassez dos cogumelos, Grigore não acreditava nisso. Achava que eles bebiam urina porque a maior parte das substâncias tóxicas do cogumelo haviam ficado no fígado da rena. O fígado é o órgão que limpa o organismo das substâncias nocivas, por isso é normal que, passando o muscimol através da urina, a muscarina, por exemplo tenha sido anulada. Portanto, eles davam o cogumelo a comer às renas e bebiam-lhes a urina, não devido à escassez (ou não apenas devido à escassez), mas porque estariam a consumir uma versão melhorada, menos tóxica. Serban Grigore escreveu que, nos Cárpatos, não era através da urina que eles obtinham o muscimol, Era através do sangue. Em vez de/beberem urina, matavam um animal de grande porte, como um boi, um javali ou um veado a quem tinham dado cogumelos — em grande quantidade — e depois bebiam o seu sangue. Daí o mito/dos vampiros nesta região. Parece que era usado o mesmo método nos cultos e mistérios dionisíacos, através do sacrifício de um touro. Isso dava aos adeptos do culto capacidades proféticas, afrodisíacas, aumento da capacidade física. Grigore escreveu tudo isto com minúcia. Chegou a justificar os olhos vermelhos que é imagem de marca do vampiro: são as pupilas dilatadas devido aos efeitos do muscimol. As pupilas, quando se dilatam, deixam entrar muita luz. Isso significa que a retina se torna visível e a retina é vermelha. É o mesmo motivo pelo qual ficamos, tantas vezes, com os olhos vermelhos nas fotografias. E o uso deste cogumelo não se fica simplesmente pelo Velho Mundo, onde a sua utilização parece omnipresente. No Alasca, os Dogrib usam-no nas suas iniciações e nessa região fumam-no com propósitos divinatórios, Os Ojibwa também o usam deste modo. Contudo, também fumam outro cogumelo semelhante a este, o amanita pantherina. Nas Filipinas, os Luzon também consomem ritualmente o amanita muscaria. Chamam-no ampacao ...
— E o que é que isto nos ajuda? — Mais à frente, Grigore tem uma série de citações sobre os efeitos do cogumelo. Desde êxtases paradisíacos até à sensação de força sobre-humana. Este cogumelo sempre foi descrito como um graal, e Serban afirma mesmo que este cogumelo era o Soma dos hindus, a bebida sagrada, a bebida dos imortais. Nesta passagem cita Wasson. E segundo João Caturra, era esta bebida que o Infante desejava encontrar ao chegar ao Reino do Prestes João.
— Portanto, D. Henrique não queria verdadeiramente descobrir as Índias, e os Descobrimentos foram apenas a demanda de um cogumelo ou de urina de rena ...
CAPÍTULO 30
O corpo de João Caturra foi velado no Porto, local onde vivia o seu pai, António Caturra, o Rei dos Azulejos. Apesar deste título régio, não era somente aos azulejos que Caturra devia a sua enorme fortuna. Começou com eles e criou um pequeno império a forrar casas de banho, mas foi o jogo que o tornou um dos homens mais ricos do mundo. Nunca foi um jogador, mas sabia como nunca perder: a única maneira de realmente ganhar ao jogo é ser dono do casino. E foi assim que Caturra deu um pontapé no azar e passou a enriquecer ferozmente através dessa roleta que é o jogo. Foi uma aposta segura e, hoje, tinha uma grande cadeia de casinos espalhada pe lo mundo.
Nenhum membro da Loja «Perséfone» apareceu no velório — nem no enterro. Marim Grigore temia que, ao fazê-lo se estivessem a expor demasiado aos assassinos. Aparecerem os membros da Loja todos juntos, no mesmo lugar, seria quebrar o anonimato. Grigore, em circunstâncias normais, não teria problema com essa falta de discrição, mas na conjuntura atual, receava o pior. Por isso, havia ligado a todos os membros de modo a dissuadi-los de o fazerem. Teve, no entanto, a vontadede reunir uma sessão especialmente dedicada ao falecido João Caturra, mas mais uma vez receou que, se alguém estivesse a ser seguido, seria muito fácil identificar todos os membros da Loja. For isso adiou o evento.
António Caturra estava inconsolável. Ele e o filho nunca foram muito próximos. Ambos mantinham os seus segredos secretos — coisa que raramente os segredos são. António nunca tinha visitado o filho desde que este se mudara para Coimbra. No seu banco, tinha uma ordem de transferência automática e, todos os meses, o filho via a sua conta aumentar. António Caturra punha uma percentagem do que ganhava na conta do filho, com a devoção de quem paga o dízimo. Não tinha tempo para o visitar — era um homem ocupado, um homem de negócios — mas fazia com que o aparecimento de dinheiro na conta do filho substituísse a sua presença.
O caixão foi colocado numa das salas da grande vivenda de António Caturra. E o Rei dos Azulejos chorava como se tivesse, ele próprio, assassinado o filho. À sua volta ficavam os familiares demasiado bajuladores e alguns bajuladores demasiado familiares. Essa família não contava com a mãe de João Caturra, porque ela tinha morrido havia três anos. Um cancro que não lhe perdoou os ovários e seis meses depois de descoberta a doença, ela faleceu com todo o seu corpo. Foi um momento tremendo para o marido e, claro, para o filho único, João Caturra. Foi nesses tempos de choro que se viu iniciado na Loja «Perséfone». Grigore fora muito importante para que saísse da depressão profunda onde tinha mergulhado com toda aquela dor. O romeno dera-lhe um motivo para viver, uma paixão. João Caturra sempre se interessara por ocultismos e esoterismos — apesar de desprezar a Maçonaria do seu pai — e trabalhava no laboratório dum verdadeiro alquimista (se é que estas duas palavras não são uma grande contradição), Teofrasto. Foi sob a orientação deste que Grigore o conheceu. Na Baviera, um alquimista costumava reunir, no equinócio de Outono, uma série de outros alquimistas que trabalhavam no forno e no laboratório e nunca se lhes ajuntavam aqueloutros que apenas especulam sobre as coisas. Grigore conheceu Teofrasto numa dessas celebrações onde se bebia hidromel e, claro, cerveja, que é feita — ainda hoje — segundo método alquímico ou semelhante a este. João Caturra era um aprendiz com espírito. Nessa festa servia à mesa. Grigore acabou a noite a conversar com Teofrasto e criaram uma empatia imediata. Encontraram-se com frequência depois disso. Por diversas vezes as conversas terminavam a falar sobre os diversos tipos de alquimia e, um dia, João Caturra ouviu falar da alquimia anima Isso despertou a sua curiosidade. João Caturra era um ouvinte ávido e um jovem inteligente. Provavelmente ele interessou-se tanto pelo tema, não pelos atrativos desta via, mas porque era um completo mistério para ele. Um enigma que queria resolver a qualquer custo. Passou a encontrar-se mais vezes com Grigore e quando a mãe morreu, deixou, de todo, de frequentar o laboratório de Teofrasto. Este fez o possível para que João voltasse a trabalhar no seu laboratório, mas não insistiu muito. Não estava no seu feitio fazê-lo. Marim Grigore, no entanto, não deixou de o visitar e, certo dia, falou-lhe da Loja «Perséfone» e das ambições que tinham para tal ordem. Isso aliciou João Caturra que pareceu acordar dos mortos. Pouco tempo depois, era iniciado nessa Loja selvagem.
Na sala onde estava o corpo de João Caturra, havia flores, vários arranjos, à volta do caixão. Também havia muita coisa partida, uma jarra, um banco de madeira, uma cómoda. Tinham sido partidos por António Caturra. Não é fácil perder a mulher e, três anos depois, o seu único filho. A raiva chegara antes das lágrimas. António era um homem corpulento com um bigode notável, enrolado em direção ao céu. E, tal como o filho, era maçom. Evidentemente, gostaria de ter proposto o próprio filho para se iniciar nos mistérios maçónicos da sua Obediência, mas este recusara sempre. Na altura não lhe interessavam os homens de avental, esses filhos da viúva. Até conhecer Marim Grigore, toda a parafernália maçónica não passava, para ele, de um clube de cavalheiros mais ou menos bem-intencionados que não sabiam distinguir um esquadro dum compasso.
E António chorou todo o dia e toda a noite. O enterro seria no dia seguinte de manhã.
Perto da meia-noite, já toda a gente se havia retirado. Exceto António com as suas lágrimas. E mais três homens: Sílvio Teixeira, Rosário Teixeira e Ramos Navarro. Dois irmãos gémeos com duas grandes barrigas, dois homens em quem António Caturra confiava acima de tudo, e um terceiro, menos burguês, um homem com mãos de ferro. Eram todos irmãos, todos maçons, todos homens de bem. Exceto Ramos Navarro que não passava de um homem sem educação. O seu sistema nervoso não controlava os seus braços. Quem o fazia era António Caturra e esses membros respondiam como se estivessem enraizados nos seus próprios ombros.
Em cima da mesa do escritório, os irmãos Teixeira tinham aberto o jornal desse dia.
— Sei que não é altura — começou Sílvio Teixeira _, mas mataram um maçom com um esquadro de metal.
— Quem era? — perguntou Caturra.
— Alguém sem importância alguma para nós, um belga chamado Damien Galloy. Mas o que é insólito é a forma como morreu.
António Caturra tinha demasiada dor para pensar naqueles assuntos. Limitou-se a abanar a cabeça. — Há alguma coisa que não bate certo — disse o outro irmão.
Um carro estacionou à porta da vivenda de António Caturra. Era um carro prateado, alugado. Lá dentro um homem muito alto acendeu um cigarro. Loury abriu o vidro e respirou a noite. A escuridão entrou-lhe pelas narinas como se fosse o mesmo ar frio que nós todos respiramos em noites como aquela. Olhou para a vivenda. Continuou a fumar o cigarro que havia acendido. Até meio e depois apagou-o. Preocupava-o a possibilidade de morrer precocemente devido ao tabaco. Loury lidava muitas vezes com a morte, com a morte dos outros, mas lidava muito mal com a sua, a única morte importante. Quando comia, comia com moderação. Mas não só. Preocupava-se em comer cereais integrais, fruta e vegetais, evitava a carne, os açúcares e o excesso de sal. Não bebia álcool. O seu único vicio era o tabaco, mas planeava aniquilá-lo. Era bom a aniquilar. Matar um vício é mais difícil que matar um homem, mas é possível. André Loury abriu a porta do carro e fechou-a com cuidado. Atravessou a rua em direção à cancela.
André Loury entrou, a porta estava aberta por causa do velório. Percorreu o corredor, um corredor cheio de objetos, demasiado decorado, e viu uma sala cheia de flores. Com um caixão no meio.
O seu primeiro passo para dentro dessa sala foi-lhe fatal. Ramos Navarro agarrou-o por trás e, de imediato, com a destreza dum soldado treinado, partiu-lhe a omoplata. Fê-lo cair de joelhos sob uma chave de braço. Loury gritou. Depois, Navarro chegou-lhe o sapato à barriga num pontapé que lhe partiu duas costelas. Tirou-lhe a pistola que ele levava entalada nas calças. Quando o grito de Loury se calou, ouviu-se um choro convulsivo. Era António, o Rei dos Azulejos.
— Quero que olhes para este caixão e me digas o que vês — disse António com lágrimas e tom profético.
Ramos Navarro pegou nele e fê-lo debruçar-se sobre o caixão. Loury reconheceu a cara de João Caturra.
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Nesse instante de tragédia grega, Loury, debruçado sobre o caixão de João Caturra, percebeu por que motivo iria morrer. A cara do filho do rei dos azulejos era a cara da morte, a cara da sua própria ceifeira. Não porque era um cadáver, um morto, mas porque quem o olhava também já não pertencia a este mundo. Loury já estava com um pé no Hades e quando olhava para o morto, era ao espelho que se olhava. Quem lho dizia era aquela cara plácida que tinha pertencido a um homem de trinta e poucos anos.
— Foi um acidente — balbuciou. — Não era minha intenção ... não o quis matar ... escorreguei ... a lama ...
— Mataste o meu filho — proferiu Caturra.
Os dois Teixeira observavam impassíveis com as suas barrigas.
— Foi um acidente — repetia André Loury. — Um acidente ... foi um acidente ... eu ... não fazia ideia ... um acidente ... havia lama ...
— Tinhas ordens expressas para não matar ninguém e assassinaste o meu filho.
Loury nunca soube o nome de António Caturra. Conhecia-o como Lusitano. Não sabia nada sobre ele, exceto que liderava a ordem que o acolhera como se fosse família. Nunca tinha ido a casa dele. Esta era a primeira vez e a última. Várias vezes matara sob as ordens deste homem, do Lusitano, que afinal se chama António Caturra e é rei dos azulejos. E este não fazia ideia da filiação do filho numa Loja selvagem, muito menos naquela Loja selvagem. Em todo o caso, tinha encarregado Loury da missão de descobrir os membros da Loja «Perséfone». Evidentemente, sem os matar. António Caturra queria interrogá-los antes disso, ou melhor queria que os Teixeira o fizessem.
No final havia sido responsável pela morte do próprio filho. O que demonstra que a tragédia grega não é uma forma de literatura, mas sim uma forma de profecia.
Navarro ainda agarrava Loury por um braço. Com o outro braço, que se enrolava como uma cobra constritora, partiu-lhe o pescoço. Loury evitava os fritos e as gorduras saturadas, mas foi incapaz de evitar aquele abraço. Passou parte da vida a abster-se das proteínas animais, da carne vermelha, e foi um braço cheio destas que lhe sentenciou o fim da vida. Ouvia-se, na sala onde estava o cadáver de João Caturra, os soluços e as lágrimas do pai deste, juntamente com aquele ruído tão característico dum pescoço torcido. É como o trinco duma porta a ser fechada para sempre.
— É preciso que o homem gordinho e a jornalista, que estavam em casa do meu filho, morram — disse o rei dos azulejos enquanto se assoava. E Ramos Navarro, sem dizer uma palavra, deu meia volta e levou André Loury enrolado no tapete da sala.
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Do outro lado do telefone, Antônio Caturra, soberano dos azulejos, ouvia uma voz anónima que já lhe havia telefonado antes. Conhecia a voz, mas não conhecia a cara que lhe correspondia.
— O seu filho morreu. Tem de desistir disto tudo. Não vale a pena — disse a tal voz ao empresário Caturra.
— O meu filho, por muito que o amasse, não vale a humanidade inteira. Isto fazemos pelo Homem. Há sacrifícios que, por maior dor que causem, têm de ser feitos. O sangue do meu filho salvará a humanidade e você não poderá fazer-me desistir agora.
Esta última frase parecera doutrina cristã. Antônio Caturra chorava silenciosamente. Tinha ouvido aquela voz, certo dia, uma voz que sabia que ele, empresário de azulejos, liderava uma ordem que recrutava os seus membros dentro das Lojas maçónicas. Aquela voz sabia que ele tinha ordenado algumas mortes — tudo pelo Bem supremo, mas mortes, contudo, crimes que a sociedade ignorante não hesitaria em punir.
— Afinal o que é que correu mal? Eu dou-lhe um nome, um nome lituano, o nome de Felicijonas Salnius. Mas, de repente, fico a saber que João Caturra foi morto a tiro...
— O meu filho ... Foi tudo um acidente, um mal-entendido ... um acidente. O João era meu filho, foi tudo um acidente, uma coisa lamentável...
— Isso só agrava as coisas. E agora soube de um tal Damien Galloy, também ele morto com um esquadro ...
— Uma infeliz coincidência. Não tenho qualquer responsabilidade sobre isso, não conheço o sujeito e soube dessa situação há pouco.
— É muito estranho, contudo, que surja uma morte tão parecida na mesma altura ... Vai ter de parar com isto. Pelo menos por enquanto. Não quero mais mortes.
— O senhor aliciou-me argumentando que beneficiaria muito com a posse deste segredo. Disse-me que a humanidade teria ao seu alcance um elixir da imortalidade. Nenhum cancro a afetaria. E disse-me também que poderia comercializar esta panaceia. Fez-me imaginar os dividendos, os lucros fabulosos e o poder que estaria nas minhas mãos. Entretanto, o meu filho morreu, e agora pede-me para parar?
Não lhe peço isso. Estou é a ordenar-lhe que o faça. Como sabe somos uma organização muito poderosa e...
— Vocês, que são tão poderosos, por que motivo não estão já na posse desse segredo? Pertencem aos mais altos graus da Maçonaria filosófica e desconhecem aquilo que todos nós deveríamos saber mal chegamos ao terceiro grau da Maçonaria azul, ao grau de mestre: o segredo da acácia ... Você não é poderoso, é apenas um mentiroso.
— Meu caro senhor, isto terá de acabar por aqui. Não nos obrigue a atuar.
— A sua ameaça não me mete medo algum.
E desligou o telefone. O Rei dos Azulejos não tinha realmente medo nenhum.
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— O ideal seria acabar com todos os membros da Loja «Perséfone» — disse Laurent Rigaut. — Mas não parece exequível. Grigore acha que organizar uma sessão neste momento seria demasiado perigoso para os intervenientes. E Grigore tem razão. Essa seria a altura ideal para aniquilar todos esses imbecis que idolatram o romeno.
Arkadiusz Pilatowski ouvia Rigaut com a sua cara mais calma. Era um homem muito magro e pequenino, seco, com cinquenta e cinco anos, grandes olheiras irradiadas pelos olhos. O cabelo muito liso passeava-se pela testa enrugada. E vice-versa.
— Podia acabar com um de cada vez — disse Pilatowski.
— Não seja ridículo. Não faço tenções de acabar na prisão.
A sala de Rigaut era oval, decorada com móveis chineses, móveis escuros. A obesidade do francês espalhava-se pelo sofá enquanto Pilatowski se sentava muito austero numa cadeira de madeira de nogueira. .
— Acho que sei fazer o meu trabalho. Há cinco dias, o senhor mandou-me matar um maçom, um tal de Damien Galloy. Amarrei-o tal como me ordenou e fiz-lhe um esquadro atravessar-lhe o crânio. Ficou bem morto e a policia não faz ideia, sequer, por onde deve começar a investigação. Sei fazer o meu trabalho ... A propósito, qual foi o motivo desse trabalho?
— Os motivos são meus. Não lhe pago para ser curioso.
Arkadiusz Pilatowski anuiu com um esgar. Efetivamente, recebia muito dinheiro e as respostas não lhe interessavam. Tinha feito aquela pergunta apenas para irritar Rigaut. A sua última missão fora muito simples. Rigaut tinha-lhe ordenado que matasse um maçom, um maçom qualquer que pertencesse a qualquer ordem maçónica considerada ou autoconsiderada regular. Pilatowski escolheu alguém fácil de matar, alguém honesto, solitário e de hábitos. A honestidade torna as pessoas muito permeáveis à morte, tal como a solidão. Quando bateu à porta de Damien Galloy, este — que era um sujeito bondoso e não acreditava nas más intenções — abriu a porta sem receio. Arkadiusz Pilatowski, que acreditava noutras coisas, entrou porta adentro com um sorriso. Galloy ficou espantado com a atitude daquele homem tão magro e pequenino. Perguntou, com cordialidade, o que ele desejava. O polaco magrinho não disse nada, mas mostrou-lhe o esquadro de metal que trazia consigo ao mesmo tempo que fechava a porta atrás de si. Fez um sorriso as simétrico, torto, e as suas olheiras escureceram a sala.
Damien Galloy era um homem de sessenta anos, sedentário, habituado a ler. Vivia no centro de Paris, em Montparnasse, num apartamento pequeno, com duas assoalhadas. Por ser maçom, quando viu o esquadro, reconheceu o símbolo e pensou que aquele homem que se encontrava à sua frente era, também ele, um maçom, um seu irmão. Todos os maçons são irmãos pelo renas cimento que é conferido pela iniciação. Mas aquele homem não era maçom, nem sabia o que era um símbolo — apesar de ostentar um na sua mão direita. Com destreza e rapidez, enquanto Galloy sorria, cravou-lhe o esquadro de metal na cabeça, um gesto preciso que descreveu, sem o saber, um movimento geométrico muito simbólico: tinha feito o gesto do compasso, circular e perfeito, um casamento virtuoso com a rigidez perpendicular e reta do esquadro.
Acertou-lhe na têmpora esquerda e um esguicho de sangue saltou com toda a fúria dum gesto mortal. Galloy morreu de imediato. Morreu solitário, honesto, com os seus hábitos e um esquadro enterrado no osso occipital. O homem magrinho amarrou-o a uma das cadeiras da cozinha e saiu.
Damien Galloy morreu porque Rigaut achou que se morresse alguém que não fosse da sua Loja, isso quereria dizer que o tal assassino não andava atrás deles. A morte de Galloy faria com que o argumento de Grigore para a divulgação dos trabalhos da Loja deixasse de ser aplicável. Laurent Rigaut, contudo, cria verdadeiramente que o assassino não os estava a perseguir. Salnius havia morrido, mas Salnius nunca escondera a sua [mação maçónica. Mesmo que andasse aí a monte um assassino atrás deles — coisa em que ele não acreditava — não chegaria facilmente aos outros membros, visto que eles se protegiam com o anonimato. E Rigaut mandou matar Galloy para demonstrar aquilo em que acreditava: que não eram eles que estavam, especificamente, a ser perseguidos. Mas, logo a seguir à morte de Galloy, morreu Caturra e as contas complicaram-se. Tinham morrido dois dos irmãos da sua Loja, apesar de terem sido mortes com características radicalmente diferentes, e Rigaut continuava a crer que havia nisto uma coincidência difícil de explicar. Salnius havia sido morto com uma grande carga simbólica enquanto Caturra fora morto com um tiro. Parecia coisa de assaltante e Caturra tinha muito dinheiro. Não podia ser obra do mesmo assassino. No entanto, apesar disso, Marim Grigore mantinha a resolução de publicar os trabalhos da Loja «Perséfone».
— O que vai ter de fazer, caro Arkadiusz Pilatowski, é matar Marim Grigore.
Rigaut sentia que, não podendo matar todos os que pudessem publicar os trabalhos da Loja «Perséfone», pelo menos poderia matar Grigore, o principal responsável por essa atitude insana de divulgar os segredos maçónicos. Sem a sua liderança, seria fácil convencer os outros irmãos a calarem-se.
— Não vai ser difícil, mas vai ser caro, senhor Rigaut.
— Pagarei o mesmo de sempre.
— Desta vez não. Desta vez vai ser mais caro. Eu leio jornais e sei que foram mortos dois membros dessa sua Loja. A policia há-de estar vigilante e há grandes riscos numa situação dessas.
— Muito bem ...
— Vai ser muito mais caro. Além da policia, também há um assassino a monte. Ou seja, alguém anda a matar pessoas que fazem parte da sua Loja. Isso pode ser perigoso para mim. Por outro lado, pode ser que veja o seu desejo realizado e esse assassino mate todos os membros dessa seita a que pertence. O defeito disso é que, temo, o senhor Rigaut também fará parte das vítimas.
— Não acredito nisso ... As mortes de Salnius e de Caturra foram em circunstâncias completamente diferentes. Não pode ter sido a mesma pessoa. E não somos nenhuma seita.
— Senhor Rigaut, como sabe, eu mato por oficio. O senhor pode. acreditar que não foi obra do mesmo homem, mas eu apostaria a minha reputação em como foi o mesmo. Coincidências destas não existem. Não se pode esperar que dois membros duma Loja tão discreta como essa sejam assassinados com um intervalo de dias e não haja relação alguma entre as duas mortes. Como lhe disse, senhor Rigaut, eu mato por ofício e sei do que estou a falar: foram obra da mesma pessoa. O motivo pelo qual foram cometidas de modo tão diferente, não sei explicar, mas acidentes acontecem nesta profissão. Provavelmente, o assassino viu-se obrigado a disparar, ou talvez faça tudo parte de uma mensagem cujos contornos não nos são ainda evidentes. Mas a sua vida, senhor Rigaut, a sua vida está por um fio ...
Laurent Rigaut estava pálido. Pilatowski tinha razão. A sua vida poderia estar em perigo.
— Mas o senhor Rigaut é que sabe. Gastando um bocadinho mais, além de matar Grigore, posso também acabar com a vida desse amador que anda a assassinar os seus queridos irmãos.
— Muito bem. Pagarei o que for preciso para que morra quem tiver de morrer. Mas também fará outra coisa. Quero saber, depois de o matar, quem contratou esse assassino — se é que foi a mesma pessoa que matou João Caturra e Felicijonas Salnius. E quero saber o que o levou a fazer isso.
O preço foi regateado com todo o rigor, acordado com algum cavalheirismo. Rigaut pagou metade em dinheiro. A outra metade pagá-la-ia depois da morte de Marim Grigore. Rigaut retirou-se por momentos para ir buscar a maquia. Tinha-a num pequeno cofre embutido no interior dum armário da casa de banho. Retirou o que precisava e voltou a fechá-lo. Dirigiu-se ao quarto e, do guarda-fatos, na última prateleira, tirou uma mala de couro e pôs as notas todas ti dentro. Contou o dinheiro uma vez mais, para ter a certeza, e voltou para a sala.
Na sala estava uma série de malas. Arkadiusz Pilatowski reparou russo ..
— Vai-se mudar, senhor Rigaut?
— Vou. A minha mulher já não me quer cá em casa. Estamos a começar o processo de divórcio.
— Não quer que eu a mate também?
— Não vale o esforço. Mas obrigado pelo apoio.
O anafado Rigaut fora casado durante vinte e sete anos. Umas verdadeiras bodas alquímicas, um casamento entre o espírito e a matéria: ela com espírito de sacrifício e ele com matéria gorda. Finalmente tinha chegado ao fim.
— E vai para onde, senhor Rigaut?
— Para já, para um hotel.
Rigaut deu a Pilatowski todas as informações que julgou serem necessárias para que ele cumprisse a sua missão o mais facilmente possível. Deu-lhe a morada do apartamento que Grigore possuía em Londres e descreveu os poucos hábitos do romeno. Rigaut sabia que Grigore estaria em Londres durante a semana seguinte, fora ele mesmo quem lho dissera. Grigore achava que seria importante estar acessível naquele momento. Claro que a sua ideia de acessível é estar em Londres. Mas, pelo menos, sabiam onde estava. Aliás, Rigaut não era o único a possuir tal informação. Todos os irmãos da Loja «Perséfone» sabiam onde Marin Grigore estaria nessa semana. Grigore havia telefonado a todos a informar disso mesmo. Po deria haver a necessidade urgente de o contactarem.
Laurent Rigaut entregou umas fotografias do romeno ao assassino, fez uma descrição psicológica, enfim, municiou o polaco de armas letais — porque uma bala, por exemplo, não entra com essa facilidade no alvo; uma bala, para matar como deve ser, exige que o assassino saiba o suficiente para que isso aconteça. Uma trajetória letal é feita de muitas outras informações que não são visíveis naquele momento. No entanto, a bala é conduzida por elas. Avisou Arkadiusz Pilatowski do comportamento errático de Marim Grigore.
— O romeno tem comportamentos inesperados.
Pilatowski tremeu ao ouvir isto. Um ligeiro arrepio que lhe dizia para tomar cuidado. Não gostava de comportamentos inesperados. Isso assustava-o mais que tudo. Esses homens parecem fugir à morte com o seu nomadismo do espírito. Quando a morte lhes bate à porta, eles já lá não estão. Quando se persegue algum animal de hábitos, é fácil apanhá-lo, qualquer caçador sabe isso. É por isso que os homens são mortais. É o hábito que os mata. É a sedentarização, a fossilização das suas vidas, do seu pensamento, dos seus gestos. A velhice é, aliás, isso mesmo. Pilatowski pensava assim e temia e tremia com os homens que se esquivam ao que é usual, ao que é costume, ao que é hábito.
Apesar de sentir que esta missão poderia ser mais difícil do que parecia à primeira vista, face à mala de dinheiro que Rigaut abria à sua frente, depressa esqueceu essa intuição que acabara de ter. Contou o dinheiro, nota após nota. Enquanto o fazia, Rigaut saiu da sala, dessa sala oval mobilada com chinesices. Voltou a entrar com uma garrafa de whisky) dois copos e um balde de gelo. Pilatowski recusou o whisky.
— O senhor Rigaut está farto de saber que eu não bebo.
Laurent Rigaut riu-se com uma gargalhada cavernosa.
— Esqueço-me sempre. Não consigo conceber um homem que não gosta de whisky.
CAPÍTULO 34
Depois de ter traduzido sem parar, Ilinca Muresanu sugeriu, com toda a sua hospitalidade, que seria prudente que eles ficassem em sua casa. Não faria sentido procurarem uma pensão àquela hora quando podiam ficar ali. O apartamento não era grande, mas, face às circunstâncias, era enorme. Ilinca abriu o sofá cama e foi buscar um colchão. Lola dormiria no sofá, Conrado, no chão.
— Acho que deveríamos tirar à sorte para ver quem fica com o sofá — argumentou Conrado quando viu aparecer o colchão. Mas Ilinca já tinha decidido: ele dormiria no chão, e Lola no sofá.
E assim se teria tudo passado — uns no chão, outros no sofá — se Ilinca não tivesse gostado tanto de Conrado Fortes. Já Lola dormia há horas, esgotada da agitação dos últimos dias, ainda Conrado se mantinha desperto, sentado na cama de Ilinca que, curiosamente, apreciava a sua companhia e o que ele tinha para dizer, inclusive os seus segredos dos templários.
— Sei muito bem qual é o segredo dos templários.
Ela, que apreciava outros mistérios, abriu-lhe a braguilha e chafurdou na intimidade daqueles arcanos. Conrado revelou tudo o que não sabia com gemidos de prazer e a noite fez-se prolongar até Ilinca se dar por venci da. Conrado, ajudado por uma temerosa vodka de abrunho, palinka como se chamava, feita em casa, havia mostrado toda a sua virilidade.
Quem fez o pequeno-almoço foi Lola. Torrou umas fatias de pão, misturou o café com o leite, espremeu laranjas e fez sumo. Ilinca foi a primeira a aparecer. Trazia um roupão e era tudo.
Cruzou as pernas com a sensualidade de quem cruza as pernas, e as coxas brancas apareceram para lá do roupão. Serviu-se de uma torrada, pôs-lhe a devida manteiga e bebericou o café com leite com trejeitos de passarinho.
Quando Conrado entrou, ela não pôde deixar de comentar: — É um pequeno vulcão.
Isso deu cabo do pequeno-almoço de Lola, que sentiu uma certa náusea.
Conrado apareceu em cuecas com um charuto na boca. Ilinca tinha-os em casa, do seu ex-marido. Já tinham anos, estavam secos e bons para o lixo, mas Conrado não se fez rogado e tirou um da caixa. Cheirou-o com o nariz todo concentrado e chegou à conclusão de que não seria grande coisa, mas que lhe faria bem, estava a precisar.
— Ilinca ...
-Sim? — O teu ex-marido, deixa-me que te diga, não é de confiança. Um homem pode abandonar a sua mulher como ele te abandonou a ti, que isso é uma coisa que se espera. O homem foi criado assim, essa cobardia já vem do Génesis, do momento em que Deus apontou para Eva e pediu justificações sobre o fruto proibido. O que é que o homem fez? Escondeu-se atrás da sua folha de figueira e apontou para Eva. O homem é assim, Ilinca, um cobarde. Abandonar mulheres é algo que se pode esperar dele. Agora, abandonar charutos é tenebroso. Qual é o homem são que vai deixar os seus havanos numa gaveta da sala e sai porta fora? Só um louco. Não se pode confiar num homem que abandona os seus charutos.
— Ele não presta — concordou Ilinca.
Quando Contado se sentou, ela fez uma pose de gata eriçada e ainda acompanhou a postura com um movimento das mãos, exibindo as unhas, em garra. O charuto repousava sobre o cinzeiro, mesmo ao lado do requeijão. Conrado riu-se e ela, prontamente, estendeu-lhe os pés, primeiro o esquerdo, depois o direito, não tendo ele tido pejo algum em chupar-lhe o dedo grande ainda com uma dentada de torrada na boca, meio mastigada.
— Os pezinhos, Ilinca, são muito importantes. É pelos pezinhos que a alma se vai embora e os vivos se tornam defuntos. O meu tio, que é Almirante da Chispa Divina, não se cansa de repetir: são armas do Grande Arquiteto do Universo.
— Armas, Conrado? — Armas. Destroem o Mal, pisam-no como quem faz vinho.
As náuseas de Lola queriam sair-lhe pela boca, mas conseguiu controlar-se. O seu controlo não evitou que fosse a primeira a levantar-se.
Conrado também sentia algumas náuseas, mas deviam-se a excessos de álcool cometidos na noite anterior.
— Ilinca, a tua vodka deixou-me uma certa ressaca. Sinto uma dor insistente no chakra sahasrara, que é mesmo aqui no topo da cabeça.
— Tens de beber mais uma vodka. Faz muito bem a essas coisas de que falas e deixa-te como novo. Especialmente com sumo de tomate, limão e pimenta. Já na sala, suficientemente longe das desequilibradas forças prânicas de Contado, Lola lembrou-se das palavras de Caturra, quando ele disse que Grigore era homem de palavra e lhe haveria de conceder o tempo estipulado para uma entrevista. Perguntou a llinca se podia usar o seu computador, precisava de enviar um email. Tirou a roupa que estava em cima da cadeira da sala, colocou-a temporariamente em cima dum pequeno baú de madeira, e sentou-se em frente do teclado com a ideia de escrever ao amigo do pai que a tinha ajudado a ser contactada por Grigore. Escreveu o que tinha a escrever e voltou a colocar a cadeira no lugar, e em cima dela, a roupa que tinha tirado para se poder sentar. Ao pegar numas calças, as de Contado — ele mantinha-se em cuecas na cozinha — um envelope caiu do bolso traseiro como se fosse Outono. Lola dobrou-se para apanhar a carta e metê-la no bolso donde caíra e viu o nome do remetente e o nome do destinatário: ambos mortos, ambos cadáveres enterrados. O destinatário era Felicijonas Salnius e o remetente era o também falecido João Caturra. Lola correu até à cozinha com o envelope na mão. Estava tão nervosa que llinca tirou de imediato o seu pé esquerdo da boca de Conrado Fortes.
— Tinha-me esquecido dessa carta — disse Conrado. — Foi por causa dela que fui a Coimbra a casa de João Caturra.
— E só agora é que dizes?
— Tinha-me esquecido ...
— Como é que é possível?
— Acho que é kármico. Já vem de outras encarnações, talvez do tempo de Carlos Magno, onde vivi a vida de um físico com uma memória prodigiosa, mas que era eticamente muito pouco recomendável. A minha mãe também se esquece das coisas e o fator kármico está acentuado pelo fator genético, o que torna o problema muito mais grave. E como se não bastasse ainda há o meu signo ascendente, que está em Gémeos, que são do elemento ar. Até seria suportável, mas quando acompanhado dum caranguejo de signo solar, regido pela lua ... Um médico que me consultou garantiu-me ser um problema antigo que já vem. de outras vidas ... mas é mais que isso, sei muito bem, aliás esta falta de cabelo não vem por acaso. Há uma certa fragilidade que me é imposta pela influência da Lua. Também desconfio duma pequena obstipação dum nadi aqui do lado esquerdo que passa por cima do fígado e que, sem dúvida, me dá umas constipações prânicas ...
Lola ficou parada, mesmerizada a ouvi-lo, e interrompeu-o com um «imbecil», dito com toda a convicção que um insulto pode assumir, enquanto rasgava o sobrescrito. A carta falava de outra pessoa, duma tal de Fátima Rios, e como o seu trabalho seria importante como introdução. «Introdução para quê?» interrogou-se Lola. A carta não dizia muito mais, mas acrescentava que se não fosse possível tê-la a trabalhar com eles em Lisboa, que Caturra se disporia a passar o tempo que fosse preciso no Acre.
Lola dispunha então de mais um nome. Não fazia ideia se esta Fátima Rios era membro da Loja de Grigore, mas, sem dúvida alguma, tinha qualquer papel de importância na história. Lola pousou a carta na mesa da cozinha e foi sentar-se, de novo, ao computador. Fez uma busca para saber o que era o Acre — de que nunca tinha ouvido falar. Percebeu que era um estado brasileiro no extremo oeste do país. Uma zona de seringueiros e de pouca fama. Digitou o nome de Fátima Rios juntamente com Acre e foi, facilmente, parar a uma página pessoal de uma pessoa com o nome que procurava. Talvez fosse a mesma da carta. Esta, a da tal página, era etnobotânica e estudava o uso de plantas, principalmente plantas da selva amazónica, principalmente entre os Kaxinawa.
Não perdeu tempo e começou a arrumar as suas coisas. Conrado, que também já tinha lido a carta, apareceu na sala.
— Afinal a carta não adianta nada.
— A carta adianta muita coisa. Parto para o Brasil.
— Agora? — Agora mesmo.
— Vou contigo. Só tenho de ligar à minha mãe. Onde é que está o teu telefone?
— Acho que podes pedir à Ilinca para telefonares.
— Noto aí uns ciúmes? Lola fez uma careta de incredulidade.
— Quanto a viajares para o Brasil, há muitas agências de viagens com ótimos preços ...
E dito isto, agarrou na mala, colocou lá dentro o resto da tradução de Ilinca, umas páginas que não tivera ainda tempo de ler, e despediu-se dela. Dirigiu-se para a porta. Conrado hesitou, mas foi atrás de Lola com as suas cuecas e pouco mais. Descia as escadas do prédio, descalço, gordinho, e aos berros. Chamava por ela, mas Laia já não o ouvia, já estava lá fora, caminhava pela calçada. Conrado não teve medo daquela manhã húmida e saiu porta fora atrás dela. Conseguiu apanhá-la antes da primeira esquina. Lola pousou a mala, indecisa se haveria de o espancar ou desatar a rir. Apenas suspirou, um suspiro grande, profundo, e voltou a apanhar a mala.
— Ok. Vens comigo ...
E voltaram para casa de Ilinca para que' Conrado se vestisse e arrumasse as suas coisas. Voltaram a sair os dois, um deles, desta feita, com mais roupa. Conrado sorria com todos os seus dentes amarelos e com um desodorizante insuportável. Foi ele que viu um táxi e o chamou. Foram diretamente para o aeroporto onde conseguiram dois bilhetes para S. Paulo — não havia lugares em turística, por isso teriam de viajar em executiva — num avião que partiria dali a quatro horas. Não havia voo interno naquele dia, de S. Paulo para Rio Branco, capital do Acre, mas o mais grave é que também estavam cheios todos os voo dessa semana. Teriam duas hipóteses de chegar lá: esperar uma desistência ou percorrer aquela distância — dum lado ao outro do Brasil — por terra. Seriam, pelo menos, uns três dias dentro dum autocarro. Esse seria um problema para resolver depois de aterrarem em S. Paulo.
A senhora do outro lado do balcão entregou os bilhetes com os respetivos nomes. Conrado fez questão de ficar à janela.
— Quero ver, de lá de cima do ar, a cidade maravilhosa.
— Isso é o Rio de Janeiro.
— S. Paulo também há-de ter as suas maravilhas.
— Evidentemente que estás à espera que eu te pague o bilhete ... — disse Lola enquanto entregava o seu cartão de crédito à senhora que os atendia.
— De certo modo. Estou meio desempregado neste momento. De qualquer maneira a Ilinca disse-me que o teu pai tem muito dinheiro e que te permite gastar como te apetece.
— Já me arrependi de te ter trazido ...
— Achas que posso usar o teu telefone?
CAPÍTULO 35
Um carro estacionou à porta de António Caturra. Esse carro já tinha estacionado naquele lugar uns dias antes. Quem o conduzia naquela altura era Garção Arouca e quem o conduzia agora era a mesma pessoa, o mesmo inspetor.
António Caturra estava em casa, no escritório, a rever contas e a pensar na vida. Ouviu bater à porta e foi abrir. A cara dum inspetor da judiciária apareceu à sua frente.
— Boa noite — começou por dizer o polícia. — Considero que precisa dos meus serviços.
O rei dos azulejos ficou uns segundos sem reação.
— Quem é o senhor?
— Garção Arouca, inspetor — e mostrou a carteira.
— E do que é que se trata?
— Vou direto ao assunto. Um defunto que trabalhava para si, pagava-me a mim. Chamava-se Loury e um tal de Ramos Navarro levou-o daqui embrulhado num tapete de Arraiolos. Presumo que Loury estivesse morto, ou ainda pior que isso; incapaz de ver televisão.
— Não tem provas disso...
— Não se trata de ter provas ou não, como já lhe disse, parece-me que precisa dos meus serviços. A verdade é que esse Ramos Navarro não saberá dar conta do recado, é um homem muito simples. André Loury, apesar de tudo, era um sujeito capaz. Um homem bom, que sabia matar com justiça. O que o senhor Caturra tem agora em mãos é um bruto.
— Não vejo onde quer chegar...
— Parece-me evidente onde quero chegar. Se Loury precisava da minha colaboração e me pagava, posso receber o que ele recebia mais o que ele me pagava. Estou aqui para o servir.
Perante a indecisão de Caturra, Arouca insistiu: — Eu sei quem são os membros da Loja «Perséfone». Quando foi o velório de Felicijonas Salnius, eu estava lá a vigiar. Vi quem entrou, quem saiu, sei a que horas vão à casa de banho e qual é o sucesso pop que lhes agrada mais.
António Caturra não deixou de sentir asco pelo homem que estava à sua frente. Mas o que ele sabia fez-lhe crescer o apetite.
-Entre.
Sentaram-se os dois na sala de António Caturra. Falaram de números e de preços. Estava muito frio e Caturra tinha a lareira acesa. O fogo crepitava como fazem os lumes.
O Rei dos Azulejos e o inspetor da judiciária chegaram a acordo e Garção Arouca passaria a estar encarregado de todas as operações, digamos, mais violentas. Depois de algumas elucidações sobre quem era membro da Loja e quem não era, chegaram à conclusão de que de Cada Vidigal seria a melhor pessoa para interrogar. E matar, no caso de ela não falar.
O Rei dos Azulejos acrescentou: — Mas há também outras pessoas que é preciso eliminar: aquele baixinho que esteve em casa do meu filho e a jornalista que, ao que parece, o acompanhou.
— Já tive o prazer de interrogar os dois. Não me parece que sejam um problema. Na verdade, não conseguem descrever a cara de Loury, mas, mesmo que o façam, já não importa. Mas ficarei atento.
— A sua atenção não me chega.
— Muito bem. Farei mais do que estar atento ...
CAPÍTULO 36
No dia seguinte, nos arredores de Lisboa, Ramos Navarro conduzia dois maçons de barrigas proeminentes e um inspetor da polícia. Pararam em frente a uma pequena vivenda. Quando Cada Vidigal foi à porta para ver quem era — ouviu barulhos — viu os quatro homens e, evidentemente, não abriu. Mas não era preciso, Garção Arouca tinha uma chave, é para isso que servem as chaves. O processo de a adquirir fora relativamente simples: obrigou um marginal seu conhecido a prestar-lhe um serviço. Teria de assaltar a mulher-a-dias de Cada Vidigal Ela tinha a chave na carteira. Mal ela havia acabado as limpezas, saiu como sempre saía para apanhar o autocarro que sempre costumava apanhar. A noite estava agradável para uma noite de Abril — e ela caminhou até à paragem através das ruas daquele bairro, através daquelas ruas tão pro pícias a assaltos de inspetores sem escrúpulos. E a noite é um dia tão mal iluminado. Ajeitou a carteira, meteu-lhe as mãos lá dentro para tirar o passe. O assaltante assaltou, levou a mala d correu enquanto Amélia, a tal mulher-a-dias, gritava por ajuda. A mala desapareceu o tempo suficiente para se tirar um molde da chave e voltou a aparecer. Quem a devolveu foi o próprio Garção Arouca que a entregou como um herói e ainda recebeu elogios. No entanto, o assaltante lograra fugir. — Infelizmente, o assaltante escapou — disse Garção Arouca a Amélia, que lamentou, mas salientou que o importante era ter recuperado a mala.
— E depois — disse ela — às vezes nem têm o que comer ou o que dar de comer à família. Isso faz com que as pessoas entrem em desespero, cometam loucuras.
— Neste caso devia ser para droga — arguiu Garção Arouca.
A vida de um criminoso é feita de erros que empurram o seu autor para mais erros até cair num abismo. Não é uma coisa meticulosamente planeada, mas, pelo contrário, vai-se desenrolando ao sabor da inspiração. É normal que, num bom plano, não se tenha pensado num pormenor sem importância. Mas é muitas vezes este pormenor que pode fazer ruir o bom plano. Os genes também são coisas muito pequeninas, não se veem a olho nu, mas podem arruinar famílias. Quando um pequeno detalhe corre mal, então é preciso remendar e, quando tal é conseguido, acrescentaram-se, sem querer, outros pormenores que poderão fazer ruir o conjunto, e assim continuará ad infinitum. O criminoso vê-se então enredado numa teia de onde lhe será muito difícil sair. Garção Arouca já foi apanhado por essa aranha do destino e encontra-se nessa teia como uma varejeira. Mas não sabe disso ainda, vai apenas remendando os erros, mas mais não faz do que revirar-se nessa teia, envolvendo-se cada vez mais naqueles fios que lhe ditarão a morte.
Quando saiu dali, Garção Arouca percebeu que não deveria ter feito aquilo, não deveria ter aparecido junto de Amélia com a carteira roubada, pois quando Carla Vidigal morrer (e ela morrerá, com toda a certeza), a polícia irá interrogar a mulher-a-dias e ela, certamente, contará o sucedido. Ela tinha visto, e muito bem visto, a sua cara de herói com uma mala de mulher na mão. Seria suspeito, extremamente suspeito.Provavelmente não levaria a investigação a lado nenhum, mas mais um caso semelhante, mais um maçom morto onde ele estivesse por perto e bastaria juntar dois mais dois. Por isso Garção Arouca viu-se na obrigação de usar todo o seu charme de herói e convidar Amélia para um café. Ela, que até era solteira e núbil, aquiesceu e eles acabaram por não ir tomar um café. Ela entrou no carro do inspetor da judiciária e os dois foram ver o mar. Ela viu-o muito mais perto do que ele, amarrada dentro dum saco cheio de pedras. Não sem antes ter experimentado a volúpia de estar debaixo de Garção Arouca contra a sua vontade.
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Carla Vidigal era esmoler e segundo experto da Loja «Perséfone». Era uma mulher jovem, bonita, bem-humorada e com um fatal bom gosto na escolha de restaurantes. Tinha trinta e nove anos e a elegância duma gazela que faria inveja a muitos poetas. Ibn Arabi jamais seria capaz de comparações tão acuradas com gazelas e Allah. Mas não fora o seu charme que a fizera ser iniciada na Loja «Perséfone». Ela tinha outros defeitos que lhe permitiriam fazer parte dum grupo como aquele: tinha aquilo que se chama espírito e era invulgarmente culta. Um fenómeno cada vez mais raro. Além disso era perfeitamente capaz de perceber simbologia, mesmo a mais básica, fenómeno ainda mais raro do que ser invulgarmente culto.
Vivia em Lisboa, ia ao cinema e lia livros. Nos tempos livres, trabalhava. Era bióloga, trabalhava numa multinacional. Por inúmeros motivos, esperava tudo menos ver-se amarrada a uma cadeira com quatro homens a ameaçarem-na de morte. Ou falaria ou morreria. Cada vivia nos subúrbios de Lisboa, na Portela, numa pequena casa, num bairro que fora, em tempos, social. Agora era um bairro mortal.
Ela sabia — não é preciso ser iniciado para se saber isso — que iria ser assassinada, quer falasse, quer calasse. Claramente, optou pela segunda hipótese, pela via mais muda. O silênciosó seria quebrado para sofrer aos gritos. Infelizmente vivia numa vivenda suficientemente isolada para não se ouvir à volta. Especialmente com a música que foi posta a tocar. Cada não deixou de pensar que, poderiam ser criminosos hediondos, mas que isso não era desculpa para o péssimo gosto musical. Para uma pessoa que gostava de coisas mais clássicas, e por vezes jazz aquele pop em altos berros seria um suplício maior do que os punhos de Ramos Navarro. Obviamente isto foi um pensamento mais ou menos espirituoso que lhe passou pela cabeça, mas o primeiro soco que lhe partiu o nariz, especialmente enviado pelo brutamontes encarregado de a fazer sofrer, fê-la mudar de ideias. Ou, melhor, fê-la esquecer as ideias.
Ao seu lado estavam os dois Teixeira, Rosário e Sílvio, bem como Ramos Navarro. Quem tinha liderado a operação fora Garção Arouca. Tinha organizado tudo até ao momento em que seria premente sair de cena e sentar-se na sala. Era um polícia com escrúpulos.
Nesse sentido pensava como Loury e não via, propriamente, injustiças em nada do que fazia, nem mesmo quando tinha de sujar as mãos. Eles eram somente o braço que executava, mas não a ordem. Não conseguiam imaginar que pudessem ser culpados do que quer que seja. Também seria inimaginável que Deus — do mesmo modo — fosse capaz de condenar um relâmpago ao inferno, só porque foi responsável por certas e determinadas mortes. Também seria impensável imaginar um julgamento divino para averiguar eventuais culpas que certa pedra poderia ter tido ao esmagar certa caixa craniana. E qual é a diferença entre uma pedra que cai e uma bala que parte? Nenhuma, mas a segunda tem mais mediatismo. Enfim, ali estava Carla, amarrada a uma das cadeiras da sua cozinha, pronta a não falar. Tinha os dois braços partidos, um deles ao contrário e angulava mais de cento e oitenta graus.
Os Teixeira ainda faziam perguntas, mas ela já não tinha forças para gritar e ainda menos para continuar viva. Mas lá ia respirando, a espaços, arquejante. O sangue escorria-lhe pelas faces, abundante, e batia no chão com a toda a força da gravidade, preenchendo os azulejos da cozinha. Garção Arouca estava desejoso de que tudo aquilo acabasse. Sabia perfeitamente que Carla não iria falar, mas tudo aquilo fazia parte duma necessidade: um deles falaria, só não se sabia qual. Até lá era preciso continuar a tentar. De qualquer modo, aquele sangue todo mexia-lhe com os nervos, aliás, ele — tal como tantos homens — não lidava bem com o sangue. O sangue tem o seu lugar que é dentro do corpo. É aquela parte de nós que verdadeiramente tem muito pudor: detesta aparecer e, quando o faz, provoca reações mais complicadas do que mostrar as mamas em público. O sangue só está bem na escuridade do corpo e se for visto significa que algo está errado, ou muito errado. Garção Arouca, para evitar estas impudências, saía regular mente da cozinha e sentava-se na sala para fumar um cigarro e abrandar a sua alma. Quando apagou o sétimo dessa noite, Carla expirou. Garção Arouca soube isso porque deixou de ouvir os socos de Ramos Navarro e a respiração irregular da vítima. Entrou na cozinha e viu a sua cara refletida em metal, no metal do esquadro que estava enterrado no crânio de Carla Vidigal. A cabeça dela pendia sobre o ombro, e a sua alma, caso tal coisa exótica exista, esvoaçava algures naquela cozinha como um pássaro que fugiu da gaiola.
«É preciso começar a pensar na próxima vítima», pensou Garção Arouca. «Talvez Daim Kuçuk. Tem filhos e isso ajuda. Quem tem filhos é raro, muito raro, não colaborar quando a vida deles está em jogo».
O defeito dessa estratégia seria o facto de ter de viajar até à Turquia, ainda por cima na companhia de Ramos Navarro, esse bruto, e dos dois aborrecidos Teixeira. Daim Kuçuk vivia em Istambul.
«Ah! e também seria preciso tratar do sujeito meio calvo e da jornalista. É pena, é uma mulher bonita. Mas primeiro, a Turquia» E quando os quatro homens, os dois Teixeira, Garção Arouca e Ramos Navarro, saíram da casa de Carla Vidigal, nenhum reparou numa mulher, meio escondida pela noite, que os observava. Mal saíram, ela pegou no telefone e marcou um número. Olhou para o céu, que trazia uma lua muito fina. Enquanto os assassinos se dirigiam para os seus carros, ela falava ao telefone.
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Londres era uma manhã fria nessa manhã. Pilatowski saiu do avião em Heathrow com a serenidade de quem não é culpado pelo mau tempo. Olhou para o céu cinzento e inspirou uma golfada de ar frio que se lhe entranhou no corpo como uma doença. Não esperou pelas malas do porão porque não levava bagagem alguma. Nem bagagem de mão.
Apanhou um táxi para o Soho, e tocou à campainha dum prédio de dois andares, um edifício de tijolo. Um homem elegante, de fato de fazenda, colete, gravata, abriu a porta com jovialidade. Pilatowski entrou com o seu ar frio, de manhã londrina, e só depois cumprimentou aquele homem. Dessa casa saiu com uma pistola no bolso do casaco, uma Magnum Desert Eagle dos anos oitenta (pilatowski era um revivalista). O mais provável seria não precisar dela, mas o polaco, além de revivalista, era previdente. Sempre, durante toda a sua metódica carreira, havia usado a faca. Qualquer faca. Era um homem que abominava essa hipótese matreira de matar à distância, coisa que a pistola permite. Com a faca há intimidade. Pilatowski teve colegas de profissão que pensavam o oposto e não gostavam desse calor humano que a vítima exala. São pessoas que não conseguem lidar com as emoções e evitam a intimidade a todo o custo. Pilatowski achava que não existe nada mais íntimo do que a morte. É um momento que deve ser partilhado. Um homem não deve morrer sozinho, por isso lá estavam — no fatal momento — as suas mãos, a sua faca, o sangue da vítima, o calor dos dois corpos, tudo misturado. Tão misturado que, por vezes, tinha dificuldade em limpar o sangue seco das unhas.
Entrou numa pensão barata, demasiado barata, numa transversal de Oxford Street. Gostava de ficar no centro. Dali até Trafalgar Square, a pé, não eram mais de dez minutos.
Subiu a escadaria que o levou a um quarto andar. Abriu a porta do quarto e deitou-se na cama depois de ter pousado a arma na mesinha de cabeceira. Levantou-se de seguida para se olhar no espelho. Reparou nas olheiras e no ar cansado daquela figura de cinquenta anos, seca e magra. Pilatowski nasceu polaco e aprendeu a matar matando polacos. Era católico fervoroso, como quase todo o país de onde era natural. Arrependia-se com frequência para garantir um lugar no céu. Tal como Ivan, o Terrível fazia. Determinadas burocracias e leis são muletas para o criminoso. Constantino, o primeiro imperador cristão, só se batizou na hora da morte. Adiou o sacramento para poder pecar, à vontade, a vida inteira, e arrepender-se no derradeiro momento, cumprindo os requisitos necessários para ingressar e engrossar as hostes celestiais. Mandou matar o seu cunhado, fez o mesmo ao seu sobrinho, bem como ao seu próprio filho, Crispus, não tendo também qualquer pudor em afogar a sua esposa. Mas no fim da vida arrependeu-se.
Pilatowski não se achava capaz, ao contrário do imperador Constantino, de saber exatamente quando seria a sua hora fatídica, a hora da morte. Por não saber quando era, arrependia-se todos os dias. Entrava, ao fim do dia numa igreja e confessava-se. Se não houvesse disponibilidade para tal, se o padre tivesse mais que fazer, Pilatowski sabia ser persuasivo. De qualquer modo arrepender-se-ia logo a seguir.
Portanto, chegado a Londres — cidade que conhecia mal — decidiu gastar a primeira manhã de frio a visitar o Big Ben e o palácio de Buckingham. Não tirou muitas fotografias porque se sentiu desagradado com a luz desse dia. Não foi ao Madam Thussaud por falta de tempo. Tinha voo de volta, nesse mesmo dia, às sete, e ainda tinha de matar Marim Grigore antes disso. Por isso, chegado quase à hora de almoço, voltou para a pensão. Descansou um bocadinho, não mais de meia hora, e saiu para almoçar. Pediu um bife da vazia que nem acabou de comer. Não tinha muita fome. Não deixou de reclamar que a faca não cortava — a vazia não é propriamente o lombo, é mais saborosa, mas não é o lombo. Fez questão de que lhe trouxessem uma faca afiada, exigência que, educadamente e com um sorriso, lhe foi satisfeita de pronto. Depois de pagar, ninguém reparou que faltava uma faca afiada, ninguém reparou que Pilatowski levava uma faca suja de bife da vazia no bolso do casaco.
Eram duas da tarde quando chegou ao prédio onde Marim Grigore tinha o seu apartamento. Tinha de estar no aeroporto às cinco, cinco e meia, o que significa que deveria apanhar um táxi lá para às quatro e meia, o mais tardar (pilatowski, tal como Grigore, gostava de pontualidade). Isso dava-lhe mais de duas horas para cortar a carótida do romeno, gesto que não demora mais do que segundos. E matar Marim Grigore era muito fácil, o homem não era nenhum presidente da República.
E se Grigore não estivesse em casa naquele momento? Isso havia sido tratado. Rigaut telefonara a Marim Grigore, alegando que tinha uma encomenda para lhe entregar, uns documentos importantes. Não lhe disse o que eram por dois motivos: o primeiro é que despertaria a curiosidade do romeno; e o segundo é que não havia documentos nenhuns. Rigaut garantira assim que Grigore estaria no seu apartamento das duas às quatro, para receber a tal encomenda. E Grigore não era homem de faltar à sua palavra.
Pilatowski calçou — não devido ao frio — umas luvas. Entrou no prédio que tinha a porta aberta e subiu até ao segundo andar. Levava toda a sua calma e uma faca da carne no bolso. Já no patamar reparou que havia um bilhete na porta do seu alvo. Dizia o bilhete que deveria tocar no apartamento em frente se, por algum acaso, quisesse entregar uma encomenda a Marim Grigore. Pilatowski ficou um pouco baralhado, sem ter a certeza do que fazer. Acabou por tocar na porta do lado. Uma senhora de meia-idade, cabelos grisalhos e óculos grisalhos, abriu a porta com sotaque inglês. O polaco disse que queria falar com Grigore, que tinha uma encomenda para ele. Ela explicou, com ar de professora primária, que Grigore tivera de se ausentar e que a encarregara de receber uns documentos muito importantes.
— Mas onde é que ele foi?
— Não disse — respondeu a senhora.
— E ausenta-se por muito tempo? Volta ainda hoje? Saiu do país?
— Isso, ele não disse. Falou-me foi duma encomenda, que eu teria de receber. Parece que tinha dado a sua palavra de que a receberia e o senhor Grigore é muito cioso dessas coisas. Quando se compromete é para cumprir. Se não pode cumprir, é por motivos de força maior e arranja sempre uma vizinha que resolva a questão.
Pilatowski não esperava por isso e quando a senhora voltou a pedir a encomenda, ele tirou a mão do bolso que trouxe agarrada uma faca afiada. Nessa altura, o polaco percebeu que seria demasiado tarde para voltar atrás. Teria de entregar a encomenda àquela senhora que estava lívida à sua frente. Ele, com um gesto que fizera dezenas de vezes, um gesto circular, fez com que a carótida da senhora Dickinson deixasse de irrigar o cérebro.
O mal estava feito. Grigore, depois desta morte saberia que era um alvo. E Rigaut, que o tinha feito prometer estar em casa, seria o principal suspeito. Ora, isso não poderia acontecer, seria preciso fazer desaparecer o corpo daquela simpática vizinha.
O maior aborrecimento é que perderia o voo das sete.
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Marim Grigore não estava em casa quando disse que estaria. Isso era rara no seu comportamento. Quando dizia que fazia uma coisa, era incomum essa coisa não acontecer. Dessa vez, a desobediência aos próprios princípios salvara-lhe a vida. Rigaut tinha-lhe ligado a pedir para estar em casa para receber uma encomenda. Marim Grigore achou estranho mas, de certo modo, plausível.
Nessa manhã, depois de Rigaut ter telefonado, mais uma vez, para o lembrar — e confirmar — da receção da encomenda (que encomenda seria essa?), Grigore voltou a atender o telefone. Ouviu um cumprimento em inglês que parecia italiano. Umberto Troiani tinha o condão de fazer com que tudo o que dissesse, fosse em que língua fosse, se semelhasse a italiano.
— Mataram a Cada! — exclamou Troiani.
Grigore ficou silencioso, durante uns segundos.
— Como? ..
— O mesmo assassino, um esquadra de metal... tu sabes ...
Grigore fincou o seu silêncio e UmbertoTroiani continuou: — Tens de cá vir. Tenho informações que são muito, realmente muito importantes. Grigore correu até à porta da vizinha, da vizinha que estaria morta umas horas depois, e pediu-lhe o favor de receber uma encomenda. Ela anuiu com a sua perenal boa vontade. Gostava do vizinho que estava tantas vezes ausente, mas que aparentava ser um homem vertical. Descansou-o, e Grigore, descansado, saiu de casa em direção ao apartamento de Umberto Troiani. Demorou ainda mais de uma hora porque o trânsito não ajudou, mas acabou por chegar ileso. Traiam vivia quase em Londres, num apartamento luxuoso, cheio de assoalhadas.
O italiano era particularmente sagaz nas coisas dos símbolos que fazem um maçom — um verdadeiro maçom e não um homem de avental — e era solícito, trabalhador, honesto e aquilo que se chama boa pessoa. Mas mais grave que isso era um grande amigo de Marim Grigore. Era como um irmão antes de ter sido irmão pela iniciação. Era um homem um pouco mais alto do que a média, com o cabelo curto, muito curto e grisalho. Desajeitado nos gestos, como um urso, um pouco obeso (ligeiramente), e deficitário no que concerne à moda. Exceto no que diz respeito a sapatos. Italiano de origem, vivia em Londres há mais de vinte anos.
Era um Umberto Traiam muito nervoso que esperava Marim Grigore. Abriu-lhe a porta enquanto sorria, mas também tremia. Antes de fechar a porta olhou para um lado, olhou para o outra, e com o seu ar mais preocupado e o seu sorriso, fechou a porta. Um homem nervoso mantém sempre o seu sorriso.
Marim Grigore entrou e sentou-se com pouca cerimónia e com as mãos na cabeça.
— Como é que isto está a acontecer? Umberto Troiani fitou-o naquela posição e sentiu-se sem forças. — Estive a investigar — começou por dizer o italiano. — A princípio julgava ser obra de alguém da nossa Loja, ou melhor, pensei nessa hipótese; depois, quando soube de um maçom morto nas mesmas circunstâncias mas sem relação connosco, fiquei na dúvida se seríamos realmente um alvo. Evidentemente, a morte de João Caturra só veio complicar, visto que foi perpetrada de modo completamente diferente do que seria de esperar. Ou seja, sem o esquadro, sem a simbologia da morte de Hiram.
Fez uma pequena pausa antes de continuar.
— A princípio equacionei várias hipóteses. Até pensei responsabilizar um membro da Loja.
Grigore fez uma careta.
— Sim, sei que somos irmãos, que somos todos maçons, mas permiti-me duvidar de todos os que pudessem estar implicados. Obviamente, duvidei primeiro de Alexander Hol. Afinal até que ponto é que nos conhecemos uns aos outros? Temos rituais em conjunto, segredos, mas não temos verdadeira intimidade. Isto tudo não passa de uma sombra do que deveria ser uma irmandade. É certo que alguns de nós são grandes investigadores, mas conhecemo-los realmente? É evidente que não. E telefonei a um amigo da Polícia (sei que não vais gostar que eu tenha feito isto) e ele disse-me o que sabia sobre Hol. Nada de muito mau. Mas depois, quando falei de Rigaut, ele disse-me que seria melhor encontrarmo-nos. Combinámos um encontro nessa mesma tarde, numa brasserie que fica mesmo por baixo da casa dele. O que ele me disse deixou-me perturbado.
Umberto Troiani parou de falar e olhou para Grigore à espera de reação. Este mantinha o seu ar venerável. O italiano continuou a descrever o que tinha sabido naquele dia, mas com ar mais solene. — Bebemos umas cervejas. Ele tinha levado o filho, um bebé de sete meses e nunca consegui a concentração necessária para conversar como deve ser, entre choros e resmungos. Enfim, tentei saber o que pude, mas ele tentou não dizer nada. No entanto, poderia ver-se claramente, tinha muito para dizer. Afinal fora ele que marcara o encontro.
Troiani parou para beber um golo do copo de água que tinha à sua frente.
— Este meu amigo começou por falar em Popke. Eu perguntei-lhe o que é que Lutz Popke tinha a ver com tudo isto. A verdade é que eles sabem muito mais sobre nós do que imaginávamos possível. Calculo até que saibam quem são todos os membros da nossa Loja e tenham mesmo informações detalhadas sobre todos nós. Mas enfim, ele falou de Popke, apesar do meu espanto quando o nome dele foi mencionado. Disse-me que ele tinha colaborado com os nazis durante a Segunda Guerra Mundial. a mais bizarro é que parece ter trabalhado com Otto Rahn. Quando esse membro das SS andava nas suas demandas místicas, Popke andou com ele pelo Sul de França, pelo Languedoc, à procura sabe Deus do quê ... Na altura ele era apenas um jovem licenciado em arquitetura, mas já se destacava pelo que conhecia de Geometria Sagrada. Mas não foi sobre Popke que a conversa incidiu. Rigaut parecia preocupá-lo e, parece-me, tem sido alvo de muita investigação. Ele, por idiossincrasia e ética, não me poderia adiantar muita coisa, mas não se cansou de me avisar que achava Rigaut um elemento muito perigoso e que deveríamos cortar qualquer relação com ele. Deu-me a entender que qualquer dia, em breve, será preso e que a Loja poderá sofrer com isso. Gravemente...
— Mas o que é que te levou a pensar que um dos nossos irmãos possa estar envolvido? Não há motivos para acreditar nisso. As mortes parecem revelar exatamente o oposto. O assassino, tal como os que mataram Hiram, querem saber um segredo e matam porque não sabem. Ora, na nossa Loja, ninguém teria motivos para o fazer. Parece-me que o culpado é alguém de fora. De resto, todos nós temos as nossas máculas no passado. A polícia andará sempre a investigar ordens secretas como a nossa e há-se sempre encontrar uma falha no nosso passado. Parecendo que não, também somos humanos. As nossas vidas estão tão repletas de atos condenáveis quanto o resto das pessoas. Eventualmente, um de nós poderá ter sido mais problemático, mas, julgo, não há motivo para desconfiar deste ou do outro...
Ao dizer isto, Grigore apercebeu-se de que a advertência sobre Rigaut parecia trazer mais problemas do que ele gostaria de acreditar.
— Provavelmente tens razão e não há nada para nos preocuparmos em relação a Rigaut. Mas podemos imaginar que estamos a interpretar estas mortes dum modo errado. Talvez esta comparação com a lenda de Hiram seja uma má exegese. Talvez seja uma coisa completamente diferente, um crime cuja intenção seja fazer-nos acreditar nisso ... Bom, as hipóteses são tantas.
— Não. Acredito que a nossa interpretação seja a correta. Não compreendo a morte do maçom que não era nosso irmão, esse tal Damien Galloy. Quanto ao João Caturra, imagino que tenha sido um percalço. Imagino que tencionavam interrogá-lo e matá-lo da mesma maneira que fizeram com o Felicijonas e com a Carla, mas algo inesperado fez com que o João morresse com uma bala em vez dum esquadro arremessado contra a sua cabeça.
— E quanto a esse maçom que não fazia parte da nossa Loja? — Penso que também foi um engano. Talvez julgassem que ele era nosso irmão ...
— E quanto à Carla? — perguntou Troiani.
Grigore fez uma careta de dor.
— Fazemos o mesmo que com a morte do João. Não fazemos nada, não aparecemos. É essencial mantermo-nos afastados. Não daremos ao assassino a oportunidade de nos identificar a todos.
— Por outro lado, tal como decidimos na última sessão, é essencial acabar com os segredos da nossa Loja ...
Grigore, apesar de ter sido quem incentivou a medida não deixou de sentir um calafrio ao ouvir Umberto Troiani pronunciá-la. Tinha receio de que isso acabasse com a sua Loja. Aliás, haveria de, com toda a certeza, acabar com a sua Loja. E nisso tinha de concordar com Alexander Hol: revelar acabaria com a vida ritual. Mas era, evidentemente, a única solução. Era preciso escrever aquilo o mais brevemente possível e João Caturra havia sido encarregado, juntamente com Felicijonas Salnius, de o fazer. Agora, teria se ser ele a fazê-lo e com a maior celeridade possível.
— Parto para o Brasil imediatamente.
— Para o Brasil?
— Sim, a Fátima Rios ficou de escrever, com a ajuda do João Caturra, a primeira parte do trabalho de divulgação. Vou fazer isso com ela. Penso que em poucos dias poderemos ter um esboço razoável. Se tudo correr bem teremos um pequeno livro pronto a editar dentro de duas semanas ...
— Vou contigo — disse Troiani.
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Não foi difícil a Garção Arouca perceber que a mãe de Conrado Fortes estava em casa do irmão. Estava a lidar com amadores. Queriam proteger-se e escolhiam os lugares mais óbvios para esse efeito, como se alguém que os quisesse matar não se lembrasse desse esconderijo incrível que era a casa do irmão. Funciona em muitos filmes, como enredo, mas é uma péssima escolha nesta vida — que tem um péssimo guionista, mas suficientemente capaz para não ser tão simplório.
Antes de partir para a Turquia sentiu necessidade de saber onde estava o homenzinho calvo e a jornalista. Garção Arouca sabia que não adiantava interrogar uma mãe. Teria de usar outros métodos para saber do paradeiro de Conrado Fortes. A melhor maneira foi uma escuta. No dia seguinte já sabia que a jornalista e o baixinho estavam no Brasil, tantas foram as vezes que eles, mãe e filho, se telefonaram contando tudo o que se passava.
Uma viagem ao Brasil não viria a calhar. Tanto pior, que por lá ficassem o tempo que fosse preciso. Primeiro iria à Turquia tratar de Daim Kuçuk, depois esperaria pela vinda do casalinho. E se eles não voltassem iria passar umas férias/ao Brasil com a sua pistola. No aeroporto teve de esperar, foi o primeiro a chegar. Depois dele, chegou Ramos Navarro, com uma mala muito grande, muito velha. Trazia a sua massa muscular, os seus braços que se confundiam com pernas, arrastava os passos e parecia mesmo que, quando grunhia, falava. Chegou um quarto de hora depois da hora combinada. Trazia uma barba muito bem feita, demasiado bem feita para a cara de xisto irregular que tinha. Cumprimentou Arouca com um aceno das sobrancelhas e um esgar dos beiços. Garção Arouca contrapôs com um simples bom dia.
E passados dez minutos chegaram os Teixeira, muito iguais, gémeos com todo o seu ADN, e umas malas de plástico com rodinhas. Os cabelos, muito lambidos, brilhavam do gel.
Fizeram o check in separados, como se não se conhecessem, como se não fossem os quatro juntos até Istambul matar uma pessoa.
Quando aterraram já era de noite. Tinham marcado hotéis separados, por isso, depois das malas recolhidas da passadeira rolante, cada um procurou o respetivo local reservado para dormir. Os Teixeira tinham um hotel quase bom para pernoitar, enquanto o hotel de Garção Arouca tinha uma atmosfera muito duvidosa. Mas não era mau de todo: havia um bar no rés-do-chão com snooker e cerveja. Garção Arouca passou lá a noite a beber e a jogar. Infelizmente ganhou a maior parte das vezes.
Ramos Navarro escolheu um hotel pequeno, de grande qualidade, com um pátio interior muito bonito e uma gestão familiar. A dona também não era feia, apesar de ser rica, e Ramos Navarro passou o serão a jogar às cartas com a senhora. Os seus bíceps acabaram por ganhar a partida e eles acabaram na cama, na mesma cama. Ramos Navarro, no dia seguinte, ainda reclamou: não queria pagar a sua estadia, afinal não havia usado os seus aposentos. Resignou-se a pagar o que devia quando a dona do hotel, muito bonita por sinal, se prestou a chamar a policia. Ramos Navarro, não só pagou como deu gorjeta e saiu a resmungar no seu grunhir que até parecia francês.
Nessa manhã, mal saiu do hotel, muito estremunhado, viu-se mesmo em frente de Hagia Sofia, da catedral que é hoje mesquita. Sentiu-se perdido quando olhou para o lado e viu que havia outra mesquita igualmente imponente: a mesquita azul. Por isso ficou com dúvidas sobre a combinação. Haviam arranjado encontrar-se em frente de qual das mesquitas? Imediatamente dirigiu-se a um polícia que — solicito como sói ser o povo turco — lhe indicou o verdadeiro caminho. Não é todos os dias que nos apontam tão excelsa direção. Apontar o verdadeiro caminho é a função de algumas religiões, algumas seitas, alguns democratas e, à exceção destes, poucos mais se atrevem a fazê-lo.
— Em que mesquita é que combinou? — perguntou o policia.
— Na mesquita azul.
— Esta que vê aqui em frente é Hagia Sofia. A mesquita azul é aquela ali, a azul. A que não é azul é esta, a Hagia Sofia.
E Ramos Navarro sentou-se numa geladaria que não ficava muito longe. Ainda faltavam cinco minutos para a hora estipulada para o encontro.
Pediu um gelado cheio de bolas e chantilly cheio de frutas cristalizadas e frutos secos. Uma refeição. Ramos Navarro comeu o gelado delicadamente com o seu braço peludo e o mindinho projetado como um minarete.
Daim Kuçuk, o membro da Loja «Perséfone» que iria ser alvo daquele mesmo braço que agora, delicadamente, comia um gelado, vivia ali perto, num bairro de vivendas e flores. Garção Arouca passara por lá antes de se dirigir para o local onde havia combinado encontrar-se com Ramos Navarro. Levava uma máquina fotográfica, um mapa, e o seu ar mais turístico. Isso justificava que olhasse para todos os lados, que visse pormenores, que tirasse fotografias. Passou pela mesquita e avistou de imediato Ramos Navarro com o seu gelado cheio de chantilly. Dirigiu-se até lá, sentou-se na mesa ao lado e pediu um café, um café turco com o cheirinho do cardamomo. Enrolou um cigarro e fumou-o com o café.
O gelado chegou ao fim e o cigarro de Garção Arouca também. Pagaram ambos, e saíram como se não se conhecessem. Ramos Navarro seguia atrás de Garção Arouca, uns dez ou quinze metros atrás.
Daim Kuçuk era um homem alto, com as faces tensas e os olhos duros. Tinha quarenta e três anos e nem sempre era professor de teologia. Este ano, por exemplo, não era: resolvera tirar um ano sabático para se dedicar à pintura.
O portão da sua casa abriu-se e Garção Arouca entrou, com passos decididos, percorreu o pequeno quintal e bateu à porta. A mulher de Kuçuk abriu a porta e Garção Arouca, educadamente, empurrou-a e ela caiu para trás com estrondo. Daim Kuçuk apareceu em pijama, com um livro na mão e os óculos postos. Precisava deles para ler.
Ramos Navarro entrou nessa altura. Deu um pontapé na mulher deitada no chão, que chorava compulsivamente, e Garção Arouca impediu-o de repetir a proeza. No entanto, manteve a sua arma apontada à cabeça da mulher. Fez sinal para Daim Kuçuk se aproximar, em silêncio, e quando o fez, os braços peludos de Ramos Navarro fizeram o seu trabalho. Depois de se ter certificado de que o casal estava canonicamente manietado e amordaçado, Garção Arouca subiu as escadas até ao primeiro andar. Abriu uma porta, a única que estava fechada. Lá dentro dormiam duas crianças. Acordou-as e, agarrando em ambas, levou-as para baixo. O rapaz de sete anos chorava mais que a menina de quatro.
Ramos Navarro ordenou que se calassem com um movimento brusco e as crianças silenciaram o choro, contiveram-no entre soluços, enquanto olhavam os pais. A mãe estava amarrada em cima do sofá, ensanguentada, e Daim Kuçuk estava preso a uma cadeira. Garção Arouca telefonou aos Teixeira que tomavam o pequeno-almoço num café que ficava numa rua paralela à da casa de Daim Kuçuk. Apareceram os dois, passados cinco minutos. Rosário Teixeira trazia uma cai xa de doces tradicionais debaixo do braço, e Sílvio Teixeira trazia um desses doces na boca e um esquadro metálico na mão. Fecharam a porta atrás de si, depois de cuidadosamente terem observado a rua, e sentaram-se no sofá ao lado da senhora Kuçuk. Tiraram mais uns doces da caixa e ofereceram a Garção Arouca e a Ramos Navarro. Nenhum dos dois disse que não e estenderam as respetivas mãos.
Daim Kuçuk sabia que ninguém da sua família escaparia, os bandidos que tinha à sua frente não tapavam a cara. Seriam reconhecidos depois— e isso significava que pretendiam matar toda a sua família, não seria ele o único a morrer. Quer falasse, quer não falasse, veria a morte dos seus filhos e da sua mulher antes da sua.
Garção Arouca sabia que Kuçuk estava ciente de que aquele era o momento derradeiro, não só para ele, como para o resto da família. Isso não o preocupava. Uma pessoa, naquelas circunstâncias, pode saber o que quiser, mas quando vir um filho a ser morto à sua frente não hesitará responder a tudo o que lhe perguntarem.
Para assegurar tal estado de espírito, Garção Arouca colocou uma ópera a tocar, um disco de Wagner daria alguma solenidade, depois colocou o cano da sua arma na boca da filha de Kuçuk. Junto à têmpora da outra criança, Ramos Navarro encostou o cano da sua arma. Daim Kuçuk cerrou os olhos com toda a força do universo enquanto o seu filho morria.
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Pilatowski esperou por Grigore em casa da falecida vizinha. Limpou o sangue que espirrou no corredor do prédio e usou sacos do lixo e um cobertor para embrulhar a mulher morta. Sentou-se numa cadeira a beber um copo de água, preocupado com o rumo que as coisas levavam e com o sangue seco debaixo das unhas. Com a faca, tentou limpar aquela sujidade. Olhou para o volume que encerrava, muito bem embrulhada, a vizinha de Grigore, e não pôde deixar de se lembrar que tivera um pressentimento. Não é fácil matar um animal que não tenha a regularidade do hábito a decorar-lhe a vida. O hábito é a grande companhia da morte, andam tantas vezes de mãos dadas como duas crianças a brincar. Quando um homem sai da roda da causa-efeito, quando as suas ações têm a surpresa dum ato livre sem o automatismo do uso e do costume, sem o peso do passado, então isso dificulta o trabalho da morte. E Pilatowski, encarnação da ceifeira, vivia dos hábitos. Eram eles que lhe permitiam matar as suas vítimas, esperar a melhor ocasião, o melhor lugar, a melhor hora. Por isso Pilatowski era muito eficiente. Ele compreendia os mecanismos a que o ser humano se prende, a essa roda viciosa que faz o homem rodar sobre si mesmo, à volta dos mesmos problemas, sempre pequeninos, que vai moendo e tornando caricaturalmente grandes. O homem que Pilatowski matava, o homem que vive nestas sociedades burguesas, não se preocupa com o que vai comer e onde vai dormir. Ele tem sempre o que comer e dorme sempre no mesmo lugar, todos os seus atos se podem prever com a sagacidade dum deus omnividente. Os seus grandes problemas são outros: que gravata comprar, como responder ao diretor que insinuou qualquer coisa, qual será a programação da televisão, será um romance de Proust mais entediante que a Suma de Aquino ... O homem moderno, das sociedades mais ricas, não se queixa por não ter o que comer, queixa-se se, por acaso, faltar sal no seu lombo de vaca mal passado. São presas fáceis. Basta digitar um número e eles atendem o telemóvel.
Passadas duas horas de espera, Pilatowski teve fome. Abriu o frigorífico e tirou um pedaço de coelho. Aqueceu-o no microndas e comeu com prazer. Procurou nas gavetas uma toalha, pôs a mesa com solenidade, serviu-se de mais um copo de água e saboreou o prato. O cheiro do tomilho envolveu-lhe as narinas. Lavou a loiça e arrumou tudo nos seus devidos lugares antes de ligar a Rigaut.
— Grigore não estava em casa como seria de esperar.
— Como é que não estava em casa? Eu tinha assegurado que sim. Ele garantiu-me que sim ...
— Mas não estava e deixou a vizinha encarregada de receber a encomenda. Esperei aqui três horas, mas tenho dúvidas que ele volte.
— Vou tentar perceber o que é que aconteceu.
— Fico à espera.
Rigaut desligou o telefone, nervoso. O que teria acontecido? Grigore era um homem imprevisível, mas nunca deixa de cumprir o que promete. Pegou no telefone e marcou o número do romeno. Grigore atendeu imediatamente.
— Então? — perguntou Rigaut sem rodeios.
— Tive de sair, mas encarreguei a minha vizinha de receber a tua encomenda.
— Isso foi muito irresponsável. São documentos importantes.
— Confio plenamente na minha vizinha ...
Ficaram em silêncio os dois. Grigore reiniciou a conversa: — Mataram a Cada Vidigal. Com um esquadro ...
— O quê? Mais uma morte? O mesmo assassino?
— Tudo leva a crer que sim. Estou a tratar da divulgação do trabalho desenvolvido na nossa Loja. Temos de acabar com isto o mais depressa possível.
— Onde é que estás? Grigore não respondeu. Pensava nas advertências de Umberto Troiani. Rigaut poderia não ser inteiramente de confiança. O melhor seria não dizer onde se dirigia.
— Agora não posso falar — disse Grigore — telefono-te amanhã ou depois.
E desligou o telefone, mas desligou tarde demais. Rigaut conseguiu perceber que Grigore estava no aeroporto: ouvira o barulho dos aviões e a voz duma hospedeira num intercomunicador.
Fez mais dois telefonemas e, uma hora depois, sabia que o romeno tinha comprado um bilhete para o Brasil. Certamente, ir-se-ia encontrar com Fátima Rios. Mas Marim Grigore não era o seu único problema. Precisava de contratar seguranças, sentia que a sua vida também corria perigo.
Telefonou a Pilatowski.
— Grigore está neste momento num avião com destino ao Brasil. -Ao Brasil? — Sim, ao Brasil, e preciso que vás atrás dele. Não o quero vivo.
Laurent Rigaut estava nervoso. Aclarou a garganta para voltar a compor a voz num tom seguro, num tom que lhe desse a autoridade que achava ter. Pegou na sua agenda para ler a Pilatowski a morada de Fátima Rios no Brasil. Ditou-a como um professor primário.
Arkadiusz Pilatowski anotou a morada num pequeno bloco que trazia sempre consigo. O Apocalipse fala deste bloco: o livro da morte e da vida.
— Não teme pela sua saúde? — perguntou a Rigaut. — Carla Vidigal foi assassinada.
— Como é que sabe? — Não lhe disse que trataria desse caso, desse assassino amador que anda aí a monte? Afinal são quatro, mas dois deles só fazem perguntas. Devem trabalhar, quase de certeza, para outra pessoa. Isso faz com que tenha cinco pessoas para matar. De qualquer maneira vamos ter de rever o nosso orçamento. Fazer cinco vítimas não é o mesmo que dar cabo de um assassino amador. Ainda não sei quem são, nenhum deles, mas saberei em breve. Estou certo disso.
— O que é que eles querem? Corro algum perigo? — Não sei o que querem. Querem saber alguma coisa que, imagino, o senhor saberá muito bem o que é. Neste momento estão na Turquia, o que significa que, quanto à sua vida, pode estar descansado. Pelo menos durante os próximos dois dias. Entretanto, temo que Daim Kuçuk seja o próximo.
— Como é que sabe isso tudo? — Sou uma pessoa competente.
— E sabendo isso tudo deixou que a Carla morresse? — Não era essa a sua vontade, senhor Rigaut? Ainda ontem me disse que o ideal seria matar todos os membros da sua Loja. Bom, tem alguém a realizar-lhe os desejos e nem tem de pagar nada por isso. Mas fique descansado, intervirei, ou alguém da minha confiança intervirá, no caso de a sua vida estar em perigo. Até lá, deixo-os matar quem quiserem.
— Não. Não desejo isso.
— Afinal tem compaixão? — Não seja impertinente. Temo que algum dos meus irmãos revele alguma coisa que não deva a um desses criminosos. Prefiro que se acabe com isto o mais brevemente possível.
— Posso acabar com isso agora. Basta-me fazer um telefonema, e nem terei de matar nenhum deles ... No entanto, o orçamento mantém-se.
Desligou o telefone.
Fora muito fácil para Pilatowski descobrir os assassinos. Estando na posse dos nomes das pessoas que pertencem à Loja «Perséfone», e sabendo que estes estavam a ser alvos de um criminoso (ou mais do que um), bastou-lhe colocar alguém da sua confiança a seguir Cada Vidigal. O assassino haveria de aparecer. Esta escolha deveu-se a um motivo muito simples. Até agora todas as mortes haviam sido cometidas em Portugal, tanto a de Felicijonas como a de Caturra. Seria de esperar que a terceira o fosse também. E não se enganara.
Leah era a sua pessoa de confiança. Plena confiança. Era uma mulher pequenina e magra, de óculos muito graduados, com mais de cinquenta anos e um rosto honesto. Havia seguido Carla Vidigal, sabia quem estava por trás da sua morte. E passou a seguir um deles, ou melhor, dois deles. Os Teixeira que eram os mais ingénuos. Acompanhou-os no voo para Istambul sem que eles se apercebessem. Pilatowski apanhou um táxi para o aeroporto e comprou um bilhete de avião para o Brasil. Só arranjou voo para o dia seguinte e teria de fazer escala em Nova Iorque. Só chegaria ao Rio de Janeiro quarenta e oito horas depois. Não havia pressa. Poderia coagir alguém a não fazer a viagem e ocupar o seu lugar, mas não era desses. Cada um tem a sua moral, por mais estranho ou incoerente que nos pareça.
Não voltou para a pensão onde ficara antes, preferiu um hotel junto ao aeroporto. Mas antes fez um telefonema para Istambul.
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A viagem de avião foi longa. Tanto para Conrado, como para Lola. Ele dormiu o tempo quase todo, encostando — de modo perfeitamente inocente mas quase perverso — a sua cabeça adormecida no ombro de Lola. Ela tentava sacudir aquela pressão, mas a teimosia da gravidade da cabeça de Conrado falava mais pesado e encostava-se com insistência.
Esperaram muito tempo pelas malas, depois de aterrarem, e decidiram esperar mais na esperança de conseguirem lugares num voo para o Acre. Mas nessa noite não houve desistências, por isso, optaram por apanhar um táxi até à estação dos autocarros. Decidiram ir até Cuiabá, de autocarro, pernoitar, e depois apanhar outro — ou mesmo um avião — até Rio Bran co, capital do Acre. Assim, dividiriam a viagem por etapas o que, acreditavam, torná-la-ia menos desconfortável. Demoraram trinta horas a chegar a Cuiabá, apesar de ser normal de morar apenas vinte e quatro. A mecânica do autocarro não ajudou para que os horários fossem cumpridos.
Chegaram a Cuiabá às três da manhã e estavam, àquela hora, mais de trinta graus celsius. Arranjaram um hotel no centro. Conrado quis dividir o quarto com ela, mas tal ideia foi completamente posta de parte. Aliás, ele não só ficou 'Sozinho como não foi agraciado com um aparelho de ar condicionado. O quarto podia-se gabar de ter apenas uma ventoinha que lutava contra os excessos do clima. O dela tinha um ar condicionado que fazia mais barulho que uma escavadora. Mas refrigerava.
Ainda nessa noite decidiram sair um pouco, parar na primeira lanchonete que estivesse aberta e beber uma cerveja. Pediram uma que dividiram pelos dois. E voltaram a pedir mais outra. A temperatura continuava muita alta para aquela hora e a cerveja, no fundo, parecia não ajudar. Conrado suava como se fossem duas da tarde.
Laia quis acabar a noite por ali e acabou mesmo. Pagou e foi-se deitar. Conrado, por seu lado, levantou-se e andou mais um pouco pelas ruas da cidade. Havia muita coisa aberta, restaurantes e bares, e havia muito calor. Parou numa esplanada e pediu mais uma cerveja, que, como costume, era de seiscentos mililitros. Vinha com dois copos apesar de Conrado estar sozinho. Bebeu mais e meteu conversa com a empregada, dois dedos, precisamente. Ela, com o seu cabelo encaracolado, achou piada àquele homem baixinho com tão pouco cabelo. Às cinco da manhã saíram os dois para ir dançar, e, depois de dançarem, foram os dois para o quarto de Conrado que não tinha senão uma ventoinha.
O pequeno-almoço de Lola foi acompanhado com Conrado e Flávia — a empregada que tinha continuado a noite até àquela hora. No meio dos mamões, das melancias, das bananas, das mangas e da coalhada, Flávia mostrava a sua libido satisfeita com caretas sensuais. Passava a sua língua pelos lábios, pelos seus e pelos de Conrado, e este sorria com o ar mais galã que a sua calvície permitia. Mais um vez, Lola Benites sentiu o seu pequeno-almoço estragado enquanto a língua irrequieta de Flávia lhe provocava o mal-estar. Lola levantou-se sem disfarçar alguma irritação e saiu com uma pequena mochila. Conrado sorria com Flávia ao seu colo.
Quando Sinésio de Cirene, no século IV d. C., resolveu escrever o seu Elogio da Calvície) nunca imaginou um Conrado Fortes. Depois de uma defesa tão eloquente da falta de guedelha, um Fortes poderá ser uma grande facada na argumentação de Sinésio. Esse capricho capilar que cresce nos crânios humanos era para Sinésio uma réstia de animalidade que tinha, teimosa e aleivosa, persistido para humilhação dos filhos de Eva. Portanto, perder pelos é aproximar-se do divino e afastar-se da besta. Diz ele que a ovelha é um animal muito estúpido, e intima-nos a olhar para a quantidade de pelos que a cercam. Não é por acaso, há aqui uma relação. Mas se Sinésio argumentou muito bem, divinizando o calvo e sublinhando que Sócrates e Diógenes, por exemplo, mostravam a sua careca ao mundo, não previu Fortes. Contado poderia ser tomado como o exemplo contrário ao da ovelha. Se Dião de Prusa não tivesse morrido no século I d. C., teria com certeza utilizado Conrado Fortes para humilhar Sinésio. O seu Elogio da Cabeleira poderia ter um apêndice para resposta ao Elogio da Calvície. No entanto, a argumentação dá muitas voltas, e Flávia, garçonete numa lanchonete, com uma simples festa na calva de Conrado, fazia a balança pender para o lado dos carecas. Um simples gesto duma mulher é muito mais eloquente que tratados clássicos escritos em línguas mortas. Para o provar, Flávia passava a sua mão pela brilhante cabeça de Contado Fortes. E a sua língua não era das mortas. Horas mais tarde, Lola foi bater à porta do quarto de Conrado. Este abriu a porta estremunhado. Flávia já tinha saído para trabalhar.
— Está na altura de irmos embora. Temos de pagar e apanhar o autocarro. Temos um a meio da tarde. Amanhã de manhã chegamos ao Acre.
Em Rio Branco escolheram um pequeno hotel junto a uma praça, mesmo no centro histórico. O interior era todo em madeira e os empregados eram prestáveis.
Foram cada um para o seu quarto, dormir o que não tinham dormido nos últimos dias, descansar o que não tinham descansado.
Lola acordou primeiro e bateu na porta do quarto de Conrado. Ele apareceu em cuecas e ela esperou que ele se vestisse. Saíram os dois e subiram a rua à sombra das árvores, pararam numa lanchonete da praça, pediram uma cerveja e tacacás. A sensação que as folhas de jambu, supremo ingrediente do tacacá, provoca na boca fez com que Conrado achasse aquilo uma delícia. Apanhou os camarões com os dedos e levou-os à boca quando acabou com o caldo e a goma que nele se mistura. Lola olhava-o sem grande apetite. E perguntou: — Como é que um homem da tua idade ainda vive em casa da mãe? — Nunca encontrei motivo nenhum para mudar.
— Talvez um simples desejo de independência.
— Eu sou independente. A minha independência é mesmo das independências mais admiráveis. O meu amigo Carlos António disse-me isso uma vez: Conrado, admiro a tua independência. Pareço dependente, mas não passa dum véu de ilusão, é samsara. O facto de viver com a minha mãe só demonstra o meu desapego, mostra como pode um homem maduro viver com a progenitora sem deixar que isso afete a sua liberdade.Sim, porque, para mim, a liberdade é tudo, é a coisa mais importante logo a seguir aos charutos. Uma liberdade sem havanos não me diz nada.
— Passas a vida ao telefone com a tua mãe. Não vejo aí independência nenhuma.
— Telefono, mas sem apego. A minha relação com a minha mãe visa apenas deixá-la feliz. Ela sofreu muito com a morte do meu pai. O meu pai morreu durante a noite. Mas o segredo, já dizia Buda, é esse, é o desapego. Vivo no mundo sem que ele me suje, sou como a flor de lótus que nasce no pântano, mas não desabrocha com lama. Desapego: é esse o segredo. Ouve bem o que te digo. O desapego não te deixa tropeçar nas teias de Maya.
Conrado pediu um prato de carne. O tacacá, que era uma delícia, não lhe tinha preenchido todas as necessidades.
— Vais comer mais? -Vou pois.
O prato vinha muito bem fornido, era uma pirâmide de coisas empilhadas. A carne estava em baixo, mais ou menos a quinze minutos dali, depois de se conseguir abrir caminho através dos vegetais, da mandioca, do arroz, do tomate, da banana, do feijão, da farofa, do ovo.
— Mas dizia eu que a minha mãe sofreu muito com a morte do meu pai. O meu pai morreu a dormir, na cama. Ficou com a boca muito aberta e foi-se para outros mundos, reencarnou. E a minha mãe ficou cheia de remorsos porque (vê bem como aquelas pequenas questiúnculas do quotidiano se podem tornar uma dor eterna) lhe disse para afastar os pés de junto dela. Disse-lhe, já ele estava morto e hirto como um cadáver, que ele tinha os pés frios. A minha mãe sempre reclamou dos pés frios — tem o signo lunar em peixes e os peixes não suportam pés frios. Vem em todas as astrologias. Vê bem, Lola, como uma frasezinha tão pequena pode ser tão importante. Uma frasezinha pode fazer um universo inteiro entrar em colapso. «Tens os pés frios, tira-os daqui», disse a minha mãe. E agora sofre de remorsos por ter falado assim com um morto. O meu pai, ainda por cima, não se mexeu. Estava morto com a boca muito aberta, parecia um peixe fora do aquário.
Havia muita farofa entre as suas palavras. E alguma banana. Mas nada o detinha e Conrado continuava a sua explicação enquanto atacava o prato de churrasco: — São as pequenas coisas, Lola, são as mais pequenas que fazem a diferença entre o céu e o inferno. É científico, está mais que provado, são as coisas pequeninas, os pormenores: uma borboleta bate as asas em Tóquio e o meu pai morre nos arredores de Lisboa com a boca aberta. Isto provocou uma dor eterna por causa dos pés frios, porque os cadáveres têm esta tendência para arrefecer. A minha mãe nunca mais sorriu com a mesma alegria. E a Laurinda, que era lá da rua? A Laurinda tinha um sinalzinho junto das virilhas, mal se via. Ela era linda, lindíssima, mas o assunto não eram as coxas dela (coxas magníficas!), mas o sinalzinho. Um pontinho preto perto das virilhas. Isso é que era um mundo. A Laurinda será recordada por uma coisa minúscula. Lá na rua quando se fala dela há sempre quem pergunta: «Quem?». E outro que responde: «Aquela do sinalzinho». Lembra-te, Lola, de que nascemos dumas células que nem se veem ao microscópio — quanto mais a olho nu — e quando crescemos abrimos buracos na atmos fera só por usar desodorizantes em spray. Tudo coisas pequeninas. É por causa dessas coisas pequeninas que a minha mãe sofre. O planeta é tal qual ela: sofre por uma coisinha, está moribundo só porque há um mamífero que não gosta do cheiro das suas próprias axilas. «A minha mãe não é uma pessoa tão espiritual como eu. Eu sou um homem muito pneumático, enquanto a minha mãe é mais hílica, por isso sofre mais com estas situações. Eu resolvo-as noutros planos, nos planos mais elevados donde os mitos se escapam e onde habitam os números relevantes, o três, o sete e o nove (que é um três ainda mais perfeito). Por isso telefono-lhe muitas vezes, que isso mitiga-lhe as dores.
E, como se não bastasse, morreu-lhe uma irmã logo a seguir a ficar viúva. Ela gostava muito dela. A minha tia, por causa da doença, emagreceu tanto que teve de transmigrar e a minha mãe sente muita falta dela. Por isso é que eu lhe telefono muitas vezes: para mitigar as dores.
— Não sei se acredito nessa desculpa, mas, para ser franca, eu é que tenho problemas de independência. Apaixonei-me por um imbecil de quem fiquei noiva.
— Tens um noivo? -Tenho um noivo.
— Um imbecil? -Chapado.
— Achas que me podes emprestar o telefone? E a tarde acabou antes que terminassem a cerveja. O Sol foi mais rápido a pôr-se do que eles a beber. Lola pediu indicações ao empregado da lanchonete sobre a morada de Fátima Rios. Não era longe, iriam a pé.
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A casa de Fátima Rios ficava perto do palácio Rio Branco, tinha um aspeto bem tratado, uma cor muito amarela. Quem abriu a porta foi uma mulher que aparentava ter por volta de quarenta anos e ser a empregada doméstica de Fátima Rios. Trazia um vestido leve, abotoado à frente e um lenço na cabeça.
— Posso ajudá-los? — Queríamos falar com Fátima Rios, por favor — anunciou Lola.
— Sou eu — respondeu a mulher. — O que é que me desejam? — Viemos da parte de João Caturra...
-Entrem.
A casa era simples, muito simples, tinha muita madeira e a divisória das assoalhadas não chegava ao teto. No meio da sala havia uma grande cama de rede e umas almofadas espalhadas pelo chão. Uma mesa centrava as coisas, uma mesa baixa com uma garrafa de cachaça, a meio e aberta, pousada como se fosse uma jarra florida. Umas cartas espalhadas na mesa e um cinzeiro cheio de beatas compunham o resto. Empilhados contra as paredes sem o auxílio e o conforto dum móvel que os amparasse, largas centenas de livros. — O João foi assassinado — começou por dizer Fátima Rios que se baloiçava na rede. — Vocês devem saber isso. Aliás, eu já sabia que teria visitas. Entrou-me um colibri pela janela. Por outro lado o qyahuasca também me preveniu que viriam estrangeiros bater-me à porta. Nem todos teriam boas intenções. Qual é o vosso caso? — As nossas intenções são as melhores — disse Lola.
— As melhores — sublinhou Conrado.
— Então, outros devem estar a chegar com menos boas intenções. Querem uma pinga? — e estendeu a garrafa de cachaça e um copo sujo.
Ambos declinaram.
— Eu chamo-me Lola Benites. 'Sou jornalista e estou a escrever um livro ...
— E eu chamo-me Conrado Fortes.
— Então e o que é que vos fez vir até este lugar? — Bom, temos em nosso poder, por engano, uma carta que havia sido enviada por João Caturra a Felicijonas Salnius. N essa carta eles referem um trabalho que pretendiam fazer consigo, algo que parecia importante. Uma espécie de introdução a algo que pretendiam revelar. Julgo que saber o teor desse trabalho nos ajudará a descobrir quem está por trás destes assassínios ...
— E ajudá-la a escrever um livro que venda. É sobre o quê, o seu livro? Sobre drogas? — Drogas? Não, é sobre Maçonaria e outras organizações secretas e esotéricas.
— Compreendo ...
Fátima Rios, num gesto da cabeça, inclinando-a para trás, gritou um nome. Lola e Conrado estavam sentados nas almofadas que se espalhavam pelo chão quando entrou um homem pela porta da sala. Trazia umas calças de ganga e botas, bigode negro e crespo, barba por fazer, tronco nu, algum)barriga, uma grande cicatriz a atravessar-lhe a cara. No cinto trazia um facão e na mão uma espingarda. Na outra mão trazia um chapéu de vaqueiro.
Foi direito à garrafa de cachaça e bebeu diretamente dela. Fátima repreendeu-o por isso e ele encheu o copo que não estava limpo, o único copo que parecia existir naquela casa, e bebeu dum trago. E, mais uma vez, voltou a encher o copo e a vazá-lo, tirou uma t-shirt do bolso de trás das calças e limpou o suor da testa com ela.
Conrado tentava desaparecer entre almofadas e o corpo de Lola. E Lola temia que a viagem ao Brasil tivesse sido um grande erro. Agarrou na mão de Conrado como se gostasse dele.
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Daim Kuçuk tinha os olhos cerrados e não os conseguia abrir. Ouvia os soluços da sua mulher que eram gritos abafados pela mordaça. Garção Arouca saiu da sala: não apreciava aquele tipo de violência. Sentou-se na cozinha com o seu ar mais pensativo a olhar para as traseiras e o tempo foi passando sem mais tiros. Passaram-se duas horas e Kuçuk falava e tremia. A sua filha ainda tinha a pistola de Ramos Navarro apontada, e Daim Kuçuk respondia às perguntas dos dois Teixeira. O turco sabia que dificilmente teriam alguma hipótese de sobreviver, mas arrastaria esse momento o mais que conseguisse, falaria pela eternidade fora, ou ainda mais tempo, se adiasse as mortes que se adivinhavam. Faria como Xerazade.
De repente, enquanto falava, enquanto respondia aos Teixeira, ouviu outro tiro. Mais uma vez fechou os olhos com a força de quem não os quer voltar a abrir. Ouvia os soluços da sua mulher, mas também a agitação de Sílvio Teixeira e Rosário Teixeira. Ouviu a porta da rua, ouviu mais tiros e abriu os olhos. Ramos Navarro estava deitado em cima do sofá, morto. Os dois Teixeira estavam ajoelhados com as mãos atrás da cabeça e dentro da sua sala estavam mais cinco poli cias. A mordaça foi-lhe retirada e ele teve o sangue-frio de dizer que havia mais outra pessoa na cozinha. — Está tão morto como este aqui — disse o policia mais encorpado, e apontou para Ramos Navarro.
A sua mulher tinha perdido os sentidos e a sua filha chorava encostada ao sofá. Kuçuk foi até junto do corpo do seu filho enquanto os Teixeira eram levados para uma carrinha da policia. Sentiu uma mão sobre o seu ombro. O policia encorpado voltou a falar: — Lamento termos chegado tão tarde, mas foi bom chegarmos de todo. O mal é irreparável, mas poderia ter sido pior. Tivemos uma denúncia e viemos imediatamente ...
Kuçuk, no meio da sua dor, voltou-se para perguntar: -Quem? — Não sabemos. Foi uma denúncia anónima. Sabemos que foi feita dum hotel junto ao aeroporto de Heathrow, alguém com sotaque de Leste. Tem amigos no Reino Unido?
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— Vai-nos matar? — perguntou Lola a Fátima Rios.
— Credo, não. Pelo menos, penso que não. Acham que deveria? O olhar perplexo de Lola fez com que Fátima Rios continuasse a falar.
— Este é o Armando e é perfeitamente inofensivo. A menos que vocês não o sejam.
— Somos completamente inofensivos — garantiu Conrado. — Ao ver o senhor Armando, ficámos um pouco apreensivos. Não estávamos à espera.
— Não estávamos à espera — completou Lola Benites — — de ver entrar um homem em tronco nu com uma espingarda nas mãos. E essa faca ...
— Eu já lhe disse para não andar de tronco nu, mas ele não me liga. Armando, quantas vezes te disse para vestires a t-shirt? Vezes sem conta, mas ele não me ouve. Eu adoraria ficar aqui na conversa, mas eu e o Armando temos um compromisso inadiável. Talvez queiram vir connosco? — Isso é uma ameaça? — perguntou Conrado. — Vão raptar-nos? Eu não tenho dinheiro e a minha família tem ainda menos do que eu. A minha mãe é dona de casa, tem a pensãodo meu pai que morreu enquanto dormia, e essas coisas, essas pensões, em Portugal, são ridículas.
— Parece que não me fiz entender. Vocês fazem o que lhes apetecer. Eu tenho de sair e vocês parecem ter percorrido meio mundo para falar comigo. Se quiserem aproveitar, acorri. acompanham-me e falamos pelo caminho.
— Acompanhamos, sim senhora — assentiu Conrado levantando-se e sacudindo as calças. — Por acaso não tem um telefone? Precisava de fazer um telefonema ... A senhora Fátima tem uma energia muito positiva e as cores da sua aura ficam-lhe muito bem com essas tonalidades lilases e rosa ...
— Há uma cabina pública aqui em frente.
Lola olhou Conrado com o seu mais frio olhar.
— Toma o meu telefone. Fica com ele.
Saíram os quatro e entraram num Volkswagen Brasília branco e velho. Armando conduzia, Fátima ia ao lado, enquanto Lola e Contado se sentavam atrás.
— Então, vieram de onde? — De Lisboa — respondeu Lola.
— Querem saber o que viria Caturra aqui fazer ... Bom, ele vinha porque queria que eu escrevesse uma espécie de introdução para um livro que ele iria escrever juntamente com o professor Felicijonas Salnius. Sei que o tema seriam heterógenos, e a minha parte seria mais especificamente sobre o ayahuasca.
— Heterógenos? — perguntou Lola. Conrado ia com a cabeça fora da janela como gostam de fazer os cães. Distraía-se com facilidade.
— Significa, literalmente, gerar Deus em nós. É uma maneira de falar de substâncias visionárias. Têm outros nomes como psicotrópicos, psicadélicos ou alucinogénios. Pessoalmente, tanto me faz, mas como as palavras neste tipo de coisa podem ser melindrosas, normalmente digo heterógenos em vez de, por exemplo, alucinogénio. Alucinogénio é uma palavra mais utilizada por pessoas que consideram estas drogas como perigosas ou como recreativas. Ou ambas as coisas.
— E não são? — Dificilmente serão verdadeiramente perigosas. Não sou uma defensora da banalização do seu consumo, mas seriam um flagelo menor comparadas com o álcool. Imagine a quantidade de crimes que são cometidos sob o efeito do álcool. Desde os mais comuns, os mais básicos: a negligência e a violência doméstica. Mas o álcool está quase sempre presente na maior parte dos crimes. Obviamente que nunca ouvi falar de nenhum cometido sob o efeito do LSD. É capaz de existir, mas desconheço. Evidentemente estas substâncias poderão ter um fim meramente recreativo, mas também poderão servir outros propósitos.
— Quais? — Estes heterógenos são considerados por muitos — abstenho-me aqui de dar a minha opinião — como instrumentos de conhecimento. O ayahuasca é referido como uma escola. É através dele que se aprende sobre tudo: desde a maneira correta de viver até à medicina. O ayabuasca é a universidade de muitos povos indígenas da bacia amazónica.
— E o que é, concretamente, o ayahuasca? — É uma decocção, normalmente uma mistura de duas plantas. Podem ser mais, normalmente são mais, mas para não complicar o raciocínio, falemos em duas. Porque duas são imprescindíveis. A própria conjugação destas duas plantas intervenientes é motivo para admiração. Explicar-lhe-ei porquê: existe um cipó chamado, cientificamente, banisteropis caapi.
É rico em carbolinas, nomeadamente harmalina, harmina e harmol, que em doses relativamente grandes, quase tóxicas, é alucinogénio. Mas raramente é usado nestas quantidades, podendo até ser perigoso o seu consumo. As carbolinas são inibidores da monoamina oxidase, e são conhecidas pela sigla IMAO. Mas, na verdade, o grande responsável pelas visões é outra planta. Por exemplo, a psycbotria viridis. Esta planta 'é rica em dimetriltriptaminas, abreviando DMT, substância com um grande potencial alucinogénio. O único defeito é que, se tomado sozinho, o DMT sai pela urina tal qual entrou pela boca. Ou seja, não é absorvido e não tem efeito algum sobre quem a consome. Então, para que tal não aconteça ...
— Outra vez a urina? Li que um cogumelo é consumido ritualmente através da urina ...
— Mas não tem nada a ver com esta história. Isso é outro mundo. É o velho mundo. O ayabuasca não tem absolutamente relação alguma com o consumo de urina. Como eu dizia, o DMT que aquela planta contém não é absorvido pelo organismo, mas se for consumida em conjunto com o tal cipó, o banisteropis caapi, então ela entra no sangue. O cipó abre as portas: contém uma substância, um inibidor da monoamina oxidase, o tal IMAO, que torna os tecidos permeáveis ao DMT. E como é que um índio kachinawa, por exemplo, entre tantas plantas que existem na selva, chegou a esta conclusão e misturou as duas plantas certas? A maior parte afirma que foi o próprio ayabuasca que ensinou os homens. Na verdade, estas duas plantas fazem uma espécie de casamento mítico. Um alquimista não deixaria de fazer aqui um paralelo.
— Caturra era um alquimista.
— Isso, não fazia ideia. Julgava-o um académico sem qualquer relação com essa química anacrónica.
— E era um académico, mas além disso, tinha um laboratório onde fazia as suas experiências. -Julgava que a Alquimia era mais uma atividade metafórica.
— Eu também pensava isso, mas pelos vistos, há quem trabalhe com fornos e minerais. Mas voltando ao seu ayabuasca, às monoaminas e dimetil não sei quê, continuo sem perceber qual a relação dele com os trabalhos da Loja maçónica a que pertencia Caturra. Eu sei que parece haver drogas envolvidas, especialmente cogumelos, amanita muscana, mas não me parece que estivessem metidos em algo ilegal, como o tráfico de alucinogénios. Acha que foi por isso que morreram pessoas? Será que alguém andava a traficar substâncias ilegais e foi descoberto? — Quanto a descobrir motivos para assassinatos, não sou muito boa, mas também não vejo que relação poderia ter uma Loja maçónica com cogumelos. De qualquer modo o amanita muscaria é perfeitamente legal, segundo sei, não existe qualquer legislação sobre o seu consumo. Mas quando me pergunta se existe alguma relação deste cogumelo com o ayabuasca, posso dizer que há, claramente, pontos de ligação. São ambos drogas usadas em contextos religiosos e são exemplos bem documentados e conhecidos. A maior parte dos povos, seja em que lugar for do globo, sempre usaram substâncias deste tipo para entrar em transe, para ter visões, para curar, para falar com deuses ou espíritos, para incorporar animais, para fazer a chamada viagem xamânica, para saber o número da lotaria. Catos como o peyote foram e são usados no México e no Sul dos EUA; outro cato conhecido por achuma ou San Pedro (dizem que tem as chaves do céu), com princípios ativos idênticos ao peyote (a mescalina), é muito usado nos Andes; muitos cogumelos que contêm psilocibina são também consumidos na AméJjca Latina (mas não só, visto que crescem pelo mundo todo); no Gabão ingere-se a raiz de iboga, uma planta rica em ibogaína, um alucinogénio poderoso; em quase todo o globo há também um consumo generalizado de substâncias delirantes que estão normalmente associadas a plantas como o es tramónio, o meimendro, a mandrágora, a beladona e outras solanáceas; consomem-se também ritualmente plantas que contêm LSA, um familiar do LSD, concretamente trepadeiras como as ipomoeas; e a lista poderá ser tão extensa quanto a História da nossa própria civilização. Portanto quando me pergunta se há alguma ligação entre o amanita muscaria, esse cogumelo que é omnipresente nas ilustrações de livros infantis, e o ayahuasca, só posso responder-lhe que existe uma ligação profunda. Ambos fazem parte dum mundo que a nossa sociedade soube esquecer. Ambos criaram religiões e formaram o nosso pensamento mágico, mas foram remetidos para o olvido e substituídos por drogas recreacionais, dessacralizadas e banalizadas, fontes de negócios escuros e caricaturas desta irresponsabilidade humana com que todos pactuamos ...
Armando parou o carro. Estavam junto a uma casa de madeira. Algumas pessoas conversavam à entrada.
— Chegámos — disse Armando.
— Chegámos onde? — perguntou Conrado com os seus raros cabelos desalinhados pelo vento.
— Vamos participar numa sessão de macumba.
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O telefone de Alexander Hol tocou. Eram quatro da manhã. Quem diabo telefonaria àquela hora?
— Hol, é o Marim.
— Sabes que horas são?
— Aqui ainda não é meia-noite. Estou no Rio de Janeiro. Acabei de ver um noticiário e soube do sucedido com o nosso irmão Daim Kuçuk. O que é que aconteceu concretamente?
— Não viste no noticiário?
— Claro que vi, mas quero saber mais coisas. Quem são eles, o, que é que eles querem?
— Para já a Policia anda à tua procura ...
— Não tenho tempo para prestar declarações.
— Entraram na casa de Kuçuk e manietaram a família. O filho dele foi morto com um tiro na cabeça.
— Meu Deus!
— Para atenuar a desgraça, alguém, telefonema anónimo, ligou à Polícia a denunciar os criminosos. Eles eram quatro e um deles morreu durante o salvamento. Era um português muito peludo que se chamava Ramos Navarro. Foram presos dois maçons, irmãos gémeos, uns tais de Teixeira. Com eles estava também um inspetor da Judiciária que foi gravemente ferido e está neste momento no hospital. O nome dele é GarçãoArouca. Julgavam-no morto, mas existe a hipótese de ele sair de coma. Mas o grande escândalo nos jornais é que os dois Teixeira pertencem a uma ordem que recruta os seus membros entre os altos graus da maçonaria, e é uma ordem que não tem pejo de se aplicar no mundo profano e de fazer valer os seus ideais através das armas. Um jornal francês adianta que António Caturra, pai do nosso falecido irmão, é um dos membros dessa ordem. Entre eles, há muitos empresários conhecidos, bem como políticos. Isto vai mexer muitas coisas e vai dar que falar. Entretanto, soube, há poucos minutos, que António Caturra foi constituído arguido ...
— E afinal, sabe-se o que pretendiam?
— Ainda é muito cedo para ter respostas desse tipo, nem sei se as teremos algum dia, mas consta que queriam saber os segredos da nossa Loja.
— E parece-me que tenho razão, que a divulgação dos nossos arcanos será a atitude mais acertada para que casos destes não se repitam.
— Bom, eles foram apanhados, não me parece que estejamos ameaçados.
— Mas podemos vir a estar, de novo.
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Dona Aninha, muito magra, muito pequena, incorporava este e o outro a um ritmo alucinante. Aliás, todo o terreiro se exprimia em convulsões, apesar das mais impressionantes serem as da dona Aninha. Ela, com os seus óculos — com uma das lentes partida — servia de montada para espíritos de todo o tipo. A certa altura foi tomada por um caboclo e, possessa, aquela mulher que não pesava mais de quarenta e dois quilos, levantou a braços uma outra, obesa, que pesava bem mais de cem. Fê-lo com naturalidade, como se apanham flores.
Armando gritava por Ogum e dançava na gira, em tronco nu e com os seus bigodes negros. Bigodes que poderiam esconder um Nietzsche atrás deles, mas não era o caso, estes pelos ocultavam menos filosofia.
— Saravá, São Jorge! — gritava ele.
O espaço era uma grande sala, arejada por duas pequenas janelas e duas portas abertas, violentamente abertas, redes de mosquiteiro, uns tambores e umas figuras de louça, orixás variados, santos de outras religiões. Sobre o chão de betão dançavam homens, mulheres e crianças com gestos de outros mundos. Uns cantavam e tocavam, outros apenas cantavam, outros ainda gritavam. Houve curas, flores, expulsões de demónios, acabou-se com maus-olhados e todos suavam com o peso do calor húmido. Os espíritos baixaram, espíritos de caboclos, preto-velhos, baianos, exús, pombas-giras, espíritos de modos e de outros menos vivos, queimou-se incenso e fi zeram-se passes, adivinhou-se o futuro e, o que é mais difícil, o passado. Desenharam-se figuras no chão, a giz, bebeu-se pinga, fumou-se charuto, chorou-se e riu-se.
Lola estava fascinada e tirava fotografias. Fátima mantinha uma calma incoerente com o ambiente. Armando gritava por Ogum (Ogum, ogunhê!) e mostrava o seu facão. Conrado também não estava nada bem: estrebuchava admiravelmente. Quando os tambores iniciaram a sessão, as suas pernas começaram a tremer e quando a dona Aninha passou junto dele a fumar o seu charuto, de cocar na cabeça, ele caiu de joelhos sem forças nas pernas e tomado por convulsões como se estivesse possuído. E estava mesmo.
Dona Aninha explicou que Conrado Fortes era um médium, um filho de Xangô.
— Os filhos de Xangô são grandes e robustos — disse ela.
Lola olhou mais uma vez para Conrado que se enrolava no chão como um bicho-de-conta. Ele não correspondia ao veredicto da dona Aninha, Conrado não era robusto nem grande. E naquele momento estava deitado no chão do terreiro enquanto duas mulheres o auxiliavam e o faziam retornar a este mundo de cão.
No meio da agitação, Lola não sabia o que pensar. De repente um homem daqueles, desequilibrado, é certo, mas um homem deste século, cai no chão tomado por convulsões que pertencem a outros tempos, uma coisa anacrónica que só dá a charlatães e a alguns povos primitivos. Ela estava estupefacta enquanto Conrado recuperava da sua experiência.
— Então? O que é que viste? E Conrado não conseguia falar.
— Estou a falar contigo ...
Conrado fez um sinal para que esperasse. Depois disse: — Não sei o que me aconteceu. Pareceu-me começar a inchar quando me meteram as mãos na cabeça e cantaram canções e de repente ficou tudo escuro e não me lembro de mais nada. Deve ter sido o kundalini que me subiu sushumna acima.
— Acho que és filho de Xangô.
— E a minha mãe nunca me disse nada.
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Dona Aninha sentenciou como uma das mais vulgares pitonisas: — Tenho uma resposta para a pergunta que me queres fazer.
Conrado não sabia que queria fazer uma pergunta, mas achou que se a dona Aninha tinha uma resposta, ele poderia ter uma pergunta. Lamentavelmente, Conrado Fortes descobriu que as perguntas são muito mais difíceis de fazer do que dar respostas. E também descobriu que a memória é uma coisa muito volúvel: a sessão decorreu e dona Aninha nunca mais se lembrou que sabia a resposta duma pergunta que nunca havia sido formulada, ou sequer pensada.
Perguntas e respostas à parte, Conrado ainda incorporou mais umas vezes, especialmente o caboclo Urubatão da Guia. Mal ouvia os tambores (são três: o rum, o rumpi e o lé), as suas pernas começavam a tremer e desciam entidades, falanges, legiões, espíritos de mundos paralelos, oblíquos e perpendiculares, espíritos que se afainavam em entrar e sair do corpo desempregado de Conrado Fortes, filho de Xangô e sobrinho do tio Ribeiro. Dona Aninha dava-lhe, com a devida cadência (e uma certa decadência), uns charutos e uns tragos de pinga. Os espíritos baixavam vindos, muito provavelmente, de planos superiores. Entravam e saiam daquele corpo apertado (apesar de ligeiramente obeso) e Conrado estremecia em tupi-guarani com um charuto preso nos dentes e cachaça a escorrer-lhe pelo duplo queixo. Dona Aninha prestava assistência a esse filho de santo inesperado, enquanto Armando dançava à volta dele, rodopiando com a destreza dum aforismo filosófico. Saudava cada entidade que decidia baixar naquele espaço público que é o corpo de Conrado Fortes: — Laroriê, Exú! Laoriê! E Conrado respondia no seu melhor tupi-guarani ou num calão extremamente erudito, conforme e de acordo com a entidade que o montava. O suor escorria-lhe pelo corpo com abundância, inundando-lhe todas as pregas que a barriga empilhava em camadas metódicas, cartesianas.
— Laroriê, Exú! Laoriê! — gritava Armando brandindo o facão.
Dona Aninha, por vezes, acrescentava um colar de contas ao tronco nu de Conrado. Outras vezes retirava as missangas e punha-lhe um cocar na calva, ou fazia uns passes e incensava-o com ervas. Conforme a entidade.
Enquanto tal assombro místico decorria, Lola e Fátima falavam: — Fale-me mais desse ayabuasca. Deve haver qualquer coisa que me está a escapar e que deve ter uma relação mais evidente com a maçonaria.
— Bom, já lhe disse quase tudo o que um leigo pode entender. Não quer experimentar?
— Tomar essa bebida?
— Sim, dar-lhe-á outra perspetiva e pode ser que encontre algumas respostas.
— Acha que é possível haver alguma relação entre o ayahuasca e a Maçonaria? Refiro-me à possibilidade de, ritualmente, o qyihuasca ser consumido em Lojas maçónicas...
— Acho completamente impossível. O ayabuasca é consumido no Noroeste da bacia amazónica, muito longe de qualquer maçonaria. Mas, se estiver disposta, podemos falar com um amigo meu que é maçom. Pode ser que a possa ajudar.
— Gostaria muito.
— De falar com o meu amigo ou de tomar o ayahuasca?
— As duas coisas.
— Vai ter de fazer dieta.
— Estou muito gorda para beber esse chá?
— Acho que não, mas para beber o ayahuasca há certas coisas que não se podem comer. Pode ser fatal. Carne e álcool, por exemplo, são proibidos. Começa a partir de agora a não comer nada. Quando tiver uma fome insuportável dar-lhe-ei qualquer coisa aceitável.
— E entretanto podemos falar com o seu amigo?
— Ainda não. Falamos com ele depois de amanhã.
— Não pode ser hoje?
— Não. Tem de ser depois de amanhã.
CAPÍTULO 49
Marim Grigore e Umberto Troiani conseguiram duas passagens para Campo Grande. Daí apanhariam um autocarro para Rio Branco.
A viagem até ao Mato Grosso do Sul decorreu sem qualquer problema e eles hospedaram-se num hotel perto da rodoviária, um hotel de esquina e cinzento. Alimentaram-se de pastéis de carne e suco de laranja e caminharam pela cidade, sob o calor que caía dos céus e se estatelava no chão com a violência duns quarenta graus celsius.
As notícias daquele dia não adiantavam grande coisa relativamente ao caso do Rei dos Azulejos. Tinha sido preso preventivamente e outros membros daquela ordem para-maçónica estavam também a ser interrogados. Os motivos que levaram a mortes tão aberrantes continuavam por esclarecer, mas a confissão dos Teixeira não deixava margem para dúvidas: tinham sido responsáveis pelas mortes de João Caturra, de Felicijonas Salnius, pela morte do filho de Daim Kuçuk e de Cada Vidigal. Por outro lado, e apesar desta confissão, declaravam-se inocentes relativamente a Damien Galloy.
Garção Arouca mantinha-se em estado de coma.
— Marim, o que é que achas que aconteceu com este Damien Galloy? Eles dizem-se inocentes e tudo leva a crer que estejam a dizer a verdade. Não haveria motivos para mentirem visto que confessaram todos os outros crimes.
Grigore olhou para Umberto Troiani. Estavam sentados numa lanchonete com uma garrafa de cachaça entre os dois.
— Não consigo imaginar nada que possa justificar essa morte. Na verdade, não consigo imaginar nada que justifique as outras.
— Sílvio Teixeira falou no segredo da acácia ...
Umberto Troiani, depois de dizer isto, ficou pensativo e entornou o conteúdo do seu copo pela garganta abaixo. O que é que pode justificar isto? — interrogava-se. O segredo da acácia é algo que se fala na Maçonaria aquando da passagem ao grau de mestre. Normalmente é explicado em termos simbólicos e é verdade que a Loja «Perséfone» decifrou de modo diferente esse mistério. E querer saber esse segredo, ou certa interpretação dele, será motivo e justificação para tanta mortandade? Ao fim da tarde, enquanto Marim Grigore foi dormir um pouco, Troiani entrou num espaço comprido com computadores. Sentou-se à frente de um e foi ver se havia mais notícias. Pediu uma cerveja e bebia enquanto lia.
Rosário e Sílvio Teixeira afirmavam que a Loja «Perséfone» tinha um elixir da imortalidade. Troiani estava perplexo, sem saber o que pensar. «Foi isso que os levou a matar. Querem viver para sempre como todos os mortais. E, no entanto, se lhes dessem a eternidade não saberiam o que fazer com ela.» Ao jantar, Troiani comentou as novidades com Grigore.
— Procuravam a vida eterna.
— Procurar a vida eterna faz morrer muita gente. Se tivessem alguma sageza saberiam que os imortais vivem o mesmo problema dos mortais: a tragédia deles é viverem para sempre e, imagino, existem até entre eles uns visionários, alquimistas, que procuram nos seus laboratórios o segredo da vida efémera.
Troiani sorriu e os dois dedicaram a sua atenção às maminhas, às fraldinhas, ao cupim, ao filet mignon) à picanha, à caipirinha, ao arroz e ao feijão.
— Telefonei hoje, do quarto, para a minha vizinha. Ninguém atende e estou preocupado. Pedi-lhe para receber uma encomenda que o Laurent me enviou. Ele tinha-me telefonado antes de sair para ir ter contigo, imediatamente antes de saber da morte da Cada, para se certificar de que eu estaria em casa para receber essa encomenda.
— E o que era essa encomenda?
— Estranhamente, não disse. Sugeriu serem documentos importantes, mas não faço ideia do que poderá ser.
— Estranho. E a tua vizinha não tem família?
— Não. Tentarei ligar-lhe mais tarde. À noite estará em casa com toda a certeza.
Depois de jantar, quando Grigore voltou a ligar, ninguém atendeu.
— Continua a não atender — disse Grigore ao desligar o telefone.
— Não é melhor ligar para a Polícia?
— Acho que a Polícia também gostaria de falar connosco e eu não tenho tempo a perder.
— Não há ninguém que tenha a chave do apartamento da senhora?
— Há a porteira. Vou ligar-lhe.
Grigore ligou e combinou voltar a ligar uns minutos depois. Quando pousou o auscultador pela segunda vez, estava; lívido.
— A minha vizinha está morta, embrulhada em sacos de lixo.
CAPÍTULO 50
Marim Grigore dormiu muito pouco nessa noite. Umberto Troiani também não teve um sono fácil. No outro dia saíram de manhã cedo. A estação rodoviária ficava a menos de cinco minutos do hotel.
Chegaram ao Rio Branco no outro dia de madrugada. Também durante a viagem dormiram pouco e, quando saíram no seu destino, procuraram imediatamente um local onde pudessem ter acesso à internet.
As noticias faziam de Marim Grigore o principal suspeito da morte da sua vizinha. Tinha sido assassinada com um golpe certeiro na carótida e depois fora embrulhada em sacos do lixo. Provavelmente para que o cheiro da decomposição não migrasse pelo prédio inteiro.
Umberto Troiani não tinha dúvidas.
— Foi o Rigaut.
— Custa-me acreditar que o Laurent fosse capaz disso. Que motivos teria para matar a minha vizinha?
— Por vezes fico espantado com os teus raciocínios. Ele certificou-se de que estarias em casa. Deverias ser tu a vítima. Evidentemente, aquilo correu mal. A morte da Cada, no fundo, salvou-te a vida: fez-te sair de casa, apesar de teres prometido não o fazer para receber essa tal encomenda ...
— Mas, então, por que motivo matariam a minha vizinha?
— Não sei, mas imagino que tenha sido um acidente. Ela viu a cara do assassino e ele matou-a. A seguir embrulhou-a num saco de lixo.
— Demasiado cinematográfico. Tenho muitas dúvidas, além de saber que o Laurent Rigaut é um homem íntegro e nosso irmão.
— Também o Rei dos Azulejos é nosso irmão. E exemplar cidadão. Até se saber que não era exemplar.
— Não é da nossa Loja, nem da mesma Obediência.
— É irmão pelo estatuto conferido pela iniciação e isso não o impediu de mandar matar. Nem aos Teixeira, tampouco, que também são nossos irmãos.
— Mas qual o motivo para querer o Rigaut matar-me?
— Não quer que os trabalhos da nossa Loja sejam divulgados.
— E começa por matar a minha vizinha para o impedir?
CAPÍTULO 51
A noite anterior havia sido de grandes emoções. E vómitos. Lola Benites tinha bebido o chá do cipó, o qyahuasca e, com os vómitos, tinha tido as visões. Guardou-as para si como um tesouro, mas tinha ficado preocupada com o' que vira. Muito preocupada (apesar de o termo correto ser assombrada).
Conrado não tomou o ayabuasca, mas assistiu à cerimónia que decorreu numa casa que se assemelhava a uma igreja. Era um culto sincrético que misturava umbanda com o consumo ritual de ayabuasca, misturava orixás com dimetiltriptaminas e inibidores de monoamina oxidase.
Desta vez, Fortes não incorporou, limitou-se a entediar-se aborrecidamente. Remexeu-se numa cadeira, descalçou-se e calçou-se, esticou as pernas, assobiou. Pensou em adormecer, mas teve medo de ressonar. Foi um toque de telefone que lhe interrompeu o enfado. O barulho vinha da mala de Lola Benites. Conrado abriu-a e retirou o telefone onde, no visor, piscava um nome: Plácido. Com destreza, usou o polegar e atendeu com um formal «boa noite».
— Quem fala? — interrogou Plácido.
— Daqui fala Conrado Fortes.
— Quem?
— Fortes. Conrado Fortes.
— Faça o favor de passar o telefone à Lola.
— Impossível, meu caro senhor. Ela está sob o efeito de dimetiltriptaminas e inibidor de monoamina oxidase. DMT e IMAO, para abreviar.
— Quê?
— Ayahuasca.
— Não compreendo. Passe o telefone, já lhe disse ... Efeito de quê?
— Dimetiltriptaminas e inibidor de monoamina oxidase. Ayahuasca. Não posso passar-lhe o telefone. Neste momento ela não "sabe que tem mãos”.
— Mãos? Não sabe que tem mãos?!
— Não sabe que tem mãos. Dentro dela é só luz, mas por fora há muita escuridão.
— Para onde é que estou a falar?
— Para o Brasil.
— Onde?!?
— Brasil. Fica na América do Sul.
— A Lola está no Brasil!??
— Neste momento não. Está a viajar pelos planos superiores. Eu é que estou no Brasil. O corpo dela também cá está, mas ela, propriamente dita, está noutras esferas. Nem sequer sabe que tem mãos.
— Ouça, eu nem sei quem é o senhor, mas exijo falar com a minha noiva!
— Porque é que não lhe telefona? Em vez de me ligar a mim?
O telefone desligou-se. Contado ficou, durante uns segundos, a olhar para o visor até se voltar a enfadar durante o resto da noite.
Após seis horas, Lola parecia ter voltado ao Brasil.
— Então? — perguntou Fátima.
— Viu a luz?
— Vi muitas coisas, mas essa luz não sei. É uma palavra tão religiosa ...
— Isto da luz é uma pergunta comum aqui. Outra expressão que provavelmente irá ouvir é o merecimento. Se viu muitas coisas é porque teve o merecimento. Há pessoas que tomam ayabuasca durante muito tempo sem o terem. As visões não aparecem.
— Mas não é um alucinogénio? Não têm todos visões?
— Nem todos. Alguns não têm o merecimento. E outros têm experiências que preferem não repetir.
— É hoje que vamos falar com o seu amigo maçom?
— É hoje. Jantaremos com ele. Mas agora vai precisar de descansar.
Foram para casa de Fátima, e Lola descansou, mas não descansou o suficiente. O telefone interrompeu-lhe o sono.
— Lola?
— Plácido?
— Estás no Brasil? A voz dele soava áspera, formal como numa reunião de negócios.
— Estou. Não tive oportunidade de te avisar. Foi uma coisa repentina.
— Já falei com o teu pai. Ele não está nada contente.
O telefone desligou-se. Lola ficou uns momentos a olhar para o visor, antes de tentar voltar a adormecer. Conrado assomou à porta.
— O teu noivo ligou enquanto viajavas pelos planos superiores. Disse-lhe que não podias atender.
— Atendeste o telefone?
— Estava a tocar e tu não podias atender ...
— Mexeste na minha mala e atendeste o meu telefone?
— Podia ser um telefonema importante. Quando não podemos atender, é porque o telefonema é importante.
— É melhor saíres.
— Estás irritada comigo?
— Estou prestes a enviar-te para os planos superiores.
Conrado saiu e Lola voltou a adormecer. Na sala estava Armando com uma garrafa de cachaça, com o seu facão ao lado. Convidou Conrado a sentar-se ao pé dele. Encheu mais um copo depois de encher o dele. Entornou um pouco para o chão.
— É para o santo — disse Armando.
Conrado fez a mesma coisa e acendeu um charuto. Havia, em cima da mesa, alguns dos que se fumam nos terreiros de Umbanda.
— Sou filho de Xangô — informou Conrado.
— É um bom santo. Você vai ser cavalo de caboclo Urubatão da Guia e de exú Gira mundo. Xangô é rei, é juiz, é vaidoso, tem tranças compridas, anéis e pulseiras. Um dia estava tão triste que desapareceu terra adentro. Eu sou de Ogum. Ogum ogunhê! Ogum ogunhê! Saravá, São Jorge! E bebeu o copo dum trago, levantando-se. Voltou a enchê-lo e entornou um pouco para o chão, já depois de se voltar a sentar. Nesse mesmo chão, jaziam, mortas, duas garrafas de pinga. Completamente vazias. Entornou mais um copo para dentro da boca, limpou os bigodes ao braço, e voltou a encher o copo. Entornou um pouco para o chão.
— É para o santo. Ogum é orixá guerreiro, passa a vida brigando. Mesmo quando tem água em casa, ele se lava com sangue.
— A minha tia (já faleceu) é que era mais ou menos assim. Mesmo com água em casa, andava sempre lavada em lágrimas.
— É Oxum.
— Não, é a minha tia (já faleceu). Chamava-se Emília.
— É sua tia e é Oxum. Oxum é assim. Chora muito. Dança com um espelhinho e chora muito. A sua tia era de Oxum. Gosta de pomba rola enquanto meu santo Ogum gosta de cachorro.
— Eu também adoro cães, mas a minha mãe tem dificuldade em lidar com os pelos. Nunca me deixou ter um. São muito fiéis, os cães.
— Oferecemos cães a Ogum. Ele gosta de sangue de cachorro. É um santo guerreiro. Também come galos como Xangô, mas prefere cachorro.
— Eu prefiro galos. Já o Carlos António é doido por comida italiana.
— Você é mesmo filho de Xangô! Xangô gosta mais de galos. E de cágados.
— Cágados nunca comi.
Armando, com as suas duas mãos, tamborilava na mesa um ritmo mais ou menos ritmado.
— Esse ai é um ponto de Ogum. Bá tá tá tatá. Xangô é mais batá tatá tá. É um bom santo, Xangô. Meu segundo orixá é Oxossi. É caçador, é rei das florestas.
Voltou a encher o copo e a entornar umas gotas.
— É para o santo — esclareceu.
CAPÍTULO 52
O telefone tocou e Pilatowski atendeu. O hotel onde se tinha hospedado ficava em Copacabana. Da varanda do seu quarto via toda a avenida, o calçadão e a praia. Quem lhe ligava era Leah. Era uma mulher em quem Pilatowski colocava muita confiança. Conheciam-se desde a infância, brincavam juntos. Nunca tiveram qualquer relação romântica. Pilatowski era incapaz de qualquer coisa desse tipo. Tinha uma vez experimentado os trabalhos de Eros com uma puta reles em Cracóvia e essa seria a sua única experiência sexual, ou quase sexual. Tinha dezasseis anos nessa altura de puberdade. Quando olhou aquela mulher nua, estendida com todas as suas carnes e ligas na cama do bordel, a sua castidade afogou a sua puberdade. No caso de Pilatowski podemos dizer que as hormonas da castidade estavam aos pulos na sua adolescência e marca ram presença pelo resto da sua vida. Leah comungava da mesma castidade e era completamente dedicada àquele homem magro e seco. Viviam os dois nessa aridez profunda ligada pela morte dos outros. Ela era baixa como ele, com a pele muito branca e com ares muito honestos, um semblante de grande bonomia, uma senhora que faria lembrar a nossa avó.
A voz de Leah, ao telefone, parecia preocupada: — Arkadiusz, soube que Rigaut está a ser vigiado pela Polícia. Em breve o cerco fechar-se-á. Fico preocupada ...
— Com ele?
— Connosco. Será que ele, se for preso, não falará? E os telefonemas? Será que não o teriam sob escuta?
— Provavelmente, mas ele não falará. É um homem obeso, sedentário, com muitos hábitos e muito medo de morrer. E ele sabe que tudo o que diga ou revelar sobre mim será apenas a sua sentença.
— Pensas matá-lo?
— Primeiro penso honrar o compromisso entre ambos e receber o resto do dinheiro. É muito dinheiro. Depois verei o que fazer se de algum modo me sentir ameaçado. A Loja maçónica de Rigaut está mais do que condenada e matar Grigore só irá piorar as coisas para ele. Mas ele acha que os segredinhos desses homens de avental, que não sabem se acreditam em Deus ou se são ateus, são mais importantes do que tudo o resto. Fazem uns sinais entre eles, invocam um arquiteto, dizem umas palavras com solenidade e acham que estão a conduzir a humanidade com essas brincadeiras de crianças. Rigaut também se acha invulnerável, acha que a polícia jamais lhe tocará. Acredita na influência que é capaz de exercer e apoia todo o seu futuro nisso. É a sua fé, Rigaut é um mau religioso. Deposita a sua esperança, não em Deus, mas na cor rupção, que é, aliás, a matéria deste mundo.
Pilatowski achava-se bom católico, melhor até que o melhor dos católicos, mas o seu pensamento raiava a mais perseguida heresia cristã. Arkadiusz Pilatowski era, na verdade e sem o saber, um gnóstico, um homem que desprezava o mundo, que o considerava obra demoníaca de um demiurgo incompetente que o criou através da morte e da corrupção. Acreditava que a multiplicação do homem seria perpetuar o asco da existência carnal. Pilatowski, como Plotino, tinha vergonha de viver num corpo. Daí que, tal como tantos gnósticos, espermo gnósticos, maniqueus, bogomilos, albigenses, catharoi e, em parte, neoplatónicos, odiasse a matéria que compõe o mundo que conhecemos e achasse aberrante o sexo que multiplica esta paródia de mau gosto, este mundo de cão criado por um Deus falso, uma caricatura grotesca dum Deus sem corpo, dum Deus que é somente espírito. Pilatowski ia mais longe e não se limitava a não procriar, também ajudava o mundo a livrar-se da humanidade. Para isso, usava uma faca. Era o seu órgão sexual — já que ao outro, o de carne e veias, lhe havia sido negada essa função — uma metáfora freudiana feita de metal afiado: enterrava-o, não para dar vida, mas para a roubar. A centelha de espírito que cada um carrega escondida na carne, pode enfim ser libertada e voltar ao lugar de onde jamais deveria ter saído. Deveria voltar ao seio de Deus, desse Deus asséptico e incorpóreo, esse Deus que não conhece o cheiro do suor. A porta de saída era o corte feito pela sua faca. Pilatowski não o confessava a nenhum padre, mas cria que Cristo era somente um fantasma, um espírito que tomou a aparência humana — era apenas ilusão — para se fazer entender pelos homens e entre os homens. E nisso, apesar de não o confessar e guardar tal convicção na sua intimidade, incorria na heresia docetista, tão perseguida nos primeiros séculos da formação da Igreja. Se tivesse lido Irineu, especialmente a sua obra Adversus Haereses, saberia como sucumbira ao terrível erro que o Concilio Ecuménico de Calcedónia condenou. Mas Pilatowski não conhecia a patrística, nem se interessava por ela mais do que qualquer cristão piedoso. Também não sabia quem era Plotino, mas, como ele, tinha vergonha de viver num corpo. E, na verdade, há muito neoplatónico por aí, muita gente com vergonha de viver num corpo. Mesmo quando fazem dietas rigorosas.
— A morte de Grigore — disse Pilatowski a Leah — não vai impedir que os trabalhos daquela Loja não sejam divulgados. Só Rigaut acredita nisso. Seria preciso matar todos os membros daquela seita para impedir tal coisa. E mesmo assim, talvez não fosse suficiente. Nunca conheci um segredo que, dito ao ouvido mais próximo, se não fizesse ouvir no outro lado do mundo. Um segredo dito em Tóquio provoca um furacão em Los Angeles. Mas eu cumprirei o meu contrato e, quando o fizer, telefono-te. Irás a casa de Rigaut cobrar o que me deve. E se for preciso que ele abandone este vale de lágrimas, farás com que isso se torne possível.
— Conseguiste voo para Rio Branco?
— Hoje à tarde. Houve uma desistência.
CAPÍTULO 53
Quando Lola acordou, dirigiu-se para a sala com passinhos de sono. Fátima estava sentada na rede a beber, Armando encostava-se à ombreira da porta e Conrado fumava um charuto. Em cima da mesa, estavam copos de cachaça e nas almofadas que cobriam o chão sentavam-se Marim Grigore e Umberto Troiani, Fátima apresentou-os. Lola e Grigore riram-se.
— Tinha-lhe prometido uma entrevista, cá estou eu ...
— Por coincidência. Este mundo não é muito grande.
— Determinismo. Não podemos fugir à nossa palavra. O próprio universo, que parece imitar o Estado social, obriga-nos a cumprir os nossos deveres sem que o nosso alvedrio tenha tempo de intervir. Fez-me atravessar um oceano só para acabar uma entrevista que foi prometida e começada em Londres. Prefere que responda às suas perguntas aqui, ou prefere fazê-lo em lugar mais discreto? Eu, por mim, preferia uma boa conversa durante o jantar, com um bom vinho português a acompanhar uma rabada no tucupi. Pode ser?
— Penso que sim. Conversamos ao jantar.
O jantar foi servido no terraço da casa de Fátima. Armando cozinhou, bebeu e serviu.
Grigore propôs um brinde.
— Não há nada como conversar à volta da mesa. Aliás, as guildas começaram assim, à volta da mesa. Os costumes germânicos, segundo Tácito, faziam com que todos os assuntos fossem tratados à mesa, regados com brindes copiosos. Este convivium deu origem a muitos ritos. A própria Igreja desenvolveu o seu ritual à volta dum banquete, duma ceia. Lamentavelmente, demasiado simbólica para ter efeitos no corpo. Os culpados foram os primeiros cristãos. Quiseram evitar bebedeiras e excessos, por isso sugeriram que a missa — que inicialmente era uma verdadeira ceia — se passasse a realizar dum modo menos substancial. As pessoas que comessem em casa, antes da missa, porque lá apenas lhes seria dado um pedacinho de pão e um golinho de vinho. Para evitar a gula e bebedeiras.
E brindaram todos ao tal convivium.
— As minhas perguntas — começou por dizer Lola mudaram um pouco de teor. Li alguns dos trabalhos do seu pai, Serban Grigore ...
Marim Grigore fez um esgar de espanto.
— Como é que teve acesso a eles?
— Um filho dum amigo do seu pai possui várias das coisas por ele escritas. Enviou-me fotocópias e uma amiga traduziu. Conhece o senhor Miroiu?
— Conheço, conheço... Portanto ficou a saber do cogumelo, do amanita muscaria?
— Sim.
— Quase todas as culturas conhecidas, senão todas, usam ou usaram substâncias visionárias. O amanita muscaria é uma das mais comuns. A maior parte das antigas religiões de mistérios dependiam dum segredo que seria o conhecimento de certo vegetal ou animal, responsável por visões, pelo conhecimento dos outros mundos. Esses mundos sempre foram considerados os verdadeiros, em oposição a este onde vivemos que não passa duma sombra ou réplica imperfeita do outro. Portanto o acesso a esse lugar, ao cerne, ao caroço da Verdade, era feito através de substâncias como o amanita mascaria.
— A maior parte dos índios pensa assim — comentou Fátima Rios. — O verdadeiro mundo é o dos sonhos e aquele que o qyahuasca revela.
Lola, que se tinha passeado por esses mundos na noite anterior, fez um gesto com a cabeça, de cumplicidade para com o que Fátima dizia. A experiência do ayabuasca faz acreditar que as visões são mais reais do que tudo o que experimentamos no nosso mundo quotidiano, neste mundo onde vamos ao mercado comprar carne, onde pagamos impostos e discutimos sobre cinema.
— Precisamente. A experiência religiosa diz-nos que existe um mundo de Ideias como nos legou Platão, um mundo verdadeiro, um mundo acessível através de drogas sagradas, substâncias que abrem as portas desses lugares. Por isso sempre foram descritas como algo que daria sabedoria ou felicidade. Consumir tais beberagens seria entrar no Paraíso, nesse espaço de imortalidade. Por isso também foram descritas como ambrósias, panaceias, elixires da imortalidade.
— E o segredo dos templários? — perguntou Conrado.
— Realmente podemos começar por ai. Ao falar de cogumelos e de heterógenos estamos a adiantar-nos, e o melhor é começar do principio. Passaremos pelos templários.
— O que é que os cogumelos têm a ver com a Maçonaria?
— Nada. Absolutamente nada. Mas o principio é o mesmo ... explicarei a seu tempo. Deixem-me criar um fio narrativo coerente. Serei o mais objetivo e sucinto possível.
Grigore propôs mais um brinde antes de recomeçar.
— A Maçonaria tal como a conhecemos não começou de um momento para o outro. De facto, podemos separá-la em dois momentos, dum modo mais ou menos artificioso, mas em dois. Um primeiro momento em que ela é uma irmandade operativa e um segundo em que ela se torna especulativa. Desde que o homem sentiu necessidade de construir edifícios, desde as primeiras cidades que existem organizações de pedreiros. Sempre foi um ofício como qualquer outro, mas tinha algumas particularidades. Entre elas, uma relação muito estreita com a construção de templos e de espaços sagrados. Isso fez com que tivesse desde sempre um carácter mágico. Até porque as próprias construções privadas, simples habitações, eram recheadas de espaços sagrados e obedeciam a diretrizes e planos forjados nos céus por deuses arquitetos. Qualquer habitação espelhava o próprio cosmos. Os pedreiros, tal como membros de outras profissões, começaram-se a juntar, até: porque o próprio trabalho exigia muita gente envolvida. Era necessário protegerem-se e assim foi aparecendo o carácter secreto que de imediato identificamos com ordens como a Maçonaria. Protegiam-se de modo que não houvesse pessoas a construir sem as habilitações requeridas. O mesmo acontece com um arquiteto moderno: não poderá exercer sem ter passado pela escola, sem ter tirado o curso. Isso corresponde a entrar numa irmandade e aprender o ofício. O segredo era a garantia de reconhecimento: se o aluno — chamemos assim — tivesse acesso a certas palavras secretas e gestos rituais, isso significava que tinha passado por todo o processo de aprendizagem e era um pedreiro qualificado. O segredo era como um diploma. Não havia nada demais ou de profundamente misterioso neste secretismo. Era apenas a salvaguarda da profissão. Os pedreiros organizaram-se em collegia durante o Império romano, passaram por várias vicissitudes durante as conquistas bárbaras. Aliaram-se a monges e mosteiros, experimentaram a clandestinidade, reorganizaram-se em guildas e irmandades. E, efetivamente, tiveram qualquer relação com os templários. Sob o meu ponto de vista, nada de muito importante. Mas, com toda a certeza, influenciaram-se mutuamente, especialmente, creio, nos rituais. Do mesmo modo que o contacto muito próximo com o Médio Oriente trouxe a ambos, templários e pedreiros, novas formas de se organizarem e novos conhecimentos. É indiscutível esta troca de culturas e de saberes e é também evidente que os pedreiros que construíam igrejas e catedrais, pontes e estradas, na Terra Santa, tiveram contacto com organizações de pedreiros do Próximo Oriente. Até porque trabalharam juntos. O resultado é que, durante estes séculos de cruzadas, muita coisa se absorveu culturalmente e ninguém estaria em tão boa posição para o fazer como esses pedreiros: era necessário que se misturassem com a população, que fizessem comércio entre eles para aquisição de matérias-primas, que usassem mão-de-obra local. Graças às traduções árabes tiveram acesso aos trabalhos de Euclides e a Aristóteles. Puderam conhecer o orfismo, o neoplatonismo e o neopitagorismo. E foi também graças ao que se podia aprender no Médio Oriente que Arnaud de Villeneuve. São Tomás, Ramon Lull e Roger Bacon puderam estudar e praticar Alquimia.
Grigore fez mais um parênteses para cumprir mais um brinde.
— João Caturra achava que os templários teriam descoberto, numa escola de mistérios oriental, o consumo ritual de amanita muscaria. Depois de Filipe, o Belo) com a ajuda do papa Clemente V, ter conseguido acabar com a ordem templária, muitos dos cavaleiros do Templo foram torturados e alguns confessaram ter prestado culto a um estranho ídolo: uma cabeça decepada a que chamavam Baphomet. Muito se tem especulado sobre que coisa seria esta: desde a cabeça cortada de S. João Baptista até à imagem de Cristo, o Mandylion. O Mandylion era o nome que os gregos davam ao sudário que, crê-se, embrulhou o corpo de Cristo. A mortalha era dobrada de tal maneira que apenas o rosto ficava visível e há quem acredite que era esse rosto que era alvo de devoção por parte dos cavaleiros do Templo. Caturra acreditava noutra coisa. Achava que a cabeça decepada era a cabeça do cogumelo, do amanita muscaria. É a parte que se utiliza, deixando o seu pé enfiado na terra. Quem os colhe, literalmente, arranca-lhes a cabeça. Depois de secos, adquirem estranhas formas, semelhantes a rostos. Aquele era, segundo Caturra, o famoso e intrigante objeto de adoração dos templários, o Baphomet. O cogumelo abria-lhes as portas do Paraíso, e os templários prestavam-lhe culto do mesmo modo, exatamente do mesmo modo que é prestado culto à hóstia na Igreja Católica. Depois comiam aquelas cabeças decepadas para terem acesso a esses mundos de Ideias. Era a sua comunhão, a sua hóstia. Na verdade, aquela era a verdadeira Carne de Deus. Em vez do ridí culo pão ázimo que é consumido na eucaristia.
Marim Grigore fez mais uma pausa para beber mais um golo de vinho.
— Eis o segredo dos templários segundo João Caturra.
— E o que é que isso tem a ver com a Maçonaria? — perguntou Lola.
— Nada, na minha opinião. Acho que os pedreiros antepassados da Maçonaria moderna nunca tiveram qualquer relação com os amanita muscaria. Nem os maçons modernos, tampouco. Aliás, esses estão tão longe dos próprios segredos que se arrogam guardiões como qualquer leigo que nunca tenha ouvido falar em tal grupo de cavalheiros. Mas, adiante. No Oriente Próximo, os pedreiros entraram em contacto com rituais e irmandades, com outras escolas de mistério que não eram acessíveis no Ocidente. Principalmente com os mistérios de Mitra e seitas sobreviventes de grupos maniqueístas e zoroastristas. Os pedreiros descobriram o Haoma, a bebida da imortalidade, a beberagem sagrada dos antigos persas. E isso mudou radicalmente a Maçonaria, tornando-a uma verdadeira escola de Mistérios. Os segredos já não eram apenas umas palavras e uns passes que serviam para proteção do seu ofício. Havia agora algo mais importante e misterioso que passara a fazer parte desta profissão. Nessa altura, ou a partir dessa altura, o ritual maçónico fixou-se e podemos até afirmar que havia apenas um: tornara-se universal. Por certo havia diferenças entre um ritual escocês e um francês, mas, dum modo geral e essencial, eram o mesmo. As semelhanças eram inegáveis. Portanto, essa nova maneira de viver a Maçonaria havia-se alastrado por toda a Europa e era o seu fator de união.
— E o que é que aconteceu? Onde é que a Maçonaria deixou de ser uma escola de mistérios para passar a ser um clube de cavalheiros e políticos? — A Maçonaria, a certa altura começou a deixar entrar membros honorários — podemos chamá-los assim — pessoas que contribuíam com grandes quantidades de dinheiro e em troca comungavam dos mistérios da ordem que, por essa altura, eram alvo de cobiça. Isto tornou-se uma prática generalizada e, a partir de certa altura, estes novos membros que não trabalhavam, que não eram pedreiros, existiam em mais quantidade do que os outros. E eram mais influentes: eram ricos e nobres. Enfim, é a história da nossa sociedade. E a maçonaria foi-se tornando especulativa. Os trabalhadores foram desaparecendo e o segredo da acácia ficou esquecido: aos maçons honorários, este segredo nunca foi revelado. A certa altura, quando estes novos maçons especulativos tomaram conta da ordem, ficaram com um ritual vazio, sem o caroço, sem o segredo. É exatamente esse o ritual que é praticado todos os dias em todas as obediências maçónicas: um grupo de gestos com algum valor simbólico, mas sem aquilo que era o grande esteio da maçonaria, sem o segredo da acácia que os antigos persas denominavam Haoma (cuja preparação sempre foi mantida alheia do vulgo e era apenas conhecida por sacerdotes). O que os maçons de hoje celebram é o mesmo que qualquer pessoa faz ao celebrar o Natal com um pinheiro nórdico decorado com luzinhas: fá-lo sem ter qualquer ideia de que está a cultuar um cogumelo. Não percebe que a árvore é a mesma que tem simbiose com os amanita mascaria, não sabe que as prendas são os símbolos dos cogumelos. Não fazem ideia o que simbolizam os duendes, nem o Pai Natal, nem o trenó voador nem as renas embriagadas. Não faz ideia do papel fundamental da lareira. Os cogumelos eram secos ao fogo para que o ácido iboténico se tornasse muscimol, uma substância bastante mais psicoativa. Ao consumo destes cogumelos era sempre necessário o fogo. Era preciso fazer o Pai Natal passar por ele, só assim nos daria as prendas. Só depois de seco através do fogo teria o seu potencial psicadélico totalmente ativo.
— Não concordo — começou por dizer Umberto Troiani. — Não concordo com tudo e há uns detalhes que devo referir. Os pedreiros, os antigos pedreiros, não poderiam ignorar o uso do amanita muscaria. Entre os inúmeros templos que construíram, há também inúmeros frescos a representá-los. Esqueces-te, Marim, que foi num mosteiro que nos conhecemos, num mosteiro cujos frescos exibiam cogumelos que substituíam as árvores do Éden? Os pedreiros não poderiam ter ignorado isso. E a capela de Plaincourault? Está um amanita pintado na sua parede, um cogumelo que não deixa margem para dúvidas. E exemplos como este não são tão raros. Acho que, por algum motivo, o Haoma dos persas prevaleceu sobre este alucinogénio. O Haoma permitia visões com mais geometria(se me é permitido o termo para as descrever), mais condizentes com o métier. Por isso o cogumelo foi afastado dos mistérios maçónicos e substituído pelo Haoma. É impossível que os maçons tenham ignorado o amanita mascaria, mas por algum motivo não vingou no ritual. .. E também devo dizer que em muitas representações cristãs, o amanita muscaria (sim, porque aparece em muito contexto cristão) é conotado com o fruto da árvore do Paraíso. Com o fruto da Ciência do Bem e do Mal. Penso que deveria mais acertadamente ser conotado com outra árvore do Paraíso, a árvore da imortalidade. Mas a primeira tinha muito mais carisma, especialmente entre hereges.
Marim Grigore sorriu e continuou: — Há sempre detalhes para discordar. A própria essência do detalhe é essa, a possibilidade de ver duas coisas iguais até encontrar diferenças. Ampliá-las ao ponto de se tornarem radicalmente dissemelhantes. Eu e o Umberto observámos todas estas coisas de muito perto, de tanto as fixar já quase só vemos pormenores, mas o que é importante deixar claro é o facto de que as antigas religiões baseadas noutros tipos de cultura quase desapareceram (exceto em lugares onde não houve, durante séculos, contacto entre elas). Com o aparecimento das grandes cidades, as outras maneiras de viver o sagrado foram afogadas pela civilidade. Algumas resistiram até ao advento do cristianismo como é o caso das escolas de mistérios gregas, romanas e persas, e outras sobreviveram ainda mais anos: as bruxas na Idade Média e certas ordens secretas que se extinguiram ou se esqueceram do que sabiam. Todas elas ainda usavam heterógenos como sacramento. Não resistiram muito tempo, mas certas descrições do seu uso perduraram no imaginário das religiões conquistadoras, em lendas, em sincretismos fabulosos. As ideias de ambrósias, de bebidas de imortalidade, o Graal, certas descrições do paraíso e de bem-aventurança, todas essas xaropadas mais ou menos bem intencionadas, não passam do folclore que sobrou dessas religiões de mistérios. Houve um tempo em que o sagrado era vivido na primeira pessoa e não por intermediários, mandatários, livros sagrados, deuses revelados e secretários dum Deus ciumento. Nessa altura havia uma porta entre os mundos das Ideias e este onde vivemos quotidianamente. Essa porta fechou-se há séculos. Hoje, porque abordamos o sagrado dum modo racional, em que o corpo não vive essa experiência, toda a nossa tibieza se manifesta num saudosismo absurdo baseado em misticismos de hipermercado, por vezes até trajados de ciências humanas ... Mas continuaremos amanhã. Acho que se faz tarde .. Amanhã revelarei o famoso segredo da acácia. Hoje reparo que alguns de nós estão demasiado cansados.
Ao dizer isto apontou para Conrado Fortes que ressonava com a cabeça caída sobre a mesa. Ouviram-se umas gargalhadas e a conversa mudou de tom, aligeirou-se e, passada meia hora, os comensais levantaram-se para ir dormir.
CAPÍTULO 54
O assombro mantinha-se e manifestava-se numa pequena ruga por cima do olho esquerdo de Lola. Ela mantinha aquela preocupação e não sabia o que fazer com ela. Algo na sua experiência com o ayabuasca havia deixado aquela semente de inquietude, de desconforto.
Mal acordou, foi até à sala. Armando ressonava, deitado na rede" emanando vapores de cachaça ainda não totalmente processada pelo fígado. Na mesa estava pousada uma garrafa de pinga quase no fim e Lola não teve pudor em servir-se do que restava. Bebeu diretamente da garrafa enquanto se sentava numa almofada, no chão. A sua preocupação não diminuiu com os tragos de aguardente e ela levou as mãos à cabeça, cada vez mais encurralada pelas visões que tinha tido.
Ouviu uns passos e Marim Grigore surgiu à porta da sala.
— Ainda bem que foi o primeiro a acordar. Gostaria de falar consigo.
— Claro. Permita-me que faça um café e serei todo ouvidos.
Grigore voltou a entrar na sala passados minutos com um café, num copo de plástico.
— Em que é que posso ajudá-la? É o segredo da acácia que a aflige?
— Também. Mas não é isso que me preocupa mais ...
— Estou curioso por saber o que será.
— Ontem à tarde, antes do nosso jantar, fui a um cibercafé ver as novidades sobre o caso das mortes dos membros da sua Loja. Acontece que António Caturra confessou ser de «algum modo» responsável pelas mortes de Cada Vidigal, de Felicijonas Salnius, do filho de Kuçuk e do seu próprio filho, João Caturra. A novidade, aquilo que ninguém esperava, é que ele não assume total responsabilidade por esses crimes. Ele garante que alguém o fez ordenar esses assassínios.
— Também li as notícias. Conheço as alegações de António Caturra. Claramente, tenta sacudir a água do capote.
— Talvez, mas não me parece. Hoje de manhã, mal acordei, telefonei a um amigo, um jornalista, que me deu algumas informações que não deveria ter dado ... Enfim, estou neste momento na posse de dados que ainda não foram veiculados pelos media.
— E vai-me dizer que dados são esses?
— Sim, vou. Acontece que António Caturra gravava todos os seus telefonemas e, parece, alguns deles, foram feitos por si.
— Provavelmente telefonei ao senhor Caturra ... não é nada de anormal. Onde é que quer chegar com isso? Ele era o pai dum membro da minha Loja, seria normal que o fizesse ...
— Nem por isso. O próprio João Caturra não falava muito com o pai. Mas o mais grave, senhor Grigore, é que mais do que um dos seus telefonemas está gravado. Conhece-se o seu teor. Nesses telefonemas o senhor fala em esquadros de metal, fala na morte de Hiram, fala em Felicijonas Salnius. Mais grave que isto é que o senhor diz claramente ser preciso fazer o professor falar, diz claramente que o segredo da acácia seria uma potencial fonte de lucros. O senhor fez com que António Caturra mandasse matar todas aquelas pessoas.
— Isso é um perfeito absurdo. Não faz ideia do que está a dizer. É impossível saber quem fez esse telefonema. A voz estava perfeitamente camuflada.
— Tem razão, senhor Grigore. Eu menti. Nunca telefonei para nenhum amigo jornalista, no entanto sei o que fez.
— Mas como?
— O ayahuasca. Tive visões. Vi o que se passou.
Grigore soltou uma grande gargalhada. Armando continuava a ressonar na rede.
— A menina está a delirar.
— Pensei que estivesse, mas o senhor acabou de me confirmar outra coisa. Afinal confessou ter ligado a António Caturra e, como se não bastasse, ainda me assegurou que não seria possível reconhecer a sua voz.
— Vejo que talvez me tenha perdido um pouco neste diálogo, mas por outro lado, quem acreditará em si? Vai provar o quê? Vai dizer que viu claramente visto com as suas visões provocadas por um chá alucinogénio? A menina deveria saber que mesmo que se provasse que liguei a António Caturra, jamais o que lhe disse seria um crime. Repare que apenas falei na morte de Hiram, mas nunca sugeri que devesse usar essa morte ritual para encenar uma morte real. Também, se falei em Felicijonas, nunca ordenei — de modo algum — que ele devesse ser morto ou torturado. Limitei-me a afirmar que ele tinha em seu poder segredos que pertencem a toda a humanidade e que, é certo, poderiam ser fonte de lucro. Isso não faz de mim um criminoso.
— Não sei se não faz, visto que António Caturra está disposto a acusá-lo. Diz que foi o senhor que o fez ordenar aqueles crimes. Ele só não sabe o seu nome. Mas eu sei. — Um absurdo. Nunca fiz tal coisa.
— No entanto, não vai ser fácil provar a sua inocência.
— Vai ser muito fácil porque ninguém sabe que fui eu o autor desses telefonemas. Só a menina é que imagina que fui eu, porque teve umas visões. Nada poderá ser mais ridículo do que isso. Além disso eu tenho uma imagem irrepreensível Marian Bibin dizia que o maior objetivo do Homem é ser honesto: nem que para isso tivesse de ser extremamente desonesto.
Foi nesse instante que entraram na sala Umberto Troiani e Fátima Rios. Traziam a cara de quem tinha ouvido a conversa.
CAPÍTULO 55
Num segundo, a trama tornou-se complicada. As moiras que tecem o destino dos homens têm destas coisas e raramente tecem a direito.
Grigore pegou na arma que Armando deixara encostada à parede junto à rede e disparou sobre Umberto que caiu contra a parede, a sangrar do peito. Fátima ajoelhou-se com um grito ao vê-lo cair fulminado. Armando mantinha-se a ressonar. E Lola tentou, nesse desconcertante momento, desarmar Grigore. Em troca da sua tentativa recebeu uma pancada que a fez cair para trás com a cabeça aberta e o sangue a empastar-lhe o cabelo negro. Ficou ali sem sentidos, espalhada pelo chão como os brinquedos duma criança. Marim Grigore não perdeu tempo: amarrou e amordaçou Fátima Rios e, depois, com mais calma, fez o mesmo a Lola, que continuava incons ciente. Depois das manietações cumpridas, parou a olhar para Armando que continuava a ressonar. Se Deus quisesse ou não estivesse a descansar, poder-lhe-ia tirar uma costela e fazer com ela uma mulher que ele não acordaria. Tão pesado era aquele sono.
Há uns tempos Grigore soube, por um amigo, que António Caturra era membro duma ordem que não tinha pejo em usar os seus braços dum modo mais rude, não tinha pudor em intervir na sociedade para fazer vingar os valores que achavam por bem fazer vingar. Porque António Caturra era pai do seu amigo J6ão, não foi difícil conhecê-lo e perceber as fragilidades desse Rei dos Azulejos que era também Rei dos Casinos. Mas quem sabia jogar era Grigore que decidiu apostar num jogo muito perigoso. Fez um telefonema anónimo a António Caturra aliciando-o com o segredo da acácia. Justificando que a sua revelação poderia ser um bem inestimável para a sociedade. Comentou que Felicijonas Salnius estava na posse desse segredo tão cobiçado e que seria um grande dia para a humanidade se o professor cometesse a generosidade de o revelar. Grigore apenas aliciou um sujeito extremamente aliciável.
Umberto Troiani, que sangrava abundantemente do peito, articulou umas palavras a esforço. Grigore, que o julgava morto, voltou-se ao ouvir aquela voz rouca e ajoelhou-se junto do amigo.
O que Umberto Troiani balbuciava não se compreendia com a sua boca carregada de sangue espesso, mas Grigore sabia qual era a pergunta.
— O meu pai, Umberto, tem inúmeros trabalhos escritos algures num arquivo bafiento de Brasov. Todo o trabalho da sua vida está ali enterrado nesse cemitério de palavras. Ninguém quer saber disto. João Caturra será sempre considerado um místico meio alucinado. E ninguém quer saber que o único segredo de todas estas xaropadas a que devotamos a vida não é uma aura etérea cheia de simbolismos, ou uma quinta dimensão que pode ser conjurada com umas palavras mágicas, ou um óvni a voar algures, ou uma conspiração para esconder um romance entre uma prostituta e um deus revelado, ou a história secreta dum pintor renascentista com sangue mero víngio. Ninguém quer saber o que realmente está por trás destes mistérios, de todas as religiões de mistérios. Ninguém quer saber que por trás disto tudo há uma explicação tão simples como um cogumelo, um simples cogumelo, ou um cato, ou qualquer outro heterógeno. Que o segredo de todas estas escolas iniciáticas, de todas as que valem a pena, de todas as que têm alguma tradição, não passa dum chá que permite viajar entre os mundos: entre este e o das Ideias.
Umberto deixou cair a cabeça. Já não tinha forças.
— Era preciso criar o enredo. Para que uma explicação tão simples como um chá fosse apreciável pelas pessoas; para que alguém desse crédito, era preciso um enredo de novela policial. Era preciso uma morte dramática e Felicijonas prestou-se admiravelmente. E isto permitiu que eu pudesse revelar os segredos da nossa Loja, especialmente o segredo da acácia. Tinha a justificação perfeita para o fazer. Mesmo que houvesse alguma resistência por parte de alguns membros da Loja, eles seriam obrigados a concordar: seria preciso revelar.
Umberto Troiani já não ouvia nada, mas Grigore, com a voz embargada, continuou como costumam continuar os criminosos nas novelas policiais: — Mas aquilo tudo descontrolou-se. De algum modo, António Caturra identificou os outros membros da nossa Loja, facto que fez perigar todas as nossas vidas. E não poderia ter sido mais trágico, visto que Caturra veio a ser responsável pela morte do próprio filho, sem o saber. E eu tentei acabar com tudo, juro ... mas o Rei dos Azulejos não me ouviu. Ameacei-o como se fizesse parte duma organização que o pudesse ameaçar, mas ele não acreditou. Tentei ... E ainda houve mais mortes, mortes que não sei explicar. Talvez Laurent Rigaut esteja por trás delas como desconfiavas, Umberto ...
Marim Grigore levantou-se. Fátima Rios estava dobrada aos seus pés. Amarrada e com muitas lágrimas nos /olhos. Soluçava para lá da mordaça. Lola já havia recuperado os sentidose via-se exatamente na mesma posição de Fátima, no mesmo chão, manietada da mesma maneira, a chorar lágrimas parecidas. Grigore deu um passo por cima dos seus corpos, do de Fátima e de Lola, e dirigiu-se até à rede onde Armando ressonava de boca aberta. Grigore colocou-lhe o cano da arma na boca e disparou. A cama de rede encheu-se de sangue. De seguida voltou-se para Fátima Rios e expôs o seu plano como costumam fazer todos os criminosos dos filmes e dos livros. Sempre que chegam a um destes momentos dramáticos têm a urgência incontida de se explicar: — Receio ter de vos matar a todos. No final darei um tiro a mim próprio, na perna e de raspão. Não sou muito corajoso. Porei a arma nas mãos do defunto Armando e culpá-la-ei: afinal, a espingarda é dele. Acreditarão em mim que sou um cidadão exemplar. Ainda por cima terei, também eu, sido alvejado — de leve, é certo, de raspão e na coxa. Contarei como consegui fugir e ao sair desta casa, cambaleante, ouvi um tiro. Para a policia, Armando terá cometido suicídio depois de matar todas as pessoas que estavam cá dentro. Só eu consegui escapar praticamente ileso.
Grigore fez um sorriso triste e encostou a arma à cabeça de Fátima Rios.
À porta, de repente, assomou Conrado Fortes, em cuecas e com um charuto na boca. Todos se haviam esquecido dele e Conrado presta-se a ser esquecido. Ainda vinha ensonado, a esfregar os olhos. Marim Grigore voltou-se, apontou-lhe a arma e disparou sem qualquer aviso. Conrado caiu no chão com violentas convulsões.
CAPÍTULO 56
O pai de Arkadiusz Pilatowski, um dia, mostrou ao filho uma faca. Uma bela faca de cabo de osso.
— Esta é a navalha de Occam — esclareceu Grzegorz Pilatowski. — Occam, meu filho, foi o monge que melhor ensinou a arte de matar. Ele, no século XIV, explicou esta arte da seguinte maneira: pluralitas non est ponenda sine neccesitate. E o que é que isto quer dizer? Quer dizer que a solução mais simples deve ser a solução certa. Entre duas hipóteses que expliquem determinado problema, uma mais complexa do que outra, o homem avisado deve escolher a mais simples.
Grzegorz Pilatowski pegou na faca com um ar muito solene e caminhou com o filho para a entrada da casa. Lá, estava amarrado um novilho. Grzegorz espetou-lhe a faca no pescoço e o pequeno boi ajoelhou-se a sangrar com um mugido muito seco, quase inaudível.
— Vês Arkadiusz? Esta é a navalha de Occam. Esta é a maneira mais simples de matar um novilho. Existem outras, mas nós preferimos esta que é a menos complicada. Usamos a lei da parcimónia. E depois vendemos a carne ao talho, guardando apenas um pedaço do acém para o nosso jantar.
Arkadiusz Pilatowski nunca mais esqueceu esta lição e, quando o pai morreu, guardou aquela faca. Não a usava, mas tinha-a guardada como uma relíquia, embrulhada num paninho de seda que fora da sua mãe. Pilatowski julgava que aquela faca de cabo de osso pertencera realmente a Occam, apesar de o seu pai se ter referido a ela apenas como uma metáfora.
Occam era muito próximo dos joaquimitas e outros franciscanos espirituais que gostariam de ter obrigado toda a Igreja a viver na pobreza. Occam, tal como estes, não possuía nada, nem uma faca. Occam não tinha mais do que aquilo que achava essencial, e todas as suas posses se resumiam ao hábito de monge. Essa era a maneira mais simples de envelhecer neste mundo e ele tinha aplicado a sua navalha na sua própria maneira de viver. Ou talvez tivesse sido a sua maneira de viver que lhe houvera inspirado a ideia que ficou conhecida por navalha de Occam. E, séculos depois, a filosofia do pobre franciscano, dum homem que levara vida tão austera, servia de ciência para a arte de matar o próximo.
Pilatowski pensava muito nesse dia em que viu o pai matar o novilho e, quando o fazia, vinham-lhe as lágrimas aos olhos. Mas limpava-as de seguida. .
Do outro lado da rua, em frente à casa de Fátima Rios, Pilatowski ouviu uns tiros. Era a única pessoa naquela rua, àquela hora da manhã. Alguma coisa se passava lá dentro. Afinal, pensou Pilatowski, talvez não seja preciso matar Grigore, talvez ele já esteja morto. Mais uma vez, Occam parecia iluminar o caminho do polaco, simplificando as coisas.
CAPÍTULO 57
Os espasmos de Conrado surpreenderam Grigore. Como não era muito corajoso, mas sabia disparar, fê-lo mais uma vez. E os extravagantes movimentos de Conrado Fortes tornaram-se mais intensos ao ponto de o fazerem levantar e pular em direção à arma que o romeno apontava. Conrado Fortes tinha incorporado um guerreiro índio, o Caboclo Urubatão da Guia. Apesar de ser um homem calvo, baixo, redondo, e não ter mais do que umas cuecas vestidas, Conrado investia como um touro. Naquele momento, era um homem musculado com uma longa cabeleira em vez dum sujeito de cuecas e ligeiramente obeso.
As balas não pareciam ter tido qualquer efeito no seu corpo e, com um gesto, arrancou a espingarda de Grigore. Este, confuso, deu uns passos pa1;a trás, enquanto o caboclo Urubatão da Guia dançava com uma espingarda na mão e gritava qualquer coisa que poderia ser tupi-guarani. Marim Grigore correu para a porta das traseiras, abriu-a e pulou para a rua.
Arkadiusz Pilatowski, que se tinha aproximado daquela porta para tentar perceber o que se passava, fez um gesto largo, um gesto que havia repetido tantas vezes, e espetou a sua faca no pescoço dum cambaleante Grigore que tinha tropeçado mesmo à sua frente. O romeno morreu como um novilho.
CAPÍTULO 58
A obesidade de Rigaut fora conseguida através de saborosos hábitos. Os mesmo hábitos que Arkadiusz Pilatowski apreciava nas suas vítimas. Rigaut, todos os domingos ao almoço, todos sem exceção, encomendava no Hotel Oriental, uma perdiz faisandée com molho de cogumelos dos césares, o famoso amanita caesarea, tão apreciado por imperadores romanos. Era-lhe servida numa suíte, que mantinha alugada o ano inteiro, pontualmente, às duas da tarde.
O empregado, que empurrava o carrinho (com o devido repasto) pelos corredores do hotel, reparou numa bela mulher que ajeitava as ligas, levantando a saia mais do que seria de bom-tom. Ela, sem dizer uma palavra encostou-se ao empregado e colou-lhe os lábios à orelha esquerda. Estavam ofegantes os dois lábios.
— Aqui não — sussurrou ela. — Não há um quarto vazio? E o empregado, com o seu laço e o seu colete, abriu a porta por trás dele e entraram os dois.
— Espera aqui um minuto — respondeu ele. — Tenho de entregar esta refeição imediatamente. Se não, arrefece ...
— Tens de escolher qual das carnes irás deixar arrefecer: essa que levas no carrinho ou estas. E abriu a camisa mostrando duas mamas muito hemisféricas.
Quando o empregado saiu do quarto não levava, no carrinho que deixou à porta, o mesmo prato que carregara até àquele quarto. Leah, vestida de empregada daquele hotel, tinha trocado a perdiz faisandée com molho de cogumelos, por outra perdiz. No entanto não era a perdiz que fazia a diferença. Eram os cogumelos. Estes que os césares tanto apreciavam daí o seu nome — foram muitas vezes, ao longo da História, substituídos por outros, muito parecidos, mas fatais. Na verdade, são dos cogumelos mais mortais de todos os cogumelos: amanita phaloides, do mesmo género, coincidentemente, daqueles que eram mencionados nos trabalhos e nas pranchas da Loja «Perséfone», os amanita mascaria. São todos amanitas: uns dão a morte, outros uns molhos fabulosos e outros, outros mundos. Leah havia contratado uma prostituta capaz de sedu zir um garçon e o resto cozinhou em casa e aqueceu no micro ondas do hotel. Depois da troca feita, despiu a sua farda, vestiu as suas roupas e saiu pela porta da frente.
Rigaut, esse homem tão bem nutrido, morreu na suíte para onde se havia mudado, a tal que alugava ao ano. O amanita phaloides tem a propriedade insidiosa de matar com um certo atraso. Demora uns dias a fazê-lo e é exatamente por isso que é um assassino muito eficaz, discreto como um maçom deve ser. Quando as suas hepatoxinas se manifestam é tarde demais para fazer uma lavagem ao estômago. Normalmente é tarde demais para qualquer coisa. Diz-se — mas pode não passar de um mito — que a única hipótese aquando dos primeiros sintomas é um transplante de fígado. Ora, os sintomas aparecem três dias depois de ingerido o molho que acompanha a perdiz faisandée e quando Rigaut chegou ao hospital, não só não havia fígados disponíveis como, se os houvesse, seria tarde demais.
Foram os seguranças que ele contratara — porque temia pela sua vida — que o levaram para o hospital, mas Laurent Rigaut havia sido mortalmente atingido três dias antes. Era um condenado sem o saber, como todos nós. Toda a gente foi mortalmente atingida a partir do momento que foi concebida através do sexo. E isto porque nem toda a vida traz a morte consigo. Durante os primeiros milhões de anos, quando Deus ainda não tinha inventado o sexo e as revistas eróticas, as células não morriam. Ou melhor, morriam, mas não morriam de velhas, de decrepitude. Se não houvesse acidentes, viveriam para sempre. Algumas das células humanas também são vir tualmente eternas. Por algum motivo alquímico, parecem ter descoberto o segredo da imortalidade e não envelhecem como fazem os animais e as avós. As nossas células sexuais, bem como as células cancerosas — vede como são tão parecidas a morte e a vida — são eternas. À exceção destas, todas as outras células que nos compõem têm uma ordem gravada no ADN que é uma sentença de morte, uma ordem de suicídio. Ou seja, no nosso nascimento trazemos a nossa sentença e até é verdade que a vida traz consigo a morte, mas o que é importante salientar e sublinhar é que nem sempre foi assim, mas apenas desde que existe o nascimento sexuado, pois a reprodução anterior a esta invenção erótica, sem intervenção de gâmetas, não traz o envelhecimento juntamente com ela. No fundo, Santo Agostinho tinha razão, de um modo perverso: o sexo é o pecado original, quer dizer, desde que ele existe que as células passaram a envelhecer, a sofrer a corrupção do tempo, a definhar e, pior que isso, a morrer.
Mas o homem efémero pode argumentar que todo o mortal, apesar de fadado a encontrar a fria desonra, a morte, não sabe em que dia tal fenómeno de pranto, de ranger de dentes, ocorrerá. Isso não está marcado como uma reunião de negócios. Mas o homem efémero engana-se. Todas as mortes foram anotadas num bloco como aquele que Arkadiusz Pilatowski possui — onde escreve o nome das suas vítimas e o modo como morrerão. Existe um livro, um livro sinistro que tem todas as datas à frente de todos os nomes, a minha e a sua, caro leitor. Um livro ilegível para nós, graças a Deus. Um livro escrito com as leis da física que ainda não descobrimos e que contém todos os destinos de todas as coisas. Ao único leitor desse livro, teimam os crentes em chamá-lo Deus. Os ateus chamam-no de acaso, o que vai dar no mesmo: é a mesma divindade.
Por isso, Leah sabia que Rigaut morreria três dias depois, e sabia-o porque tinha espreitado nas páginas sebentas desse livro negro onde todos os prazos de validade foram registados. E também porque sabia fazer um bom molho de cogumelos com o amanita certo.
No dia que antecedeu a lúgubre refeição de perdiz, Leah tinha aparecido na suíte do avantajado Laurent Rigaut. Era esperada. Pilatowski tinha ligado a dizer que havia cumprido a sua missão. Grigore estava morto e Leah iria receber o que lhe era devido. Ela assim fez e recebeu a gorda quantia prometida, mas seria também fundamental fazer com que o silêncio assegurasse uma vida tranquila a gastar tanto dinheiro. Decidiu matar Rigaut, mas não seria tão fácil como Pilatowski poderia ter pensado. Rigaut tinha contratado seguranças.
Leah foi buscar a sua inspiração a Agripina. Esta sobrinha do imperador Cláudio — e também sua esposa — decidiu que este deveria experimentar um repasto de cogumelos. Com essa refeição, matou-o, exatamente da mesma maneira que, dois milénios depois (mais coisa menos coisa), Rigaut também sucumbia a esta gastronomia fatal.
Arkadiusz Pilatowski nunca usaria este método, nunca usaria venenos, apesar de estes permitirem matar à distância, com toda a segurança. Nesse pormenor, era muito diferente de Leah, que apreciava estar a três dias de distância das suas vítimas, e, ao contrário dela, gostava de sentir o sangue quente escorrer-lhe pelas mãos. Apesar de se sentir desagradado com o sangue seco nas unhas.
CAPÍTULO 59
Conrado não foi alvejado por nenhuma das balas disparadas por Marim Grigore. Ambas se alojaram na parede da casa de Fátima Rios e ali ficaram presas à madeira. A este pequeno milagre não fica alheia a ajuda dada pelos espasmos extáticos e catárticos de Conrado. Não é fácil acertar num homem que se contorce em convulsões, um homem que usando apenas cuecas e charuto se transforma na montada de um garboso caboclo.
Durante os pacatos dias que se seguiram a esta sinistra cena, Fátima Rios, Conrado Fortes e Lola Benites prestaram as declarações devidas à Polícia e foram tentando recuperar das sequelas psicológicas que criam aquelas rugas profundas na alma, mais concretamente na testa.
O senhor Benites ligou para a filha numa altura em que esta se preparava para prestar depoimento: — O Plácido não está nada contente contigo, está furioso. E eu também não estou nada contente, estou furioso. O que é que se passa? Ainda estás à volta dessa loucura? Desse Grande Arquiteto do Universo e dos seus pedreiros simbólicos? — Estou no Brasil.
— Isso sei eu, mas não graças a ti. Foi o Plácido que me contou. Disse-me que foi outro homem que atendeu o telefone ...
— O Conrado.
— Nem quero saber quem seja. O Plácido está triste, chegou até a soluçar ao telefone. Quem é esse Conrado? Algum acólito dos esquadros e compassos? Creio que o Plácido estava a chorar ao telefone. Consegues sensibilizar-te com isso? Estava a chorar. Ele não me disse, mas pude perceber por aquele soluço quando disse o teu nome. E passados minutos estava a assoar-se. A assoar-se! Isto não são divagações simbólicas sobre o segredo dos Templários, isto é a vida, Lola, a vida! Tu estás a tornar-te igual, igualzinha, à tua mãe, a pôr esses valores que tens acima da família. De repente, o bem-estar do Planeta é mais importante do que eu (a tua mãe chegou mesmo a dizer isto), e umas sociedades secretas mais importantes do que o Plácido. Até onde pode ir o teu egoísmo? Queres chegar ao ponto ridículo onde chegou a tua mãe? Queres andar pelo mundo fora só com umas sandálias e a comer vegetais?
— Não sei. Mas tenho percebido algumas coisas. Agora que estou longe, vejo as coisas com mais perspetiva. E de longe são as coisas pequeninas que saltam à vista: o Plácido não entende nada de literatura russa.
— Literatura russa? Literatura russa? E o que é que isso tem a ver com o facto de estares no Brasil ao mesmo tempo que demonstras não ter qualquer tipo de consideração por mim e pelo teu noivo? Noivo esse que é sensível ao ponto de soluçar ao telefone quando diz o teu nome. Estava a chorar, Lola, a chorar. Ele gosta de ti. Nós gostamos de ti.
— São as pequenas coisas, papá, essas é que dão cabo das relações. O Conrado tem razão. E eu percebi agora que o Plácido nunca leu Gorki nem Gogol. E muito menos Tchekov.
— Não o censuro por isso. Plácido é uma pessoa jovial, divertida. Não precisa de literatura russa na sua vida. Quem é o Conrado? — O Conrado é ...
— Não quero saber quem é — interrompeu o pai. — Estás presa às pequenas coisas, aos detalhes. Tens de te concentrar na paisagem, na big picture. Pôr as coisas em perspetiva. Bigpicture) Lola! Não é nessas coisas pequeninas. Como é que olhas de longe e só vês detalhes? Tens de te concentrar no todo. E nesse todo, vais ver, há pessoas que te amam em vez de tolstois e de gorkis.
— Talvez, vou pensar russo. Mas entretanto tenho de ficar aqui mais uns dias.
— Não. Vais fazer as malas e vens de imediato. Ponto final neste assunto, só tens de pedir desculpa ao Plácido. A mim não precisas. E vais voltar no próximo avião.
— Não posso.
— Sabes que o teu cartão de crédito funciona segundo a minha vontade? Aquilo não são apenas números, tem vontade própria: a minha.
— Não me vou embora. Primeiro porque o que estou a fazer é importante para mim. E essas ameaças não funcionam, nunca funcionaram.
— Ao contrário do cartão, que sempre funcionou ...
— Além disso — interrompeu Lola — está na altura de ganhar uma certa independência. Tratarei disso quando voltar, o que não vai acontecer imediatamente: a Polícia não deixa.
— A Polícia? O que é que se passa? A Polícia? E esse Conrado, quem é?
— Tenho de desligar.
Conrado e Lola ficaram mais duas semanas em Rio Branco com Fátima Rios. O choque daquele holocausto não passou totalmente, mas eles acabaram por conseguir, já na segunda semana, desfrutar dumas tardes amenas com urnas cervejas geladas e uns sucos de cupuaçu. Lola chegou, inclusivamente, a olhar Conrado de outra maneira. Mas ele nunca reparou nisso. A impressão que havia causado durante aqueles minutos trágicos em que tinha incorporado o Caboclo Urubatão da Guia fizera com que a imagem dum índio valente e guedelhudo se sobrepusesse à do homem baixo e redondo. Lola via Conrado como um homem alto e musculado. A imagem dele havia sido corrigida por um mito que escapara dos planos superiores para embelezar um homem com pouco cabelo.
No jantar de despedida, Lola propôs uns brindes e bebeu-se com abundância.
— Grigore morreu e nunca chegámos a saber qual a ligação entre os heterógenos e a Maçonaria ... Afinal, vamos voltar à Europa sem saber o famoso segredo da acácia.
Fátima olhou para Lola, sorriu e disse: — Acho que sei qual é o tal segredo. É fácil chegar a essa conclusão quando conhecemos as plantas: as acácias, muitas delas são ricas em dimetiltriptaminas, em DMT.
— Como o ayahuasca?
— Precisamente. O segredo da acácia é esse mesmo. E também o método adequado ao seu consumo, a preparação que possibilite que o alcaloide, o DMT, seja assimilado. Como te disse, este tipo de substâncias precisa de outra que torne os tecidos permeáveis à sua absorção. Se não, passa pelo nosso corpo sem qualquer efeito e é despejada pela urina.
— Então qual é a mistura que se usaria para tornar a acácia um heterógeno?
— Existem muitas maneiras de fazer substitutos do ayahuasca. Normalmente usa-se uma planta chamada pega num barmala. É nativa do Médio Oriente e da Ásia Central e é um forte inibidor da MAO, da monoamina oxidas e, a tal substância que permite a absorção dos alcaloides da acácia, do DMT. Fátima fez uma pequena pausa para acabar de beber a cerveja que tinha à sua frente.
— Mas também — continuou ela — se poderia tomar a acácia de modo completamente diferente. Não é muito difícil extrair os alcaloides e depois consumi-los por via intravenosa ou mesmo, simplesmente, fumados. Também é possível fazê-lo de outro modo, convertendo as plantas em pó para as poder inspirar por um canudo onde os alcaloides entram na corrente sanguínea através dos pulmões. Alguns índios consomem-nos assim. Em todo o caso, para saber que método usariam os antigos pedreiros para tomar a acácia, só mesmo perguntando a um membro da Loja «Perséfone» que esteja com disposição para falar. Mas, estando a maior parte mortos, duvido que essa disposição se verifique.
— O ritual de iniciação fala duma bebida amarga e de outra doce. Poderá ser isso uma espécie de qyahuasca?
— Sim, mas não há motivo para haver duas bebidas. A amarga é muito fácil de explicar: uma decocção de acácia daria uma bebida amarga, tão amarga quanto o qyahuasca. Mas a bebida doce é mais difícil ...
— Além da acácia — completou Conrado — a única planta que faz parte dos rituais dos primeiros três graus é a romã. O meu tio Ribeiro é um grande maçom, é inclusivamente Profeta do Nadir, e aconselha-me muitas vezes a comer romã, diz que é um fruto mágico que veio diretamente da boca de Perséfone que comeu, no Hades, três sementes. Três é um número relevante. A romã é doce e Perséfone comia-lhe as sementes. Será que pode ser um dos ingredientes dessa espécie de qyahuasca? — Romãs? Talvez. Alguns frutos contêm inibidores da monoamina oxidase. Isso explicaria a doçura, mas para nós, é mera especulação. A peganum harmala, no entanto, é um candidato excelente para conjugar com a acácia.
— Mas essa planta não faz parte do ritual... O meu tio, que é Cavaleiro Sagrado do Nous e Ennoia, diz que a romã faz parte dos rituais dos primeiros graus. Está nas colunas que sustentam o templo. Dessa peganum barmala, o meu tio nunca falou. Acho que não faz parte do ritual. E depois, Perséfone comeu, no Hades, sete sementes de romã. Um número relevante.
— Não eram três sementes?
— Três ou sete. Ninguém sabe muito bem. O que interessa é a qualidade dos números e estes são daqueles que querem dizer alguma coisa.
— São relevantes.
— São. Essa peganum harmala é que não sei ... Acho que não faz parte.
— Talvez faça, de algum modo mais discreto. Talvez o seu nome já não seja conhecido, ou talvez usassem outro nome que acabou confundido com outro símbolo qualquer. Ou talvez tenha caído em completo olvido. Acontece muito ... O fruto da peganum harmala pode ser confundido com uma romã. De facto, assemelha-se a uma romã em miniatura. Dentro dele estão as sementes que contêm os inibidores da MAO, pequenas sementes que se podem assemelhar às da romã ...
— Bom — interrompeu Lola — pelo menos já sabemos, grosso modo, que raio de segredo é esse. A acácia contém uma droga psicadélica. Quem diria que uns políticos que têm um aperto de mão secreto e usam avental como cozinheiras são os sobreviventes duma religião de mistérios que usava uma espécie de ayabuasca? Facto que eles próprios desconhecem de todo. As cervejas acabaram e os dois, Conrado Fortes e Lola Benites, voltaram para Lisboa. Fizeram escala em Nova Iorque e cruzaram-se, no aeroporto, com um homem magro e seco que se fazia acompanhar duma senhora que sabia cozinhar cogumelos com a mestria dum chef. Ele levava uma mala cheia de dinheiro para gastar na Costa Rica, que era para onde se dirigiam depois daquela aborrecida escala em Nova Iorque.
Conrado telefonou à mãe e, quando aterrou em Lisboa, ela esperava por eles no aeroporto. Tinha deixado o jantar ao lume, em casa do tio Ribeiro.
CAPÍTULO 60
— A eternidade, a mim, .não me diz nada — exclamou o tio Ribeiro.
A Luz do Oriente, bem como a Luz do Ocidente, desta vez, estavam vestidas. A mãe de Conrado nunca mais permitiu que elas andassem desagasalhadas («Não me importo que estas luzes andem por aqui, mas precisam dum abejour»). Estavam ambas sentadas ao lado do notável Ribeiro, uma à esquerda, outra à direita.
— Quanto à romã — elucidava o tio de Conrado — que os árabes chamavam rumman, é importante, é muito importante. Perséfone comeu-lhes nove sementes no Hades. Agora, esse segredo da acácia, não me diz nada. A eternidade é muito tempo e eu já estou velho. Já não vivo o suficiente para usufruir da eternidade.
Lola tinha-os acompanhado para jantar, estava sentada ao lado de Conrado. A mãe deste atarefava-se, entre a cozinha e a sala, trazendo pratos atrás de pratos. Mas não perdia a conversa nem as revelações que pareciam surgir de planos superiores. Tal qual os pratos cheios de comida.
— É tudo energia — sentenciava Ribeiro — e eu não sou exceção nenhuma. Não fora estas duas luzes e já me tinha tornado uma faísca. Zás, evolava-me. Ficava a pairar. Era só energia. Repara, Conrado, como estou bem iluminado. Uma luz de cada lado, são dois candelabros, duas candeiazinhas. São elas que não me deixam ir embora para outros planos.
E também fico aqui, neste mundo, por cortesia, por educação, se não, evolava-me. Repara bem nestas luzes!
— Uma é chinesa. Nota-se pelos olhos — comentou Contado.
Enquanto a Luz do Ocidente era uma loira muito alta que falava, muito raramente, russo.
O jantar acabou com uns whiskies.
— Também dão uma boa luz, estes whiskies — rematou o senhor Ribeiro. — Também me ajudam a não evolar para outros planos.
Lola juntou-se à mãe de Conrado que lavava os pratos. «Não quero homens na cozinha», havia dito ela.
— Diga-me, menina Lola, diga-me para ver se eu entendo. Então os senhores maçons pintavam cogumelos nas paredes das igrejas?
— Pintavam.
— E esses cogumelos representavam a árvore do Éden?
— Representavam.
— A árvore da ciência do bem e do mal?
— Essa mesma.
— Ora, mas se o faziam era por outros motivos.
— Como assim, dona Fortes?
— Não era por esses cogumelos serem psicadélicos que eles os representavam em substituição da árvore da ciência do bem e do mal. Eu, menina Lola, fui analfabetizada a vida inteira, mas percebo das coisas. É uma intuição que eu tenho. Sabe que a Bíblia diz, lá no início, que essa árvore da ciência daria a morte a quem a provasse. Os senhores pedreiros pintavam árvores com formas de cogumelos para mostrar aos fiéis que a árvore era venenosa. Como os cogumelos.
— Mas olhe que o amanita muscaria não é propriamente venenoso, pelo menos no sentido que se refere.
— Vá dizer isso às gentes. O povo todo acha que sim. Os cogumelos seriam a melhor maneira de representar uma planta venenosa. Arranja melhor símbolo que esse? — Sabe, a senhora é bem capaz de ter razão. Percebe mais de símbolos do que muita gente ...
— Quanto ao cogumelo, o Natal e todas essas coisas, já não tenho nada a dizer. E de acácias não percebo nada. Mas no que diz respeito aos cogumelos pintados nas igrejas, menina Lola, não me deixam dúvidas: representavam a morte. Quem comesse da árvore morreria. Acredite em mim, menina Lola, é como lhe digo. Tenho uma espécie de intuição.
— Tem, com toda a certeza.
— Sabe, gosto muito que se dê bem com o meu filho. Não tem amigos.
— E o Carlos António? — Não existe. É imaginação dele.
Lola despediu-se depois da sobremesa, do café e dos whiskies (que também emanam a sua luz). Um mês depois ainda não tinha escrito o livro que se tinha proposto escrever e, volvido mais outro mês, desistiu do projeto, bem como do noivo.
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