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Em todo o unguento que o mundo providenciou para ungir John Martels, Doutor em Ciência, Membro da Sociedade Real de Astronomia, etc., só havia um único pormenor que intrigava: existia algo de errado com seu telescópio.
Martels, solteirão de trinta anos de idade, era um estatista e um caudatário da pecha de vira-casaca que seus patrícios britânicos lançavam com implicância, uma das mais brilhantes inteligências inglesas que se bandeou para os Estados Unidos, seduzida por soldos mais polpudos, entusiasmada por impostos menos pesados e também animada pela aparente ausência de todo e qualquer sistema de classe social. E ele não encontrara nenhuma razão para lamentar esta sua atitude, muito menos para sentir remorsos pelo passo que dera. Seu pai e sua mãe já estavam mortos e, no que lhe dizia respeito, nada mais o prendia ao Reino Unido.
Naturalmente, as vantagens de viver nos Estados Unidos não constituíam aquele mar de rosas como lhe haviam sido apresentadas, mas tampouco tinha ele esperado por algo mais do que isso. Tomemos como exemplo a aparente ausência de sistema de classe social: todo mundo sabia que os negros, os mexicanos e os pobres em geral sofriam nos Estados Unidos uma discriminação cruel e violenta e que de maneira crescente estava se tornando perigosa uma política oposicionista de qualquer tipo que fosse ao meio de vida da Comunidade organizada, ao Establishment. Mas, pela parte que lhe tocava, o que interessava é que não se tratava de um mesmo estilo de sistema social.
Martels descendia de uma família da classe social operária, nascido na indescritivelmente feia cidade de Doncaster. Desde seus primeiros anos Martels viciara-se a um dialeto próprio de operários do Midland, que o excluía de maneira definitiva e irrevogável das "altas" rodas britânicas como se fosse um imigrante paquistanês contrabandeado. Devido à sua situação financeira, seus pais nunca conseguiram matriculá-lo numa escola "pública" a fim de ajudá-lo a corrigir o sotaque horrível de sua própria voz; tampouco lograram eles proporcionar-lhe o aprendizado das línguas clássicas que em sua juventude ainda se faziam necessárias para ingressar na Universidade de Oxford ou de Cambridge.
Ao contrário disto tudo, teve ele que comer o pão que o diabo amassou, removeu mil e um obstáculos, amargou um sem-número de dificuldades e lançou mão de todos os meios possíveis para conseguir matricular-se numa das novas universidades politécnicas de segunda categoria. Embora na conclusão do curso tenha sido laureado com o título de Primeiro em astrofísica, o grau mais elevado que se podia obter, continuava ele com um sotaque ainda tão atroz a ponto de, em qualquer restaurante da Grã-Bretanha, só lhe permitirem acesso no lado reservado ao público em geral, mas nunca na sala de estar ou no salão.
Ao invés disso, nos Estados Unidos os sotaques eram encarados como meras manifestações regionais e a formação de um homem não era julgada por sua inflexão de voz e sim pela gramática, pelo vocabulário e pelo cabedal de seus conhecimentos. Para ser exato, Martels inquietava-se pela condição do negro, dos mexicanos e dos pobres, mas não se sentia oprimido por essa situação, de vez que não pertencia a nenhuma dessas categorias.
Quanto a atividades políticas, era assunto absolutamente fora das cogitações de Martels; aqui não passava de um alienígena. Se cometesse a imprudência de empunhar um cartaz, independentemente do que nele estivesse escrito, certamente estaria arriscado a perder tanto o passaporte como a sua cidadania.
A situação financeira decorreu com muitas semelhanças. Embora conseguisse economizar aqui mais dinheiro do que na Inglaterra, em cidades como Nova lorque as economias se evaporam do bolso mais depressa do que eram amealhadas: mas acontece que Martels não vivia em Nova lorque. Depois de um período breve porém moderadamente espetacular em que ministrou cursos de especialização em Jodrell Banks como rádio-astrônomo, foi contratado como Diretor de Pesquisas no setor por uma nova porém influente universidade do meio-oeste americano, onde o dinheiro contava muito mais - e onde, além disso, os negros, mexicanos e pobres existiam em número visivelmente menor. Ele não conseguia alijar de sua mente a situação angustiante desses cidadãos, mas pelo menos se tornava mais fácil conciliar a consciência de vez que estavam longe da vista. Aqui os planos de altos vôos não eram tão propícios como tinham sido em Chiltern Hills, mas na vida nem tudo pode ser como se quer.
E houve um fator que serviu de persuasão final: o Estado de Sockette acabara de concluir a construção de um radiotelescópio de dimensões fundamentalmente novas, consistindo de uma combinação de antenas bipolares de milha quadrada e um disco dirigível com uma visualização lenta e peculiar sobre a paisagem, o que tornava todos os seus antecessores tão primitivos como o engenho ótico que Galileu surripiara de Hans Lippershey. A combinação possibilitava a montagem de um disco muito menor do que aquele em Jodrell Banks, contendo em lugar disso um ponto de enfoque guiado por onda quase do mesmo tamanho e duma estrutura semelhante à de um telescópio com um tubo ótico de sessenta e cinco polegadas. Foi necessário o dispêndio de força espantosa para montá-lo - além da força a ser usada para dirigi-lo - mas ao menos na teoria ele devia penetrar distâncias suficientemente longínquas para captar por rádio a temperatura equivalente na nuca do próprio Martels.
Logo à primeira vista sentiu-se tão satisfeito com esta novidade que parecia um pai que acaba de dar a seu filho um novo trem elétrico. Só tentar imaginar que grandes acontecimentos poderiam ser registrados com semelhante instrumento já era magnífico. Parecia surgir apenas um problema: na posição em que se achava, a única coisa que podia sintonizar seria a estação local de rock-and-roll.
Nada havia de errado com a teoria e disto estava perfeitamente certo. As dimensões eram as mais perfeitas possíveis. O mesmo se dava com o conjunto de circuitos; ele havia feito repetidos testes e com todo cuidado. A única possibilidade que restava era uma falha em toda a construção do telescópio, alguma coisa provavelmente tão simples como uma viga mestra mal ajustada no sinal de direção que poderia distorcer o campo ou a transmissão.
Pois bem, havia ao menos uma coisa que se devia dizer em abono de uma universidade de categoria inferior: não enchia a cabeça com grego ou inglês, mas insistia que seus cientistas em física fossem também engenheiros com bom cabedal de conhecimentos para conferir-lhes o diploma de formatura. Fazendo experiências com o ampliador, sintonizando-o e alargando a capacidade de enfoque ao máximo - um assentamento que teria recolocado efetivamente o campo do Estado de Sockette bem no centro da Ursa Maior nº 2 - um aglomerado de galáxias distante meio bilhão de anos-luz - atravessou a cestaria aluminífera parabólica da antena dirigível e subiu até o sinal de direção, segurando na mão o detector de força; este era enormemente desajeitado para poder caber num bolso.
Chegando à beira do sinal de direção, sentou-se para descansar, deixando os pés bamboleando e ele mesmo espiando para dentro do tubo, O programa agora consistia em descer por dentro dele lentamente numa espiral apertada. Lá de dentro deveria ele gritar para os técnicos no chão os graus de intensidade do campo conforme os ia lendo.
Politécnicos de pouco gabarito e sem expressão insistem em que seus cientistas em física sejam também engenheiros, mas não têm nenhum cuidado no sentido de que os mesmos saibam também como limpar uma chaminé. Martels não usava sequer um chapéu rústico. Pousando um pé com tênis num lugar que parecia ser um ângulo perfeitamente seguro entre duas vigas mestras, escorregou e caiu de pontacabeça dentro do tubo.
Não teve tempo sequer para gritar e muito menos para ouvir os brados de alarme dos técnicos, visto que perdeu consciência de tudo muito antes que chegasse ao fundo.
Na realidade, nunca chegou a ir até o fundo. Contudo, teria sido possível explicar com exatidão e de maneira compreensível o que aconteceu a John Martels. Mas para tanto seriam necessárias diversas páginas de expressões da metalinguagem inventada pelo Dr. Thor Wald, um físico teórico da Suécia que infelizmente tinha seu nascimento programado para o ano 2060. Basta dizer que, graças ao trabalho inexpressivo de um soldado desconhecido, o telescópio radicalmente novo do Estado de Sockette teve na verdade um alcance sem precedentes - mas não em todos os sentidos que seus projetistas tinham imaginado ou que mesmo pudessem conceber.
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"Ó imortal Qvant, honre-me com sua valiosa atenção. "
Emergido da escuridão, Martels tentou abrir os olhos, mas descobriu que não conseguia. Apesar disso, num determinado momento percebeu que podia enxergar. Mas a visão que se lhe apresentava era totalmente estranha que procurou fechar de novo os olhos, vendo porém que já não podia mais. Na realidade tinha a impressão de estar completamente paralisado; nem podia sequer mudar seu campo de visão.
Chegou a perguntar-se, brevemente, se a queda não lhe teria quebrado o pescoço. Mas, será que isto afetaria o controle dos seus músculos? Ou de suas pálpebras?
Além do mais, não se achava num hospital: pelo menos disto tinha ele plena certeza. Diante de seus olhos surgia um salão imenso e escuro, em mau estado de conservação. Da parte de cima parecia que se coava uma luz do sol, mas o que lá no alto se via que pudesse permitir-lhe a penetração não deixava muita luz entrar.
Teve uma sensação de que o lugar devia ser bolorento, mas pareceu não possuir mais nenhum sentido do olfato. A voz que ouvira acrescida de um número de ecos ligeiros e sem poderem ser identificados indicaram-lhe pelo menos que ele ainda podia ouvir. Tentou abrir a boca e novamente sem resultado.
Parecia-lhe que nada mais lhe restava senão assimilar o que via e ouvia e procurar fazer sentido ao máximo de todos e quaisquer fatos que lhe chegavam ao conhecimento. Em cima de que estava ele deitado ou sentado? Era lugar quente ou fresco? Não, já não possuía mais esses sentidos. Mas pelo menos não parecia sentir alguma aflição - embora não pudesse determinar se isto significava que carecia daquele sentido ou se estava narcotizado ou restabelecido. Tampouco sentia fome ou sede - mais uma sensação ambígua a se juntar às demais ..
Quanto ao chão do salão que podia abranger com sua vista, estava todo tomado de artefatos espalhados e extremamente esquisitos. O fato de se acharem em distâncias diversas proporcionou-lhe a possibilidade de estabelecer que pelo menos ainda podia mudar a direção do seu olhar. Alguns objetos pareciam estar mais estragados do que o salão em si. Em certo número de casos se tornava impossível determinar o estado de ruína, se é que havia algum, porque esses artefatos pareciam esculturas ou alguma outra espécie de obras de arte que representavam sabe lá Deus o que quando absolutamente nada, porquanto em toda a sua vida a arte representativa tinha estado fora de moda. Outros objetos, porém, eram obviamente máquinas; e, embora em nenhum dos casos pudesse imaginar para que fins haviam sido construídas, percebeu que a corrosão tomara conta delas. Por conseguinte, há muitíssimo tempo que estas coisas estavam fora de uso.
No entanto, alguma coisa continuava funcionando, Podia ouvir o barulho de um zunido fraquíssimo e continuo, semelhante a interferência de cinquenta ciclos. Tinha a impressão de que provinha de algum lugar atrás de si, muitíssimo perto como se um barbeiro-fantasma estivesse massageando sua nuca ou a parte traseira do pescoço com um aparelho destinado a cabeça de um mosquito.
Não fez uma idéia de que o lugar - ou ao menos a câmara em que lhe parecia estar - era excepcionalmente amplo. Se a parede que conseguia ver era antes um lado do que uma extremidade - o que evidentemente não tinha meios de determinar - e se os ecos da voz que lembrava não induziam a equívoco, então esse lugar não podia ser muito maior do que uma das galerias centrais da Alte Pinakothek, como seja a sala de Rubens...
A comparação se enquadrava perfeitamente ao lugar. Encontrava-se ele num museu de alguma natureza. E efetivamente num museu que não tinha nenhuma conservação e que não devia também ser visitado por ninguém, porque o chão estava coberto de uma camada espessa de poeira, onde se notavam apenas alguns sinais de pés perto dos objetos expostos, sendo que em alguns outros lugares não havia absolutamente nenhuma pegada. As marcas que se notavam eram todas de pés descalços, as quais ele registrou sem entender.
Em seguida ouviu-se de novo aquela voz, desta vez num tom muito pungente, que dizia:
"Ó imortal Qvant, suplico-lhe humildemente que me aconselhe".
E num tríplice ímpeto percebeu que ele próprio respondia:
"Ó membro de tribo, pode contar com minha atenção".
O ímpeto era triplo porque, antes de tudo, não tivera a intenção de formular a resposta ou de pronunciá-la. Em segundo lugar, porque muito certamente não era sua a voz que respondera; era uma voz mais profunda, extraordinariamente alta, e no entanto parecia quase não ter ressonância. Em terceiro lugar, a linguagem era uma das que nunca ouvira em sua vida, embora tivesse a impressão de entendê-la perfeitamente.
Além disso! não me chamo e nunca me chamei Qvant. Meu nome não possui sequer uma letra intermediária.
Mas não teve tempo para refletir, porque agora essa voz tomou forma visível, foi se agachando e encolhendo como que de medo que Martels achou de qualquer maneira agressiva, como algo que podia ser definido como ser humano. Estava sem roupas e com uma cor marrom escura, que Martels julgou tratar-se de uma mistura de hereditariedade e de um forte bronzeado da pele. A nudez evidenciou também que era um ser escrupulosamente limpo, de braços curtos, pernas compridas e de região pélvica estreita. Seus cabelos eram escuros e encarapinhados como os de um negro, mas tinha feições características de um caucásico, com exceção de uma dobra da pálpebra de tipo asiático, trazendo antes à memória de Martels um bosquímano africano. Esta impressão era reforçada por sua estatura pequena. Ao contrário de sua postura, seu rosto tinha uma expressão de respeito, quase de reverência, mas de forma alguma assustada.
- Ó membro de tribo, o que deseja agora ter de mim? - perguntou a nova voz de Martels.
- Ó imortal Qvant, estou procurando um ritual para proteger nossas cerimônias de pleno desenvolvimento contra os Pássaros. Eles invadiram o nosso antigo e neste ano muitos dos nossos jovens tiveram seus olhos arrancados por eles e alguns chegaram a perder a vida. Tenho informações dos meus ancestrais de que semelhante ritual era conhecido no Terceiro Nascimento e que é melhor do que o nosso; mas não consigo obter deles detalhes a respeito do mesmo.
- Sim, tal ritual existe - respondeu a outra voz de Martels. - E lhes servirá talvez durante dois ou cinco anos. Mas no fim os Pássaros penetrarão este também, e vocês serão obrigados a abandonar as cerimônias.
- Sujeitar-se a semelhante situação equivaleria a renunciar à vida do além!
- Isso é inquestionavelmente verdadeiro, mas tal coisa representaria necessária- mente uma grande renúncia? Vocês precisam de seus jovens exatamente neste momento para caçar, procriar e combater os Pássaros. Eu estou privado de qualquer conhecimento da vida do além; mas, o que lhes dá a certeza de que a mesma é agradável? Que prazeres e satisfações são reservados para toda aquela multidão de almas?
De algum modo indefinível, Martels podia dizer que se estava tirando proveito dos "pássaros", pelo modo de tratar de Qvant; não percebera nenhuma insinuação disto na fala do suplicante, cuja fisionomia assumira agora uma expressão de horror. Notou também que Qvant se dirigia ao presumível bárbaro como alguém que estivesse falando com um colega de estudos e que o homem sem roupas falava da mesma maneira.
Mas, para que servia a informação? Por conseguinte, sendo Martels presumivelmente um homem que estava se recuperando de um acidente maior, o que estava ele fazendo num museu em decadência, prestando atenção, sem nada poder fazer, a uma conversa insensata com um "membro de tribo" que fazia quaestiones como um estudante da Idade Média interpelando Santo Tomás de Aquino?
- Não sei, imortal Qvant - continuou o suplicante. Mas, se não fizermos as cerimônias, não teremos novas gerações e ancestrais e na vida do além a memória se estiola rapidamente, No final de tudo, a não ser o senhor, com quem podemos nós contar para nós aconselhar?
- Na verdade, quem?
Pelo leve toque de ironia em sua voz, provavelmente Qvant achou que a pergunta era enfática, mas de qualquer maneira Martels já tivera muito com que se haver. Com todas as forças de vontade que conseguiu reunir, esforçou-se por dizer:
- Será que alguém teria a bondade de me dizer o que está acontecendo por estas bandas?
Esta pergunta surgiu em sua voz natural, embora não sentisse nenhuma sensação física de estar falando. E também naquela mesma linguagem desconhecida.
Depois que as ressonâncias da voz desapareceram houve um momento de completo silêncio, durante o qual Martels sentiu uma sensação de choque que estava certo não era o seu. Em seguida o suplicante respirou ofegante e correu. Desta vez os olhos de Martels o acompanharam, embora não com sua força de vontade, seguindo o homem que fugia até que o mesmo desapareceu por uma porta baixa e em forma de ogiva, iluminada pelo sol. Além dessa porta havia algo parecido com uma densa floresta verde ou jungla. Desta maneira estava confirmada sua conjetura sobre o tamanho e a forma do salão e agora sabia também que era uma superfície plana. Depois seus olhos se voltaram e encararam inflexíveis e cansativos a parede que ficava em frente e os artefatos abandonados e sem significado.
- Quem é você? - perguntou a voz de Qvant. - E como foi que invadiu meu cérebro?
- Seu cérebro?
- Sim, este é meu cérebro e sou seu ocupante legítimo - a personalidade preciosa de um espírito dominador, guardado na lembrança e estimado através dos tempos com vistas a uma vida do além. Tenho sido conservado desta maneira e lembrado desde o fim do Terceiro Nascimento, de cuja era você está vendo o museu. Os homens do Quarto Nascimento encaram-me como um semideus e fazem muito bem em agir assim.
A ameaça contida naquela última sentença era inequívoca.
- Repito: quem é você e como foi que chegou até aqui?
- Meu nome é John Martels e não tenho a menor idéia sobre como cheguei até aqui. E digo-lhe que nada do que vi ou ouvi faz algum sentido para mim. Há alguns segundos eu me achava seguramente morto e agora repentinamente estou aqui. Isto é tudo o que sei.
- Esconjuro-o a dizer a verdade - disse Qvant imperiosamente. - Caso contrário o exorcizarei e então você morrerá dentro de dois ou três segundos, ou viajará para a vida do além, o que acaba dando na mesma.
Martels teve um vislumbre de prudência. Apesar do fato de ambos aparentemente terem o mesmo cérebro, esta criatura evidentemente não podia ler na mente de Martels se poderia levar alguma vantagem em retendo todo conhecimento que tivesse, por menor que fosse. Afinal de contas, não contava com nenhuma garantia de que Qvant de qualquer modo o "exorcizaria", uma vez que a curiosidade do "semideus" fosse satisfeita. Num desespero praticamente real Martels disse:
- Desconheço o que você quer saber.
- Há quanto tempo está você espreitando aqui?
- Não sei.
- Qual sua primeiríssima lembrança?
- De estar olhando para aquela parede.
- E ficou olhando durante quanto tempo? perguntou Qvant implacavelmente.
- Não sei. Não pensei em contar os dias. Até mesmo nada pareceu acontecer até o momento em que seu suplicante falou.
- E durante esse tempo, que foi que você ouviu dos meus pensamentos?
- Nada que pudesse entender - respondeu Martels, agindo com extremo cuidado para não se mostrar vacilante depois da palavra "nada". Estranho já era descobrir-se aparentemente falando a si próprio como se fosse uma personalidade desintegrada, e mais estranho ainda era perceber que nem a psique podia ler a mente do outro, e, de qualquer maneira, era de suma importância que a suposição oposta de Qvant não fosse posta em dúvida.
- Não há nada de surpreendente nisto. Apesar disso sinto que há em sua mente uma anomalia. Você tem a mente de um jovem, mas existe em torno dela uma aura que insinua paradoxalmente que ela chega a ser até mais velha do que a minha. A que Nascimento pertence você?
- Perdoe-me, mas a pergunta é destituída completamente de sentido para mim.
- Diga-me, então, em que ano você nasceu? continuou Qvant, com evidente surpresa.
- No ano mil novecentos e cinquenta e cinco.
- Por qual sistema de contagem?
- Sistema? Também isto não entendo. Nós dizemos A. D., que quer dizer Anno Domini, depois do nascimento de Cristo. Pelo que se sabe ao certo, Ele nasceu cerca de dezenove mil anos depois que a raça humana inventou a escrita.
Depois deste diálogo houve uma pausa de silêncio bem prolongado. Martels se perguntava curioso o que Qvant estaria excogitando. Por conseguinte, perguntava-se o que ele próprio estava pensando; fosse o que fosse, não era nada de útil. Ele era uma personalidade estranha injetada no cérebro de outra pessoa qualquer e essa outra pessoa estava lhe dizendo tolices - alguém de quem ele era prisioneiro e que parecia também ser prisioneiro, embora ao mesmo tempo se proclamasse uma espécie de Deus e a quem Martels vira sendo consultado como tal.
- Já sei - disse Qvant subitamente. - Sem o computador central não posso ser exato, mas aqui a precisão não parece ser muito necessária. De acordo com seu sistema de contagem, estamos aproximadamente no ano 25.0000 depois de Cristo.
Este último impacto Martels não podia suportar.
Sua mente reincorporada de modo inseguro, ainda trêmula com a fuga da morte, bombardeada com fatos sem importância, agora sob uma nova ameaça de morte cuja verdadeira natureza não conseguia começar a compreender, rodopiou e vacilou em direção ao abismo.
No mesmo instante foi acometido de uma ferocidade fria e inominável. Qvant ia expulsá-lo.
Antes nunca chegara sequer a sonhar que um homem pudesse ser expulso de sua própria mente por outro qualquer - e haja vista que esta não era sua própria mente; aqui ele era um intruso. Parecia não haver maneira de resistir, nada a que pudesse agarrar-se - mesmo tendo ele habitado seu próprio cérebro, não haveria outro homem que soubesse melhor do que ele onde é que, naquele tempo; sua psique residia. Era evidente que Qvant sabia isto e estava procedendo com a psique dele com a inclemência de um míssil dirigido; e a terrível pressão de desafogo era completamente emocional, sem o menor vestígio semântico que pudesse ajudar Martels a defender-se.
O salão em decadência agitou-se e desapareceu.
Novamente estava Martels sem visão e sem ouvido. Somente pelo instinto, abriu caminho através...de alguma coisa...e ficou agarrado com força, como um piolhodas-virilhas (Phthirius pubis = chato) que com resistência é arrancado do couro cru do chacal.
O terrível bombardeamento continuou indefinidamente. No final não havia mais nada a que se apegar senão um pensamento, um simples pensamento:
Eu sou eu; eu sou eu; eu sou eu.
Depois disso, lenta e miraculosamente o ataque começou a diminuir de intensidade. Como anteriormente, primeiro voltou o som, os ecos indistintos e ambíguos do museu; em seguida a vista, aquela vista limitada da parede e chão, e aqueles mesmos monumentos cheios de protuberâncias que eram lembranças de algum passado longínquo no futuro ainda mais distante de Martels.
- Parece que ainda não posso, contudo, ver-me livre de você - disse Qvant. O tom de sua voz ampliada parecia adejar entre uma fúria sem energia e um divertimento igualmente frio. - Muito bem: manteremos uma conversa, você e eu. Será uma mudança da qualidade de oráculo para a de membros de tribo. Mas fique sabendo, Martels-do-passado, que mais cedo ou mais tarde o deitarei fora - e então você chegará ao conhecimento da maior coisa que eu desconheço: em que consiste a vida do além. Mais cedo ou mais tarde, Martels... mais cedo ou mais tarde...
Em tempo percebeu Martels que as repetições constituíam prelúdio. hipnótico de um novo ataque. Enfiando-se naquilo que tinha sido um abrigo em que anteriormente se abrigara, aquele substrato desconhecido da parte de sua mente conjunta que só pertencia a ele, com igual frieza disse ele:
- Talvez. Se quiser você tem muita coisa para me ensinar e de bom grado escutarei. E talvez também eu possa ensinar-lhe alguma coisa. Mas, Qvant, creio que também eu posso deixá-lo numa situação extremamente inconfortável; você acabou de me indicar duas maneiras diferentes de contornar essa situação. Assim sendo, talvez fosse melhor se olhasse para seus modos e métodos e guardasse bem na mente que, embora os membros de tribo o encarem como um deus, para mim voce está muito longe de sê-lo.
Como resposta Qvant simplesmente impediu que Martels dissesse alguma palavra. Lentamente o sol foi descendo e a escuridão cobriu as formas existentes no salão, que não permitiram a Martels sequer fechar seus olhos sem dono.
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Martels continuava vivo, o que era motivo de se sentir agradecido; mas dificilmente podia ser considerada uma vitória de que pudesse ufanar-se. Qvant não podia expulsá-lo, por enquanto, mas Martels ainda não tinha controle sobre seus olhos, ou os olhos dos dois, exceto o mínimo necessário para mudar o enfoque; nem Qvant parecia conseguir fechar seus olhos ou nunca· se preocupava com isso. Com exceção de quando o suplicante entrava no museu, eles sempre olhavam para a mesma parede e as coisas indistintas em frente a ela.
Ademais, Qvant nunca dormia e consequentemente também Martels. Sem se saber que mecanismo mantinha o cérebro funcionando em sua caixa invisível, o fato é que o sono parecia ser coisa desnecessária, o que talvez não fosse nada mau, de vez que Martels não confiava em sua capacidade de resistir a outro dos ataques de Qvant se na ocasião estivesse inconsciente .
Este era um dos muitos aspectos de sua existência conjunta que Martels não compreendeu. Evidentemente, alguma espécie de bomba de perfusão aquele insistente zumbido em sua nuca, parecido com sinetas tinindo - podia suprir continuamente oxigênio e glicose no sangue, drenar o ácido láctico e abolir o cansaço. Mas era a memória confusa de Martels que requeria mais sono do que aquilo: por exemplo, os sonhos eram essenciais para desembotar aquele cérebro dos programas do dia anterior, cérebro este que se parecia com um computador. Talvez por amor à raça uma mera evolução tenha alimentado essa necessidade, embora vinte e cinco mil anos parecessem um lapso de tempo proibitivamente curto para uma mudança tão grande.
Não importando qual fosse a resposta, o fato não podia evitar fastio a que Qvant parecia estar completamente imune. Evidentemente ele possuía enormes recursos interiores acumulados no decorrer dos séculos, com os quais podia se divertir durante os dias-e noites intermináveis; mas Martels não tinha nenhum acesso a eles. Martels ocultava estes fatos da melhor maneira possível, visto que de maneira crescente era importante para ele que Qvant tivesse a impressão de que Martels devia ser encorajado a desconhecer alguns dos seus pensamentos: apesar de toda sua força evidente e conhecimentos adquiridos, Qvant não parecia suspeitar da totalidade da linha divisória entre cérebro e mente que existia entre eles.
Qvant não permitia que Martels falasse, exceto quando os dois estivessem juntos, e às mais das vezes nem então. Parecia fundamentalmente indiferente, ou preocupado, ou ambas as coisas; e entre os suplicantes, os meses foram passando. Entre os raros aparecimentos dos bárbaros cor marrom, as poucas coisas novas que Martels conseguia aprender eram em sua maioria negativas e inúteis.
Ele se achava completamente desamparado. Quantas vezes chegou ele quase a desejar de todo coração que todo este louco pesadelo terminasse com o impacto destruidor de sua cabeça desprotegida sobre o centro do disco do radiotelescópio, semelhante àquela impiedosa história que Ambrose Bierce escrevera sobre um acidente em Owl Creek Bridge.
Mas ocasionalmente apareciam os suplicantes e durante suas visitas Martels ouvia e aprendia um pouco. Mesmo mais raramente, Qvant tinha repentinas e abortivas explosões de verbosidade que continham muitos elementos de informação, embora no final sempre acabassem numa frustração. Durante uma dessas verborragias Martels ousou perguntar:
- Qual era aquele assunto com o primeiro membro-de tribo que eu vi - aquele que queria um ritual de proteção? Você estava mesmo para lhe dar algum tipo de conversa à toa?
- Sim, eu estava para lhe dar ouvidos e não era conversa fiada - respondeu Qvant. - Seria um complexo completamente funcional de diagramas e danças. Em seu devido tempo voltará para procurá-lo .
- Mas, como poderia esse complexo possivelmente funcionar?
- Entre dois acontecimentos quaisquer no universo que sejam topologicamente idênticos existe uma afinidade ou repulsão natural, que pode ser expressa em forma de diagrama. A relação é dinâmica e por isso tem que ser atuada; se o que se dá é atração ou repulsão é fato que depende inteiramente das ações. Esta é a função das danças.
- Mas isto é magia - pura superstição!
- Pelo contrário - respondeu Qvant. - É uma lei natural e era praticada com êxito durante muitos anos antes que os princípios que a sustentam fossem formulados. Os membros de tribo entendem isto muito bem, embora não consigam descrevê-la nos mesmos termos que eu. Trata-se simplesmente de uma parte atuante de suas vidas. Acha você que continuariam consultando-me se descobrissem que o aparelho que lhes dei não funciona? São incivilizados, mas não são tolos.
E noutra ocasião semelhante:
- Parece que você aceita a crença dos membros de tribo de que existe realmente uma vida depois da morte. Por quê?
- Aceito-a com provas; os membros de tribo se comunicam regularmente e com segurança com seus ancestrais próximos. Neste setor não possuo pessoalmente nenhuma experiência, mas para tanto existe também uma base teórica muito válida.
- E qual é essa base? - perguntou Martels.
- O mesmo princípio que permite a nós dois morarmos no mesmo cérebro. A personalidade é um campo eletromagnético semi-estável; para permanecer integrado, necessita ela do aparelho de computação complementar de um cérebro da mesma forma que duma energia tal como um corpo ou esta caixa em que vivemos, a fim de conservá-la nesse estado característico de entropia negativa. Uma vez libertado pela morte, o campo perde toda capacidade de computar e fica sujeito a perdas normais de entropia. Em consequência disto vai lenta porém inevitavelmente morrendo.
- Mais uma coisa: por que você não teve nenhuma experiência pessoal disto? Eu devia ter pensado nisto logo de inicio.
- A descoberta é relativamente recente - respondeu Qvant numa voz que subitamente se tornou vaga. - Semelhante comunicação só é possível no decorrer da linha direta ancestral e meus doadores - independentemente de quem fossem - deixaram passar séculos antes que a mera possibilidade fosse conhecida.
- Assim sendo, qual sua idade exata então? perguntou Martels.
Mas Qvant não disse mais nenhuma palavra. No entanto essa conversa foi frutífera, visto que propiciou a Martels uma versão um pouco maior dos caracteres dos membros de tribo e, juntamente com alguns fiapos e farrapos de prova, um quadro vago de história também. Várias referências a "renascimentos" possibilitaramno imaginar que a civilização tinha sido destruída e reconstruída quatro vezes até o período em que se achava, mas que toda vez em que era destruída a mesma emergia com maiores mudanças e cada vez menos viável. O Segundo Renascimento aparentemente fora apagado por uma glaciação de âmbito universal; inevitavelmente, o Terceiro Renascimento assumira a forma de uma cultura compactamente organizada de elevada energia num pequeno fundamento populacional.
No entanto agora toda a Terra, com exceção dos Polos, achava-se numa fase tropical. Alguns conhecimentos tecnológicos do. Terceiro Renascimento encontravamse ainda no museu em que Martels se achava indubitavelmente aprisionado, sendo que uma fração dos mesmos ainda intacta enquanto que uma parte bem maior, que só há pouco tempo havia caído em decadência, podia ser recuperável mediante um estudo bem cuidadoso. Mas os membros de tribo do Quarto Renascimento não tinham nenhuma aplicação para esses conhecimentos recuperáveis. Só não estariam eles em condições de compreendê-los, como também não julgariam que valessem a pena de serem compreendidos ou recuperados. O fato de que os alimentos podiam ser procurados com relativa facilidade na colheita ou na caça não viram nenhuma necessidade de recorrer a maquinários - e as lendas sobre o que tinha sido o Terceiro Renascimento antipatizaram-nos também com as máquinas: Satisfaziam-se muito bem com sua economia pacata do tipo existente nas densas florestas.
Mas havia mais fatores que contavam. Sua perspectiva e concepção das coisas sofrera uma mudança radical que só podia ser atribuída à descoberta da existência real dos espíritos dos seus ancestrais. Foi uma mudança de caráter místico, ritualístico e, num sentido profundo, ascético - isto é, eram entes que tudo faziam em função da morte, em função duma vida do além. Isto explicava também a ambiguidade de sua atitude com Qvant. Eles respeitavam e na realidade tinham pavor à profundeza dos conhecimentos dele e ocasionalmente recorriam a esses conhecimentos para solucionar problemas que ficavam além de sua compreensão - tão além a ponto de levar vantagem o agudo senso de individualidade que possuíam, muito embora adorá-lo fosse questão que nem lhes passava pela idéia. Para com uma entidade que não tinha nenhuma ligação com seus ancestrais e que nunca experimentara uma única relação e que parecia destinada a não ter nenhuma vida além da própria, eles só tinham sentimentos de compaixão.
Sem dúvida, de vez em quando acontecia que a caixa craniana de alguns deles, aparentemente indestrutível, não podia ser imune a alguma coisa realmente maior em se tratando de desastres, tais como o surgimento de um vulcão imediatamente debaixo do museu; mas Qvant estivera presente para sempre, na medida em que as lendas podiam atestar; e suas próprias vidas eram curtas. A morte de Qvant não se enquadrava no futuro de curto prazo em que eles estavam acostumados a pensar.
A maior parte contudo da conversa de Qvant estava muito longe de ser reveladora. Parecia estar quase permanentemente num estado de zenismo, cônscio de domínio e ao mesmo tempo desprezando-a. Muitas das respostas que dava aos que o consultavam consistiam apenas de simples sentenças abruptas que pareciam não ter absolutamente nenhuma relação com a pergunta formulada. Ocasionalmente respondia também em forma de parábola que não era em nada mais compreensível visto que era mais longa. Por exemplo:
- Imortal Qvant, agora alguns dos nossos ancestrais nos dizem que devemos desmatar algum trecho da floresta e começar a semear. Outros nos dizem que devemos contentar-nos com a colheita. Como devemos resolver este conflito?
- Quando Qvant era um homem, doze estudantes se reuniram na parte superior de um penhasco para ouvi-lo falar. Perguntou-lhas o que queriam que ele falasse que não pudessem ouvir de suas próprias bocas. Todos responderam ao mesmo tempo de modo que não se pôde ouvir a resposta de nenhum deles. Então Qvant disse: "Vocês têm cabeças demais para um só corpo" e empurrou onze deles penhasco acima:
Vexatóriamente para Martels, em tais situações os membros de tribo sempre pareciam compreender imediatamente tudo o que Qvant lhes transmitia e afastavamse satisfeitos com a resposta. Todavia nessa oportunidade Martels conseguira apresentar uma idéia inspirada:
- Evidentemente, sob estas condições a agricultura não pode ser incentivada.
- Não - respondeu Qvant. - Mas a que condições especiais você se refere?
- A nenhuma. Não sei de nada a respeito delas. Na realidade, a agricultura nas ecologias da floresta era muito comum em meu tempo. De algum modo pude sentir que era isso o que você queria dizer.
Qvant não disse mais nada, mas Martels pôde na verdade perceber sua perturbação, embora de maneira pálida. Mais uma laje fantasmagórica havia sido colocada no edifício da crença de Qvant de modo que não podia privar da total intimidade de Martels.
Da natureza e fraseologia da maioria das perguntas de Martels, sem dúvida Qvant deduzira quase imediatamente que Martels fora um equivalente infinitivamente primitivo de um cientista e, ademais, que as bisbilhotices de Martels não iam tão longe a ponto de ingerir-se no cabedal de conhecimentos científicos de Qvant. Às vezes Qvant dava a impressão de gozar de um prazer perverso em responder às perguntas de Martels nesta área, demonstrando uma aparente ingenuidade e ao mesmo tempo em termos dos mais inúteis possíveis:
- Qvant, você continua dizendo que nunca irá morrer. Naturalmente, se não houver acidentes. Mas certamente a fonte de energia para este aparelho de caixa craniana deve ter uma semi-vida, independentemente quanto tempo viva, e algum dia a produção cairá abaixo do nível necessário.
- A fonte não é radiativa e não tem nenhuma semi-vida. Ela provém do vácuo, que constitui a origem do espaço interior - em termos de trigonometria esférica.
- Não entendo os termos... Ou quer dizer que se gera continuamente? Tem isso sido provado que continua?
Por sua vez este termo era desconhecido de Qvant e pelo menos uma vez se mostrou suficientemente curioso em ouvir a explicação de Martels a respeito da teoria do "estado constante" de Fred Hoyle.
- Não, isso é tolice! - disse Qvant finalmente. - A criação é única e processa-se em ciclos. A origem do espaço interior está situada alhures e não pode ser explicada a não ser em termos de hibridismo geral - a psicologia do ciclo ondulatório.
- O ciclo ondulatório? Existe somente um?
- Somente um, embora possua milhares de aspectos.
- E ele pensa? - perguntou Martels admirado.
- Não, não pensa, mas tem uma vontade e comporta-se, de acordo com os ditames dessa vontade. Compreende sua vontade e você se transforma no senhor do seu comportamento.
Mas, como pode alguém gerar esta força, então?
Inicialmente pela meditação. Depois disso não pode ser perdida.
- Não, eu quero saber como é que a máquina funciona.
Fez-se silêncio.
Martels estava aprendendo, mas nada do que aprendia parecia levá-loa alguma coisa. Depois, num determinado ano, um suplicante lhe fez outra pergunta a respeito dos Pássaros. E quando, mais tarde, na maior inocência, Martels perguntou: "Afinal de contas, o que são esses Pássaros?", o ímpeto de ódio figadal e desespero que saía como punhaladas da mente de Qvant, injetando-se na sua própria, num abrir e fechar de olhos lhe disse que ele havia tropeçado em algo absolutamente crucial.
Se apenas ele pudesse imaginar como usá-lo.
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Tão evidentes eram as emoções de Qvant, às quais se misturavam ainda outras que Martels não podia citar, que o próprio Martels não esperava absolutamente nenhuma resposta. Mas, depois de uma pausa não mais prolongada do que o dobro do normal, Qvant disse:
- Os Pássaros representam a ruína e destruição da humanidade - e eventualmente também a minha e a sua, meu hóspede não convidado e não bem-vindo. Pensa você que a evolução ficou estancada durante mais do que vinte e três mil anos - mesmo sem considerar o período crítico na radioatividade universal ambiental que precedeu o Primeiro Renascimento?
- Não, decerto que não, Qvant. Os membros de tribo são evidentemente uma mistura genética que no meu tempo se desconhecia e quero crer que houve também, naturalmente, alterações.
- Você não vê outra coisa senão as aparências - disse Qvant com desprezo inflexível. - Eles mostram muitos sinais de progresso evolutivo e mudança que seu espírito de observação não alcança. Só para dar um exemplo simples e até ingênuo: no começo do Quarto Renascimento, quando quase todo o universo era coberto de florestas, o homem era ainda um animal que tinha que praticar os princípios de nutrição conscientemente e os membros tribais daqueles tempos não possuíam conhecimentos. Em consequência disto, independentemente da quantidade de alimentos que ingeriam - e também naqueles tempos nunca havia escassez de alimentos, nem mesmo de proteínas - morriam aos montões em consequência de uma doença típica das populações que viviam nas florestas, cujo nome não teria nenhum significado para você e que poderia ser descrita como "perniciosa subnutrição".
- Essa doença era muito conhecida em meu tempo e não somente das populações que viviam na floresta. Nós a chamamos de marasmo (extenuação), mas havia muitos nomes locais, como: kwashiorkor, sukha.
- Naturalmente nenhuma destas palavras sobreviveu. De qualquer modo, pouco tempo depois disto ocorreu uma transformação maior que fez com que se tornasse um instinto hereditário a alimentação apropriada - conforme tem sido sempre com animais selvagens e presumivelmente seria quando o homem era ainda um animal selvagem. É provável que tenha sido domesticado. .
- Outra mudança, igualmente radical e talvez não dissemelhante em origem, se deu depois da formulação de hibridismo geral nos últimos tempos do Terceiro Renascimento. Descobriu-se então que o cérebro humano possuía considerável força hipnótica e projetiva que podia ser usada sem a interferência de nenhum ritual pré hipnótico. A teoria demonstrou como isto podia ser realizado com segurança, mas a força talvez tivesse estado sempre latente ou talvez fosse o resultado de uma transformação - ninguém tem certeza disto e tampouco a pergunta parece revestirse de algum interesse agora.
- Em mim essas forças se acham de forma sólida - porque fui alimentado especialmente para aumentá-las, entre muitos outros mas a ação que as mesmas exercem entre os membros tribais é totalmente oposta, pelo fato de que sua ligação com seus ancestrais as torna peculiarmente suscetíveis a semelhante hipnose mais do que a bons profissionais. Atuaram como pacientes mais do que na qualidade de agentes.
- Também os animais sofreram transformações e, de modo particular, os Pássaros. Os Pássaros sempre foram ritualistas aprimorados e na aura de cerimônia penetrante e de hibridismo característica do Quarto Renascimento, desenvolveram-se perigosamente. Agora são sofontas - sensíveis, inteligentes, cônscios de si mesmos - e têm uma cultura apurada do período pós-primitivo. Encaram o homem devidamente como seu principal rival e têm como escopo máximo o extermínio dele.
- E neste intento terão êxito. Sua meta primordial consiste em sobreviver dentro dum imediatismo ; os membros tribais, por outro lado, estão de maneira crescente muito interessados na morte em si como uma meta destinada a tornar efetivos antagonismos, independente do fato de que os mesmos continuam sendo seres intelectualmente inferiores ao homem pelo menos numa ordem de magnitude.
- Acho muito difícil acreditar nisto - disse Martels. - Em meu tempo tínhamos seres humanos nesse estágio que operavam esse tipo de cultura - os esquimós, os aborígenes australianos, os bosquímanos sul-africanos. Nenhum deles era tão agressivo conforme vocês julgam serem os Pássaros, mas, mesmo que tivessem sido, nunca teriam tido uma possibilidade contra os intelectuais pragmáticos desse período. Efetivamente, quando os deixei, estavam na iminência de se extinguirem.
- O moderno membro tribal não é nem intelectual nem pragmático: - observou Qvant com desdém.
- Ele não usará máquinas, exceto como simples armas de caça; suas únicas defesas de maior envergadura serão o rito e o canto, no que os Pássaros são instintivamente habilidosos e cada vez se tornando mais espertos. Quando se desenvolverem também intelectualmente, então o fim estará próximo.
- E será também o nosso fim. Tenho razões detalhadas, tanto de ordem teórica como técnica, para acreditar que, uma vez que a população humana tiver caído abaixo de um certo nível, a força que sustenta esta nossa caixa craniana começará a fraquejar e depois disto a própria caixa se desintegrará. Mesmo que ela não se desintegrasse, os Pássaros, caso venham a vencer - conforme estão certos de que realmente vencerão - terão que aguardar milênios para que ela se desintegre automaticamente, o que não é impossível. Quando isto acontecer, eles farão o cérebro em pedaços e então adeus para nós ambos.
Parecia notar-se uma certa tristeza na voz de Qvant enquanto que o pensamento se deliciava com uma satisfação selvagem.
- Mas por que isto se, pelo que posso ver, você não representa nenhuma ameaça para eles? - perguntou Martels cautelosamente. - Até mesmo os membros tribais o consultam muito raramente e nunca a respeito de armas efetivas. Por que os Pássaros não o ignoram completamente?
- Porque - respondeu Qvant calmamente são simbolistas... e me odeiam e temem mais do que todas as demais entidades no universo como o símbolo primeiro e mais elevado da passada força humana.
- Como pode ser isto?
- Você não conseguiu atinar para isso? Pelo final do Terceiro Renascimento eu era o Supremo Autárquico reinante, criado e incumbido da tarefa de preservar tudo o que o Terceiro Renascimento havia aprendido e todos os acontecimentos que se deram. Sem recurso ao computador, sou incapaz de cumprir toda essa tarefa... e contudo é a essa atividade que devo meu atual aprisionamento imortal. E também a minha ruína e destruição - e a sua - sob a ação dos bicos dos Pássaros.
- E você não pode evitar isto? Por _exemplo, hipnotizando os membros de tribo, forçando-os a executar algum tipo de ação positiva contra os Pássaros? Ou o seu controle é por demais limitado?
- Se assim desejasse poderia exercer controle absoluto sobre um membro tribal - respondeu Qvant. - Com o fim de desfazer suas dúvidas a este respeito submeterei o próximo a alguns processos. Mas acontece que os membros tribais que vêm consultar-me estão longe de ser as figuras exponenciais na cultura do Quarto Renascimento e, mesmo que fossem grandes heróis e líderes - o que não chega a existir nesta cultura - não poderia alterar o nível cultural, apesar das transformações que eu viesse a fazer nos métodos que os homens individualmente julgam. Os tempos são o que são e o fim está perto.
A quanto estamos do fim?
- Talvez a cinco anos; certamente não mais. Repentinamente Martels sentiu uma fúria dentro de si.
- Você me obriga a sentir vergonha de ser, afinal, um ser humano - rosnou ele. - Em minha época as pessoas se defendiam! Mas agora o que vemos são seus membros tribais, presumivelmente inteligentes e no entanto negando-se a lançar mão das medidas mais óbvias para se protegerem! E o que vemos agora? Você, evidentemente a mente humana mais inteligente e detentora de mais recursos de que se tem notícia em toda a história da humanidade, apta a dar ordens a todos os demais e também a prestar-lhes ajuda, esperando aí passivamente até ser despedaçada por nada mais é nada menos que uma revoada de Pássaros!
À medida em que a explosão de cólera ia assomando, Martels era abruptamente possuído por uma imagem dos seus primeiros anos de juventude. Ele havia encontrado um filhote de tordo que havia caído no jardim rochoso dos fundos da casa de Doncaster, jogado para fora do ninho muito antes que fosse capaz de voar e que evidentemente sofrera machucaduras infligidas provavelmente por um dos muitos gatos famintos da vizinhança. Com o intuito de ajudá-lo, apanhara-o do chão, mas acabou morrendo em suas mãos. E quando o largou de novo em suas mãos fervilhavam minúsculos acarídeos pretos semelhantes a milhares de pontinhos de pimenta que se movimentavam. E seriam os Pássaros que iriam suplantar o homem? Nunca por meios sangrentos, pelo amor de Deus!
- Você não sabe absolutamente nada do que está falando - observou Qvant num tom de voz vaguíssimo. - Agora fique em silêncio.
Graças à decepção, Martels ficou conhecendo as profundezas de sua própria ignorância até melhor do que Qvant. Mas, ao contrário de Qvant, não possuía uma natureza passiva; durante toda a sua vida estivera combatendo contra os acontecimentos do momento e agora não estava disposto a parar. Qvant lhe era imensamente superior, em todo aspecto imaginável, mas não se entregaria à ruína e destruição de Qvant mais do que fizera em alguma circunstância do passado.
Não chegou a externar este pensamento e mesmo Qvant não lhe permitira falar mais. O que principalmente desejava não era somente desinfernizar a mente de Qvant - o que evidentemente também Qvant apreciaria sobremodo - mas desejava também voltar para o seu século de origem; pois só nas técnicas dos homens se vislumbravam indícios de uma possível ajuda neste sentido. Aquele dispositivo defeituoso de um radiotelescópio arremessara-o até aqui em cima e o mesmo havia sido um engenho humano; com certeza agora já devia existir algum meio mais simples de anular o efeito.
Na era presente Qvant demonstrara ser incapaz de desfazer-se de Martels simplesmente como um incômodo, muito menos de enviá-lo de volta; e, mesmo que conhecesse algum meio para tal, estava fadado a ser mais complicado do que o simples exercício de lançar Martels no domínio triste e obscuro da vida do além -- uma tentativa que Qvant já fizera e que gorara.
Não, havia necessidade de mais ajuda humana e a mesma teria que ser procurada entre membros tribais. Como era claro e evidente, esses membros eram cientificamente inofensivos, mas com certeza eram preferíveis aos Pássaros e, além do mais, eram donos de recursos e expedientes de que Qvant não dispunha. Em sua maioria esses recursos - como seja seu contacto com os seus ancestrais - eram misteriosos e problemáticos mas, pela mesma razão, iam além do vasto campo de conhecimentos de Qvant e poderiam justamente ser aplicados para a solução do problema mais agudo.
E não eram bárbaros. Martels já tinha percebido isto pelos poucos suplicantes que havia visto. Se estes membros tribais não representavam os melhores exemplares dos homens do Quarto Renascimento, com que se pareceriam então os melhores? Era essencial descobrir isto, independentemente da opinião de Qvant a este respeito. Qvant nunca os tinha visto em seu próprio ambiente; todos os conhecimentos que possuía sobre seus costumes, comportamento e aptidões adquirira-os através de depoimentos, o que na melhor das hipóteses é carente de toda confiança, por uma amostragem que ele mesmo não reputava representativa e também por meio de dedução. Nem o próprio Qvant pertencia a este Renascimento: poderia muito bem ser inerentemente incapaz de compreendê-lo.
Ademais, de sua perspectiva que se baseava no passado nebuloso, Martels julgou ver coisas nos suplicantes que Qvant era incapaz de ver. Seus intelectos continuavam operando num nível acima da possibilidade de observação de Qvant; mas que no entanto podia ser altamente significativo para Martels. Até mesmo um homem de cor castanha, que inicialmente o impressionou num instante como se fosse o bárbaro mais autêntico, às vezes no momento seguinte mostrava um talento quase sobrenatural ou, na pior das hipóteses, algum fragmento de conhecimento que parecia representar domínio de algum campo inteiro da ciência que contemporâneos de Martels nem sequer sabiam que existia. Estas coisas poderiam ser usadas e tinham que ser usadas.
Mas como? Suponhamos que Martels estivesse encarregado inteiramente do cérebro que atuava sob o nome de Qvant; como podia ele fazer número suficiente de perguntas aos suplicantes para descobrir algo de que precisasse saber sem levantar imediata suspeita? Afinal de contas, os suplicantes estavam habituados a fazer perguntas que fluíam de outra maneira. E mesmo que ele conseguisse fazer isto e até chegando a dissimular com êxito conforme o próprio Qvant,o que podia ele dizer aos membros tribais que pudesse provocar algum tipo de ação contra os Pássaros, nem que fosse para avisá-l os como haver-se com eles?
Na melhor das hipóteses, só conseguiria suscitar frustração e afastamento. O que ele realmente precisava era sair desta situação e entrar no mundo, em algum tipo de corpo; mas isso estava completamente fora de cogitação. A única opção que tinha era excogitar algum meio para mudar uma idade e depois confiar em que a idade encontrasse algum expediente para: libertá-!o.
Aventada esta hipótese, todo o plano parecia impassivelmente estúpido. Mas, que outra hipótese havia de se inventar?
Por uma questão de necessidade, continuou como antes, aguardando sua hora, ouvindo, fazendo perguntas a Qvant quando permitido e recebendo de vez em quando respostas. Às vezes surgia um fato novo que fazia sentido para ele; mas na maioria das vezes não era o que acontecia. E começou a sentir também que a insônia e a privação de todos os sentidos, com exceção da vista e do ouvido, desgastavam cada vez mais a sua razão, apesar do dúbio e precário acesso de sua personalidade às facilidades maciças de raciocínio do cérebro de Qvant. Mesmo essas facilidades de raciocínio eram de algum modo limitadas de uma maneira que ele não compreendia: agora Qvant por diversas vezes comentara que tinha sido privado de uma conexão com um computador que lhe teria oferecido a possibilidade de representar até melhor. Será que o computador estava no museu? O fim de relacionamento de Qvant com ele não seria simplesmente caso de quebra de linha de alimentação que Qvant não sabia como reparar? Ou será que ele se situava no longínquo passado, no final do Terceiro Renascimento? -- Eram perguntas que Martels se fazia e que Qvant não iria responder.
Enquanto isto, e durante a maior parte do tempo, Martels era obrigado a ficar olhando fixamente para o mesmo ponto da parede ao longe e prestar atenção para os mesmos ecos sem significado.
O século do solstício passou vagarosamente. Passou um ano. Os suplicantes rareavam cada vez mais. Até o próprio Qvant parecia estar sofrendo uma espécie de desgaste apesar de seus recursos interiores: na verdade estava mergulhando numa espécie de devaneios de sonambulismo que diferia muito do seu estado anterior de elocubração. Não é que Martels já não pudesse ouvir furtivamente os pensamentos de Qvant, mas os mesmos eram externados num tom diferente; no começo tinha-se a impressão de que eram uma meditação e elocubração vagarosa e na realidade quase sibarítica, porém constante; mas agora tudo o que se ouvia era uma espécie de cantilena semelhante a um sonho monótono e repetitivo que não conseguia ir além de um certo ponto e do qual era impossível despertar.
O próprio Martels tivera semelhantes sonhos; chegara a reconhecê-los como um sinal de que estava na iminência de despertar, durante o dia, provavelmente mais tarde do que gostaria: esses sonhos representavam um equivalente mental de um rosnado que quase provoca o despertar. Ao invés disto Qvant dava a impressão de que mergulhava cada vez mais profundamente neles, o que tolhia ao sempre alerta Martels a enigmática conversa de Qvant.
Começar com tudo isto aqui em cima, no ano 25.000 depois de Cristo, fora uma vida realmente monótona. O fastio que agora se infiltrava estava fincando raízes fundas que Martels nunca imaginara que seria possível e tudo indicava que havia coisas ainda piores pela frente. Não percebeu até que ponto seria pior senão no dia em que um membro tribal veio suplicar Qvant - e Qvant não respondeu ou nem pareceu notar-lhe a presença.
Martels não se valeu da oportunidade. Estava totalmente desacostumado a pensar com rapidez. Mas, quando, talvez uns seis meses mais tarde, apareceu o suplicante seguinte - a meio caminho dos cinco anos que Qvant vaticinara iriam terminar com o triunfo dos Pássaros - Martels estava pronto:
"Ó Imortal Qvant, suplico a indulgência de sua atenção."
Qvant não deu nenhuma resposta. A cantilena de fundo do seu devaneio repetitivo continuava. Martels disse então mansamente:
- Você pode dar-me um pouco de atenção. Qvant continuava negando-se a interferir. O membro tribal apareceu, esgueirando-se furtivamente.
- Ó imortal Qvant, sou Amra, da tribo do Brasão da Coruja. Depois de muitas gerações, o vulcão a oeste do nosso território está dando novamente sinais de agitação depois de ter adormecido. Será que acordará em toda a sua fúria? E, se assim for, o que devemos fazer?
Mesmo que Qvant conhecesse a geologia da área donde Amra tinha vindo, conforme de costume a ela Martels não tinha acesso. Contudo, parecia a coisa mais lógica não andar em volta de um vulcão há tempo sem atividades que agora estava mostrando novos sinais de erupção.
Ele disse:
- Em devido tempo irromperá. Não posso predizer a violência com que se dará a primeira erupção, mas seria muito bom que se providenciasse a mudança de territórios com a maior rapidez possível.
- O imortal Qvant talvez não tenha ouvido falar, recentemente, da situação de nos- sa pobre tribo. Nós não podemos emigrar. O. senhor não pode oferecer-nos algum rito de propiciação?
- É impossível aplacar um vulcão - respondeu Martels. embora com muito menos convicção interior do que outrora teria sentido. - É também verdade que durante muito tempo tenho recebido poucas notícias de sua área. Explique-se, então, porque vocês não podem mudar-se.
Julgou que estava começando a assimilar muito bem o estilo de. falar de Qvant e na realidade por enquanto o membro tribal não demonstrou nenhum sinal de suspeita. Amra falou pacientemente:
- Ao norte fica o território da tribo de Zhar-Pitzha que atravessei quando me dirigi ao seu templo. Naturalmente, não podemos impor-nos a isto. Ao sul fica o gelo eterno onde residem os demônios do Términus. E na região leste se encontram, evidentemente, os Pássaros.
Esta foi portanto a verdadeira oportunidade que surgiu, e pela qual Martels estivera esperando.
- Sendo assim, membro tribal Amra, vós deveis fazer aliança com a tribo de ZharPitzha e, com as armas que vos darei, mover guerra contra os Pássaros.
O rosto de Amra parecia um estúdio em desordem, mas aos poucos sua expressão assumiu uma aparência de indecifrabilidade. Ele disse:
- O imortal Qvant sente prazer em zombar de nós em nosso desespero. Nós não voltaremos.
Amra fez uma reverência rija com a cabeça e desapareceu do invariável campo de visão. Quando os ecos de sua salda haviam morrido completamente no salão, Martels descobriu que Qvant - e durante quanto tempo estivera ele prestando atenção - assumira o controle da caixa vocálica, com uma risada distante, fria e implacável.
Mas tudo o que o Supremo Autárquico de outrora do Terceiro Renascimento dissera, na realidade, foi:
- Está vendo?
Martels temia tremendamente que ele tivesse realmente assumido o controle.
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Contudo, Martels tomara conhecimento de algo que era novo; e agora que Qvant estava prestando de novo atenção - sem saber por quanto tempo faria isto - Martels poderia também tentar cansá-l o com isso, pelo que disse:
- Pensei que valesse a pena tentar. Fui acostumado a nunca aceitar nenhuma declaração como um fato enquanto não a tiver comprovado pessoalmente.
- Também eu fui treinado desta maneira. Más isto não granjeia minha simpatia. Estes suplicantes são meu último contacto com a raça humana - com exceção de você e você é pior do que um anacronismo, você é um fóssil vivente - e não permitirei que você afugente de mim algum dentre eles.
- Com os meus cumprimentos, mas eu não julguei que você iria fazer isto - respondeu Martels. - Eu mesmo lamento tê-lo espantado. Mas estou curioso em ouvir algumas das perguntas que quer fazer. Da menção que fez do vulcão e do "gelo eterno", concluo que sua tribo fica situada na região da Antártica, numa área que costumamos chamar de Terra do Fogo.
- Corretamente!
- Mas, o que quis ele dizer quando falou em "demônios do Términus"?
Existe uma pequena colônia de homens que vivem nas montanhas do pólo sul - respondeu Qvant, com algo em sua voz que muito se parecia com ódio. Eles são, ou deveriam ainda ser, sobreviventes do Terceiro Renascimento, que se supunha manterem uma pequena economia de energia restrita para alimentar, dirigir e guardar o computador que estava destinado a suplementar minha função. Os tribais da região chamam-nos de demônios porque eles não deixam definitivamente que outros entrem em seu mundo, conforme instruções que receberam para agir desta maneira. Mas, como já lhe disse, há muito que não tenho mais acesso ao computador; e não sei dizer se é porque os homens de Términus degeneraram e permitiram que o computador apresentasse falhas ou se deliberadamente me excluíram dele.
Afinal de contas, a cultura da floresta e o museu que estava caindo em pedaços não eram o fim da história!
- Por que não procurar verificar? - perguntou Martels.
- Por que me propõe que faça isto? E como poderia eu verificar?
- Controlando o próximo suplicante e fazer que vá até lá para dar uma espiada.
- Primeiro, porque teria que atravessar o país dos Pássaros. Segundo, porque não posso consentir que o cérebro se cale durante o longo período que tal jornada levaria; quando eu voltasse - se tal conseguir - os suplicantes já me terão abandonado definitivamente.
- Asneiras! -- disse Martels, imprimindo às palavras um tom de desdém calculado. - A falta de contacto com aquele computador incapacita-o consideravelmente, conforme me tem dito repetidas vezes. Sua primeira ordem de trabalho seria voltar a ter contacto com ele, se for de todo possível E é só você querer. Ao contrário, o presente impasse dá a entender que você não possui forças hipnóticas ou projetivas para mudar o curso de rastejamento de um inseto e muito menos de um ser humano!
Surpreendentemente, Qvant pareceu não perder a calma, para grande desapontamento de Martels.
- E na realidade não mudo - disse ele, de maneira ainda mais surpreendente - se por "eu" você quer significar o campo magnético muito frágil que é minha personalidade, o ego, a psique, ou seja como vocês queiram chamar. Se este não fosse o caso, exemplos de almas recentemente falecidas que imediatamente se incorporam em outro corpo vivo seriam lugar comum. Ao invés disso, de tais possessões só existem rumores espalhados e sem confirmação. Estas forças são uma função do cérebro, do orgão em si - e preeminentemente deste cérebro. Para usá-las se fazem necessários um substrato físico e uma fonte de energia.
- Conforme prometi, demonstrá-las-ei na próxima oportunidade, não porque esteja interessado em aliviar suas dúvidas, mas apenas porque desejo acabar com o aborrecimento de suas tentativas de experiência mal sucedidas. Sem dúvida não lhe mostrarei como essas forças são usadas. E agora, silêncio.
Forçosamente se fez silêncio; mas Qvant já tinha sido suficientemente loquaz e não era a primeira vez que Martels se mostrava grato por isso. Talvez também Qvant vez por outra se sentisse oprimido por solidão ou enfado. Ou talvez fosse porque, não sendo limitado pela necessidade de respirar, nada o impedisse de espichar uma conversa o tempo que quisesse e estes imensos períodos acabavam transformandose em prolongadas falas, sem que Qvant realmente se desse conta disso.
Agora Martels tinha outro plano novo - passar de qualquer jeito para o Términus. Certamente um simples remanescente do Terceiro Renascimento, dispondo de energia e tecnologia,· proporcionava mais ajuda para a solução do seu problema peculiar do que todos os membros tribais do Quarto Renascimento.
A última observação de Qvant tinha que ser interpretada como sinal de que ele já suspeitava de que Martels havia formulado um semelhante programa com exatidão, justamente para se pôr a salvo. Sem dúvida, Qvant teria recusado ensinar Martels como usar as forças hipnóticas e projetivas, simplesmente com o intuito de impedi-lo de provocar qualquer futura agitação entre os homens tribais no sentido de promoverem uma campanha contra os Pássaros; mas também Martels tinha acabado de anunciar, em termos mais evidentes possíveis, que, se estivesse no lugar de Qvant, teria tentado alcançar a região de Términus. Era uma proclamação muito mais fraca do que aquela que Qvant não poderia deixar de registrar como algo contra que se opor. E, na qualidade de um Autárquico antigo saberia muito melhor do que Martels que nunca fizera nada para subestimar o opositor de alguém. Mesmo nos tempos antigos de Martels, constituía regra fundamental de teoria de jogos que o movimento mais provável do inimigo tinha chances de ser também o melhor.
Contra isto Martels não tinha apelação, mas possuía uma habilidade de disfarçar
seus próprios pensamentos do seu companheiro de cérebro e estabelecer da melhor maneira possível seus planos, Tinha jeito para re-embaralhar as cartas, repensar sua posição, armar conspirações e visar dados ainda. mais novos. Vistos sob este prisma, a localização dos objetos expostos no museu se revestiam de um novo significado em seu entoque visual: repentinamente se tornara importante determinar seus tamanhos e formas para se saber se os mesmos estavam montados ou se haviam caído. se estavam intactos ou quebrados e também quais as distâncias entre eles. Aqueles que ficassem fora do enfoque visual não tinham importância, com exceção daqueles maiores entre a caixa craniana e a entrada para o salão; e destes ele fez um levantamento mais exato possível, de cor.
Como sempre, além disso ele só podia esperar pelo próximo suplicante, mas desta vez não se importou com o seu atraso. Quanto maior o intervalo, de mais tempo dispunha para considerar todas as possibilidades de eventuais falhas do seu esquema, como agir em cada ponto defeituoso que se apresentasse, quais as opções teria na eventualidade de falhar completamente ao longo da linha e, finalmente, quais as iniciativas que teria que tomar e como seria seu futuro, caso tivesse êxito completo em sua primeira tentativa. Nunca se interessara por estratégia e táticas, mas se de qualquer maneira houvesse nela algum talento latente por generalização, então agora era chegado o momento de desenvolvê-lo com toda urgência deliberada ..
O próximo suplicante só apareceu seis meses mais tarde - pelo que lhe era dado informar, pois era impossível manter um calendário mental dos invariáveis dias e na extemporaneidade deste século do solstício estava certo de que tinha perdido também meses. Nisto realmente não havia dúvidas, pois Martels já tinha atingido o ponto em que não dispunha mais de alternativas e subtilezas e começava a suspeitar que sua maior trama ia se mudando de um plano de ação para um devaneio de realização de um desejo.
Qvant ficou imediatamente de sobreaviso, absolutamente sem nenhuma surpresa de Martels. Havia a costumeira saudação ritual e resposta. Em seguida, depois que o visitante apareceu e apresentou-se como Tlam, da tribo da Cova dos Falcões, os olhos do membro tribal ficaram vítreos, deu a impressão de se endurecer e mais nenhuma palavra se ouviu dele. Ao mesmo tempo Martels sentiu uma curiosa leveza, uma perda de pressão, quase uma apatia e vazio, como se Qvant não estivesse mais presente. Martels tentou falar e percebeu que era capaz disso.
- Qvant, você vai fazer aquilo?
- Sim - respondeu o tribal, numa voz estranha e burlesca que procurava imitar a de Qvant. O que de esquisito Martels achou nisso foi o fato de estar ouvindo Qvant falar sem o usual som produzido por ampliação. - Aguarde os acontecimentos!
O membro da tribo se afastou e começou a perambular sem destino por entre os monumentos, fazendo de vez em quando gestos sem sentido diante de um ou outro deles. Martels descobriu que podia também fazer com que seus olhos lhe seguissem a pista e por isso perguntou:
- Ele tem conhecimento do que está acontecendo?
- Não - respondeu o membro tribal, fazendo um salamaleque absurdamente solene. - Poderia cientificá-lo a respeito, mas prefiro não alarmá-lo. Farei com que retorne à mesma posição donde partiu e, quando o episódio tiver passado, o tempo para ele não terá passado.
- Quer dizer, então, que isto é projeção e não hipnose.
- Exatamente. Contudo, não tire conclusões apressadas. De qualquer maneira você é impotente mas, se você fizer a menor tentativa que seja para tirar vantagem de sua situação atual, voltarei imediatamente com você para o cérebro - e depois disso devotarei então uma fração considerável de minha atenção para torná-lo mais miserável do que tem sido até aqui em sua vida.
Martels duvidou muito que Qvant pudesse fazer muito com as misérias de uma juventude de Doncaster, mas estava mais interessado em constatar que a declaração e a ameaça se contradiziam mutuamente. Apesar disso não teceu nenhum comentário. As andanças sem rumo e a esmo do membro tribal incorporado já tinha deixado mais pegadas na poeira do que haviam deixado inumeráveis visitantes que por ali passaram anteriormente e Martels estava atarefadamente ajeitando-as e comparando-as com a altura e o comprimento do homem da tribo, enquadrando-as na medida métrica do seu mapa. Agora parecia completamente improvável que Qvant tivesse alguma idéia da quantidade de novos conhecimentos que estava proporcionando com sua demonstração um tanto vangloriosa.
-Muito bem - disse Martels - não parece diferir dos efeitos de hipnose muito conhecidos em meu tempo, exceto que então não havia nenhuma rotina preliminar. Seria levado a pensar que você estaria ainda por assim dizer residindo aqui e que a "projeção" consistia somente no uso de uma espécie de uma transmissão em microondas numa linha de mira com o fim de levar vantagem sobre as próprias ondas cerebrais do companheiro.
- Naturalmente, é perfeitamente possível, mas primitivo e prejudicial - observou o membro tribal. - Dentro de um instante lhe mostrarei a diferença.
Qvant levou o tribal de volta exatamente à sua posição original. Sem nenhuma preparação ou transição imediata, Martels percebeu que estava olhando para a caixa craniana do lado de tora.
Como já vinha suspeitando há muito tempo, a caixa craniana era transparente e o cérebro dentro dela era do tamanho do de um delfim, mas havia gasto muitos anos preparando-se para não perder nenhum segundo sequer para verificar com que se pareceria finalmente. Mantendo seu novo corpo rígido e sem expressão como se estivesse em estado de choque, mudou a direção do seu olhar para localizar o tubo, ou confusão de tubos, que levavam à bomba de perfusão. Lá estava ele: Um tubo que parecia pesadamente equipado. Pois bem, tinha também esperado por este momento.
Recuando um passo e dando três para a direita, apanhou do chão o objeto de metal parecido com um porrete que há muito tempo havia divisado e escolhido e arremessou-o direto na união do cano com a caixa.
Os músculos do homem de tribo criado na floresta, perseguindo um alvo com rapidez de reflexos demonstraram ser verdadeiros e muito mais rápidos do que qualquer coisa que Qvant podia ter esperado. O pesado míssil não quebrou nada, mas com o impacto a própria mente de Martels soltou um grito apavorante de dor.
Dois pulos em direção à entrada, outra investida no chão, mais um pulo para trás em direção à caixa. Quando Martels vibrou o objeto novo e mais pesado por cima de sua cabeça, percebeu que a mente de Qvant tentava frenéticamente desviar suas próprias costas, mas o novo porrete - que tinha sido anteriormente talvez uma barra coletiva, balancim, pedaço de estatuária - já estava descendo com todo ímpeto que Martels se protegia com os braços e costas de Tlam. Atingiu o topo da caixa craniana com um barulho parecido com tiro de revólver.
A caixa não deixou sequer cicatrizes, mas os traços das apalpadelas de Qvant e a poderosa psique tinham se apagado. A dupla Tlam/Martels estava já correndo a toda pressa em direção à entrada e Tlam demonstrou ser capaz de correr feito um veado. Juntos irromperam os dois num lugar iluminado de sol agradável e de repente Martels relaxou todo controle. Num terror evidente e prognosticável, Tlam mergulhou na floresta, esgueirando-se e dando voltas por atalhos e picadas que Martels não teria sequer imaginado que existissem ali; e mesmo a exaustão crescente não o deteve senão quando a noite havia praticamente caído.
Para Martels a corrida foi tão magnífica como a viagem de trem que certa vez fizera através da Passagem do Brenner. Finalmente podia ainda sentir umidade, cheirar o verdor, o bolor, a podridão e os odores vagos de flores, sentir o calor em sua pele, pés descalços batendo em terra bem como a flexão de músculos. Ele chegou a divertir-se com os galhos, as trepadeiras e os espinhos quando eles iam embora:
Agora Tlam estava examinando a vegetação rasteira e densa que havia em redor de si com um cuidado rápido, procurando somente. os riscos e perigos que conhecia. Em seguida se agachou de joelhos e mãos, rastejou por baixo de um bosque cerrado com folhas semelhantes a lâminas e por entre aglomerados de amoreiras, soluçou duas vezes, enrolou-se feito uma bola e adormeceu.
Tinha dado certo. Tinha funcionado perfeitamente - sem falhas nem defeitos. Martels ausentou-se.
Mas por quanto tempo? Não havia meios de se saber. Na verdade os riscos continuavam ser agudos, tanto no que dizia respeito ao passado como ao futuro. Embora tivesse deduzido, daquilo que julgou ser uma prova boa de que o alcance das forças hipnóticas e projetivas de Qvant não podia ser longo, contudo desconhecia-lhe exatamente a extensão ou, por essa razão, a que distância se encontrava agora do museu. Deixara Qvant inconsciente, o que era assunto indiscutível, mas também não sabia por quanto tempo. Também não sabia qual a amplitude da diferença entre a personalidade de Qvant e a sua independentemente da distância em que os dois se encontravam. A prova dúbia da telepatia de seu próprio século sugerira que a mesma não sofreria nenhuma diminuição com a distância.
Suponhamos - por mais improvável que pareça - que seu cruel ataque tenha realmente causado algum dano à caixa craniana ou à bomba de perfusão...dano suficiente de modo que o próprio cérebro viesse casualmente a morrer. Que aconteceria a Martels se Qvant morresse?
Mais uma vez ele desconhecia. Precisaria ainda exercer uma vigilância absoluta sobre até mesmo as menores proezas oriundas de Qvant. No momento a única coisa de que tinha certeza é que finalmente possuía um corpo. Não podia ser descrito exatamente como sendo o seu, mas pelo menos recuperara alguma liberdade de movimento.
- Vigilância absoluta...mas o que possuía era um corpo, não uma bomba de perfusão perfeita e também esse corpo estava sujeito a seus cansaços e extenuações...Vigilância absoluta...
Martels adormeceu.
Parte II
Quarto Renascimento
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Martels teve sonhos esquisitos. Sonhou que estava caindo dentro dum tubo cheio de dentes parecidos com espinhos o qual terminava num vácuo e tinha a sensação apavorante de que ao abrir os olhos outra coisa não veria senão um chão cheio de poeira, estátuas amontoadas de qualquer jeito e um muro não muito distante. Mas quando estava relutando para livrar-se do sonho, pelas suas narinas penetrou um cheiro de terra e vegetação úmidas e seus ouvidos captavam o farfalhar dos ramos da floresta e assim percebeu que pelo menos estava livre daquela parte do pesadelo.
Logo ficou surpreso ao notar que seus músculos não lhe doíam depois de ter dormido no chão; mas logo percebeu que, afinal de contas, os músculos não eram seus e que Tlam devia ter dormido desta maneira centenas de vezes durante sua vida. Visto que o membro tribal não parecia ainda estar acordado, Martels demorou para abrir seus olhos e em lugar disto ficou procurando e analisando consigo mesmo a presença de Qvant. Adormecer tinha sido o mais criminoso dos descuidos; e no entanto como podia ele ter evitado isso? De qualquer forma, aparentemente saiu-se bem. Do ex-Autárquico não conseguia encontrar o mínimo vestígio.
E agora, o que iria acontecer? Qvant dissera que para se chegar à Antártica e à região de Términus se teria que passar pelo pais dos Pássaros; mas podia ser que ao falar estivesse referindo-se apenas ao caminho mais direto - aquele que o traria de volta no menor espaço de tempo possível à sua própria caixa craniana - isto porque Amra, o suplicante que aparecera imediatamente antes de Tlam, viera de um território fronteiriço à Antártica e chegara ao museu sem ter precisado atravessar a região dos Pássaros. Isto insinuava que o território de Amra não ficava excessivamente distante do museu, porquanto com toda certeza os tribais não teriam meios nem vontade nenhuma de atravessar os continentes inteiros, e muito menos oceanos, só para se beneficiar do duvidoso e secreto conselho de Qvant. Que eles não atribuíam grande importância àquilo que Qvant lhes dizia já havia sido evidenciado pelas raras vezes que a ele recorriam e pelo pouco proveito que disso auferiam na luta cotidiana para enfrentar as vicissitudes do mundo em que viviam.
Qvant confirmara também a suposição de Martels de que a região de Amra devia estar situada nas proximidades daquilo que se costumava chamar de Terra do Fogo - o que, por sua vez, significava que o museu devia estar localizado em algum lugar daquela região que soíam denominar América do Sul - e que havia agora uma ponte que fazia ligação com a terra ou pelo menos uma faixa de água facilmente navegável entre aquela corrente de antigas ilhas e o próprio continente coberto de gelo. Tudo muito bonitinho; em seguida a primeira medida óbvia seria permitir passivamente que Tlam regressasse à sua tribo. Mesmo que, na pior das hipóteses, a sua região ficasse situada diretamente ao norte do museu, no entanto Martels ignorava completamente a geografia da tribo de modo que para ele parecia que não havia jeito de descobrir sequer em que direção ficava o sul. E, quem sabe justamente da mesma importância, talvez nem sequer soubesse situar o leste, onde já sabia existir o pais dos Pássaros, pelo depoimento prestado por Amra.
Poder-se-ia ainda aprender muita coisa mais, mas então surgiria outro problema: Agora Martels não possuía somente um corpo, mas também um cérebro; mas, a julgar por sua experiência enquanto convivia com Qvant, Martels não teria acesso aos conhecimentos especializados que havia naquele cérebro sem tornar-se conhecido do seu proprietário e então só com o consentimento do dono.
A esta altura, Tlam aparentemente desconhecia que estava absolutamente tentado; ele tinha simplesmente que fazer uma pergunta a Qvant, mas ao invés disto cometera uma série de atos de violência inexplicáveis contra o semi-deus e apavorara-se tanto consigo mesmo como com as palavras do oráculo. Ao revelar-se, Martels poderia fazer-se passar por um ancestral ou até mesmo pelo próprio Qvant; e ele já sabia que podia controlar o corpo de Tlam a toda hora que quisesse.
Não, aquilo não funcionaria. O caso seria simplesmente subjugar Tlam, caso não ficasse também apavorado, e provavelmente havia muito que aprender se continuasse com o seu intento. O melhor seria dar a Tlam a sua cabeça durante o tempo que fosse possível, pois de qualquer maneira o tempo em que Martels teria que tirá-la de si talvez não demorasse muito.
Tlam agitou-se e abriu os olhos. Deu com uma ampla paisagem de raízes, trepadeiras rasteiras, cogumelos e coisas que se pareciam com ciprestes em miniatura. O membro tribal pareceu acordar quase instantaneamente. Em vez de se espichar, flexionou todo o corpo de maneira tão sinuosa que não conseguiu tocar nenhuma folha e em seguida espiou pelas plantações de arbustos. Aparentemente não viu nada que o alarmasse, porquanto alteou-se nos seus pés com cautela sem nenhuma tentativa mais e foi tomar seu café reforçado com amoras brancas. Tinham um sabor e composição que muito se assemelhavam a angu de semolina, conservadas há dez anos em vinagre branco com mistura de bióxido de enxofre. Mas fazia tanto tempo que Martels não saboreava mais nada, que lhe pareceram deliciosas. Apenas alguns metros dali Tlam encontrou uma enorme flor de cálice azul cheia de orvalho ou água da chuva, quente e levemente úmida, mas apesar disso excelente para matar a sede. Então mais uma vez Tlam se pôs a correr.
O membro tribal ficou se movimentando constantemente durante todo o resto do dia. Andava compassadamente como um cavalo de campo: correr, trotar, andar; correr, trotar, andar; correr, trotar, andar, com paradas de aproximadamente dez minutos em cada hora para descansar, beber água e comer uma fruta pegajosa ou um cogumelo amargoso. Embora o caminho a seguir fosse necessariamente muito tortuoso, pela tarde Martels pôde observar que a luz do sol verde-amarela morria à direita. Fantástico! Estavam rumando para o sul, ao menos aproximadamente.
Pouco antes do crepúsculo chegaram a uma imensa torrente de água espumante que aos olhos de Martels parecia absolutamente intransponível, mas de modo algum dissuadiu Tlam. Ele simplesmente subiu nas árvores por baixo das quais corria o rio. Antes nunca tinha visto uma floresta tropical nem lera algo a respeito de alguma e por isso Martels estava encantado por descobrir que as copas das árvores, entrelaçadas com milhares de trepadeiras, formavam um mundo separado e contínuo como se a Terra tivesse adquirido uma segunda superfície ou se alguma visão primitiva do firmamento havia baixado ao alcance das criaturas viventes. Era um firmamento em que as cobras se disfarçavam de trepadeiras, os sapos viviam e alimentavam-se nos pequenos lagos formados pelas corolas de enormes flores, criaturas parecidas com símios quase do tamanho de ratos jogavam nozes com perícia espetacular e muita força e olhos verdes em cujas profundezas se ocultava a loucura às vezes espreitavam da escuridão que deviam estar nas cavernas e não em plena luz do dia. Mas Tlam enveredou por essa floresta como se fosse para ele um habitat tão natural como a mataria embaixo. E quando tocou novamente o chão o rio já ficava muito longe atrás deles que nem se conseguia mais ouvi-lo.
Passaram aquela noite numa espécie de plataforma natural a meio caminho daquilo que na manhã seguinte constataram ser uma árvore tão contorcida como uma macieira, mas que dava frutos iguais a nozes. Casualmente Tlam abriu esses frutos, esmagando dois de cada vez com a mão, fazendo Martels lembrar-se contraditoriamente de uma piada suja que os italianos contam, velha já de vinte e três mil anos. Depois desta pequena refeição matutina, Tlam desceu para a terra e recomeçaram a caminhada, mas agora já não corria mais; parecia encontrar-se num território familiar e próximo do seu destino.
E logo após chegaram. Diante dos olhos de Martels surgia algo que devia ser uma povoação, mas diferente de todas as que tinha visto até aqui, mesmo em fotos. Embora a clareira em que se situava fosse bastante ampla, um grupo de cinco árvores antigas havia sido deixado em pé, de modo que continuava coberta pelas copas densamente emaranhadas da floresta úmida. Colocados em espaços regulares acima do chão havia pesados escudos de madeira tendo cada um deles um diâmetro de talvez quatro metros e meio, emborcados e com suas bordas acima do chão não mais do que uns quinze centímetros, apoiadas em calços de madeira que antes haviam sido introduzidos pelas suas beiras e depois fincados firmemente no chão. As beiras eram circulares, mas a curvatura dos escudos - segundo a parte matemática da mente de Martels pôde notar automaticamente - era quase tão plana que, se alguém quisesse determinar o valor de pi mediante a convexidade de uma delas, provavelmente encontraria exatamente o valor três ponto zero, justamente a medida achada pelos babilônios.
Por cima destas superfícies ligeiramente salientes entrançavam-se trepadeiras e cipós e todos os cordões tinham espinhos cujos tamanhos variavam entre aqueles das amoras-pretas até arpões formidáveis de aproximadamente trinta centímetros de comprimento. Em toda parte em que havia possibilidade estendia-se também por baixo dessa rede um relvado de onde cresciam arbúsculos semelhantes a urtigas mudadas. Todo esse arranjo, desde o chão até as copas das árvores, era evidentemente uma defesa contra ataque oriundo do ar. Se Martels tivesse alguma dúvida a respeito disso, a mesma seria imediatamente dissipada pelo Pássaro - cada um representando uma espécie de falcão, desde o filhote até o adulto - que estava empalado em cima do ferro central dos escudos e pelas manchas nas pontas de todos os espinhos mais compridos, alguns dos quais estavam claramente sujos de sangue seco, mas a ·maioria com cores diferentes que sugeriam fortemente venenos pintados.
Considerando o que tudo isto significava no que toca aos Pássaros, Martels subitamente ficou inseguro e sentir-se-ia mais feliz se pudesse estar de volta em sua caixa craniana. O comentário que Qvant fizera lá, dizendo que os Pássaros eram perigosamente inteligentes, tinha sido apenas uma abstração. Aqui havia prova evidente de que a tribo da Cova dos Falcões de Tlam aguardava para qualquer momento um ataque conjunto por Pássaros de todos os tamanhos - não somente do tipo de falcões - o qual seria desfechado como quando se descasca um marisco ou assestado como uma garrafa de cerveja quando é aberta.
Parecia que não havia ninguém ao redor, mas Tlam parou na beira da clareira e gritou alto. Depois de uma pausa muito prolongada, ouviu-se um ruído de rastejamento e viu-se uma mordida semi-elíptica fora da orla da cobertura da cabana mais perto, cautelosamente erguida como a porta de um alçapão -e um rosto olhava para cima.
- Via, Tlam - exclamou o rosto em alta voz, com os olhos semi-cerrados de encontro à luz, embora sua cabeça careca estivesse ainda na sombra. O corpo que pertencia à cabeça movimentou-se em direção à clareira e se pôs em pé. Verificou-se que o aldeão não passava de uma robusta senhora jovem, também sem roupas, mas asseada; evidentemente o chão das covas estava recoberto e não chão duro.
- Meus cumprimentos a você - disse Tlam.
- Tenho que ver imediatamente os Anciãos.
A jovem olhou com desconfiança, dizendo:
- Estão dormindo, descansando de uma noite de caça. A resposta do Qvant é tão grave que não possa esperar?
O Qvant. Este era o título A descoberta parecia não, se revestir de nenhuma utilidade – mas não se podia vaticinar se o mesmo seria ou não de nenhuma utilidade.
- O assunto é muito grave. Acorde-os. É minha ordem.
- Muito bem.
A moça pôs-se de gatinhas e foi resvalando para dentro da cabana, não sem fazer uma demonstração que lembrou Martels que mais uma vez tinha um corpo - e que sempre era azarado com mulheres. Forçou o pensamento para aquele lugar onde a mulher se metera. A obediência imediata da moça dava a entender que Tlam ainda apitava alguma coisa por estas bandas - e que talvez fosse até uma espécie de chefe. Se assim fosse, poderia ser de valia. Ou será que os membros tribais mantinham escravos? Este particular não tinha sido mencionado e parecia extremamente improvável; na floresta a fuga teria sido muito fácil.
Enquanto Tlam aguardava, aparentemente à vontade, Martels ficou imaginando também a caça noturna. Passear furtivamente pelas redondezas com os olhos de outrem fixos no chão, na escuridão, sem poder ver nenhum Pássaro precipitando-se, soava-lhe como uma idéia extremamente má; e durante sua permanência aqui Tlam sempre tivera o cuidado de se proteger no crepúsculo. Para ser exato, quase todos os pássaros de seu próprio tempo a respeito dos quais sabia alguma coisa dormiam de noite, mas tinha havido também raptores noturnos; e um dos suplicantes de Qvant falara em corujas. Não era nada bonito imaginar que aparências podia ter uma coruja do ducentésimo quinquagésimo século. Mas o fato de que Tlam não sabia que os Anciãos estavam dormindo convenceu que a caça noturna era apenas uma ocupação ocasional e talvez até rara.
A moça reapareceu, em parte, e fez sinal e voltou a desaparecer. Tlam agachou-se prontamente e entrou pela porta, de rastros.
O bojo do escudo era surpreendentemente fundo e espaçoso e, conforme Martels imaginara, estava coberto com couros pespontados sendo que alguns conservavam ainda os pelos. Tinham sido curtidos muito bem, visto que o único cheiro que se percebia era o bodum humano, como aquele que se desprende de suor recente e leve. O ambiente não era iluminado e a claridade era produzida pela luz solar que se coava por baixo do escudo, a qual era contudo mais do que apropriada - muito pálida, mas de modo algum fosca.
Havia sete homens preparando-se para se colocar em forma de círculo e assumindo uma posição que muito se assemelha à de lótus usada pelos iogues. Apesar de seu nome coletivo, não pareciam muito mais velhos do que Tlam conforme talvez se pudesse predizer em se tratando de povos cujos períodos de vida são curtos - embora não tivessem um aspecto desagradável nem bruto. Embora acabassem de ser acordados, todos os sete estavam completamente despertos apesar de alguns parecerem também aborrecidos.
Tlam encaminhou-se para o centro do círculo e sentou-se. Nesta posição, todos os Anciãos olhavam para baixo, em direção a ele. Chefe ou não, pareceu que achava a situação normal.
- Qual a resposta de Qvant, Chefe Tlam? - perguntou um deles, sem preâmbulos - e por que é tão urgente?
- Anciãos, não tenho nenhuma resposta e nunca cheguei a fazer a pergunta. Depois que me permiti contar com a sua atenção, descobri que estava atacando-o.
Houve um murmúrio de espanto.
- Atacando-o? - perguntou o primeiro locutor. - Impossível! Como?
- Com dois objetos apanhados no chão do museu, que eu usei como cacetes.
- Mas, por quê? - perguntou outro locutor.
- Não sei. Simplesmente aconteceu, como se eu estivesse possesso.
- Isto não é desculpa. Ninguém fica possesso contra a sua vontade.
- E Qvant revidou?
- De modo algum - respondeu Tlam. - Tampouco fiz-lhe evidentemente algum mal. Logo que percebi o que estava acontecendo, pus-me a correr - e ele nem sequer tentou impedir minha fuga.
- Decerto que você não fez nenhum mal a Qvant - observou o segundo locutor, com grande ênfase. - Mas o prejuízo que causou à tribo pode ser irreparável. Não sabemos o que aconteceria conosco se Qvant resolvesse enviar suas forças ou espirito para nos procurar! Mesmo que ele não tome nenhuma iniciativa neste sentido, não podemos consultá-lo de novo enquanto você estiver vivo!
- É também o que acredito - observou Tlam, com uma calma que surpreendeu, até que Martels se lembrou como este povo tinha seu pensamento voltado para a morte. - Esta a razão porque vim depressa submeter-me à sentença de vocês.
Tlam inclinou sua cabeça e depois disso houve uma pausa de silêncio que se prolongou por muito tempo. Impensadamente Martels tinha aguardado alguma espécie de debate entre os Anciãos, mas ao invés disso não se ouviu nenhuma palavra. Estariam eles comunicando-se com seus ancestrais? Era a única resposta aparentemente plausível Bem que Martels gostaria de poder olhar em volta à procura da moça, mas evidentemente a mesma ficara na entrada e dela não se podia esperar nenhum auxílio de espécie alguma. Fora somente um impulso - pois Martels era orientado para a morte.
Finalmente, numa voz calma e monótona o primeiro dos Anciões perguntou:
- Chefe Tlam, quer a lâmina ou o Pássaro, a execução ou o exílio?
Tratava-se de uma pergunta puramente ritual e nesta civilização podia ter apenas uma resposta. Ato contínuo Martels aproximou-se de Tlam e subjugou-o. Não tentou obrigá-lo a dar outra resposta, mas simplesmente paralisou inteiramente o centro de fala de Tlam, conforme Qvant tantas vezes fizera com. Martels. Ao longe podia sentir o choque de Tlam quando o homem tribal novamente se sentiu possesso por algo desconhecido e estranho num momento crucial.
Houve mais uma pausa de silêncio, embora não tão comprida quanto a primeira. Finalmente, numa voz impregnada de desprezo, o primeiro Ancião disse:
- Como foi que nos enganamos tanto, fazendo-o chefe? Nossos ancestrais crescem fracos e nosso discernimento também não é apurado. Sua coragem é menor que a de uma criança. Então, que seja exilado... e que sirva de lembrança, quando os Pássaros o estraçalharem, como tendo sido o primeiro de todos os homens de nossa tribo que temeu a clemência da lâmina. O castigo é muito mais grave do que o crime - mas quem o escolheu foi você.
Num momento de compaixão que ele sabia que podia ser encarado como atrevimento, Martels prontamente deixou Tlam livre a fim de ver se o deposto chefe faria alguma apelação. Mas Tlam estava evidentemente por demais chocado, humilhado e completamente confuso para poder dizer alguma coisa, mesmo que quisesse. Foi rastejando em silêncio rampa acima e saiu da cova. Quando levantou a aba com as pontas de espinhos, a moça cuspiu na parte detrás do seu pescoço.
Com isto ele perdeu a dignidade até para segurar a porta. Quando caiu os espinhos penetraram-no, com o que pareceu nem importar-se e até mesmo nem tomar conhecimento.
Pôs-se em pé e relanceou o olhar pela clareira, piscando os olhos tensos e incertos. Era fora de dúvida que a situação não tinha precedentes - algo em que em toda a sua vida nem sequer pensara. Com semelhantes costumes, nenhuma outra tribo o aceitaria; não conseguiria viver muito tempo longe do seu pais e de maneira inexplicável optara pelo exílio - sem ter lugar para onde ir.
Deveria agora Martels substituí-lo? Martels precisaria dos conhecimentos instintivos do membro tribal e da experiência da maneira de se viver na floresta; por outro lado, em vista de sua cabeça e de suas atitudes, Tlam poderia muito bem cometer haraquiri ou, na melhor das hipóteses, deixar-se levar por uma apatia suicida. Era uma escolha de Hobson.
O próprio Tlam decidiu não ficar esperando por mais tempo nem enfrentar a reação da infâmia lançada sobre o povoado que acordava. Foi saindo feito um autômato e sem rumo, desanimado, em direção ao mato. Foi quando acudiram à mente de Martels os versos de Goethe sobre o misantropo que Brahms aplicou na Velha Rapsódia: "Deixa atrás de si os relvados crescendo e entrega-se aos braços do deserto que se abre à sua frente". Mas não fora Tlam quem rejeitara os homens e sim eles é que o repudiaram e era inteiramente por culpa de Martels.
E não havia nada que se pudesse fazer para remediar a situação. A esta altura, a um grito de horror e desespero lançado por Tlam, Martels convidou-o a encaminharse em direção do sul, rumo à região do Térmites..para o pais dos Pássaros.
Até que enfim havia começado verdadeiramente a jornada.
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Enquanto iam rumando para o sul, aos poucos Tlam parecia tornar-se mais fatalista de modo que Martels foi avisado por um súbito porém ligeiro aumento de vibração no músculo do membro tribal quando efetivamente penetraram numa região que Tlam considerava ser a dos Pássaros. Mas, depois que entraram nestas bandas, durante vários dias não viram Pássaro de espécie alguma; a maneira de andar, de se esconder, de dormir, de se alimentar e de voltar a caminhar caíra numa rotina que Martels permitiu fosse ditada por Tlam. Ninguém que estivesse observando o membro tribal do lado de fora poderia adivinhar a tensão dialética existente entre o desespero de Tlam que embotava a mente e a crescente pressa de Martels, que constituía o fato central e capital não declarado da vida interior dos dois.
Mais tarde avistaram um Pássaro. Era uma criatura castanho-cinzenta, tremendamente semelhante a um pardal, mas ao vê-lo Tlam caiu numa súbita tetania como um coelho que se encolhe todo ao ver uma cobra. Por sua vez o Pássaro agitava-se para cima e para baixo, ficando suas garras na extremidade de um galho baixo, levantando a cabeça e esvoaçando as penas e de vez em quando interrompendo seu olhar para procurar comida. Virtualmente seu olhar parecia descuidado e, depois de uns instantes, soltou um gorjeio indiferente, voou e se mandou para a floresta úmida e toldada como se fosse uma bala emplumada.
Era difícil de se acreditar que semelhante coisa fosse perigosa, mas também os vírus do câncer vinham em pequenas embalagens. Tlam permaneceu amedrontado durante alguns minutos depois que o pássaro desapareceu. Logo passou a movimentar-se com precaução ainda maior, olhando constantemente para os lados, pra cima e para baixo com tamanha rapidez que quase se parecia com a de uma ave. Mas nem por isso estava ele enganado, pois no dia seguinte viram mais três Pássaros semelhantes a um pardal e, no outro dia, mais cinco. E na manhã do terceiro dia, ao saírem da toca de dormir, encontraram uma coisa pretejada de fumaça semelhante a um enorme corvo que olhava para eles, justamente ao alcance de um varapau. Tinha a cabeça inclinada e o pescoço esticado que quase se assemelhava a uma cobra e os olhos vítreos que não piscavam.
As memórias de Macbeth e Edgar Allan Poe teriam feito Martels tremer de medo se estivesse em seu verdadeiro corpo, mas Tlam era ainda nominalmente responsável e então sentiu calafrios novamente. Por motivos muito disparatados nenhuma das duas mentes surpreendeu-se quando o bico do Pássaro se abriu, sua guela se contorceu e latejou e disse, numa voz parecida com o ruído de unhas que riscam um quadro negro.
- Volte para sua pátria.
- Não tenho mais pátria - respondeu Tlam desacoroçoado. - Sou um proscrito de minha tribo e de todas as tribos de homens.
- Volte para sua pátria - repetiu aquele monstrengo fuliginoso. - Eu não me aguento de desejo de possuir seus olhos. O Rei os prometeu a mim caso você não vá embora.
Curiosamente, esta situação que se apresentava não pareceu assustar Tlam; talvez se tratasse de uma ameaça padronizada - ou talvez tivesse ele atingido as raias do terror, se antes nunca houvesse estado aqui. Martels lembrou-se de uma passagem de James Thornson em seu livro The City of Dreadful Night: "Não há esperança sem medo".
O homem da tribo disse apenas:
- Não posso.
- O Rei está ouvindo.
- Pouco me importa. Que ouça.
- Volte para sua pátria.
- Não posso.
Este diálogo estava em vias de transformar-se num ritual e sem dúvida não estava proporcionando nenhuma informação mais. Com uma impaciência que aumentava, Martels interferiu na paralisia de Tlam e fez com que andasse de novo, embora não deixando que o membro tribal mantivesse uma substancial dose de cautela. O Pássaro não se mexia e muito menos seguia, mas de algum modo Martels sentia que seu olhar fixo se injetava na parte traseira do pescoço de Tlam.
Passados uns momentos, porém, Martels começou a experimentar uma surpreendente resistência a prosseguir viagem - surpreendente não só porque presumira que Tlam devia sentir-se tão satisfeito quanto ele em poder cair fora da presença desse Pássaro, mas também devido à inesperada força dele. De certo modo propositalmente, perdeu o controle quase por completo; se havia uma razão para toda essa resistência, então era provavelmente urgente que Martels procurasse saber qual era.
Tlam retirou-se com cuidado para um caramanchão onde havia uma enorme árvore atrás dele e grande quantidade de proteção em todos os lados além de muito espaço livre na frente e acima. Seus movimentos eram mais especulativos do que nunca, como se suspeitasse do alcance de sua nova liberdade e esperava ser substituído novamente a qualquer momento. Martels deixou-o dar largas à sua própria satisfação sem nenhuma interferência de qualquer ordem.
Durante um momento o membro tribal limitou-se a descansar mas finalmente disse, num cochicho quase imperceptível:
"Ó imortal Qvant ou espírito enviado por Qvant, ouça-me! "
Martels não respondeu nada, embora tivesse um sentimento profundo e inquieto de que devia responder, ainda que fosse apenas para encorajar o tribal a continuar. Mas aparentemente o silêncio não foi mais do que Tlam esperou. Depois de repetir a invocação, continuou:
- Não sei absolutamente porque o senhor me alijou de sua presença ou porque me obrigou a exilar-me de minha tribo. Muito menos sei eu por que o senhor me deixou desolado, como um sacrifício, no coração do país dos Pássaros. Não fiz nada que merecesse o seu ódio; minha verdadeira loucura em seu templo só pode ter sido causada por sua personalidade imortal, porque certamente meus ancestrais nunca a teriam tolerado. Diga-me o que quer. O que fiz para que devesse morrer por ela. Que condenação é esta que o senhor lançou contra mim? Como posso eu cumprir seus desejos? Responda, imortal Qvant, responda, responda!
A apostrofação era feita com dignidade, mas não havia resposta que Martels pudesse dar-lhe nem alguma esperança de justiça. À luz dos próprios propósitos de Martels, Tlam estava até mais perto de ser um animal sacrifical do que ele suspeitava ser. Nenhum dos dois tinha muita chance de futuro, mas nada que Martels pudesse explicar faria parecer mais claro a Tlam. Nada mais podia fazer senão calar-se.
- Imortal Qvant, responda-me, responda-me! Que devo fazer para aplacá-o? Em breve os Pássaros ouvirão minha mente e talvez a do senhor - ou aquela de sua criatura. Então o Rei deles tomará conta de mim e ele me condenará à morte, com suas perguntas. Que respostas darei então? Qual a finalidade dessa possessão? Devo eu morrer sem saber? Nada fiz, nada cometi, não fiz nada que merecesse morrer!
Aquele grito já tinha sido antigo quando foi arrancado das guelas dos hoi pollo no saco de Siracusa. Havia uma resposta - Vocês nasceram - mas não haveria momento oportuno em oferecê-la. Era por demais fatalístico antecipar um passo da própria busca de Martels, muito menos de satisfazer Tlam; melhor nem mesmo confirmar, nesta conjuntura, a suspeita bem fundada de Tlam de que ele estava possesso, por uma palavra que fosse.
Todavia alguns padrões nunca mudam. Tlam gritou, quase a plena voz, pela terceira vez ritual:
"Ó imortal Qvant ou espírito enviado por Qvant, conceda-me o favor de sua atenção! Responda-me, seu suplicante! "
Martels continuou calado... mas na parte traseira do seu cérebro se notou uma agitação, como a sensação de estar acordando lentamente de um sonho repetitivo; em seguida seus lábios mexeram-se, seu peito se entufou e seu coração mergulhou quando percebeu que estava dizendo, numa voz demasiado familiar:
- Estou com você, membro tribal... e o seu demônio não provém de mim. Contudo, continue pressionando-o e não tema os Pássaros. Nossa hora está porém por chegar.
O homem de três mentes se ergueu e mais uma vez se pôs em movimento rumo ao sul, sonambulísticamente.
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Martels não precisava ser um ornitólogo para saber que as formações de vôo, as migrações e os instintos caseiros dos pássaros constituíram sempre um mistério. Seu pai, como muitos ingleses de classe inferior de seu tempo, criara pombos e ocasionalmente a duras penas conseguira suas outras rendas com apostas de futebol, os arremessos, com casa de apostas (mais polidamente conhecidas por "fiscais de turfe") e (quando tudo o mais falhava) com biscates, vendendo um pássaro favorito a outro criador e vendedor de pássaros. Naqueles tempos andavam em voga muitas teorias curiosas sobre as razões porque pássaros domésticos se comportavam daquele jeito, sendo que uma das mais originais era a de que as criaturas tinham o equivalente de limalhas de ferro nos seus ouvidos internos - ou em seus ossos - que lhes permitia navegar diretamente, acompanhando as linhas magnéticas de força da Terra.
Naturalmente, uma das primeiras hipóteses era a de que os pássaros eram telepáticos - e agora, ao contrário de todas as tendências anteriores de Martels. ele estava propenso a acreditar que isto realmente era a explicaçáo mais admissível.
Qvant não voltou a falar. Tlam, essa criatura de três mentes; prosseguiu decididamente em direção ao sul, sem precisar que Martels insistisse, e sob sua própria orientação, ocupado como sempre com a maneira de tratar das minúcias da jornada. Retraído, Martels continuava refletindo e especulando.
Naturalmente, ter-se-ia que começar a rejeitar todas as observações do século vinte em telepatia. porque as mesmas se baseavam somente em depoimentos; todas as vezes em que um Rhine ou um Soal os levava ao laboratório, os mesmos se evaporavam nas nuvens da disposição destes investigadores e davam a resultados desfavoráveis algum outro nome. Algum contacto direto, aqui, com eles parecia agora indicar que na realidade estava sujeito à lei da progressão geométrica inversa ou, em outras palavras, que os mesmos se reduziam pela distância; e se os pássaros - até mesmo os pássaros dotados de cérebro do tempo de Martels - sempre estiveram aptos a usá-to, então isso só podia ter começado como uma luz flutuante pela qual mentes e intenções idênticas podiam ser detectadas.
Evidentemente, tal habilidade seria selecionada em criaturas conscientes, visto que do ponto de vista da evolução a inteligência se prestaria para as mesmas funções com muito melhores resultados. Isto só deixaria atrás de si apenas os vestígios dementes - um tipo de apêndice vermiforme da mente - que com tanta persistência desapontara os oculistas mais sinceros a partir de Newton. Talvez a psicologia das massas fosse outro desses vestígios; se assim fosse, o mesmo seria definitivamente contrário à sobrevivência e seria afastado ainda mais depressa. Mesmo para os Pássaros deste século não teria muito futuro - mas Martels ia ter que lidar com eles no presente.
Outro problema: Qual a ligação que Qvant tinha com Tlam e Martels? Estava ele dentro da caveira de Tlam, conforme parecia ser o caso de Martels? Ou encontravase ele ainda dentro da caixa craniana lá do museu, tendo apenas um tênue vinculo espiritual ligando-o ao membro tribal, talvez por meio do próprio Martels? Pela hipótese de Martels, isso tinha que ser impossível, mas os homens do Terceiro Renascimento poderiam facilmente ter alimentado a telepatia com a linha dos seres humanos, conforme seu próprio tempo tinha recriado os auroques e conforme o povo de Qvant fizera de Qvant o portador de forças hipnóticas e projetivas. Qvant se referira a algo que se chamava de onomatopeia geral, "no que os Pássaros são instintivamente bem entendidos". Quais eram as leis que sustentavam um fenômeno deste tipo? Sem dúvida Qvant conhecia-as, mas era impossível deduzi-las no último momento, ao menos por alguém que se tinha mostrado tão cético como Martels antes de mergulhar nesta área, menos de alguns vinte séculos de pensamento intermediário sobre o assunto.
Fossem quais fossem essas leis, pareciam deixar os Pássaros confusos. À medida que o abandonado corpo do homem triplamente habitado cada vez mais mergulhava por entre espinhos, trepadeiras e copas do século do solstício, as Pássaros se amontoavam em volta dele, davam-lhe bicadas, saram correndo, brigavam e batiamno, embora nunca desfechando o último ataque fatal que Martels -- e sem dúvida também Tlam - aguardava a qualquer momento. Sentia-se coma um boi novilho quando é conduzido para o abatedouro, incapaz de entender o que estava acontecendo, certo apenas de que criaturas que, até aqui havia encarado como nada mais e nada menos que coisas de somenos importância, de repente e de forma misteriosa se tornavam malévolas.
Qvant não ajudou, nem mesma assomou à tona, mas um leve e complacente zunido semelhante a um movimento total de conservação, em algum lugar, perto do cérebro de Tlam ou até mesmo muito alem, na base do cérebro, perto do rinocéfalo, aterrava Martels de que ele continuava ali, sem saber realmente de que maneira. Por um lado tal situação era valiosa, na medida em que não interferia no Drang nach Sueden (a caminho e sem tardança para o sul) imposto por Martels: apesar de ao mesmo tempo Martels estar certo de que as fúrias de uma violência experimental, especulativa, com que os Pássaros agora os assediavam semelhante a uma tormenta de penas, tinha algo a ver com a imanência de Qvant. Afinal de contas, não havia Qvant dito que ele simbolizava algo que os Pássaros mais odiavam e temiam? Agora Martels tinha a certeza de que um único homem ocupado apenas com sua própria mente seria estraçalhado e reduzido de improviso a pedacinhos muito antes que visse a primeira criatura semelhante a um corvo; o ser triplo estava sendo poupado em parte, porque os Pássaros estavam sentindo alguma coisa especial em torno dele, que odiavam e ao mesmo tempo precisavam conhecer - mas que não podiam dizer nada mais além disso por telepatia direta.
Foi assim que finalmente chegou à Torre de Pernas Humanas.
Ele desconhecia o tamanho total do museu no qual acordara quando chegou a este mundo, mas uma espécie de intercomunicação da mente de Qvant com a sua lhe dizia que a Torre era consideravelmente maior. Fora construída numa clareira natural tão ampla a ponto de se constituir quase numa campina e a maior parte dela era tomada pela base da torre, sendo que a sua totalidade era coberta pela sombra projetada pela construção.
As três colunas que sustentavam a torre constituíam evidentemente seus traços mais característicos. Originariamente tinham sido árvores muito velhas. Cada uma delas bem que poderia ter sido a parte mais importante, central, de uma respeitável torre medieval com uma escadaria espiral esculpida finalmente na própria madeira, semelhantes às diversas que Martels tinha visto em Paris. Ao contrário disso, elas formavam de um triângulo quase equilátero, com partes de suas grossas raízes acima do solo. Talvez tenham sido estas raízes a motivação que serviu originalmente para se conceberem os pilares na forma de pés e pernas humanos, com os dedos dos pés para fora, e em volta do conjunto da Torre drapejava como uma saia tubular exageradamente comprida. Ou talvez no começo os Pássaros só tinham cercado as árvores com a finalidade de impedir que crescessem e ao tirarem-lhes a casca descobriram acidentalmente uma semelhança preexistente, o que foi reforçado pela brancura de marfim da madeira embaixo. O trabalho tinha sido executado, evidentemente, com uma espécie de talhadeira, pois Martels podia ver a planura dos longos cortes que ela produziu - uma técnica que fora usada com destreza para acentuar a planura da tíbia humana.
O conjunto da Torre fora preso em volta das árvores como uma série de tambores de tamanhos iguais cujos lados eram velhos acolchoados de couros de animais lindamente pespontados com o melhor tipo de cordéis de couro. À primeira vista os couros pareciam ter sido escolhidos a esmo, mas vistos de uma certa distância os mesmos emergiam da campina formando compridas linhas que se enroscavam e que se uniam no topo da estrutura como uma chama de vela estilizada. Porém, do lugar em que Martels se achava não se podia enxergar seu ponto culminante; muito provavelmente o efeito panorâmico devia ser muito mais esplêndido numa visão do ar.
Mesmo o corpo principal não podia ser visto entre as nuvens de Pássaros que o rodeavam constantemente; tampouco tivera Martels alguma chance de estudar-lhe os detalhes. Ele estava preso sob o imenso tripé exatamente ao centro onde se constatava existir um esguio pólo central em torno do qual sobressaía uma espiral de estacas ascendentes. Estocadas indignadas e iguais a agulhas aplicadas no traseiro de Tlam indicavam que ele devi a subir.
As estacas não haviam sido cortadas ou colocadas em espaços para homens e, quando foi se tornando mais triste e titubeante conforme ia subindo, por um momento prendeu toda a sua atenção para não cair. Houve um momento em que perdeu a respiração e teve que sentar-se na próxima estaca que parecia ser suficientemente grossa para aguentar o seu peso, apoiando-se com os pés e as mãos nas duas adjacentes. Com a respiração profunda, agarrou-se ao mastro e às estacas e olhou sem destino.
Acima dele inicialmente teve a impressão de estar vendo um universo em forma de barril que se estendia até o infinito em cujos lados formigavam pequenas estrelas de brilho intenso, que se tornavam confusamente mais cintilantes com a distância. Estranhas massas nebulares de vez em quando se toldavam. O céu bruxuleava intensamente. Nesgas de luz dardejavam pelo firmamento, sendo que algumas delas eram emitidas pelas estrelas brilhantes ao passo que outras pareciam mais firmes e colocadas em ângulos diferentes, como se este mundo tivesse uma moldura métrica visível. Toda aquela animação, alvoroço e grasnado dos Pássaros lá fora transformavam-se aqui numa vibração complexa, numa música das esferas que podia ser ouvida, a qual era sacudida vez por outra por algum temor mais amplo ou por pontas de asas maiores.
Passado um certo tempo, seus olhos se acostumaram ao lusco-fusco e então começou a ver aquilo que realmente devia ser visto. Não era muito menos notável do que sua primeira impressão e os dois procuravam mudar de lugar abruptamente, como uma ilusão ótica. As estrelas constituíam pontos de convergência das extremidades dos couros; as flechas às vezes eram verdadeiros raios solares, tão diretos e intensos como a luz laser; e mais raramente apareciam os arcos radiais dos tambores. Estes arcos e mais as estacas sobremodo maiores da cumeeira que ia atingir trepando, serviam de uma série de poleiros ascendentes sobre os quais se encarapitavam grandes figuras sombrias parecidas com aves de rapina numa aparente sonolência, exceto quando ocasionalmente movimentavam as garras ou batiam com as asas ou então abaixavam a cauda. Aqui e acolá olhos parecidos com meias-luas espreitavam para baixo em direção a ele, fixando-se a fechando-se para depois voltarem a abrir-se. Dentro desta Torre havia toda uma hierarquia de Pássaros - e Martels não tinha a mínima dúvida sobre quem estava no topo. Todo este universo lhes pertencia, toda partícula e todo raio.
Sua guarda de honra tinha ido embora e com exceção das meias-luas parece que ninguém lhe dava muita atenção. Ele olhou para baixo. O disco castanho-cinzento do chão debaixo da torre se parecia com a extremidade distante de um túnel, nesta perspectiva artificial, mas a experiência sem par de ter resvalado pelo tubo de um telescópio lhe deu boas razões para acreditar que se tratava de um tombo a que podia sobreviver, especialmente se começasse a ir descendo, bamboleando-se por entre as estacas, como fazem os macacos. Uma vez que chegasse ao solo, provavelmente sairia correndo pela campina, voltando à floresta mais depressa do que os Pássaros pudessem perceber. Parecia muito improvável que algum homem tivesse sido levado tão longe no interior do universo dos Pássaros conforme concebido pelo matemático Lobatchevski ou ao menos isto demoraria ainda décadas; e, além disso, provavelmente não estavam aparelhados para avaliar a rapidez com que um homem pode retornar aos seus ancestrais quadrúpedes quando tocado pela necessidade. Seus únicos ancestrais eram dinossauros bípedes perdidos ainda muito mais distante no passado.
Mas ele teria que agir com rapidez. Mais e mais meias-luas o observavam agora e sentiu uma pressão obsessiva que irradiava do centro de sua mente como se aqueles olhos estivessem exigindo que se identificasse. Erguendo-se, até que a grande maioria do seu peso estivesse apoiada nos seus pés, mudou de posição e preparouse para a grande descida aos bamboleios através do aglomerado escuro e cheio de penas dos...
Quando se achava a meio caminho nesta descida em bamboleio, o túnel vertical que bruxuleava e o disco de poeira abaixo dele se apagaram por completo; e pela segunda vez Martels se viu frente a uma luta mortal com Qvant. A batalha era travada com requintes de ferocidade inominável, o que dava a Qvant suficiente vantagem para não permitir que Martels prestasse atenção no que estava imediatamente à sua volta. As forças avassaladoras de um ódio furioso se transformaram num caos sem características especiais e sem lugar certo em que as únicas coisas reais eram os combatentes. Prolongavam-se neste combate por tempos eternos, por minutos que duravam eternidades, com nenhum dos dois sem saber distinguir um martelo de uma bigorna, contra nenhum cenário senão um grito longínquo que poderia ser de Tlam.
Quando o corpo do membro da tribo caiu ao chão eles continuavam lutando.
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Uma dor profunda e torturante acordou Martels de um sono que ele teria preferido infinitamente que nunca terminasse. Gemia e tentava espichar-se. Evidentemente tinha batido no fundo do telescópio; mas, por que era ele feito de couro que se usa em tambores ao invés de com placas de quartzo fundido? Acontece, porém, que os radiotelescópios não têm espelhos de quartzo; por que tinha que ser de couro de tambores? Seja como fosse, podia perceber que soltava um ruído ronronante, que era correspondido por ecos distantes que pareciam vir de baixo. Suas pálpebras tinham luz mas no entanto não as abria, prestando atenção., concentrado, para um inimigo desconhecido. Qvant? O nome lembrava-lhe alguma coisa e imediatamente ficou tenso.
No momento parecia não se notar nenhum vestígio do Autárquico. Um tênue sinal de alerta dava a entender que também Tlam estava acordado e talvez já desde algum tempo. Pois bem, mera hipótese; o primeiro persona a acordar do choque de uma queda alta seria o membro tribal e o último seria Qvant, que durante alguns séculos não estivera incorporado. Isso era um detalhe que não se devia esquecer: contra Qvant, uma dor física representava um aliado.
Martels ergueu-se num cotovelo e relanceou a vista ao redor. Parecia estar agora no tambor que ficava no topo da torre, o qual era menor do que todos os outros e por isso não pudera ser visto do solo. Não tinha um varapau no centro, mas somente os arcos radiais e partes circulares do próprio tambor. Ademais, tinha aberturas em três lados representadas por painéis. A câmara elevada era desconfortavelmente fria. Isto fez com que aqui em cima durante todo o tempo sentisse um calor desconfortável, situação esta criada pelo fato de não ter experimentado nenhuma sensação na caixa craniana. Afinal de contas, esse infeliz século não teve outra coisa senão extremos?
Foi se erguendo, morto de dor, colocando-se numa posição sentada e olhou para cima. Percebeu que esta direção, a que normalmente as pessoas não ligam muita importância, no país dos Pássaros era a que contava sobremaneira. Este fato claro que podia ter sido deduzido, mas acostumar-se a ele era outra coisa; é o mesmo que um inglês que sabe que os americanos guiam pelo lado errado da estrada e no entanto não vê que deve olhar à esquerda ao invés de à direita quando faz uma curva.
Muito bem. No ponto mais alto deste chapéu cilíndrico havia um poleiro cercado por garras cruéis, espinhentas, que de vez em quando mudavam de posição; em seguida um peito comprido, graxoso e coberto de penas, de cor preta matizada de azul; e por fim, ombros encurvados, estreitos, semelhantes aos de répteis com um bico fino e comprido em cuia ponta havia olhos bem apertados. Essa visão assemelhava-se a um abutre gigantesco, mas em seus oito dedos escamosos havia argolas. Nas unhas de cada garra central havia sido adaptada uma lâmina de barbear e sobre o peito havia sido incrustado um selo metálico brilhante com um lacre muito parecido com o sinal taoísta de Yang e Yin, o símbolo mais antigo de que se tem conhecimento na história. Aparentemente o monstro não estava dormindo; por outro lado, não parecia estar observando-o. Estava simplesmente ali, terrificante e convincente.
Depois que Martels chegou à abertura mais próxima do tambor, pôde ele ver a razão disso. A queda de lá até o recuo era de apenas cerca de seis metros, mas também o tambor tinha um chão no qual iria mergulhar; dali talvez houvesse mais de uns trezentos metros a serem percorridos pelo universo cilíndrico até chegar à campina embaixo.
O panorama que daqui se tinha sobre a floresta devia ter sido lindo, caso estivesse em alguma posição de apreciá-lo, mas o local estava infestado por mais Pássaros de todos os tamanhos em todas as distâncias possíveis, que revoavam continuamente. Claro que na qualidade de prisioneiro ele representava algo de especial.
Sem descansar, dirigiu-se para a próxima janela.
Estas aberturas pareciam ter sido colocadas alternadamente nas pernas sobre o solo. A visão aqui não tinha sofrido nenhuma alteração substancial; encaminhou-se para a última.
Também aqui, a mesma coisa. Não, não era exatamente a mesma coisa. A luz era diferente. E mais do que isso: neste lado parecia que não se enxergava nenhum horizonte; estava oculto numa espécie de camada de neblina que se elevava a uma altura de quase um terço até o zênite.
Ficou vivamente empolgado com a visão, embora fizesse todo o possível para disfarçar esse empolgamento, ocultando-o de Tlam e da problemática presença de. Qvant. Seus conhecimentos de astronomia, sua experiência agora enriquecida com Tlam sobre a maneira de se orientar na floresta e mesmo uma vaga lembrança da obra de Poe intitulada Arthur Gordon Pym combinavam-se como tantos outros enigmas.
Ele estava olhando diretamente para o sul por cima do Estreito de Drake em direção da Península Palmer da Antártica... ou aquilo que em seu tempo havia sido outras tantas ilhas e mares.
Sua mente ralava-se de desejo indefinido e agarrou-se então à beira dos arcos e sentou-se, lembrando-se subitamente que seu corpo emprestado estava fraco de fome e pelas vicissitudes, pegajoso e exalando mau cheiro por sua passagem através de milhares de seivas e resinas da floresta, além de dolorido pelo cansaço e torrado de sede. Acima dele, a enorme criatura com aspecto de abutre meditava, mergulhada numa semi-sonolência, mas decerto suficientemente alerta. Ali estava a Terra Prometida; mas, no que dizia respeito a Martels, a cortina de cerração que se elevava e que assinalava o início da calota de geio poderia ser também a camada de cristais de gelo que delimitava a atmosfera de Marte.
Se grandes Pássaros com aspecto de gaivota tivessem saído da neblina, correndo em direção a ele e gritando Tekeli-li, decerto não se sentiria com mais, segurança... ou mais desalentado.
Por trás do conhecimento surgiu uma. leve corrente de zombaria. Qvant estava acordado.
Um dos Pássaros que volteava estava se aproximando da torre; agora que lhe notou a presença, percebeu que durante alguns minutos estivera, em seu subconsciente, observando sua aproximação. Repentinamente se dirigiu a ele como uma bala de peça de, artilharia. Afastou-se do painel aberto, com as costas voltadas para os couros.
Quando seu guarda se movimentou em direção a um poleiro mais elevado ouviuse um esbater de pontas de asas. Mais uma fileira de penas e estremecimento do ar e seu lugar foi tomado por uma efígie cor escarlate e ouro quase da sua altura. Não trazia absolutamente nenhuma insignia, mas não havia necessidade de nenhuma delas; sua plumagem, seu porte e seu verdadeiro formato - uma combinação que lembrava tanto a águia como a coruja, sem no entanto se assemelhar muito a nenhuma das duas - dizia-lhe que era o Rei.
O grande Pássaro permaneceu empoleirado, em silêncio, observando-o durante vários minutos, vez por outra fixando seus olhos vidrados. Finalmente o bico preso se abriu e uma voz funda e áspera perguntou:
- Quem são vocês?
Martels se perguntou se o Rei tinha alguma suspeita sobre a dificuldade que essa pergunta aparentemente rotineira apresentava para ser respondida. Diante das circunstâncias, julgou mais acertado deixar que Tlam tomasse a palavra, conquanto Qvant não interferisse. Mas Qvant não demonstrou nenhuma disposição presente de intervir ..
- Eu não sou nada, Senhor Rei. Anteriormente eu pertencia à tribo da Cova dos Falcões, mas fui proscrito dela como um possesso do demônio.
- Sabemos o que vocês são - disse o Rei. - O que queremos compreender é a natureza de sua personalidade íntima. Vocês são três num só, como é também o escabelo do nosso mundo. O membro de tribo está sob nossa observação; ele não passa de um filho do Homem. Quem são estes outros?
Martels teve um rasgo de inspiração, dizendo com sua voz caracteristica:
- Eu, Senhor Rei, sou ancestral do membro de tribo, desterrado.
O Rei finalmente pestanejou, dizendo com surpresa:
Nós o ouvimos, Pai. No entanto sentimos que, embora esteja dizendo a verdade, o que está dizendo não é toda a verdade. Sem poder determinar com precisão, sentimos em você o ser humano em todo o nosso mundo que mais ameaça nosso triunfo futuro. Só isto seria motivo suficiente para matá-lo e será o que faremos - mas, o que é este terceiro espírito que soltaríamos sobre aquele mundo?
Martels quase foi tomado de surpresa pela candura do Rei como pela impossibilidade de entender o que ele estava dizendo. Nesse momento de indecisão, a resposta de Qvant fluiu suavemente com toda energia de sua consciência antiga e contínua, tão implacável como uma locomotiva em vias de quebrar ranúnculo entre os dormentes. Algo monstruosamente funesto acerca do pensamento formado embora ilegível atingiu evidentemente Tlam com mais rapidez que ao próprio Martels. Ambos se apegaram a essa nova situação, procurando apreendê-la totalmente, semelhante a duplas ferroadas de uma consciência fraca e retardada.
A ajuda inesperada de Tlam pareceu ser mais ou menos tão eficaz como teria sido a interposição de um ranúnculo adicional diante de investida de uma máquina. Qvant disse simplesmente:
- Nós, o Senhor Rei, somos o Qvant do Terceiro Renascimento; e nós cuspimos em seu mundo e em todos os seus piolhos.
Certamente este era um tipo de fala que Martels teria evitado que Qvant proferisse, se estivesse a seu alcance; apesar disso, a mente de Qvant estava espumando de fúria taciturna, quando caiu para trás, como se tivesse sido derrotado, deixando Martels praticamente certo de que não fora a coisa perversa o que o Autárquico havia preparado para dizer.
O Rei inclinou sua enorme cabeça e voltou-a ligeiramente para um lado.
- Por que razão iria o Qvant procurar provocar-nos? - perguntou ele irritado. -- Aqui novamente estamos diante da verdade, embora não seja a verdade inteira. Se fosse totalmente assim, de modo algum soltaríamos aquele espírito sem idade em nosso futuro; mas, por que perambula ele em carne e, além disso, metido com entidades inferiores? Por que esta tríplice falta de unidade? Quem de vocês vai responder?
Em outras circunstâncias, Martels teria optado dizer a verdade inteira, na esperança de provar sua inofensividade; mas a própria mente do Pássaro Rei não deu a impressão de ser suficientemente analítica para entender a resposta embora - o que era duvidoso - tivesse suficiente cabedal de conhecimentos históricos. Por sua vez Qvant continuava aparentemente de mau humor; e quanto a Tlam, embora devesse agora ser encarado como um aliado potencial, foi o que menos entendeu de tudo o que estava acontecendo. Forçosamente, todos permaneceram mudos.
- Muito bem - disse o Rei. - Apresentaremos o problema ao Conselho dos Talons.
Com um relance dourado e escarlate, desapareceu.
A guarda de abutres voltou para o seu poleiro.
A noite desceu rapidamente - evidentemente, nestas elevadas altitudes sulinas tecnicamente era inverno - e com ela surgiu a suspeita de que os Pássaros não iam procurar alimentos nem água. Uma mudança de sentinela não trouxe nenhuma tranquilidade a Martels. Mas também não se preocupou muito com isto. Tinha muito mais coisas em que pensar. Alguns dos novos conhecimentos pareciam totalmente inúteis. Por exemplo, agora já era fato confirmado que "Qvant" não passava de um título e não era um nome; mas, a não ser que os nomes mágicos significavam também alguma coisa neste milênio, esta constatação não o deixou mais sossegado do que antes. Por outro lado, a impressão de Martels de que a menção que o Rei dos Pássaros fizera das "Garras de rapina" implicava em tortura física havia sido imediata e dramaticamente confirmada por um temor mental prolongado de Qvant (não, o Qvant e nunca se deve julgar que um fato é inútil enquanto não for demonstrado) - o que por sua vez ao menos indicava que a suposição original de Martels de que a dor poderia evidenciar-se como uma arma útil contra o Autárquico, tinha probabilidade de estar certa. Muito bem; coloque isto no ativo.
A lua começava a dar sinais de vida. Mesmo ainda lá no fundo do horizonte, seu tamanho era menor do que ele tivera oportunidade de ver antes. Claro! forças produzidas por ondas gigantescas provocadas pela maré tinham-lhe aumentado continuamente o impulso angular durante mais de vinte e três mil anos desde que a vira pela última vez. Não tinha nenhuma dúvida quanto ao século em que se achava agora, mas apesar disso esta confirmação lhe causou uma pequena sensação. A estrela polar, lembrou-se ele, devia estar de volta, mas nesta região sulina este conhecimento certamente não tinha nenhuma utilidade.
E então, o que havia com os Pássaros? Julgou que agora tinha uma idéia bem formada da periculosidade que representavam. Havia conservado todos os seus dons não racionais, como seja vôo e orientação bem como seu metabolismo rápido e de alta temperatura, dons estes que agora serviam para complementar sua inteligência que despertava. Que suas antigas e instintivas habilidades de artesanato, conforme evidenciadas nos fiandeiros de cestos e nos pássaros de enfeite, haviam adquirido um grande desenvolvimento se podia ver claramente no arremate da Torre, em cujo topo agora Martels girava impaciente. Agora eles estavam chegando em pé de igualdade com o homem, pois o homem, talvez pela descoberta daquilo que Qvant chamara de "ciclo etário", retroagira gradualmente para o estado em que eles se achavam embrionariamente (in esse) - e sem sofrerem nenhuma transformação drástica. Sob a pressão da evolução, tornaram-se simplesmente cada vez mais aquilo que já tinham sido potencialmente (in posse): ciosos, zelosos de sua terra e implacavelmente cruéis, tendo recebido ainda em acréscimo a sabedoria da serpente dos seus ancestrais mais remotos.
E no entanto o cérebro humano na melhor das hipóteses - digamos aquele de Qvant - mesmo agora estava em condições de superá-las. De qualquer modo, que papel estava desempenhando o Qvant? Tinha ele realmente provocado o Rei, levando-o a matar Tlam/Martels de improviso, promovendo desta maneira o Qvant a uma dúbia categoria de um ancestral em decadência? Ora, estava ele no crânio de Tlam ou ainda na caixa? Cada vez mais isso estava começando a parecer o mistério central de todos eles.
No abstrato, era o mistério da telepatia em si, agora incorporada em todos os três. Martels ainda não queria acreditar, mas uma cruel experiência forçou-o a isso, independentemente de suas preferências. E era notável como era diferente, numa experiência imediata, do quadro duvidoso e completamente estatístico que havia sido pintado na própria era de Martels. Os testes com cartas - muito artificiais, conforme Martels agora sabia, e por isso mesmo destinados a produzir todo tipo de bobagens - pareceram indicar, de maneira impossível, que a lei da progressão geométrica inversa não era obedecida, ou até nem sequer a segunda lei das termodinâmicas; a realidade é que era rigorosamente previsto para as duas leis e de fato requeria que ambas as partes fossem visíveis reciprocamente. Ademais, esta situação não acarretava pensamentos ou até imagens, mas somente emoções; até as três mentes num único cérebro não podiam ler os monólogos interiores ou os pensamentos manifestos e ações planejadas do outro, conforme acontece com os indivíduos numa multidão – ou numa representação.
Era simplesmente uma força de campo que reagia, de modo generalizado, no sentido de outra força de campo, ou contra ela; ou então semelhante a um detector que registra a presença de algum tipo de radiação, sem conseguir informar se o sinal foi ou não modulado, e muito menos como.
Tudo muito bonitinho ,e praticamente certo de que seria também útil; mas antes de tudo tinha que dar o fora daqui e rapidamente, antes que as garras de rapina gêmeas da tortura e da privação pusessem tudo a perder. Ele olhou para cima. A escuridão rápida que se fizera tornara invisível seu novo guarda, apesar da lua nova que surgia, mas dois locais de luminescência parecida com gatos deixou claro que o Pássaro era noturno, conforme era mesmo de se esperar. E se Martels pretendesse alimentar alguma intenção agressiva, o guarda sentiria isso, no mínimo, e imediatamente.
Teria que ser um lugar fechado, mesmo sem a hostilidade chocante do Qvant no fundo de sua mente e livre também da indispensável incompetência de Tlam no seu centro de atividade, encobrindo com habilidade sua própria ignorância de quase tudo de importante acerca desta era. Apesar de tudo isto, ele tinha que tentar.
Não dispunha de armas nem de ferramentas, mas gradualmente se firmava nele a convicção de que a ignorância, em mãos certas, pode constituir por si própria uma arma e uma ferramenta - e todas as quatro pessoas deste "imbróglio" - Tlam, Qvant, Martels e o Rei dos Pássaros - se desconheciam a si próprios mutuamente. Tlam sabia de coisas que seriam inviáveis as quais na realidade não eram absolutamente impossíveis para Martels; Qvant, independentemente de seus motivos, apenas tinha acabado de mudar de idéia do seu arrogante desprezo que devotava a Martels e ao membro tribal; ao passo que o Rei, com todas as dúvidas que pudesse ter, dificilmente conseguia crer em mais coisas do que aquilo que via, um ser humano desprotegido e impotente, num triste estado de conservação física e mental. Havia também boas chances de que o sentinela tivesse pouco conhecimento de qualquer uma destas coisas; a hierarquia que prevalecia no cilindro escuro embaixo parecia, sob este ponto de vista, nada mais do que uma ordem exaltada de aplicar bicadas, pouco comunicando de um nível ao próximo muito elevado senão um altivo orgulho de posição.
Também no passado de Martels havia agora alguma coisa que contribuía favoravelmente para ele. Sua aversão irracional para todo o reino de aves, nutrida desde sua meninice, durante dias emergia como ponte de preeminência e na verdade teve que relutar tremendamente contra este sentimento durante o interrogatório a que o Rei o submeteu. Era uma repugnância não especifica; não alimentava nenhuma inimizade a mais contra o sentinela do que contra toda a genealogia e nem sequer menor. Matar o guarda provavelmente não traria maior contribuição na dose de intensidade emocional que ele já estava desafogando neste assunto; apesar de tudo o assunto pode emergir de surpresa. Aqui o verdadeiro comportamento da telepatia parecia definitivamente estar trabalhando a seu favor.
Mas teria que ser feito com rapidez. A onda de choque por morte súbita poderia muito bem ser neutralizada por outras na floresta circundante ou no mínimo poderia parecer tão comum a ponto de ser encarada com naturalidade, mas não seria proporcionado à criatura nem um instante para transmitir alarme. Um golpe de caratê em seu pescoço provavelmente serviu como cilada. Em sua vida nunca tentara semelhante coisa - e só tinha visto até enjoar em seriados - mas um teste feito em seu próprio antebraço esquerdo com seu traseiro encostado no guarda pensativo com rapidez o convenceu de que o gume da mão é na realidade uma arma muito mais perigosa do que o punho. E os pássaros, independentemente do seu tamanho, possuem ossos ocos.
O teste provocou um ganido silencioso do Qvant que fez Martels sorrir. Tanto melhor. Agora, para frente, mais a fundo na ignorância. A coisa mais importante que os Pássaros conheciam acerca dos seres humanos - no que aliás estavam equivocados - era o seguinte: Os homens não podem voar. As verdadeiras circunstâncias do seu presente aprisionamento atestavam este equívoco profundamente arraigado, arraigado quase de maneira certa e líquida desde o fim da era de Qvant.
Com suas costas ainda voltadas para o guarda, Martels pôs os dedos ágeis. de Tlam a trabalhar na escuridão com sombras provocadas pela lua, desfazendo os nós e os laços dos couros mais próximos.
Evidenciou-se que não havia a menor importância que Martels nunca tivesse realmente tentado desferir um golpe de caratê, muito menos que tivesse usado algum em qualquer tipo de combate. Tlam sabia o que isto significava, independentemente do nome que lhe atribuísse, e a morte do guarda era satisfatória e habilidosamente repentina. Ele constatou também que o gume da mão chega a ser até melhor para quebrar bastões do que em esfolar ossos. Alguns minutos depois da morte do guarda, ele tinha disponíveis cinco facas de bambu com lâminas de barbear.
O corpo principal do esqueleto foi rapidamente cortado abaixo da espinha dorsal e a cabeça separada. O resto foi colocado, com as pontas de asas abertas, numa moldura de bambu em forma de T, usando para isso correias que Martels estivera mascando sob alguma insistência de Tlam durante a maior parte da noite anterior. Agora tamanha era a fome que sentia que quase se regozijou com esta parte do processo.
Uma vez amarradas as correias, novamente com o uso das habilidades de Tlam, Martels determinou que as mesmas recebessem uma camada do próprio sangue do Pássaro. Quando coagulasse formaria uma espécie de cola, embora não sendo provavelmente da melhor qualidade. Naturalmente não havia nada mais disponível que se prestasse para a finalidade.
Toda a trama foi posta em movimento exatamente antes do amanhecer, pois Martels achou que o sentinela noturno estaria menos atento na ronda e por conseguinte incapaz de enxergar direito. A desagradável maquina fora concluída em pouco menos de uma hora, graças à habilidade de Tlam. Certificou-se então qual o lado da torre era mais bem protegido, constatando que era o do nordeste - para sua grande surpresa.
Forçosamente Qvant estivera observando tudo isto, com um prazer aparentemente confuso. Parecia que a morte do guarda o colhera também de surpresa e em consequência disso se permitira deixar perturbar pela incrível arte de empalar animais que Martels possuía. Adiantou-se precipitadamente com espanto e somente então Martels começou. a adaptar-se às presilhas, mas de novo imediatamente ajudou a opor resistência, embora com muito mais vacilação. Semelhante a uma figura de ícaro suja de sangue, Martels correu e deu um pulo amplo para cima da superfície do tambor. Quando Qvant ficou sabendo o que estava combatendo, a arma e o homem pularam da janela que ficava no lado norte, com tudo.
A nova criatura conglomerada caiu como uma pedra. Foi necessária toda energia do chicote de Tlam para manter os braços rígidos, praticamente sem nada para o arqueamento da ponta da asa. Martels dobrou ligeiramente os joelhos, endireitandoos de novo, logo depois. Nada havia acontecido; não tinha sequer a velocidade de vôo. O chão do gramado, ainda escuro, apareceu rápido de novo, vindo-lhe ao encontro.
Depois veio aquela leve porém inconfundível sensação de leveza que somente o piloto de um pequeno avião conhece. Agora não era a campina que se avolumava em sua frente, mas a beira da floresta; tinha caído obliquamente. Mais uma vez dobrou os joelhos. Soltando penas finas como um cometa em desalinho, imaginou-se navegando justamente sobre a superfície de um mar coberto de nuvens e de um verde escuro. Uma brisa quente com cheiro de floresta e úmida de cerração que se levantava para saudar o sol bafejou-lhe o peito e depois - Ó milagre! - não é que estava realmente voando alto!
Desconhecendo completamente quanto tempo seu frágil planador duraria e até quando suas energias lhe permitiriam dirigi-lo em vôo - com sua determinação constantemente solapada por algo que raiava terror que emanava de Qvant e mudando inexoravelmente o equilíbrio hormonal de seus corpos compartilhados - inclinou o planador para um lado e dirigiu-se para o sul, procurando outro termal que lhe desse mais altitude. Diante dele surgiu, nas primeiras horas da manhã, a cortina de cerração que marcava as fronteiras da Antártica, atrás das quais alguém devia existir, sem dúvida, que o ajudaria a sair deste extravagante pesadelo.
Durante o dia em sua frente e à sua direita começaram a aparecer montanhas e já muito tempo antes estava caindo precariamente sobre cadeias de colinas baixas. Aqui ele conseguia realmente subir na realidade mais do que de costume; pouco depois de um meio-dia gélido alcançou um ponto que julgou devia ter aproximadamente dois mil metros de altura, mas naquelas paragens a temperatura estava tão perto da gelificação de modo que teve que descer cerca de seiscentos metros, resvalando o máximo que podia.
Usou uma parte desta abordagem aérea para nada em particular para dar um giro completo; e estava certo de que o seguiam. Pela banda do norte apareceu uma formação de Pássaros enormes parecidos com garças, que o acompanhavam.
Possivelmente era tudo o que podiam fazer, pois pareciam ter o aspecto de albatrozes como ele também era - todos planadores. Contudo, sem muita dúvida, eles podiam permanecer no ar por mais tempo do que ele, independentemente do tempo que procurou manter-se voando ou como se conduziu sua construção feita de acordo com as normas jurídicas. O engenho já estava apresentando múltiplos sinais de defeito - demasiados para ele poder tentar uma fuga mediante uma manobra de longo mergulho, que certamente o partiria completamente: Poderia sentir-se extraordinariamente feliz se conseguisse manter-se a esmo até o crepúsculo.
Seu cérebro estava em silêncio, o que lhe suscitava suspeitas. Efetivamente tinha a impressão que a única coisa presente nele era ele mesmo, O medo inicial de Qvant diminuíra e desaparecera; Martels poderia suspeitar que estivesse dormindo, se a idéia não parecesse absurda diante da experiência do passado, Tlam estava também quieto; ele nem sequer estava ajudando Martels com o vôo, o que constituía uma indicação muito segura de que em seu cérebro anteriormente não houvera nenhuma experiência no assunto. Talvez a cilada o tivesse compelido ao silêncio, sem alarmála como inicialmente Qvant fizera, ou, talvez ele e Qvant estivessem muito atarefados em conspirações, em algum nível muito abaixo da atenção inexperiente de Martels. Pouco tinham em comum, mas muito mais do que cada um tinha com Martels - e este era o seu mundo, no qual para todos ele se constituía no mais indesejável e desagradável dos intrusos.
Inclinou seu planador um pouco para sudoeste, onde as colinas baixas se tornavam firmemente mais elevadas. A formação de garças ao longe fez uma inclinação e virou-se para segui-lo.
Nas últimas horas da tarde pousou em algum local embaixo, que ficava a uns quatrocentos e cinquenta metros de altura e o terreno deixara de ajudá-lo. A floresta crescera desordenadamente para a esquerda e ele enfiou-se por uma floresta irregular de zona temperada, a qual por sua vez estava sendo substituída por uma série cruel de terrenos vulcânicos baixos, semelhantes a uma versão escorreita, em preto e vermelho, do Mare Imbrium... ou parecidos com aquela região descrita por Poe no inacabado epílogo de Pym. À sua direita ficava o maciço montanhoso. As duas áreas eram divididas por elevações tão íngremes e escarpadas que Martels não ousou penetrá-las - pois sua perícia principiante seria feita em pedaços nos primeiros poucos minutos.
Conformado, foi escorregando em direção a um terreno no último cerrado de vegetação a fim de se dirigir rumo ao horizonte que se descortinava no sul. As garças o seguiram.
No começo pensou que não atingiria o seu objetivo - e em seguida, teve a impressão, abruptamente que ia exceder o alvo. Perdeu velocidade freneticamente e nos últimos seis metros caiu num reboliço de galhos e ossos que se quebravam.
Pouco depois da colisão sentiu que estava sendo tocado de leve e içado, em tempo de poder ver a formação em V dos seus perseguidores passar em silêncio por cima, muito altos. Logo depois tocou o chão.
Tlam e Qvant escolheram justamente aquele momento para atuar em conjunto. A dor brutal provocada pelo impacto desapareceu como se tivesse havido uma evasão e com ela se fora também o cansaço, o medo e tudo o mais.
Mais uma vez atingira o fundo do telescópio e foi arremessado sozinho na escuridão.
Parte III
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Estava morto em consequência de um ataque, decidiu Martels depois de um tempo indefinidamente longo. Parecia haver nisso algumas vantagens. Inicialmente fora levado a uma bruma de desorientação indolor; esta região não tinha balizas e na realidade não houvera nenhum dado sensorial exceto um encontro ocasional com uma espécie de lamento vago e atoleimante misturado com desespero que ele julgou ser outro espírito igual a ele mesmo. Mas não se sentiu deprimido; já havia sofrido deslocamentos demasiadas vezes para que este de agora fosse, por enquanto, extraordinariamente mais interessante ou ao menos poderia tornar-se mais interessante, se conseguisse satisfazer os parâmetros.
Isto era seguido de uma sensação de lucidez sem precedentes, embora carecente de luz, como se agora pela primeira vez estivesse começando a compreender todos os recessos e mistérios de sua própria psique. Sem pouco pavor, começou a imaginar se isto não seria aquilo que os místicos chamaram de "limpeza das portas da percepção". Parecia não estar comprometida nenhuma aceitação, porquanto ele ainda não estava conseguindo dados que pudesse detectar; mas a clareza de suas ideias bastava para proporcionar-lhe alegria, na qual se divertia como um delfim que está na superfície.
Novamente não tinha ele idéia de quanto tempo permaneceu neste estado semelhante à apatia. Aos poucos, porém, percebeu também que alguma entidade externa estava fazendo-lhe perguntas sobre ele- explorando a fundo, se bem que fossem perguntas impessoais, embora nem as perguntas nem suas respostas encerrassem algum conteúdo semântico que ele pudesse examinar detidamente como uma conversa numa lógica simbólica. Devia este ser considerado o Julgamento?
Mas o inquiridor foi embora e ele de novo foi deixado para usufruir das profundezas recém-encontradas de sua própria mente. Contudo, a retirada do inquiridor não representava uma queda de silêncio. Pelo contrário, agora todo um complexo de sons se tornava para ele evidente e até certo modo familiar, semelhantes àqueles que despertara na caixa craniana de Qvant: um zumbido longínquo, de vez em quando passos e vozes distantes, uma multidão de ecos. Sentiu um súbito aumento de desalento. Será que agora tudo ia repetir-se, não apenas uma vez, mas indefinidamente como se fosse uma cobra muito pequena que tentasse engolir sua própria cauda?
Depois houve a interferência de uma voz insuspeita, que chegou clara e distinta.
"Subestação Três de Shetland exigindo análise computador principal".
A linguagem era muito diferente daquela a que estava acostumado e não parecia estar facilmente na voz do inquisidor, mas ele a compreendia sem dificuldade. De novo, a voz era masculina.
Câmbio - admirou-se ele próprio ao dizer isso, embora em nenhuma palavra que pudesse ouvir. Continue.
"Um grupo de observadores do nosso posto avançado de Punta Arenas estava voltando das ilhas Falklands há três dias, de avião, quando localizou alguém que aparentemente estava tentando atravessar o vale Magellan. Constatou-se que este era um homem de tribo num adiantado estado de desidratação e inanição, com um braço numa tipoia tosca e quatro costeias quebradas em vários estados de tratamento. Conforme era de se esperar, ele estava se demonstrando virtualmente incoerente, embora menos assustado com o nosso avião do que os membros da tribo normalmente são; mas era capaz de se identificar como um Tlam, um proscrito da tribo da Cova da Coruja, grupo este que imaginamos fique situado ao norte do lago Colue Huape. Com exceção da extraordinária distância aparentemente atravessada a pé, o caso parecia ser muito sincero e leal e era tratado da mesma maneira que fazemos com pessoas em treinamento em potencial.
"Depois de ser trazido para este posto e, tratado devidamente, o membro tribal foi obrigado a dormir, acordando sozinho no segundo dia. Mostrou uma completa mudança de personalidade, dizendo-se ser agora o Qvant do Terceiro Renascimento. Uma análise feita em profundidade realmente mostrou que havia duas personalidades presentes no cérebro; além disso, evidenciou ligeiros traços de ocupação por uma terceira no passado imediato. Por isso fazemos as seguintes perguntas:
1- Existem condições exequíveis em que o Qvant pudesse ter-se evadido de sua caixa para um cérebro mortal?
2- Quais as probabilidades que semelhante criatura composta tenha atravessado o País dos Pássaros, a pé ou por outro meio?
3- Que interpretações possíveis podem ser dadas aos vestígios de uma terceira personalidade? e da sua possível sobrevivência e, em caso positivo, de que maneira?
4- Que implicações, se as há, tem este acontecimento com respeito ao nosso relacionamento com os Pássaros?
Finalmente - Que medida(s) deve(m) ser tomada(s)? Final de transmissão."
Martels sentiu repentina vontade de responder, mas conteve-se prontamente. Era verdade que sabia responder a todas essas perguntas, mas não sabia como é que sabia. Naturalmente, sua própria experiência recente oferecia muitas das respostas, mas as perguntas lhe tinham também possibilitado o acesso a um enorme cabedal de fatos adicionais que, com muita segurança, pareciam constituir parte de sua memória, muito embora também não fossem oriundos de nada que lhe houvesse acontecido anteriormente. Todos estes diversos enigmas ocorriam sem esforço e de forma imediata, aumentando seu sentimento de intensa lucidez; no entanto sentiu também uma necessidade de agir com prudência, o que de algum modo era perfeitamente normal e de se esperar e, por outro lado, uma sensação simultânea parecia alheia ao substrato físico de seu novo modo de existência.
Enquanto refletia, abriu seu Olho. Então surgiu em redor dele um salão relativamente grande, imaculado, limpo e de cor esverdeada, ocupado em grande parte por uma máquina esférica e não material que flutuava no meio de um dodecaedro quase transparente. Só conseguia ver-lhe a base bem como todo o espaço, simultaneamente, mas de qualquer maneira não se sentiu confuso diante do que estava vendo; uma perspectiva de dezesseis lados acabou sendo muito melhor do que qualquer outra binária possível. Quanto ao tamanho, o salão tinha quatro portas e um assento sobre o qual estava sentada, com ar de expectativa, uma jovem trajando uma túnica vermelha e cinzenta, de fisionomia extraordinariamente linda. Ele tinha três diferentes vistas laterais dela, além de outra, quando olhava para baixo em direção a ela. Disto era evidente que o Olho tinha quinze componentes diferentes, cada um na ponta dos seis pentágonos superiores, e mais um no teto - o que tornava tremendamente claro, por sua vez, que a máquina era... ele mesmo. Na realidade ele conhecera isto algures em suas novas profundezas, da mesma maneira que ficou sabendo que a moça era Anble, a operadora normal de serviço para este truque bem como que ela não era a fonte das perguntas,
Quase à guisa de confirmação, todo o conjunto de perguntas foi repetido. Mas desta vez foram formuladas de um modo diferente, numa única e quase instantânea ocorrência de um ruído praticamente bem intencionado. No que se referia à parte humana de sua mente esse relance era tão insistente, chegando a parecer quase um aguilhão; mas a calma e tranquila memória da máquina disse-lhe que se tratava apenas de um bipe de Dirac, que fora enviado apenas para que todos os recebedores que tivessem algum motivo para se preocupar com o problema, pudessem ter um registro dele. As perguntas foram reformuladas e pareciam conter algo de novo embora seu significado fosse o mesmo,
Anble esperou em frente ao assento. Da escrivaninha sobressaia a ponta larga e amarela daquilo que parecia ser - e era-o - um rolo de papel. Naturalmente, uma edição esgotada. Zunindo na parte do teto do Olho, Martels confirmou que continha duas palavras: Cambio e Continue. Se quisesse poderia ter respondido de viva ,voz, por telefone. comum, rádio comum; por pulsação de ultra-ondas ou pulsação de Dirac; ou, em casos extremos, optar pelo silêncio.
O que teria feito a máquina se fosse deixada à vontade? A resposta veio por si só e ao mesmo tempo apareceu no registro: Dados insuficientes. Mas esse não era propriamente o caso, agora. Martels obrigou a: acrescentar: Tragam-me o homem Tlam.
Os resultados foram surpreendentes para ambas as partes de sua psique, a nova e a velha, mas as duas foram definidas. A jovem quase desmaiou, levou suas mãos ao rosto, com seus olhos fixos no objeto cintilante e mudo que estava à sua frente Em seguida com sua mão direita começou a apertar repetidamente um botão amarelo naquele lado do assento. Como resposta aos inquiridores invisíveis saiu um sinal que não fez ressoar senão um alarma atônito: emergência emergência emergência emergência emergência emergência...
Martels não sabia qual o significado disso, mas a máquina sabia-o e na realidade o estudara há muito tempo atrás. Simplesmente não fora colocado numa posição de ser cuidado - mas agora estava. Emergência = Qvant entrou novamente em contacto com o computador e/ou a máquina se tornou, definitivamente, por si só consciente.
Levaram-lhe Tlam conforme lho havia solicitado, mas antes o interrogaram muito cautelosamente. Seus interrogadores eram Anble e dois jovens pálidos, esguios porém musculares que trajavam túnicas iguais; todos os três eram calvos. Respondendo simultaneamente por via indireta e por sua voz nova e surpreendentemente musical, Martels lhes disse tudo que havia descoberto e que ainda retinha na memória.
"Seu computador não se tornou consciente e tampouco Qvant entrou de novo em contacto com ele. Presentemente ele é o habitat de outra inteligência humana que neste momento está lhe falando. Por uma questão de conveniência, meu nome é Martels e nasci cerca de vinte e três mil anos em seu passado, possivelmente um século antes do Primeiro Renascimento; creio que nem sequer o computador pode fornecer a data exata, mas de qualquer maneira a mesma pode não ter grande importância, por enquanto".
Fez uma pausa para respirar e em seguida continuou, como que abobalhado:
"Minha mente foi impelida para esta era por uma geração acidental de um campo cíclico-temporal num poderoso transmissor; fora apanhado por um receptor especificamente desenhado para conter tal campo, sendo que a caixa craniana do Qvant do Terceiro Renascimento está no Museu de Rawson. Depois de observar durante algum tempo os membros de tribo que acorriam ao museu, fiquei sabendo de sua existência no sul e tomei a resolução de procurá-los, na esperança de ser ajudado no meu propósito de retornar à minha própria idade. Para conseguir esta finalidade armei uma cilada a Qvant, injetando-me na mente do próximo suplicante que é o membro de tribo que agora é seu cativo, Tlam da tribo da Cova dos Falcões. Agora seguirei respondendo as suas outras perguntas.",
- O senhor já está começando a respondê-las - observou um dos antarticanos. Chamava-se Lanest e era o técnico-chefe da Base Principal, com a idade de - Ó, aos diabos com isso. Mas não por ordem de prioridade.
- Nem Qvant nem um computador que repentinamente se tornasse consciente se sentiria constrangido a cumprir estritamente sua programação, se é que existe alguma, Sr. Lanest... observou Martels secamente. - Pode dar-se por feliz que conseguiu pegar-me com suas mãos. Estou até dando-lhe com toda gentileza um trabalho simultâneo para ulterior estudo, embora ninguém me tenha dito que deveria fazer isto e também não faz parte das ordens vigentes da máquina. Vamos usar argumentos capciosos para livrar-nos dessa situação ou devo prosseguir?
Os olhos de Lanest estreitaram-se e voltou-se para os seus compatriotas. Depois de pequena pausa o outro homem, de nome Robels, (chefe de base, de Shetlands III, idade - por favor, calem o bico e deixem-me pensar) fez um sinal ambíguo, dizendo - Muito bem, prossiga!
- Muito obrigado. Você perguntou em que circunstâncias seria possível Qvant mudar-se desta caixa craniana para outra mente desta maneira. Parece evidente que ele pode fazê-to a qualquer hora que quiser, porquanto foi capaz de efetuar tal transferência usando-me como um sujeito puramente passivo. Ele nunca tomou esta iniciativa para si mesmo porque não quis arriscar sua quase-imortalidade em alguma aventura num anfitrião mortal; embora esteja interessado em perguntas sobre a vida do além, sua curiosidade não vai tão longe assim.
- Você está usando o tempo do presente. Isto implica, supomos nós, que efetivamente Qvant não está presente na mente do membro de tribo.
- É provável que não esteja - do contrário não teria corrido o risco, pedindo que me trouxessem Tlam fisicamente à presença do computador. Concluí e também o computador confirma que a presença física é essencial para quase todas as formas de mudança com exceção daquelas que são ampliadas pela máquina - e o próprio computador é um semelhante ampliador, pois se assim não fosse eu não seria uma parte dele agora. Contudo, o problema que você levanta não está sujeito a determinação e a máquina em si não pode fornecer a nenhum de nós um número de probabilidade; o que agora ofereço é em parte lógica da máquina, mas fundamentalmente julgamento humano.
- Então, por favor, amplifique - pediu Lanest, com seus olhos ainda cautelosos.
- Durante grande parte de minha estada aqui tive a impressão de que Qvant se instalara de fato no cérebro do membro de tribo. Contudo, por sua vez fez duas tentativas para me desalojar, numa das quais o derrotei com a ajuda da própria mente de Tlam - e com a outra tive êxito porque na ocasião Qvant tinha a assistência de Tlam. Julguei que havia fugido da caixa craniana pela força física, mas agora sei pelo computador que a caixa é à prova de choque até contra terremotos que alcançam cinco ponto zero na escala de Richtter, e por isso dificilmente deve ter transmitido o golpe de um cacete ao cérebro que ele estava incumbido de proteger.
- Pessoalmente sempre estive cônscio de que tanto o intelecto como a força de vontade de Qvant eram incomensuravelmente superiores aos meus. Conforme disse antes, embora este paradoxo não possa ser determinado, pode ele ser tratado como um diagrama de Venn, o qual estou mandando editar para seu uso. Como está vendo, fica virtualmente excluída a possibilidade de que Qvant tenha estado inteiramente no cérebro do membro de tribo junto comigo. Havia e há um poderoso contacto telepático, mas não se trata de uma transferência de mudança de toda a personalidade conforme aquelas por que passei.
- Suas razões continuam desconhecidas e neste setor o computador não serve absolutamente para nada. Contudo, tenho algumas ideias Ele tem o desejo e a função de entrar novamente em contacto com o computador-mestre. Tornei-me seu instrumento para fazer esta tentativa sem correr risco, ao que ele estava vagamente apegado, como um sanguessuga - um parasita externo. Se o membro tribal fosse morto a caminho eu morreria com ele, ao passo que Qvant teria tempo para recuar com seu tentáculo e pouco sofrer com a experiência. Talvez nada disto acontecesse; e quando da próxima experiência ele já teria aprendido muita coisa. Era a oportunidade única que se lhe apresentava.
- Quando o introduzi no País dos Pássaros esperava que pedia me dispensar e foi o que realmente fez. Isto evidentemente foi um cálculo errôneo dos riscos do resto da viagem; e se o membro tribal tivesse morrido naquela ocasião, acredito que as consequências para Qvant seriam muito sérias. E provável que o contacto seja ainda parcial, mas necessariamente deveria ser muito mais íntimo do que o era quando eu agia como um intermediário inadvertido - ele não possui mais nenhuma ascendência entre si próprio e a sepultura.
Houve um silêncio considerável, interrompido por Robels:
- Então, como é que você se sente agora aqui?
- Seu computador é o próximo complexo mais provável de campos cíclicos em que eu poderia me aninhar - considerando especialmente meus conhecimentos em fazer tais coisas, o que parece ser único em sua área. Naturalmente, naquela época foi também o mais perto que se me apresentou e quase desde o começo eu visava você.
Novamente houve uma rápida troca de sinais de mão entre os dois homens. Lanest disse:
- Duas de nossas cinco perguntas permanecem sem resposta e, em vista do que nos disse, tornam-se as mais urgentes de todas elas. Primeiro: se é verdade que você atravessou o Pais dos Pássaros a pé, o que nenhum outro... homem o... fez algum dia, então tem algo a nos dizer a respeito deles. Em particular, alguma coisa que poderá nos ajudar a derrotá-los. Que tem você a dizer - e o que temos que fazer?
- Sobre eles nada sei que o seu computador não saiba - respondeu Martels. - Isto é, por enquanto eles não são muito analíticos; baseiam-se ainda principalmente no instinto; mas sua inteligência está se desenvolvendo por seleção de uma geração a outra e que ao mesmo tempo instintos como a telepatia estão sendo eliminados. Parece que existe incompatibilidade entre a telepatia e a inteligência sob o ponto de vista evolutivo - porque, se você tem um, então não parece necessário ter a outra e ambos podem até ser inimigos evolutivos. Qvant é um divertimento deliberadamente previsto e alimentado ao passo que eu sou um primitivo e muito mais primitivo do que pessoas iguais a Tlam.
- Se é assim que a situação se apresenta, então não existe nenhuma possibilidade de compromisso com os Pássaros. O que eles visam é a destruição da humanidade quanto antes possível; e não parecem estar dispostos a esperar pela evolução para colimarem o seu intento. Eles são incapazes de aguardar todo esse tempo até que o processo se realize.
- Isto é tudo? - gritou a jovem subitamente, numa voz de desespero. - Sempre soubemos que estávamos levando desvantagem sobre os Pássaros - eles se multiplicam mais rapidamente do que nós, agora - e que dentro de pouco acabaríamos perdendo até esta porção de montanhas e gelo. Agora estamos diante de um milagre - e nem esse milagre nos vai ajudar?
Martels não pôde dar nenhuma resposta. Naturalmente, há tempo que a próxima glaciação devia ter-se dado e isto acabaria prematuramente com os Pássaros, muito antes que pudessem consolidar suas conquistas: mas esse acontecimento, esse acontecimento muito demorado não estava previsto no período de vida de um Homem como os antarticanos - sobreviventes da era de Qvant. Martels podia ver de suas expressões, pois isto o computador nunca tinha podido, que eles sabiam disto e tinham conhecimento destas coisas há muitas gerações.
A título também de especulação disse ele:
- Não sei o que posso fazer, mas mesmo assim ainda não desanimei. Existem ainda algumas perguntas em aberto. Como um iniciante, deixe-me dar mais uma olhadela no membro tribal.
Os antarticanos do Terceiro Renascimento conferenciaram em silêncio e também em silêncio concordaram. A jovem concordou com um sinal da cabeça e abaixou uma barra, outra porta se abriu, deixando Tlam entrar sozinho.
Martels olhou para ele com uma curiosidade de bisbilhoteiro. Esta era a primeira oportunidade que tivera de ver o que ele próprio tinha sido, de certo modo depois daquela entrevista preliminar mímica há muito tempo no museu.
Tlam representava um testemunho vivo para a medicina dos antarticanos - pois bem, sem cicatrizes, alerta... e francamente arrogante. Martels percebeu imediatamente que cometera um tremendo engano,
Qvant estava ali - não propriamente ligado a Tlam, mas ali - e sua mente lancetava dentro das bolhas do computador como uma flecha fincada numa peça de queijo. O salão, os antárticos e tudo o mais desapareceu num rugido feroz.
Era o tempo previsto por Qvant.
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Somente a prática anterior de Martels em resistir, às investidas violentas de Qvant salvou-o de derrota imediata. Sua resistência frenética durou apenas um átimo de segundo até que se introduziu algo no computador e o ímpeto do punhal de Qvant esvaneceu-se juntamente com todo o resto do mundo exterior. Procurando as razões do acontecimento, Martels descobriu que a máquina - em si mesma constituindo essencialmente um complexo de campos cíclicos, o mínimo de objetos de metal necessários para formar um substrato para eles e uma fonte de energia - em seu impulso desbloqueara uma zona ou película de interferência através da qual não podia passar nenhuma sonda.
Contudo, havia um preço a pagar: não passaria nenhum impulso de espécie alguma, em nenhuma direção, inclusive força. A força estava ainda sendo retirada de alguma fonte que Martels não conseguia localizar, mas era suficiente apenas para manter a "personalidade" cíclica da máquina; todos os objetos de metal haviam sumido. Com exceção da presença da consciência de Martels, o que havia era um estado muito semelhante a um sonho...mas descambando paulatinamente porém de maneira inexorável para a morte à medida que se acentuava a perda de entropia. Ele parecia completamente desesperançado.
Percebeu que estava diretamente consciente da passagem do tempo; a máquina media-o na maneira mais direta possível pela erosão das suas energias; sua unidade básica era a Constante de Planck. Tudo o mais parara de trabalhar, paralisara-se. Tanto a memória da máquina como suas funções de computação estavam bloqueadas sem acesso nos objetos de metal que agora estavam frios. Não tinha nenhuma fonte de informação exceto aquela inexplicável corrente de força remanescente que parecia provir de algum lugar dentro de si mesmo.... e as exigências de manter a zona de interferência acentuavam-se exponencialmente. O limite crítico seria atingido dentro de menos uma hora - depois do que Martels e a máquina estariam efetivamente mortos. A alternativa consistia agora em reduzir a zona, o que transformaria Martels e a máquina em criaturas de Qvant; isto porque naquele átimo de segundo de sua resistência Martels descobrira que o processo cíclico do computador, que ele havia afanado, havia sido construído para receber Qvant, que dele faria uso muito melhor.
Neste seu desespero, tateou e apalpou à procura desse problemático fio de força. Tinha-se que seguir um caminho terrificante, porque quanto mais forte o fluxo de força, sua mente mais parecia abeirar-se de algo parecido com hipnose profunda. E no entanto, quanto mais dele se aproximava, mais desperto se sentia; era como se estivesse dando cada ver mais atenção a coisas sempre em menor quantidade, de modo que no âmago do mistério paradoxalmente estaria de maneira total absorto em absolutamente nada.
Em sua mente automaticamente foi se formando a curva de semelhante relacionamento, com seus pontos definidos pelos lados externos de sucessivos retângulos que se mudavam As diagonais que passavam por estes pontos iam encontrar-se na origem e suas extremidades formavam 90° de um circulo. A beira desse circulo representava o estado maximal de percepção com relação ao número maximal de coisas, mas 180º dele incluía alimentação do mundo exterior; o resto era reservado para a alimentação interior - meditação, sono e sonho. Os sonhos ficavam na parte exterior da roda e ausência de sonhos no centro; da mesma forma que no mundo bem desperto, a margem era representada pelo estado zenista e a origem era o vazio da experiência mistica, zero atenção a zero coisas.
Mas este não era o fim. Enquanto ele observava, espantado, a grande roda transformava-se num disco, com os mesmos quatro diagramas, mas cujos parâmetros eram agora degraus de certeza contra sentimento emocional. Aqui também o ponto zero era um estado mistico, mas podia significar alegria ou . desespero - Elevação ou uma Noite Negra da Alma. Conforme via agora, o modelo era esférico; era um modelo da estrutura do próprio computador. Tratava-se do modelo do mundo consciente em cujo coração jazia a primeira pulsação de vida - e um âmago de absoluta passividade. Quase tarde demais, desvencilhou-se dos empecilhos e fugiu para fora em direção à beira da esfera, a zona de interferência. Infinidade, descanso e certeza suplicavam-lhe enquanto fugia, mas não podiam esperar; eram reinos de contemplação e sonho; mas para o momento ele tinha outras ocupações.
Quando fugiu pala fora, a força caiu em direção do limite crítico. Havia outras perguntas muitíssimo mais práticas que mereciam também resposta e sem demora. De vez que os aparelhos transistorizados de seu próprio tempo antigo não precisaram de apressar o tempo, parecia muito improvável que o computador a fizesse. Uma rápida verificação interior do seu conjunto de circuitos simples e esparsos mostrava que a fonte de tudo era isto e localizou o mecanismo de comando para a edição.
Agora tudo dependia de Qvant ser capaz de sustentar seu ataque continuamente ou se ficava de alerta aguardando que a proteção fosse baixada antes de reassumida. Martels não deveria perder essa oportunidade; Qvant era muito mais ligeiro do que ele, mas a máquina era mais veloz do que os dois. Em nenhum dos casos teria possibilidade de pôr em prática seus recém fundados conhecimentos sobre Espaço Interior. Esses conhecimentos poderiam também possuir o fator surpresa. Caso não, ao menos teria tentado.
Adejando tensamente ao redor do conjunto de circuitos, deixou a tela cair. O computador imediatamente adquiriu vida. Não teve tempo para determinar se a máquina escrava respondia; agarrando-se com as unhas e produzindo uma sensação de punhaladas parecida com um redemoinho de facas, o Autárquico foi abrigar-se no lugar dentro do mecanismo principal que havia sido preparado para ele.
Em seguida a zona bloqueante voltara e o computador mais uma vez: ficou escuro e sem vida, salvo a consciência cega e muda de Martels. O medidor de entropia apagou os segundos fracionais. Quanto tempo levariam os antárticos para responder - se é que o fariam e se Qvant não conseguira impedi-los? O que Martels enviara foi: TLAM ATURDIDO. Essa carta - a sensibilidade anormal de Qvant à dor física - tinha sido a única que tivera que jogar.
Não importa o que disso resultou, mas o fato é que Martels continuava com a mesma dose de tempo disponível como antes, ou menos - independentemente do tempo que o computador levava para perder força em favor do limite crítico. O breve jorro de força externa não tinha sido armazenado; Martels tinha-se valido dele para a edição.
Agora o tempo tinha acabado. Abaixou novamente a proteção. Recebeu um jato de luz. Confuso mas alerta os três antarticanos estavam em pé em cima do corpo esparramado do membro tribal. Tinham recebido a mensagem.
Anestesiem-no rápido e mantenham-no nesta posição enquanto decidimos o que fazer - disse Martels ligeiro, viva voce.
- Eu estava errado; Qvant está totalmente presente em seu cérebro e não na caixa em Rawson. Enquanto estiver cônscio continuará tentando reocupar o computador e eu não posso mantê-lo afastado sem parar completamente a máquina. Se vocês não querem isto ou se não o querem de volta, então seria melhor que o colocassem no gelo.
Lanest apontou energicamente com o dedo polegar em direção à porta num gesto que desafiara vinte e três mil anos. Robels e Anble apanharam Tlam do chão, com os seus antebraços debaixo dos dele, e arrastaram-no para fora. Quando a porta se fechou Lanest acomodou-se no assento. Sua expressão continuava desconfiada.
- Não estou seguro que você represente algum progresso sobre Qvant - disse ele. - Você parece ser ignorante e desajeitado.
- Admitamos que eu seja as duas coisas, mas estou aprendendo depressa. Que tipo de progresso procura você? Se o que você quer é o computador de volta, então não permitirei; você terá que escolher entre mim e Qvant. Seja como for, por que você o excluiu? A máquina tinha sido feita exatamente para uso dele - provavelmente nunca serei capaz de. manejá-la nem a décima parte como ele a domina.
Não restava dúvida que Lanest queria dar uma resposta, mas finalmente chegou à conclusão de que tinha pouca chance de escolha.
- Na realidade não quisemos excluí-lo e se assim agimos foi só com muita relutância. Conforme pode ver, ele e o computador se entendem muito bem e desde então a máquina não tem funcionado com toda sua eficiência. A intenção original era a de que os dois atuariam juntos como um repertório de conhecimentos até o dia em que os homens do Quarto Renascimento pudessem usá-la de novo; e então o museu seria colocado bem no coração das florestas para permitir que os homens tivessem acesso a ele e também a Qvant, quando estivessem prontos para receber visitas. Qvant tinha sido educado para ser um líder e o pensamento era de que ele realmente seria o líder, quando chegasse a época.
- Ao invés disto, o acesso que o computador lhe proporcionou para os caminhos cíclicos se transformou numa cilada que o levou a uma passividade sempre crescente. Duvido seriamente que estejam aparelhados para entender o processo, mas para a maioria dos homens mortais existe um nível de certeza que eles consideram como "realidade" durante toda a sua vida. São pouquíssimos os homens que são sacudidos deste estado mediante o contato com algo perturbador uma tragédia pessoal, a descoberta de faculdades telepáticas, o aparecimento de um ancestral ou algum dos outros choques possíveis que existem às centenas em seus fatores metafísicos. A perda é irreversível e a passagem de um nível de certeza para outro leva o nome sombrio de "divino descontentamento", "anseios imortais" e assim por diante. Isto por acaso lhe diz alguma coisa?
Realmente - disse Martels - posso até colocar tudo isto num gráfico qualitativo que comecei a traçar em torno do qual parece que o computador será construído.
- Isto mesmo - o computador é um tipo da situação universal consciente. Em vista disto serei mais breve ao falar dos restantes estágios; existem ao todo oito - orientação, perda da realidade, concentração, meditação, contemplação, o vazio, a ré-emergência e a re-estabilização. Qvant mergulhou de tal modo nesta peregrinação mental que perdeu todo interesse pela liderança, permitiu que os Pássaros evoluíssem e se desenvolvessem sem nenhuma interferência e eventualmente começou a impedir muitos dos nossos usos práticos do dia a dia que o computador nos pode oferecer.
- Existem dois níveis do estado de meditação, o quarto estágio. Quando Qvant definitivamente penetrou no mais profundo dos dois julgamos prudente cortar-lhe inteiramente sua ligação com o computador. Dali a descida para o Vazio foi inevitável e não tivemos, e não temos, nenhum meio de predizer quais serão seus desejos quando emergir. Pode muito bem acontecer que tenha desenvolvido intensa atividade no lado dos Pássaros - tais reversões são muitíssimo raras e, conforme talvez deva ter ouvido, Qvant seria o único inimigo perigoso.
- O traidor é mais perigoso do que um regimento de soldados inimigos - concordou Martels. - O que vocês me dizem está plenamente de acordo com minhas observações pessoais. Qvant deve ter estado em vias de penetrar no estágio do Vazio quando minha chegada o empurrou um passo para trás. Agora ele está mobilizado contra todos nós. .
- E você?
- Não entendo a pergunta - disse Martels.
- De que lado está você?
- Isto devia ser mais do que evidente. Eu vim até aqui à procura de ajuda e não será me pondo ao lado dele que a conseguirei; e certamente não a quero dos Pássaros. Vocês têm que confiar em mim - e ficar com Qvant, o homem da tribo, os dois conservados inconscientes até que decidamos o que se deve fazer com esse problema. De minha parte não tenho nenhuma solução imediata.
- Para que tem você uma solução? - perguntou Lanest numa voz soante. - Para uso prático do computador você está até mais em dia do que Qvant quando o afastamos dele. A não ser que tenha algum plano concreto para pôr em ação imediatamente contra os Pássaros, achamos melhor que você dê o fora.
- Vocês não podem despachar-me desta maneira, Lanest. Ao contrário de Qvant, eu não estou ligado ao computador por uma linha que vocês podem cortar. Eu estou dentro dela.
Lanest sorriu com aquele humor que um lobo tem nas fauces.
- Você mesmo o próprio computador?! Era o que faltava! - disse ele mais.
Martels se olhou introspectivamente. O conhecimento necessário jorrou de imediato e obediente e estudou-o com crescente desalento. Lanest realmente estava com a faca e o queijo na mão. Só lhe bastava matar Tlam/Qvant e esperar o tempo necessário para o espírito do Autárquico definhar até à impotência total; depois disto ele poderia apagar Martels de dentro da máquina com um simples impulso de força bruta como se estivesse, por exemplo, realizando uma lobotomia. Martels poderia reativar a zona de interferência contra esta medida, mas não poderia mantê-la para sempre; o melhor que se poderia esperar disso seria um equilíbrio mantido mediante constante vigilância...
E mais cedo ou mais tarde, talvez muito antes do que Qvant, também Martels acabaria puxado nos Caminhos cíclicos, um dos quais ele já havia atravessado quase para se desastrar. Depois disso os antarticanos estariam livres de ambas as inteligências molestas e teriam de volta seu computador sem memória e obediente.
Naturalmente, a longo prazo isto não seria nada bom para eles - mas, a menos que Martels pudesse oferecer-lhes alguma medida contra os Pássaros, ele não poderia andar dizendo: "Estão vendo? Eu lhes disse!" Ele não passaria apenas de um desses nexos definhantes de lamentos infrutíferos que ele encontrou nos poucos segundos que passou entre o corpo de Tlam e o computador, quando estava realmente morto.
- Estou vendo o problema - disse ele. - Muito bem, Lanest. Foi fazer um negócio com vocês!
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Na caixa craniana no Museu de Rawson os anos passaram... dez, vinte, cinquenta, cem anos se foram, até que Martels se convenceu de que estava perdido.
Havia distrações ocasionais. A presença cantarolante e quase sonambulística de Qvant já não o acompanhava mais; os antarticanos tomaram ao pé da letra a ordem de Martels para que colocassem no gelo o membro tribal e Tlam e o Autárquico estavam agora em vivificação por gelo. O computador estava novamente funcionando com toda sua capacidade, com sua linha para a caixa craniana restabelecida, de modo que Martels podia participar a qualquer hora que quisesse nas pequenas tarefas de solução de problemas ordinários da máquina e falar às gerações futuras dos homens que se dirigiam a ela no distante sul. Era também interessante observar que os antarticanos não envelheciam muito; A neta de Anble sentava-se agora no banco, mas a Anble mesma ainda a visitava ocasionalmente, velha mas não inteiramente sem vigor.
Também Lanest continuava vivo, embora já alquebrado pela idade.
Mas a tarefa de organizar os membros da tribo - a mesma que há tanto tempo atrás Martels havia oferecido ao zombeteiro Qvant - transcorria muito lenta. Levou vinte anos simplesmente para espalhar a notícia entre as tribos de que a caixa craniana estava falando de novo e mais dez anos para convencê-las (pois a desventura de Tlam e o exílio passaram a ser encarados como lenda, reforçada pelo fracasso de não ter deixado atrás de si nem sequer um vestígio de um espírito). Nesta altura Martels tinha também esquecido quase totalmente o vezo de Qvant de falar por meio de parábolas, o que constituía ainda o único tipo de aviso que os tribais sabiam como entender o que lhes era comunicado.
Constatou-se também que havia mais duas cidades no mundo que eram habitadas pelos remanescentes do Terceiro Renascimento e que possuíam algumas fontes de energia de que a gente podia se valer. Ambas eram pequenas e ficavam situadas na região que outrora fora a América do Sul - todo o resto do mundo se transformara em propriedade dos Pássaros - e para integrá-las na rede e no Plano não levaria mais do que alguns anos de atenção. À medida que os anos passavam, Martels sentia-se cada vez mais tentado em seu íntimo a pôr-se a caminho das Picadas e mais tarde foi atraído pela disponibilidade do poderoso Tipo ou modelo daquele original platônico que encerrava toda sensibilidade que o computador representava. O computador não passava de um fragmento do monobloco vivente e procurava constantemente contacto com ele, reavivando sempre a lembrança de Martels.
Depois veio a investida. Os Pássaros não podiam ter planejado melhor o seu ataque. Conforme se dera com Qvant antes dele, Martels já estava se mexendo, hipnotizado pelo fascínio, em direção ao estágio de meditação, ajudado pelos diagramas que o Typo lhe apresentou.
Mas a longo prazo o planejamento dos homens· provou ser melhor. A linha do computador à caixa craniana permaneceu ligada enquanto Martels reorganizava com atraso suas forças.
Os Pássaros começaram a descer do céu como uma chuva torrencial. O último ataque que desferiram foi duma selvageria além dos limites, mas no fim foi sem êxito, porque a esta altura a linha entre o computador e a caixa craniana estava de novo fechada, deixando a inteligência de Martels agora flutuando livremente e dirigível como tinha sido a de Qvant. Escorado por dois substratos e ampliado por todas as suas fontes de energia, ele penetrou e confundiu a mente do reinante Rei dos Pássaros O ataque transformou-se numa debandada total.
Nesta época o século do solstício tinha passado, os Pássaros haviam perdido a última chance. Sua Organização destruída, suas nascentes tecnologias em ruínas. As geleiras podiam agora contribuir para arrasá-los como qualquer tipo de ameaça. O Homem estava a caminho de seu desenvolvimento. O Quinto Renascimento começara.
Martels apresentou sua conta. Chamaram Lanest, mesmo com a idade que tinha, a fim de tentar fazer uma trapaça com a nota apresentada.
- Não há problema, mas podemos mandá-lo de volta, se você ainda deseja - falou a voz vetusta e trêmula no microfone instalado no assento. - O assunto mereceu toda a atenção, no caso do computador enquanto você estava afastado dele recentemente. Mas vejamos: agora temos confiança em você e acreditamos que é uma inteligência muito melhor para morar no computador do que Qvant. Ademais, se você nos deixar, seremos obrigados ou a reavivar Qvant ou a matá-lo e nenhuma das hipóteses nos agrada. Por isso suplicamos que fique conosco.
Martels procurou a memória do computador, um processo que demorou apenas um segundo, mas que lhe deu muito que pensar; era certo que a computação podia ser feita quase instantaneamente, mas o pensamento humano requer um certo tempo.
- Muito bem. Quer dizer que vocês podem devolver-me ao momento antes que eu resvalasse e caísse em meu absurdo telescópio.
E pelo que parece eu levaria todos os conhecimentos de volta comigo - e que no momento em que chegar a hora da partida não escorregarei. É isto o que pensa, Lanest?
- Em parte - respondeu Lanest, quase cochichando. - Há mais.
- Sei que há mais coisas. Eu gostaria que vocês me falassem com toda honestida- de. Digo-lhes que receberia de bom grado a proposta; já tenho lutado muito. Mas explique o resto da proposta, conforme seu modo de ver.
- Acontece que... acontece que seu conhecimento adicional durará apenas um átimo de segundo. Nós não temos o poder de mandá-lo de volta, fazê-lo esquecer o seu acidente e conservar em você tudo o que aprendeu, tudo isto ao mesmo tempo; nas linhas mundiais aqui existe um paradoxo que não podemos remover. Uma vez que você não caiu, o conhecimento desaparecerá. E mais: você nunca mais chegará ao nosso século e todos os ganhos que tiver amealhado sumirão.
- Em meu século - disse Martels secamente - a isto se chamaria chantagem apenas, mas de qualquer modo chantagem.
- Nós não entendemos o assunto desta maneira - murmurou Lanest. - Em qualquer hipótese estamos perfeitamente dispostos a pagar o preço, independentemente de sua decisão. Mas acreditamos que nenhuma intervenção extemporânea pode tornar permanente a alteração nas linhas mundiais... Se você for... embora para sua pátria... então a ilusão de mudança será desfeita um pouco antes. Nós queremos têlo conosco em atenção à sua pessoa e não pelos seus efeitos.
Isso era chantagem das mais grossas - embora Martels nada pudesse fazer senão esperar que Lanest desconhecesse isso.
- E se eu ficar, como se poderia evitar que eu tivesse tais efeitos?
- Nós ficaríamos com você. Você tem capacidade. Nós o infundiríamos numa criança não nascida; a neta de Anble concebeu uma criança justamente para esta fi- nalidade. Aqui você novamente esqueceria tudo; é uma condição indispensável. Mas você terá toda uma outra vida para viver e para tornar-se o homem em nosso tempo que nunca conseguiria ser totalmente como você é agora.
Sim... ter novamente um corpo, com todos os sentidos humanos e os desejos e fomes... a um preço não pior do que cair pelo tubo de um telescópio...
- E o que vai acontecer com Qvant? - perguntou Martels gentilmente. - E Tlam, uma vítima completamente inocente de tudo isto?
- Eles foram esquecidos durante muitíssimo tempo. Se eles morrerem, nunca ficarão sabendo da diferença.
- Mas eu notarei a diferença. E não acho a proposta elegante. Eu sou o usurpador, triplo - Ocupei suas três mentes e quebrei suas Picadas. Eu diria que isto não passa de um crime, embora não deva ser encarado como um tipo de crime que eu poderia ter imaginado quando eu estava sozinho no meu longínquo passado.
- Muito bem, Lanest. Ficarei com vocês, mas com uma condição: você deve permitir que fiquem lá dentro.
- Deixá-los lá dentro? - Perguntou Lanest. - Mas como?
- Não me expressei bem. Quis dizer que você deve reavivá-los. Eu quero que eles fiquem lá dentro.
- Muito bem! - disse a voz familiar. - Estamos novamente juntos - e agora somos amigos, pelo que parece, e em nossas esferas adequadas. Meus parabéns.
- Vocês estão reconciliados?! - disse Martels, especulativamente. - Eu temo ainda seu ódio.
- Eu também sei tirar lições da experiência - disse a voz, com ironia. - E sou-lhe agradecido por me ter trazido de volta à minha máquina, que nunca teria conseguido completar sozinho. Algum dia - algum dia muito distante - iremos explorar juntos as Picadas. Mas nada de pressa. Antes teremos que re-educar estes poucos homens que restaram.
- Ótimo! - Na distância incomensurável experimentaram juntos o milagre de Tlam que nascia, o qual pela primeira vez começava a compreender a natureza da liberdade. - E... muito obrigado, Qvant.
- Nós não somos mais Qvant - disse a voz - Agora somos Quinx - o Autárquico do Quinto Renascimento.
Martels levou muito tempo para assimilar o que acabava de ouvir da última das parábolas.
- Nós? - perguntou ele, - Foi isto o que aconteceu também com você?
- Sim. Jamais emergiremos do Vazio, nenhum de nós. Por meio de todos os riscos e tentações devemos aprender a amar nossa imortalidade, de modo que outros homens tenham a liberdade de seguir as Picadas cujos extremos nunca veremos. Cairemos muitas vezes, mas nos levantaremos.
- Se tivermos êxito, algum dia seremos chamados os Sixt... e assim por diante, numa realidade sem fim.
Fez-se novamente um silêncio interno, no qual Tlam se agitou, perguntando-se ainda se agora se tinha tornado um ancestral. Ele aprenderia; e teria que aprender. - Eu acho - disse Martels - que até vou gostar da nova situação.

História interessante onde um cientista é lançado a um futuro longíquo e se depara com situações extremamente diferentes do mundo atual. 250 séculos adiante, são os pássaros que dominam o mundo e os seres humanos, acuados, lutam pela sobrevivência. Qvant, um ser cibernético é invadido pelo protagonista da história, gerando inúmeros conflitos nessa luta. Um livro curto e muito interessante.
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