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Lonesome Bend, Colorado
TRICIA MCCALL não era o tipo de ver aparições, mas havia momentos, sobretudo quando se encontrava só, cansada ou as duas coisas, em que captava apenas um mero vislumbre de seu cachorro, Rusty, com o canto de um olho. A cada vez que isso acontecia, esperava o impossível. Seus batimentos cardíacos aceleravam com alegria e entusiasmo, e sua respiração chegava apressada ao fundo da garganta. Mas, quando se virava, não importava o quão rápido, o mestiço de labrador e setter não estava lá.
É claro que não podia estar. Rusty morrera dormindo seis meses antes. Feliz, o focinho repleto de pelos brancos, bem velhinho. E essa ausência ainda era uma dor que latejava no fundo do seu coração, sempre que pensava nele. O que acontecia com bastante frequência.
Afinal, Rusty fora seu melhor amigo por quase metade de sua vida. Em breve faria 30 anos, e, quando estava com 15, ela e o pai haviam encontrado o filhote de pelos avermelhados embaixo de uma mesa de piquenique, no camping. Faminto, trêmulo e cheio de pulgas.
Joe McCall e ela cuidaram do animalzinho da melhor maneira possível. Alimentaram-no e o levaram direto ao consultório do doutor Benchley, para um check-up. A partir de então, Rusty passou a ser mais um membro da família.
– Miau – interrompeu a voz do felino vindo da casa de baixo, direto para o seu tornozelo.
Ainda vestindo o roupão azul de chenile, com estampa de ratinhos, e os macios chinelos cor-de-rosa, que sua melhor amiga, Diana, lhe dera de presente de Natal, muitas luas atrás, como uma brincadeira, Tricia olhou para baixo, para ver Winston, um gato preto, com uma mancha branca entre as orelhas. Era um visitante frequente em seu apartamento, já que morava no primeiro andar, com sua dona, a bisavó de Tricia, Natty. As residências separadas conectavam-se por uma escada interior, mas Winston, assim mesmo, conseguia assustá-la de uma maneira regular.
– Miau – repetiu o ex-abandonado bichano, dessa vez com mais ímpeto, olhando compenetrado para Tricia. O que significava: Isto é uma violência contra um gato. Natty McCall pode parecer uma velhinha inofensiva, mas estou com fome, estou lhe dizendo. Você tem que fazer alguma coisa.
– História plausível, bafo de sardinha – respondeu Tricia em voz alta. – Eu estava lá quando os mantimentos foram entregues na sexta-feira passada, lembra? Você não passaria fome nem se a neve durasse até a primavera.
Winston ergueu a elegante cauda de um modo garboso e atravessou a pequena cozinha para saltar sobre a mesa de Tricia e se enrolar em uma pilha arrumada de papéis de impressora, ao lado do teclado. Fitou-a com os olhos cor de âmbar, quase fechados, enquanto ela se servia de uma xícara de café e caminhava até o computador para ligá-lo. Talvez tivesse recebido um e-mail de Hunter. O que, sem dúvida, poderia levantar o seu astral.
Não que estivesse para baixo. Não, sentia-se mais como alguém que vivia em animação suspensa. Uma espécie de limbo entre os eventos importantes da vida. Estava marcando passo, marchando no mesmo lugar. E isso a incomodava.
Ao apertar um botão, o monitor ganhou vida, e lá estava a foto em seu protetor de tela. Ela e Hunter, radiantes em frente a uma estância de esqui, em Idaho, aparentando... bem... ser um casal. Duas pessoas felizes, razoavelmente atraentes e entrosadas, equipadas para um dia nas pistas.
Com a ponta de um dedo, Tricia tocou a mandíbula quadrada no belo e clássico rosto de Hunter. Os pixels se dispersaram, como um universo em miniatura se expandindo após um pequeno e silencioso big bang. Colocou a xícara sobre o pouco espaço de mesa que Winston não estava ocupando e deixou-se cair, de modo pesado, sobre a cadeira que havia arrastado do conjunto da sala de jantar.
Permaneceu imóvel por um minuto mais ou menos. A xícara de café, pela qual ansiava desde o instante em que abrira os olhos naquela manhã, esfriava ao lado. Seu olhar estava fixo na alegre cena de neve. Sorrisos largos. Olhos brilhantes.
Talvez devesse mudar a imagem, pensou. Colocar algumas fotos de Rusty. O problema é que sua perda ainda era muito recente para isso.
Então deixou as cenas da estância de esqui onde estavam. Ela e Hunter viveram bons momentos em Seattle, o que agora parecia ser em uma vida anterior, mesmo tendo se passado apenas um ano e meio desde que a paixão, que julgavam tão certo sentirem um pelo outro, começou a esfriar.
Tão logo vendesse os negócios falidos, que herdara após a morte do pai, o River’s Bend Campground, o RV Park e o decrépito Bluebird Drive-in, nos limites da cidade, poderia voltar para sua vida real, no mundo da arte em Seattle. Talvez abrir uma pequena galeria na Pike Place Market ou em algum lugar na Pioneer Square.
A seu lado, Winston desenrolou a cauda, roçando a ponta nas costas de sua mão, então tornou a enrolá-la para cima. Em seguida, repetiu todo o processo. Gentilmente arrancada de seu devaneio, procurou se focar, enquanto tufos de pelos pretos vagavam em sua linha de visão e depois assentavam, com requintada precisão, sobre a superfície de seu café.
Tricia empurrou a cadeira para trás, provocando um som estridente no desgastado piso de linóleo. Fez uma careta, antes de se lembrar de que Natty estava fora da cidade naquela semana, visitando a irmã de 89 anos de idade, em Denver. Portanto, não poderia ter sido perturbada pelo ruído.
Resmungando bem-humorada, cruzou até a antiga bancada sob a janela estreita que dava vista para a escada externa, despejou o café, lavou a xícara e se serviu de outra.
Winston pulou da mesa, produzindo um baque sólido ao cair, já que era um gato gorducho.
Encostada à bancada, Tricia se fortaleceu com alguns goles de café quente e forte, que ela sabia, mesmo sem os sutis lembretes de Natty, que bebia com muita frequência e em quantidades excessivas.
Winston tinha razão em exigir seu almoço, refletiu. Era sua obrigação alimentá-lo e limpar a caixa de areia enquanto a bisavó estivesse fora.
– Venha – disse, com o café na mão, caminhando em direção à porta que dava acesso à escada escura e estreita que conduzia à casa de Natty. – Não quero que desmaie de fome.
Ainda não tem nem 30 anos e já está conversando com gatos, comentou uma voz em sua cabeça. Você precisa ter uma vida social.
Com um suspiro, Tricia acendeu a única lâmpada no teto inclinado acima da escada e começou a descer com cuidado. Em parte, pela mania de Winston de se enrolar em torno de seus tornozelos, mas também por causa dos chinelos volumosos, que eram um perigo sobre uma superfície plana.
Os cômodos da casa de Natty possuíam o cheiro agradável do fogo das recentes chamas na lareira de pedra, do delicioso perfume de alguns pot-pourri e do talco de lavanda, que a maioria das senhoras idosas parecia apreciar.
Atravessou a sala repleta de mobília antiga. Cada superfície ostentava, pelo menos, um paninho de crochê, com uma trama intrincada, e a maior parte era adornada com um pequeno exército de fotografias emolduradas em porta-retratos. Tricia sorriu. Aos 91 anos, Natty ainda era ativa. Tinha amigos de todas as idades e era bastante atuante na comunidade também. Até o ano anterior, era a responsável pelo bazar anual e o festival de chili, um evento popular realizado na última semana de outubro. Os membros da Ladie’s Auxiliary, organização há muito tempo extinta, doavam o dinheiro que angariavam para o sistema escolar local, a ser gasto com extras, como material de arte, instrumentos musicais e uniformes para a banda. E, embora Natty tivesse renunciado ao cargo de presidente do grupo, continuava participando de todas as reuniões.
A cozinha era tão deliciosamente antiquada quanto o restante da casa. Mesmo dispondo de um fogão elétrico, a engenhoca de lenha original ainda dominava um dos cantos do recinto, longo e estreito. E Natty continuava a usá-la, quando sentia vontade de fazer um assado.
Sem o fogo habitual ardendo, a cozinha parecia um pouco fria. Tricia estremeceu. Após deixar a xícara de café sobre a bancada, dirigiu-se à despensa e pegou uma lata da habitual ração de Winston em uma das prateleiras. Só podia lhe dar sardinhas ao domingo, como um tratamento especial. Após retirar a tampa, despejou o conteúdo em uma tigela de sopa lascada, mas ainda um belo objeto, reservada àquela finalidade.
Um ar gélido pareceu emanar do chão quando se curvou para colocar a tigela na frente do gato. Podia senti-lo mesmo através das solas daqueles ridículos chinelos.
Enquanto Winston devorava a ração, encheu outra tigela com água potável e a colocou em um lugar de fácil acesso. Passando os braços ao redor do peito contra o frio, olhou através das grandes janelas envidraçadas, que circundava a tradicional mesa de carvalho de Natty, quase esperando ver flocos de neve caindo.
Uma tempestade com certeza não seria incomum naquela parte do Colorado, mesmo sendo apenas meados de outubro. Mas, mesmo assim, Tricia esperava que o tempo melhorasse. O verão e o início do outono haviam sido extraordinariamente fracos no camping. Mas as pessoas viriam de todas as partes do estado para participar do bazar e do festival de chili. Muitas delas traziam barracas, trailers e se estabeleciam para uma última estadia ao longo das margens do rio. As módicas taxas que cobrava pelos locais de camping e utilização das instalações elétricas, bem como o fato de cortar os lucros das máquinas de venda automática, seriam suficientes por alguns meses.
Alguma alma benevolente ainda podia aparecer de repente e comprar as propriedades que Joe lhe deixara. Mas, até aquele momento, nenhuma das placas de “Vende-se” surtira efeito.
Tricia suspirou, observou Winston comer por alguns instantes e, em seguida, se dirigiu à escada. Sim, era cedo, mas tinha um dia de trabalho pela frente no River’s Bend. Já havia dispensado a equipe sazonal, o que significava que precisava se ocupar da recepção, atendendo ao telefone, nas raras ocasiões em que tocava, e escapando por curtos intervalos de tempo para limpar os chuveiros públicos e os banheiros. Após o grande fim de semana no fim do mês, fecharia tudo para o inverno.
Um nó de tristeza se formou em sua garganta enquanto subia a escada, deixando a porta dos fundos aberta para Winston, bem como faria com a de cima. Quando criança, adorava ir para o River’s Bend nos verões, “ajudar” o pai a dirigir o cinema ao ar livre e a área de camping. Os dois, juntamente a Natty e uma série de gatos mimados, com nomes de personalidades históricas e de figuras políticas, que a velha senhora admirava.
Um se chamava Abraão. Outro, General Washington. Depois veio uma gata formidável, Laurel Roosevelt, e agora Winston, em homenagem ao primeiro-ministro fumante que guiara a Inglaterra pelas horas mais excruciantes da Segunda Guerra Mundial.
Tricia sorria de novo ao chegar à própria cozinha, que parecia mais quente. Estava prestes a sentar-se em frente ao computador mais uma vez, para verificar seus e-mails, como pretendia fazer antes, quando ouviu uma forte batida na porta dos fundos do primeiro andar.
Assustado, Winston miou e atravessou a porta como uma bala, preta e peluda. Sua trajetória indicava que pretendia se esconder no quarto, talvez sob a cama, ou sobre a prateleira alta do closet.
Certa vez, quando algo o assustara, ele subiu pelas suas cortinas da sala, e ela e Natty levaram um bom tempo tentando persuadi-lo a descer.
A batida soou de novo, mais alto agora.
– Oh, por piedade – resmungou Tricia, empregando a frase que copiara de Natty. Apertando o cinto do roupão, caminhou, mais uma vez, em direção à escada. O primeiro clichê foi seguido por um segundo, também um dos favoritos de Natty. – Aguente as pontas!
Mais uma vez, o impaciente visitante bateu. Na verdade, forte o suficiente para sacudir todas as janelas do primeiro andar da casa.
Seguiu-se um breve silêncio.
Tricia estava no meio da escada, soltando fumaça pelas narinas, devido àquele aborrecimento no início da manhã, quando o som se modificou. Agora, quem quer que fosse se dirigira à sua porta, a que se abria para a escada na área externa.
Murmurando uma palavra que, sem sombra de dúvida, não copiara da bisavó, virou-se e bufou, voltando ao andar superior.
Winston miou outra vez, o som abafado.
– Já estou indo! – gritou, avistando uma silhueta masculina, vagamente familiar, através do vidro oval, congelado, de sua porta. Lonesome Bend era uma cidade com menos de cinco mil habitantes, e a maioria vivia ali desde que nascera, bem como seus pais, avós e bisavós, por isso Tricia há muito perdera o hábito de olhar primeiro, antes de abrir a porta.
Conner Creed surgiu à sua frente, um punho erguido, prestes a bater de novo, com um tímido sorriso lhe curvando os lábios. O cabelo loiro, apesar de um pouco comprido, estava bem cuidado. Usava um casaco de brim azul sobre uma camisa branca, juntamente com um jeans e um par de botas já bastante desgastado pelo tempo.
– Desculpe – disse ele, encolhendo os ombros largos quando se deparou com Tricia.
– Sabe que horas são? – exigiu ela.
Os olhos azuis de Conner vagaram sobre o cabelo dela, que, provavelmente, projetava-se em todas as direções, já que ainda não havia sido escovado; ela apenas o domesticara na longa e escura trança habitual, seu penteado preferido. Então desceram pelo roupão de banho até os cômicos chinelos. O fato de ele tomar tamanha liberdade, sem parecer rude, atingiu Tricia como... Bem só a atingiu, isso era tudo.
– Sete e meia da manhã – respondeu ele depois de conferir o relógio. – Eu trouxe uma carga de lenha para a senhora Natty, conforme ela me pediu, mas ela não atendeu à porta. E isso me deixou preocupado. Ela está bem?
– Está em Denver – disse Tricia num tom formal.
O sorriso dele quase a desconcertou.
– Bem, então isso explica por que não veio atender à porta. Eu estava com medo de que ela pudesse ter caído ou algo assim. – Seguiu-se uma pausa. – Você tem café?
Embora Tricia estivesse familiarizada com Conner, bem como com o restante do povo da cidade, não o conhecia bem; ambos não frequentavam os mesmos círculos sociais. Ela era uma pessoa de fora, criada em Seattle, exceto por aqueles verões dourados que passava ali com o pai, enquanto os Creed eram pecuaristas na região, desde que a cidade fora colonizada, no fim de 1800. Mesmo tendo 99% de certeza de que o homem não era um maníaco homicida ou um estuprador em série, afinal Natty o adorava, o que significava algo sobre a sua personalidade, ela se afastou, corando, e disse:
– Sim, tenho. Pode se servir.
– Obrigado – agradeceu ele com seu sotaque de caubói, passando por ela com aquele jeito flexível de um homem que ficava à vontade onde quer que esteja, seja sobre o lombo de um cavalo chucro ou com os dois pés firmemente plantados no chão. O odor de ar fresco do campo parecia impregnado em sua pele, misturado ao perfume amadeirado da loção pós-barba, além do cheiro de feno e alguma coisa mentolada, talvez creme dental ou enxugatório bucal.
Tricia empurrou a porta e encostou-se nela, observando Conner abrir um armário, depois outro, pegar uma xícara e servir-se na cafeteira.
Dividida entre a mortificação por ser pega de roupão e despenteada e a surpresa pela intrepidez tranquila daquele homem, ela não sorriu. Em algum nível, lembrou-se das poucas coisas que sabia sobre Conner Creed. Ele vivia em uma fazenda da família, tinha um irmão gêmeo idêntico, chamado Cody ou Brody ou algum outro nome de caubói, nunca se casara e, de acordo com Natty, não parecia ter nenhuma pressa para mudar seu estado civil.
– Tenho certeza de que minha bisavó ficará feliz por você ter trazido essa madeira – disse ela, por fim, esforçando-se para manter o tom da conversa neutro, mas soando completamente insípida, em vez disso. – Natty adora um bom fogo, em especial quando a temperatura começa a cair.
Conner estudou-a a uma distância, que Tricia julgou mais curta do que deveria, e ergueu uma sobrancelha. Então despendeu um longo minuto tomando um gole de café, antes de se preocupar em falar.
– Quando ela volta? – perguntou. – A senhora Natty, quero dizer.
– Na próxima semana, talvez – respondeu, surpresa por se ver tendo aquela conversa. Afinal, não era todo dia que um fazendeiro de gado atraente, com certeza arrogante, tentava derrubar a porta de uma pessoa, quase de madrugada e, em seguida, instalava-se em sua cozinha, tomando café como se fosse o dono do lugar. – Ou na outra semana, se estiver gostando da estadia.
– A senhora Natty não comentou que planejava fazer uma viagem – observou Conner pensativo, após mais um gole de café.
A declaração irritou Tricia. Desde quando Conner Creed era responsável por sua bisavó? De repente, sentiu vontade de que ele partisse, que saísse de sua cozinha, de sua casa. No entanto, ele parecia não ter a menor pressa de ir embora.
Usava todo o oxigênio do recinto.
Será que estava pensando que ela amarrara, amordaçara e prendera Natty em um armário?
Tricia fez um gesto em direção à escada interior.
– Sinta-se à vontade para verificar por si mesmo, se isso aliviar sua mente com relação a Natty. E, por falar nisso, você assustou o gato.
Conner abriu aquele sorriso perversamente inocente de novo, que lhe iluminou os olhos, e ela percebeu que havia uma borda cinza em torno das íris azuis. Também tinha bons dentes, brancos e perfeitos...
Pare, Tricia disse ao cérebro veloz. Seus pensamentos voavam, clicando como as contas de um ábaco.
– Acredito em você. Se afirma que a senhora Natty está em Denver, se divertindo com a irmã, então acho que é verdade.
– Puxa, que alívio! – disse Tricia num tom seco, cruzando os braços. Seguiu-se uma breve pausa. – Se isso é tudo...?
– Desculpe-me por assustar o gato. – A voz soou afável. – Conner colocou a xícara sobre a pia, afastou-se da bancada e caminhou em direção à porta. – A verdade é que o bicho nunca gostou muito de mim. Deve ter descoberto que sou uma pessoa que gosta mais de cachorros e cavalos.
Tricia abriu a boca e tornou a fechá-la. O que uma pessoa responderia àquilo?
Conner envolveu a maçaneta da porta com a mão e olhou para trás, para ela, sobre um dos ombros, coberto pelo brim da jaqueta azul. Um brilho travesso dançava em seus olhos, erguendo-lhe um dos cantos da boca.
– Se não se importar de me deixar ir lá embaixo, no porão – disse ele. – Eu poderia encher as caixas de madeira. Há espaço no depósito para o restante da carga, suponho.
Tricia assentiu. Tinha uma estranha sensação de desorientação, como se, de repente, tivesse sido empurrada para baixo d’água, mantida lá e, de volta à tona, precisasse traduzir tudo o que aquele homem dizia em algum idioma diferente do seu, antes do significado penetrar na massa cinzenta entre suas orelhas.
– Vou encontrá-lo na porta dos fundos de Natty – informou, ainda se sentindo confusa, quando ele saiu.
Permaneceu parada no lugar como se tivesse criado raízes, enquanto as botas de Conner produziam um som apressado nos degraus da escada externa.
Winston saiu do pequeno corredor que levava a um dos quartos e caminhou de modo furtivo até Tricia, ronronando de modo amigável, enquanto se esfregava em seus tornozelos.
Desejando dispor de tempo para vestir algumas roupas, pentear o cabelo e talvez até colocar um pouco de maquiagem, Tricia desceu para a casa de Natty, apressou-se até a cozinha, girou a chave na fechadura, destrancando a corrente, e, por fim, abriu a porta.
Conner já estava lá, de pé na varanda, sorrindo para ela. Após fitá-la mais uma vez, com aquele seu jeito displicente, que tanto a desconcertava, abanou a cabeça um pouco e esfregou a nuca com a mão.
– Obrigado. – Uma nota de divertimento lhe permeava a voz. – Agora pode deixar que eu me viro.
Tricia sentiu uma onda de calor nas bochechas, e seus olhos flamejaram. Conner sabia que ela se sentia desconfortável e um pouco envergonhada. E parecia estar se divertindo com isso. Maldição.
– Volto dentro de alguns minutos para trancar a porta quando você sair – retrucou ela com o queixo empinado, na esperança de fazê-lo perceber que não a afetava.
Bem, talvez a afetasse um pouco, admitiu para si mesma, honesta. Mas não por causa do zumbindo invisível em torno deles. Apenas não estava acostumada a ficar de roupão de banho conversando com homens estranhos.
– Por mim, tudo bem – respondeu Conner, levantando a gola do casaco contra uma rajada de vento, quando se virou para descer os degraus da varanda dos fundos da casa de Natty. Sua picape, grande e vermelha, com lama espalhada por pneus e portas, estava estacionada ao lado do depósito de madeira.
Possuída por uma peculiar e irracional vontade de bater a porta com força nas costas dele, Tricia, em vez disso, fechou-a com toda a educação, girou nos calcanhares e correu de volta para o seu apartamento, no andar de cima.
Lá, em seu pequeno quarto, trocou o roupão e o pijama por uma calça jeans e uma camiseta azul-marinho, com capuz, substituindo os chinelos por um tênis. Avançando até o banheiro, lavou o rosto, escovou os dentes e penteou o cabelo rebelde, prendendo-o em uma trança alinhada.
O som de madeira caindo, intermitente, nas caixas ao lado da lareira de Natty e no velho fogão da cozinha inundava os seus ouvidos.
Quase tropeçou em Winston, que descansava no corredor, logo além da soleira do quarto.
– Que ótimo lugar para se deitar! – resmungou.
– Miau – Winston observou, indiferente, sacudindo o rabo e não dando nenhuma indicação de que planejava se mover. Parecia bastante confortável onde estava.
Tricia despendeu um momento para recuperar a razão, alisando as coxas com as mãos e inspirando lenta e profundamente. Afinal, por que estava correndo ao redor como se o lugar estivesse pegando fogo?
Consumindo um pote de iogurte desnatado no café da manhã, ficou na ponta dos pés para espiar pela janela, que ficava sobre a bancada da pia da cozinha e lhe proporcionava uma visão clara do quintal.
E esqueceu tudo sobre a leitura de seus e-mails.
APÓS ENCHER as caixas de madeira da senhora Natty, certificando-se de que a velha senhora tinha lenha suficiente, Conner descarregou os toros de pinheiro, cheirando a resina, empilhando-os, ordenadamente, no depósito. Isso feito, pôde ticar a entrega como realizada, em sua lista mental de tarefas, e passar ao próximo projeto: parar na loja de rações para comprar 12 quilos de sacos da mistura especial de aveia e alfafa para os cavalos. Ao terminar mais aquela incumbência, ia dirigir-se ao consultório do doutor Benchley, a fim de pegar o soro especial para a safra de bezerros nascidos na primavera. O doutor era o primeiro e único veterinário da cidade há décadas.
Ao contrário de várias pessoas em sua profissão, Hugh Benchley não era especializado. Tratava de todos os animais, desde touros Hereford premiados a yorkshires pequenos o suficiente para caberem em um copo d’água, e não tinha nenhuma intenção evidente de se aposentar em um futuro próximo, embora já tivesse passado da idade em que seus concidadãos seniores preferiam passar os dias pescando ou patrocinando o vistoso cassino fora da reserva.
Eu não duraria seis meses se parasse de trabalhar, dissera-lhe o doutor mais de uma vez.
Conner compreendia, já que também prosperava no trabalho e achava que quanto mais esforço físico, melhor. Dessa forma, não tinha tempo para pensar sobre coisas que desejava que fossem diferentes, como a sua relação, se é que se podia chamar assim, com seu irmão gêmeo, Brody.
Com o restante da madeira já arrumada, de forma segura, para o uso da senhora Natty, sacudiu as mãos enluvadas e começou a caminhar em direção à porta do motorista de sua picape. Algo o fez olhar para a janela do segundo andar, um sentimento doce e, ao mesmo tempo, incômodo, totalmente estranho para ele, e pensou ter visto Tricia McCall olhando através do vidro.
Pura ilusão, disse a si mesmo, escalando a cabine.
Vira Tricia muitas vezes, quase sempre a distância, mas de perto, apenas uma ou duas vezes.
Como nunca havia notado o quanto a bisneta de Natty era atraente, com sua pele fresca e alarmantes olhos escuros? O físico delicado estava em boa forma; percebera isso de imediato, por meio do fino roupão de banho. E ficar no mesmo quarto com ela o fez recordar de uma experiência, quando ele e Brody eram garotos. Tinham 9 ou 10 anos, não temiam quase nada e desafiaram um ao outro para tocar na braçadeira da cerca elétrica que separava o pasto principal da estrada do condado, que passava próximo ao rancho.
Tinha chovido até poucos minutos antes, e ambos estavam de pé na grama molhada. O choque os fez cair sentados na grama, e, depois de prenderem a respiração, permaneceram deitados rindo como os dois idiotas que eram.
Uma vez que qualquer lembrança envolvendo Brody tendia a ser dolorosa, incluindo as boas, Conner procurava evitá-las quando podia. Agora, enquanto punha a picape em movimento e deixava o pátio de pedra da senhora Natty, seus pensamentos voltavam a Tricia como um metal sendo atraído por um ímã.
Sinalizando para virar uma curva à direita, dirigiu-se a Main Street, onde ficava a loja de rações.
Quando criança, Tricia passava os verões em Lonesome Bend com o pai, lembrou-se. Tímida e reservada, a menina agarrava-se às pernas de Joe enquanto ele dirigia alegremente o seu negócio. Mesmo naquela época, o drive-in, com sua tela inclinada, era um empreendimento perdedor, e o camping não era muito melhor.
Como todos os seus amigos, Conner ia nadar na curva do rio sempre que tinha uma chance, mas não se lembrava de algum dia ter visto Tricia mergulhar ou sequer colocado um dedão do pé na água. A garotinha se sentava de pernas cruzadas, solene sobre o dique, sempre com um maiô usado e uma toalha enrolada embaixo do braço, e os observava, enquanto eles espirravam água e se exibiam uns para os outros.
Naquele tempo, todos achavam que Tricia McCall era um pouco estranha, talvez pelo fato de os pais dela serem divorciados e viverem em estados diferentes, situação pouco comum naqueles dias, em Lonesome Bend e no restante do país.
Já que seu primo mais velho, Steven, vivia o mesmo drama, dividindo seu tempo entre a fazenda e a mansão em Boston, Conner não achava Tricia nem a sua situação estranhas. Era apenas uma menina sossegada, introspectiva. Sentia uma leve curiosidade sobre ela, nada mais. Afinal, ela sempre deixava a cidade no fim de agosto, do mesmo modo que Steven, retornando em algum momento de junho do ano seguinte.
Dirigindo-se à loja de rações, entrou no estacionamento e deu ré até alcançar um dos dois galpões de carregamento. Desligou o motor, saiu da cabine e saltou para cima da carroceria, a fim de ajudar com os sacos empilhados e à espera de ser recolhidos.
E Tricia não saía de sua mente.
Quando adolescente, ela ainda visitava o pai todos os verões, mas continuava distante como sempre. As garotas populares a chamavam de esnobe, uma presunçosa da cidade que se achava boa demais para ter amizade com um grupo de jovens do campo. Mas ela usava o anel de um garoto da classe, em uma corrente em torno do pescoço, lembrou-se Conner, e ele se afastou, porque imaginou que ela estivesse namorando sério.
E porque estava louco por Joleen Williams, a assanhada loirinha platinada com um corpo de tirar o fôlego.
Alguém lhe deu uma cotovelada, o que o trouxe de volta à realidade. Malcolm, meio-irmão de Joleen e colega de Conner desde o jardim de infância, sorriu enquanto erguia um saco de ração de cavalo em cada braço.
– Saia do caminho, Creed – brincou Malcolm, o rosto redondo, vermelho e suado devido ao esforço e a uma propensão para comer cheeseburgers triplos e mais cervejas do que até mesmo Brody poderia consumir. – As pessoas estão tentando trabalhar aqui.
Conner sorriu e bateu nas costas do amigo, saudando-o. O dia estava fresco e claro, mas o sol já se erguia em um céu azul o suficiente para fazer o coração de um homem parar, e os álamos, ao longo das ruas de Lonesome Bend e nos pés das montanhas ao redor, mudarem de cor. Salpicos de vermelho brilhante, dourado, amarelo-claro, ferrugem e um milhão de tonalidades intermediárias ardiam como fogo para onde quer que se olhasse.
– Como tem passado, Malcolm? – perguntou ele, porque em cidades pequenas as pessoas sempre perguntavam uns aos outros como estavam passando, mesmo que tivessem se visto apenas uma hora antes nos correios, no tribunal ou na mercearia. Além disso, preocupavam-se com a resposta.
– Eu estava bem até você aparecer – respondeu o rapaz, jogando os sacos de ração na carroceria da picape e voltando-se para pegar mais. – Afinal, que espécie de cavalos você está criando no rancho atualmente? Puro-sangue, talvez? Esta ração custa o dobro da marca genérica e juro que é mais pesada também.
Conner riu e ergueu um saco.
– Talvez você devesse parar, sentar e descansar – brincou. – Seria péssimo se tivesse um ataque cardíaco aqui, no galpão de carregamento.
– Seria péssimo se eu tivesse um ataque cardíaco em qualquer lugar – rebateu Malcolm, continuando a carregar a picape. – Inferno, tenho apenas 33 anos.
Conner, sério pela imagem que a conversa lhe trouxe à mente, não respondeu.
– Ouviu falar de Joleen? – perguntou o amigo, quando terminaram de empilhar os sacos na carroceria da picape.
Conner pulou para o solo e bateu a porta traseira com um estrondo maior do que a tarefa pedia. Terminara um namoro com a irmã de Malcolm há anos, mas qualquer menção ao seu nome sempre o aborrecia.
– O que tem ela? – inquiriu, olhando para Malcolm, que estava envolto pela deslumbrante luz solar, no galpão de carregamento, como um arcanjo gorducho.
– Está voltando para Lonesome Bend. – A voz soou estranha. Quase cautelosa.
– Sem ofensa, amigo. Mas estou pouco me importando.
Malcolm ficou quieto por um momento. Então, com uma enxurrada de palavras, acrescentou:
– Quer que coloque estas rações na sua conta, como sempre?
– Seria bom – respondeu Conner, abrindo a porta da picape e colocando um pé no estribo, prestes a alcançar o volante. – Obrigado.
– Conner?
Já metade para dentro da cabine, Conner se abaixou novamente. Malcolm havia mudado de posição, e suas feições eram claramente visíveis agora. Não estava sorrindo.
– O quê?
O homem exalou um profundo suspiro, tirou o boné e secou a parte de trás do pescoço na manga da camisa.
– Ela está com Brody – disse ele, como se isso o ferisse. – Acho que estão... juntos.
Tudo dentro de Conner paralisou. Foi como se o universo tivesse parado de girar. Então, por fim, encontrou voz para falar:
– Isso é problema deles – disse em um tom categórico. – Não meu.
Capítulo Dois
![]()
O VENTO encrespava a superfície do rio, plácido na enseada protegida pelas árvores, com uma margem de pedras ladeando-o, mas caudaloso e agitado no meio, como o braço de um caubói ao redor dos ombros da namorada. Lá, as correntes eram velozes e havia corredeiras que seguiam em uma linha reta até a cachoeira.
De vez em quando, alguma alma infeliz era arrastada em uma canoa ou até mesmo em uma boia, correndo em alta velocidade em direção a uma queda de 75 metros ao longo da cachoeira com pedras pontiagudas embaixo.
Era um milagre até agora ninguém ter morrido, pensou Tricia, puxando o casaco mais firmemente em torno de si e contemplando a margem rochosa à sua frente. A área estava repleta de latas de cerveja amassadas, guimbas de cigarro e embalagens de alimentos. A garotada andava festejando lá outra vez.
Suspirando, tirou um par de luvas de plástico do bolso e, em seguida, desenrolou o grande saco de lixo que enfiara na cintura da calça jeans. Havia placas proibindo a entrada, é claro, mas pareciam surtir tanto efeito quanto as que anunciavam a venda da propriedade.
Pegou primeiro todas as latas de alumínio, que eram destinadas à reciclagem. Então recolheu o restante do lixo, usando um saco pequeno.
Mesmo estando frio, gostava de ficar ao ar livre, sob aquele céu azul, respirando os aromas singulares do outono, embora limpar o que pessoas irresponsáveis sujavam não fosse sua tarefa favorita. O dia estava ótimo para uma fogueira, refletiu, inclinando-se para recuperar um saco de batata chips que parecia ter sido mastigado junto do seu conteúdo.
Foi então que fez contato visual com o cão. Aninhado sob a mesa de piquenique, no mesmo local onde um dia ela e Joe encontraram Rusty, há muitos anos, encontrava-se um vira-lata, dolorosamente magro, com carrapichos e gravetos agarrados em seu pelo e uma imensa tristeza em seus olhos castanho-claros.
– Olá – disse Tricia, ajoelhando-se. O cão ganiu e tentou escapar do seu alcance, quando ela se moveu para tocá-lo. – Está tudo bem – murmurou, tentando endurecer um pouco o coração, mas sem obter êxito. – Não vou machucá-lo, amigo.
Descansando sobre os quadris, as mãos pousadas nas coxas, estudou o animal com atenção. Talvez fosse amarelo sob toda aquela sujeira, concluiu, embora não houvesse nenhuma maneira de saber ao certo, até poder limpá-lo um pouco. Como não usava uma coleira, muito menos etiquetas de identificação, não cogitou a ideia de haver algum proprietário ansioso, em algum lugar, procurando pelo cão da família.
Estendeu a mão com cautela, ainda com a luva de plástico, embora não fosse protegê-la de uma mordida. A pobre criatura rosnou debilmente em alerta.
Tricia recuou.
– Não se preocupe – disse num tom de voz suave. – Espere aqui, vou lhe trazer algo para comer.
Erguendo-se, dirigiu-se ao prédio que abrigava o escritório e algumas máquinas de venda automática, jogando os sacos de lixo em uma lixeira no caminho. As luvas também foram descartadas. Dentro do espaço minúsculo, medindo não mais que 12 por 12 em sua totalidade, um fogo queimava na lareira Franklin, exalando um calor agradável, e o verniz do grande e rústico balcão de recepção, que dividia a sala em duas partes, refletia as chamas dançantes.
Por apenas um instante, Tricia fez uma pausa, sentindo uma pontada de tristeza com a perspectiva de se afastar dali. Aquele lugar vivenciara muitos momentos felizes no passado. Famílias ávidas para acampar, cozinhar suas refeições sob o céu, nadar na enseada calma do rio. Embora estivesse ansiosa para vender tudo e voltar a Seattle, desapegar-se seria difícil.
Deixando o pensamento de lado, contornou o balcão, pegou a bolsa em uma das prateleiras de baixo e remexeu o fundo à procura de moedas que continuava a juntar. Talvez conseguisse um daqueles pequenos porta-moedas de plástico, do tipo que se abria como um sorriso quando se apertavam as extremidades. Por ora, porém, o método tradicional servia.
Quando estava com a palma da mão cheia de moedas, aproximou-se da máquina de venda automática. Chester, o homem que abastecia o estoque de sanduíches, barras de chocolate e sacos de salgadinhos, não havia aparecido nos últimos tempos. Estavam no fim da temporada, e a freguesia era escassa.
Por fim, decidiu por um sanduíche de presunto, lacrado dentro de uma embalagem com uma tampa superior transparente, de onde podia se ver as bordas do pão se enrolando. Após colocar o número apropriado de moedas na abertura, apertou o botão. O sanduíche caiu na bandeja.
Estudou-o, desgostosa, então suspirou e se dirigiu à porta. Lá fora, retirou a embalagem do pão e caminhou de volta à mesa de piquenique.
Ao se ajoelhar mais uma vez, percebeu que uma parte de si esperava que o cão tivesse partido quando ela voltasse, mas é claro que ele estava bem ali, onde o deixara. O animal ergueu a cabeça, que estava apoida sobre as patas estendidas, e farejou o ar.
Tricia sorriu. Partiu metade do sanduíche e lhe ofereceu.
O cachorro hesitou como se esperasse algum truque cruel. O mundo, com certeza, não fora muito gentil com ele. Então decidiu arriscar. Devorou a comida, literalmente, e Tricia lhe deu mais, e depois mais, e mais um pouco, oferecendo-lhe pequenos pedaços, até não restar mais nada.
– Saia daí – persuadiu, as folhas molhadas umedecendo os joelhos de sua calça jeans por completo. – Vou lhe comprar outro sanduíche.
O cão pareceu considerar suas opções.
Tricia voltou a se levantar, recuou alguns passos e o chamou uma segunda vez.
Um vento gélido soprou do rio, penetrando-lhe até os ossos. Ansiava por um café quente e o aconchego luminoso do fogo na lareira, mas não podia deixar o cão ali, sozinho.
Foi necessária muita paciência e persuasão, mas o pobre bicho, por fim, saiu de baixo da mesa de piquenique e se ergueu.
Sem dúvida, um macho, pensou Tricia. Talvez não fosse castrado.
– Por aqui – disse com a voz suave, virando-se e seguindo o caminho que levava à estrutura a que o pai se referia eufemisticamente como “o alojamento”. O cão caminhou com dificuldade atrás dela, a cabeça baixa, os ossos do quadril e costelas se projetando para fora, conforme se movia.
Tricia sentiu um aperto no peito. Seria um animal perdido ou alguém o teria abandonado? Deixado ao longo da estrada, como se fosse capaz de cuidar de si próprio? Isso acontecia com muita frequência.
O cão atravessou o limiar com cautela, mas o calor da lareira o atraiu de imediato. Oscilou mais um pouco com suas pernas finas e desabou com um suspiro profundo, como se tivesse chegado ao fim de uma longa e difícil jornada.
Os olhos de Tricia arderam devido às lágrimas. Não havia abrigo de animais em Lonesome Bend, embora Hugh Benchley, o veterinário, recolhesse cães e gatos de rua, sempre que havia espaço nos fundos de sua clínica. Suas três filhas, que trabalhavam para ele, faziam o possível para encontrar um lar para as pobres criaturas e, muitas vezes, eram bem-sucedidas.
Mas nem sempre.
Aqueles que não conseguiam casas acabavam vivendo no pequeno rancho dos Benchley ou, quando fugiam, em um dos abrigos nas proximidades de Denver.
Aquele cachorro podia ser um dos sortudos e acabar fazendo parte de uma família amorosa, consolou-se Tricia. Enquanto isso, daria a ele outro sanduíche e um pouco de água. Era provável que tivesse bebido no rio durante algum tempo.
Enquanto o cão comia o segundo sanduíche, ela ligou para o consultório do doutor Benchley para dizer que mais tarde lhe levaria um cão abandonado, para ser vacinado e fazer um check-up. Isso sem dizer que um lar permanente seria bom também.
Becky, a filha mais velha do doutor, que cuidava da contabilidade da clínica do pai e do faturamento no fim do mês, atendeu. Quarentona, gorda e feliz no casamento com um produtor de leite na propriedade adjacente ao rancho dos Benchley, Becky tinha um coração do tamanho do Colorado, mas suspirou após Tricia terminar de lhe dizer o quão pouco sabia sobre as condições do cão.
– Isso nunca acaba – lamentou a mulher com tristeza. – Estamos com uma superlotação aqui e na casa do meu pai também. Frank disse que, se eu trouxer mais algum cão sem dono para casa, vai me deixar.
Frank Garson adorava a esposa e era improvável que a abandonasse por qualquer motivo, todo mundo sabia disso. Mas Becky fora bem clara. Resultado: não havia espaço na hospedaria.
– Talvez eu possa ficar com ele por algum tempo – disse Tricia hesitante. Então corou. – O cão, quero dizer. Não Frank.
Becky riu, soando mais como ela mesma, mas ainda cansada. Talvez até um pouco deprimida.
– Isso seria bom.
– Mas não para sempre – acrescentou Tricia depressa.
– Você não perdeu Rusty? – perguntou Becky, um pouco embaraçada. Como filha de um veterinário, estava acostumada a lidar com a dor especial que se sucedia à perda de um animal de estimação querido. – Faz quanto tempo?
Tricia engoliu em seco, observando o vira-lata se erguer, enfiar o focinho na lata de café cheia de água e lamber ruidosamente.
– Seis meses – respondeu ela em um fio de voz.
– Talvez esteja na hora de...
Tricia cerrou as pálpebras com força, mas uma lágrima escorreu pela sua bochecha direita de qualquer maneira.
– Não, Becky. Por favor. Não estou preparada para escolher outro cão.
– Não escolhemos os animais – disse a mulher em um tom gentil. – Eles nos escolhem.
Não podia esperar que a mulher entendesse, é claro. Assim que um milagre imobiliário acontecesse, e ela precisava acreditar que um aconteceria, ou então ficaria louca, partiria de Lonesome Bend, talvez para viver em algum condomínio no centro de Seattle, onde apenas cães de pequeno porte eram permitidos.
Engoliu em seco mais uma vez e enxugou a bochecha com as costas da mão livre. O visitante canino derrubara a lata de café sobre o piso liso de madeira.
– Seja como for...
– Que tal às 11h30? – interrompeu Becky com seu jeito alegre. – Para a consulta, quero dizer?
Tricia achou que estava bom e concordou.
Desligou o telefone e correu até o depósito para pegar um esfregão. O cão se encolheu quando ela se aproximou.
Seu coração, já destruído pela morte de Rusty, ficou ainda mais apertado.
– Ninguém vai lhe fazer mal, amigo. Está tudo bem.
Limpou a água derramada e fez uma anotação mental para parar na loja de descontos e comprar ração, tigelas e talvez uma cama para um animal de estimação, de preferência na promoção, já que a ida até o veterinário lhe custaria caro. O cão precisava de um nome, mas isso implicava um compromisso, que não estava disposta a aceitar. Por enquanto, seria chamado de o cão e poderia viver ali no escritório, até outras medidas serem adotadas.
Levá-lo para casa, dar-lhe um nome, isso só dificultaria as coisas mais tarde. Além do mais, Winston provavelmente não o aceitaria, e também havia a questão de ver outro cão em todos os lugares em que Rusty costumava ficar.
Tricia lamentou ter tido tanta pressa em dar os pertences de Rusty. Agora poderiam ser úteis.
O cão a fitou com uma expressão tão esperançosa que algo mexeu dentro dela. Então caminhou, movendo-se com mais estabilidade, agora que havia comido, em direção à máquina de venda automática e pressionou o focinho molhado contra o vidro.
Tricia riu, apesar de tudo.
– Desculpe – disse ela. – Não há mais sanduíches velhos para você.
O animal de fato parecia entender o que ela estava dizendo, o que era loucura. As semelhanças entre o modo como encontrara Rusty e encontrara o... bem... o cão a estava confundindo, era tudo. E a culpa era sua, que estava permitindo que aquilo acontecesse.
Trouxe-lhe mais água e, dessa vez, ele não derrubou a lata. Aos poucos, se tornaram amigos, ainda com certa desconfiança. E, enquanto Tricia duvidou que o animal tolerasse ser limpo sob um dos chuveiros públicos, ele a deixou remover os carrapichos e gravetos de seu pelo.
Às 11h15, ela o colocou no banco de trás de seu Pathfinder azul, de segunda mão, sem ser mordida no processo. Um bom presságio, decidiu. As coisas estavam melhorando.
Talvez.
A clínica do doutor Benchley alojava-se em um galpão Quonset convertido, remanescente da última grande guerra, com um anexo construído com blocos de concreto. Em matéria de construção, era horrenda, talvez até mesmo uma praga na paisagem, mas ninguém parecia se importar. O povo de Lonesome Bend gostava do doutor, devido à sua presteza em atender se uma vaca ou um cavalo caísse doente, fosse ao meio-dia ou à meia-noite. Já salvara dezenas, senão centenas, de cães e gatos, além de alguns papagaios e lagartos exóticos.
Dirigia sua velha caminhonete verde em meio a nevascas que intimidariam um homem mais fraco, com um veículo melhor, e algumas vezes, em certas situações, tratava de seres humanos.
Distraída, Tricia não notou os outros carros no estacionamento de terra batida da clínica. Queria pedir uma coleira antes de levar o cão para dentro, no caso de algo assustá-lo e ele tentar fugir. E estava totalmente focada nisso.
Foi quando quase colidiu com Conner Creed nas grandes portas duplas. Ele tinha os braços repletos de pequenas caixas e usava um chapéu marrom amassado que lhe sombreava as feições.
– Desculpe – disse ela, após engolir o coração de volta para baixo, assentando-o em seu lugar habitual.
Creed dissera algo em resposta, talvez “desculpe”, mas ela já havia começado a se mover, inexplicavelmente ansiosa para se afastar.
Becky estava atrás do balcão, usando um jaleco colorido, com desenhos de gatinhos rosa em todo o tecido. Segurava uma coleira e uma guia, sem ninguém ter lhe pedido. Seus olhos brilharam ao olhar para Tricia e, em seguida, para Conner.
– Obrigada – agradeceu Tricia. Então se virou, e Conner havia desaparecido. O alívio foi superado apenas pelo desapontamento que sentiu.
Melhor assim, disse a si mesma com firmeza. Você não está no mercado disponível para um homem. Você tem Hunter, lembra-se? Não importava que não o tivesse visto ou até mesmo falado com ele nos últimos tempos.
Lá fora, Conner estava retornando de sua picape, onde havia guardado as caixas que transportava antes. Ajeitou o chapéu e lançou-lhe uma daquelas avaliações francas em que parecia ser especialista.
– Precisa de ajuda? – perguntou com seu sotaque arrastado.
Tricia percebeu que havia parado no caminho e forçou-se a se mover novamente, mas um rubor tingiu-lhe a face.
– Posso cuidar disso sozinha – respondeu.
Conner se aproximou assim mesmo e, quando ela abriu uma das portas traseiras do Pathfinder, postou-se a seu lado.
– Deixe-me fazer isso – insistiu, tomando-lhe a guia e a coleira das mãos. Após erguer o cão ofegante, retirou-o do veículo e o colocou no chão. Em seguida, devolveu-lhe a guia e a coleira. – Qual o nome dele?
– Eu o chamo de “o cão”.
– Quanta imaginação! – respondeu Conner com um daqueles seus sorrisos tortos.
Tricia se irritou.
– Ele é um cachorro de rua. Encontrei-o escondido sob uma das mesas de piquenique de River’s Bend, esta manhã.
O que tudo aquilo tinha a ver com dar ou não um nome ao animal, isso ela não sabia dizer. As palavras apenas escapuliram de sua boca, como se tivessem se formado sem nenhum comando do seu cérebro.
– Então vai deixá-lo aqui? – perguntou ele. Seu sorriso prolongou-se, mas não era tão deslumbrante como antes, e sua voz continha uma ligeira aspereza.
– Não – respondeu ela. Acabara de relaxar e agora voltava a se irritar. – Vai ficar no escritório até que eu possa encontrar algum lugar para ele viver.
Tinha esperança de que a resposta satisfizesse Conner e ele fosse embora, mas isso não aconteceu. Ele se joelhou em frente ao cão e acariciou-lhe as orelhas de abano.
– Um nome não parece ser pedir demais – murmurou num tom suave.
Tricia puxou a guia, sem muito sucesso.
– Vamos nos atrasar – disse aflita. Como se tivesse alguma coisa para fazer no restante do dia, exceto limpar banheiros no acampamento... – Venha, cão.
Conner se ergueu, avultando-se sobre ela, de modo que o pescoço de Tricia estalou quando ela inclinou a cabeça para fitá-lo.
A propósito, gostava de homens mais baixos, refletiu. Hunter, com 1,77m, era alto o suficiente. Perfeito, de fato. Ele era o homem perfeito. Para quem não se importava em ser ignorada a maior parte do tempo. Ou deixasse de lado o fato de que o homem não queria ter filhos. Ou que não gostava muito de animais.
– Ele ficará aqui na clínica por algum tempo – disse Conner, ostensivamente referindo-se ao cão. – Almoce comigo.
Tricia piscou. Não sabia o que estava esperando, ou se de fato esperava alguma coisa, mas com certeza não um convite para almoçar. Aquilo era um encontro? O pensamento a fez sentir uma breve e vergonhosa emoção.
– Natty é uma boa amiga – Conner continuou, ajustando o chapéu outra vez. – E, já que parece que você e eu começamos com o pé esquerdo, pensei...
– Nós não começamos – argumentou Tricia, sem saber por quê. A estranha tensão entre ambos a devia estar irritando. – Com o pé esquerdo, quero dizer.
Mais uma vez, aquele sorriso lento inundou-a por dentro como mel morno. Agitada, puxou a coleira novamente, e, dessa vez, o cão parecia disposto a segui-la. Respirando aliviada, caminhou em direção às portas duplas.
Mas Conner a acompanhou. Era um sujeito um bocado persistente.
– Meu Deus! – exclamou Becky, contornando a mesa para pegar a guia das mãos de Tricia, mas olhando o tempo todo para o cão. – Vejo um banho em seu futuro. – Em seguida, acrescentou: – Vamos ficar cuidando dele uma hora e meia no mímino. Talvez duas. A agenda do papai está lotada.
O cão ganiu suplicante, o olhar límpido movendo-se entre Tricia e Conner, como se estivesse fazendo algum apelo silencioso. Por favor, não me deixem aqui.
Era melhor endurecer o coração, pensou Tricia. E aquela era a hora de começar.
– O senhor Creed e eu vamos almoçar juntos. – Ouviu-se dizendo num tom de voz perfeitamente normal e ficou espantada. – Ligarei mais tarde.
– Boa ideia – Becky concordou com uma piscadela.
Assim como Conner fizera antes, a mulher se agachou e olhou nos olhos do cão. – Não tenha medo – disse. – Cuidaremos muito bem de você, prometo.
O animal deu-lhe uma lambida no rosto, e ela riu.
– Ei, Valentino – brincou. – Você é muito paquerador.
Valentino, meditou Tricia.
Oh, Deus, ele tinha um nome agora.
Mas, quando Becky se ergueu e começou a levá-lo para os fundos da clínica, o animal emitiu um som tão desesperador que os olhos de Tricia se encheram de lágrimas.
– Temos o número do seu celular na ficha, não é? – Becky se virou para perguntar a Tricia, que ainda estava parada no mesmo lugar, sentindo-se assolada. – Você não mudou ou algo parecido?
– Está na ficha – ela conseguiu balbuciar. Sentiu Conner segurando-a de leve pelo cotovelo e guiando-a em direção à porta. Os dois saíram para o estacionamento.
– Almoço – ele lembrou-a em voz baixa.
O celular de Tricia tocou de dentro da bolsa. Ela o pegou, olhou para a tela e sorriu. Havia uma mensagem de texto da filha de 10 anos de Diana, Sasha. Oi, estava escrito. Mamãe me deixou usar o telefone dela para que eu pudesse lhe contar que estamos fazendo um passeio ao Seattle Aquarium. É incrível!
Tricia respondeu com uma única palavra: Formidável!
– Não há sentido em levarmos os dois carros – comentou Conner.
Quando se deu conta, Tricia estava sentada no banco de passageiro da grande picape dele, colocando o celular na bolsa.
É só um almoço, disse a si mesma, enquanto se dirigiam à lanchonete, no centro da cidade. Exceto pela sofisticada churrascaria na estrada que levava a Denver, Elmer Café era o único estabelecimento em Lonesome Bend onde podiam comer sentados.
Todos os fazendeiros se reuniam ali para almoçar ou para tomar um café e saborear um pedaço de torta. Os habitantes da cidade também gostavam do lugar. Estava sempre lotado. A comida era boa, e os preços, razoáveis. Tricia, vez ou outra, parava lá para tomar uma sopa e comer um sanduíche especial, sentada em um dos banquinhos, no balcão, já que sempre estava sozinha, e as mesas, em geral, encontravam-se ocupadas.
Naquele dia, havia uma mesa vazia em um dos cantos, um fenômeno raro na hora do almoço.
O que a fez desejar saber se o universo sempre conspirava a favor de Conner Creed e, depois disso, de onde tirara tal pensamento.
Conner retirou o chapéu e o pendurou no chapeleiro próximo à porta, como fizera na casa dela, naquela manhã, à vontade, como se estivesse na própria cozinha. Em seguida, acenou para a esposa de Elmer, Mabel, que era a única garçonete à vista.
Mabel, uma fofoqueira do bem, avaliou a situação com uma boa olhada em Tricia e Conner. Um radiante sorriso iluminou seu rosto, alaranjado devido à sua constituição.
– Já vou, companheiros – disse a mulher.
Conner esperou até Tricia se acomodar antes de se sentar em frente a ela e pegar o cardápio. Ela deixou o telefone celular sobre a mesa, no caso de receber outra mensagem de Sasha ou uma ligação do consultório do veterinário sobre Valentino. Então extraiu um frasco de álcool gel da bolsa e esguichou um pouco na palma da mão.
Conner ergueu uma sobrancelha, curvando os lábios com aquele sorriso torto novamente.
– Não se pode ser cuidadosa? – perguntou, soando na defensiva até para si mesma.
– Claro que pode. – A resposta foi emitida em um tom de voz calmo.
Tricia empurrou o frasco um centímetro ou mais na direção dele.
Conner o ignorou.
– Há germes em tudo – disse ela, baixando a voz para que Mabel ou Elmer não a ouvissem e pensassem se tratar de uma crítica às suas práticas de higiene.
– É verdade – concordou Conner sem tirar os olhos do menu. – Muitas dessas coisas podem comprometer o sistema imunológico de uma pessoa.
Tricia sentiu-se tola. Conner era um homem adulto. Se queria correr o risco de contrair alguma doença grave, com certeza era uma prerrogativa sua. Contanto que não estivesse cozinhando os alimentos, o que importava?
Com esse pensamento, colocou o frasco de volta na bolsa.
Mabel se movimentava com um toco de lápis, um pequeno bloco e um amplo sorriso nos lábios, enquanto esperava o pedido dos dois.
Tricia perguntou qual era a sopa do dia, e a mulher respondeu que era creme de brócolis com alho torrado. Uma receita especial preparada por ela. As mulheres em Lonesome Bend orgulhavam-se de suas receitas culinárias, isso era do conhecimento de todos. Natty guardava a fórmula secreta do chili, uma mistura que atraía uma infinidade de pessoas todos os anos ao bazar de objetos usados, alegando estar na família há cem anos.
Tricia optou pela sopa. Conner pediu um hambúrguer, batatas fritas e café.
Assim que Mabel se afastou com os pedidos, ele se desculpou com um brilho divertido no olhar e foi lavar as mãos.
Tricia realmente pensou em se levantar e ir embora, discretamente, enquanto ele estava ausente, mas, por fim, conseguiu perceber a tolice daquela ideia. Além do mais, seu carro ficara no estacionamento da clínica veterinária, quase a um quilômetro de distância do Elmer Café. Então se sentou e esperou.
MALDIÇÃO, RESMUNGOU Conner em silêncio, dirigindo-se ao próprio reflexo no espelho do banheiro masculino. Não havia nada demais em ter um almoço amigável com uma mulher em plena luz do dia, em sua cidade natal. Pelo amor de Deus. Então por que se sentia como se estivesse montado em um Clydesdale, atravessando um rio congelado?
Claro, ficara um pouco agitado quando Malcolm lhe dissera que Brody e Joleen estavam voltando para Lonesome Bend, mas, assim que a adrenalina baixasse, ficaria bem.
Respirou fundo, arregaçou as mangas da camisa e apertou o botão do dispenser de sabonete algumas vezes. Ensaboou as mãos, enxaguou e ensaboou novamente. Sorriu ao recordar o pequeno frasco de álcool gel que Tricia carregava na bolsa.
Claro que não havia nada de errado com a higiene, mas achava que mais e mais pessoas estavam adquirindo fobia sobre alguns germes.
Após secar as mãos, deixou o banheiro e se dirigiu à mesa.
Tricia estava sentada, olhando para a tela do telefone celular, e a luz que se infiltrava através da janela, ao lado da mesa, formava um halo ao seu redor, que se prendia aos finos fios que escapavam da longa trança, transformando-os em um tom de ouro-avermelhado.
Conner, que geralmente não era dado a fantasias, parou no meio de uma passada, sentindo como se algo o tivesse atingido com força. Como um soco no estômago, talvez, mas a sensação não era desagradável.
Controle-se, disse a si mesmo. Com o canto do olho, viu Mabel e todos no balcão o fitando.
O orgulho quebrou a estranha paralisia. Caminhou em direção à mesa e, de imediato, foi atingido novamente, dessa vez, pelo sorriso translúcido no rosto de Tricia. Nunca vira ninguém iluminado daquela maneira. Seus olhos brilhavam, e a pele também.
– Boas notícias? – perguntou.
Tricia não o fitou, mas ele tinha um pressentimento de que a mensagem era de um homem.
– Muito boa – respondeu ela com o olhar fixo na tela do telefone por mais alguns instantes, longos demais para o gosto de Conner. E, em seguida, com um suspiro, pousou o dispositivo sobre a mesa.
Conner esperou que Tricia lhe contasse a boa-nova, mas ela não disse nada.
– Você tem cachorro? – perguntou ela.
Atordoado por alguns segundos pela pergunta, ele precisou pensar antes de responder.
– No momento, não.
– Talvez quisesse um?
Mabel chegou com a comida, e Conner flertou com a mulher mais velha por alguns segundos.
– Talvez – disse ele com bastante cautela, quando ficaram sozinhos outra vez. – Quem sabe algum dia.
– Algum dia?
– Estamos muito ocupados atualmente no rancho – explicou, pegando uma batata frita e enfiando-a em um potinho de ketchup ao lado do seu prato. – Um cão é como uma criança em alguns aspectos. Precisam de muita atenção e companhia.
Tricia pegou a colher, mergulhou-a na sopa e, em seguida, levou-a à boca. Conner quase podia ver as engrenagens girando em seu cérebro.
– Com certeza os cães são mais felizes no campo do que em qualquer outro lugar – aventurou-se ela, os olhos bem abertos exibindo uma expressão comovente ao fitá-lo. Conner sentiu uma sensação estranha, como se estivesse rolando pela encosta íngreme de um tobogã.
– Muitas pessoas na cidade têm cães – disse ele quando conseguiu respirar. Sabia muito bem qual era a intenção de Tricia. Queria que ele tirasse Valentino das suas mãos, mas ele se manteve firme. – Mesmo nas grandes cidades, podem-se ver todos os tamanhos e raças, passeando com seus proprietários nos parques e nas calçadas.
A cor no rosto de Tricia esmaeceu, e Conner pôde identificar essa mudança no átomo de segundo que isso aconteceu, quando ele disse “grandes cidades”.
– Não gostaria de manter um cão trancado em um apartamento ou em um condomínio durante o dia todo, enquanto estou trabalhando. – Mesmo falando de modo casual, havia um ligeiro tremor em sua voz. – Muito menos, um de grande porte.
Conner lembrou-se daquela manhã, quando se serviu de uma xícara de café na cozinha dela, no andar de cima da casa da senhora Natty. O apartamento parecia pequeno, mas não achava que ela estivesse se referindo aos seus aposentos atuais.
De repente, veio-lhe à mente todas aquelas placas de “Vende-se”. Claro, Tricia estava planejando partir da cidade quando, por fim, conseguisse vender a área do camping, o parque para trailers e o drive-in. Nos dias de hoje, quando alguém queria ver um filme, baixava na internet ou alugava um DVD em uma máquina de venda automática. Ou ia até Denver assistir nas grandes salas de cinema.
Conner cortou o hambúrguer ao meio e pegou uma das metades. Ao chegar, estava faminto. O desjejum era servido cedo no rancho e não comia há horas. Mas agora seu apetite estava um pouco hesitante.
– Está pensando em deixar Lonesome Bend? – perguntou quando achou que podia falar com a voz normal. Pelo que sabia, as propriedades que ela herdara do pai não eram exatamente atrativas aos olhos dos investidores, tanto da cidade quanto os de fora.
Tricia olhou para o telefone de novo, pousado ao lado do conjunto de saleiro, pimenta e porta-guardanapos. Uma expressão afetuosa suavizou suas feições, e um breve sorriso ergueu-lhe um dos cantos da boca.
– Sim – respondeu e, dessa vez, fitou-o nos olhos.
– Quando? – perguntou ele, deixando o hambúrguer de lado.
– Assim que conseguir vender alguma propriedade – disse ela, sustentando-lhe o olhar. – O camping, o parque para trailers, o drive-in, o que for. Claro que eu gostaria de me livrar dos três ao mesmo tempo, mas, se pudesse vender um, já tornaria isso viável.
– Entendo. – O que importava que aquela mulher, que ele mal conhecia, estivesse se preparando para partir? Não havia resposta, embora isso o incomodasse. Então Tricia sorriu de uma forma que fez o cérebro dele amolecer.
– Agora, quanto ao cão...
Capítulo Três
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TRICIA NÃO estava chegando a lugar algum com Conner Creed e sabia disso. O cão não ia conseguir um lar, pelo menos não com os Creed.
– É melhor eu voltar à clínica e pegar o meu carro – disse ela, observando Mabel retirar os pratos e talheres da mesa e se afastar em alta velocidade, como se achasse que estava interrompendo algo entre os dois. – Tenho algumas coisas a fazer, enquanto o doutor Benchley está tratando do Valentino.
Era perigoso dizer aquele nome; na verdade, até mesmo expressá-lo em voz alta. Começaria a cuidar do cão agora e aonde isso a levaria? A outro coração partido, essa era a verdade.
Conner pagou a conta e fez uma negativa com a cabeça, quando Tricia se ofereceu para dividir. Em seguida, ambos deixaram a lanchonete, dirigindo-se ao estacionamento onde a picape estava estacionada. Ele segurou a porta para ela entrar, como um cavalheiro, que com certeza não era.
Durante todo o trajeto de volta à clínica, ele permaneceu calado, até mesmo um pouco frio.
– Obrigada pelo almoço – agradeceu ela ao estacionarem ao lado do seu Pathfinder. Pegando as chaves na bolsa, Tricia desatou o cinto de segurança.
Conner estava usando o chapéu outra vez, então simplesmente puxou a aba e disse “de nada”, do mesmo modo que teria dito a um técnico da companhia elétrica ou a um mendigo, expressando gratidão por uma esmola.
Ela saiu da picape e fechou a porta.
Conner acenou e esperou até vê-la se sentar atrás do volante do próprio carro e ligar o motor. Então engatou a ré, manobrou e partiu.
Por que se sentia triste de repente?, perguntou-se Tricia. Para se animar, pegou o telefone no compartimento especial da sua bolsa e apertou um dos botões. O rosto sorridente de Hunter apareceu na tela, juntamente com a mensagem de texto que ele lhe mandara momentos antes.
Sinto sua falta. Vamos nos encontrar em breve.
Tricia esperou ser ofuscada pelo prazer e excitação. Afinal, não estava sentindo falta de Hunter há um ano e meio, ansiando por poder ficar junto dele? Mas tudo o que sentiu foi uma estranha decepção, que parecia ter mais a ver com Conner Creed do que com o homem que acreditava amar. Estranho.
Não havia como descobrir isso, decidiu com um suspiro. Colocou o telefone de lado e passou à lista mental de suas compras, enquanto se dirigia à grande loja de descontos, na qual se podia comprar praticamente de tudo.
As camas de cachorro não estavam em promoção, mas encontrou uma boa, bem fofa, por um preço razoável e colocou no carrinho. Por cima, empilhou um pequeno saco de ração, duas grandes tigelas de plástico, uma coleira e uma guia e, porque não queria que Valentino se sentisse sozinho quando o deixasse no escritório à noite, escolheu um brinquedo, uma galinha azul, com um apito, para lhe fazer companhia.
Havia algumas outras coisas que precisava comprar, mas nenhuma era urgente, e o carrinho já estava cheio, então rumou até a longa fila do caixa e se posicionou.
Vinte minutos mais tarde, após muita demora e uma mulher à sua frente pagar uma lata de sopa com um cartão de crédito, voltou ao escritório do acampamento com as compras. Acomodou a cama em frente à lareira e transportou a ração para o almoxarifado, onde a abriu e encheu uma das tigelas com o alimento e a outra com água.
Meticulosa, colocou-as próximo à cama do cão, ajustou tudo e, por fim, ficou convencida de que o arranjo parecia acolhedor. Como toque final, removeu o preço da galinha azul e pôs o brinquedo na cama, do jeito que colocaria um ursinho de pelúcia para uma criança.
– Pronto – disse em voz alta, embora não houvesse ninguém por perto para ouvi-la. Falando sozinha. Sem dúvida, estava muito solitária nos últimos dias, especialmente desde que Natty viajara para visitar a irmã, decidiu triste.
Conner surgiu em sua mente, mas Tricia o bloqueou, com pouco êxito. Disse a si mesma para pensar em Hunter em vez disso. No fim, precisou abrir a imagem do telefone de novo, apenas para se lembrar da aparência de Hunter.
Mas, mesmo assim, a imagem não permaneceu em sua mente quando desviou o olhar.
HÁ ALGO errado, pensou Conner, ao estacionar no pátio do rancho e ver Davis, seu tio, esperando no trecho gramado entre a casa e o celeiro. A expressão de Davis dizia tudo, mesmo que ele não estivesse andando para trás e para frente, como se esperando que um bezerro premiado nascesse.
– O que houve? – perguntou ele após estacionar a picape, desligar o motor e sair.
Davis era uma versão mais antiga do filho, Steven, com o mesmo cabelo loiro-escuro e olhos azuis. Era um pouco mais gordo que Steven, e suas roupas, como as de Conner, não eram elegantes. Estava vestido para trabalhar.
Steven possuía seu próprio rancho agora, em Stone Creek, Arizona, para não mencionar uma bela esposa, Melissa, um filho de 6 anos chamado Matt e outro daqueles conjuntos intermitentes de gêmeos, ambos meninos, que era marca registrada da família Creed.
Na verdade, se Conner não amasse Steven como um irmão, não tivesse o mesmo vínculo forte com o primo que um dia compartilhara com Brody, teria sido fácil odiá-lo por ele ter tanta sorte.
– Deram-lhe o soro? – perguntou Davis, como se Conner estivesse voltando de uma missão urgente no CDC, carregando consigo o único antídoto conhecido para a cura de algum vírus global.
Conner lançou um olhar tranquilizador ao tio-pai, essencialmente o único que havia conhecido, já que o irmão mais velho de Davis, Blue, morrera em um acidente quando Conner e Brody eram apenas bebês.
– Sim – respondeu. – Trouxe o soro. Embora não soubesse que era tão urgente assim.
Davis suspirou, esboçando um sorriso tímido.
– Ainda temos muita luz antes do anoitecer. Eu e Kim discutimos algumas horas atrás, é por isso. Ela colocou minhas botas favoritas na caixa de coisas que estava juntando para doar ao bazar. Fiquei aborrecido. Afinal, as botas ainda estavam boas. Adquiri-as usadas apenas alguns anos atrás.
Conner riu. Kim, a esposa de Davis, era uma fortaleza por si só. E fora uma figura materna para os sobrinhos gêmeos, órfãos, do marido, jamais os tratando mal. Era uma pena que Kim e Davis não tivessem filhos juntos. Ambos haviam nascido com o dom de ser pais.
– Acho que seria mais fácil comprar aquelas botas de volta no bazar do que discutir com Kim – comentou Conner, divertido. A mulher podia ser um bocado teimosa. Tinha que ser para manter sua posição naquela família.
– Não estaremos aqui, na ocasião – reclamou Davis. – Já tenho meia dúzia de selas prontas, e vamos viajar por duas semanas ou mais.
– Ah, é verdade – disse Conner, abrindo a porta traseira e alcançando a cabine estendida da picape para pegar as caixas de soro que trouxera da clínica do doutor Benchley. Ainda restavam algumas horas antes do anoitecer. Se montassem os cavalos e saíssem de imediato, poderiam conseguir, pelo menos, inocular alguns dos bezerros.
Então entregou uma braçada de caixas a Davis, que teve de fazer malabarismos para segurar algumas.
– Mas você estará aqui – continuou o tio como uma criança. – Podia comprar as botas de volta para mim e escondê-las no celeiro ou em algum lugar.
Conner riu e abanou a cabeça com um gesto negativo.
– E suscitar a ira da mãezona sobre minha pobre cabeça? De modo algum, tio. Desta vez, você terá que se virar sozinho.
– Mas são as minhas botas da sorte – insistiu Davis. – Uma vez, em Reno, ganhei 20 mil dólares jogando pôquer. E estava usando aquelas botas na ocasião.
– Estamos condenados – brincou Conner.
– Isso não tem graça – disse o tio.
Davis e Kim viviam nas colinas, em uma casa de dois andares que haviam construído, e mudaram-se para lá no ano em que Brody e Conner completaram a maioridade. Porque Blue era o irmão mais velho, o filho primogênito e, portanto, destinado a herdar a propriedade, o rancho pertencia aos seus filhos gêmeos.
Conner ocupava a sede do rancho principal agora e morava sozinho, já que Brody nunca estava por perto.
Odiava morar sozinho, comer sozinho e todo o resto. Ele franziu a testa. Já estava pensando nisso outra vez.
– Tudo bem? – perguntou Davis, fitando-o com atenção.
– Tudo bem – mentiu.
Davis obviamente não acreditara, mas não insistiu em obter mais informações, como Kim teria feito.
– Vamos para a pastagem cuidar dos bezerros. Vacinaremos o máximo que pudermos antes do anoitecer.
– Você já pensou em ter um cão? – perguntou Conner ao tio, enquanto caminhavam em direção ao celeiro. – O velho Blacky se foi há bastante tempo.
Davis suspirou.
– Kim quer obter um casal daqueles pequenos mordedores de tornozelos. Yorkshires, eu acho. Reservou dois filhotes de uma ninhada que nasceu em junho. Vamos pegar os animais nesta viagem, quando formos visitar Cheyenne.
Isso fez Conner rir e se sentir muito melhor, ao imaginar seu tio caubói, ultraviril, seguido por um casal de cães rabugentos com laços de fita nos pelos.
Davis seria caçoado de uma ponta a outra do circuito dos rodeios e talvez se queixasse um pouco, mas, no fundo, acabaria se apaixonando pelos cães.
Alcançando o celeiro, retiraram das caixas as seringas pré-preenchidas, que Conner havia conseguido com o doutor Benchley, e as guardaram em alforjes. Escolheram seus cavalos, ajustaram os arreios e montaram.
Após transpor o último dos portões em direção ao campo aberto, Davis deixou escapar um “irrá”, cutucou os flancos do capão com os saltos das botas, e a corrida começou.
VALENTINO PARECIA um cão diferente, todo elegante, quando Becky o trouxe para a sala de espera. Sua pelagem era de um lindo tom mel-escuro e, quando o animal viu Tricia, de imediato começou a abanar a cauda. Ela podia jurar que ele estava sorrindo para ela também.
– Está vendo? – Becky se curvou para lhe dizer. – Eu disse que ela voltaria.
Tricia sentiu uma punhalada ao ouvir aquelas palavras. Cuidaria do cão apenas por algum tempo, não ia adotá-lo, mas, ao entregar o cartão de crédito para pagar a conta, seu sentimento de culpa foi superado. Deus do céu, o que o doutor havia feito? Realizado um transplante de rim?
Pegando a nova guia de Valentino na bolsa, aprontou-o para partir. Enquanto estava debruçada sobre animal, ele lhe deu uma grande lambida no rosto.
– Ecaaa! – exclamou ela, mas sorriu.
– Parece que o tempo vai mudar – comentou Becky, acenando com a cabeça em direção à grande janela panorâmica com vista para o estacionamento e a rua, um pouco além. Ela suspirou. – Acho que é típico nesta época do ano. Antes que percebamos, o inverno estará sobre nós.
Tricia havia notado as nuvens escuras se formando para encobrir o azul do céu, mas realmente não se dera conta de que uma tempestade se aproximava. Tinha coisas demais em mente, como Valentino, a mensagem de texto de Hunter e Conner Creed.
– Vamos rezar para a neve só começar a cair após o bazar e o festival de chili – disse ela, o tom soando falsamente jovial. Se o tempo ficasse ruim, os campistas e as caravanas não apareceriam para aquele importantíssimo fim de semana da temporada. E, se isso acontecesse, teria que recorrer às suas economias para pagar as contas.
– Amém – disse Becky, mas o velho sorriso estava de volta. A mulher se inclinou para acariciar a cabeça brilhante de Valentino. – Não está um sujeito bonito, agora que tomou um banho, companheiro?
Alguns pingos de chuva salpicaram o cascalho seco do estacionamento, trazendo um cheiro acre de terra molhada, enquanto Tricia e Valentino corriam em direção ao Pathfinder. Ela abriu a porta traseira e estava prestes a colocar o cão para dentro, quando o animal pulou por conta própria, tão ágil quanto podia ser.
– Você está muito bonito – disse ela, assim que se sentou atrás do volante e girou a chave na ignição. Havia acabado de afivelar o cinto de segurança quando a garoa, de um instante para o outro, se transformou em uma chuva tão torrencial que os limpadores de para-brisa não conseguiam acompanhar, mesmo em seu ajuste mais rápido.
Um trovão retumbou, parecendo estar sobre suas cabeças, e Valentino ganiu assustado.
– Estamos seguros, amigo – acalmou-o Tricia, olhando para trás, sobre o ombro.
O cão apoiou o focinho na parte superior do banco traseiro, aparentando uma patética coragem.
– Calma, calma – murmurou ela com seu tom de voz mais suave. – Você vai ficar bem, prometo. Só precisamos ficar aqui no estacionamento até que a tempestade abrande um pouco e depois voltaremos ao escritório, onde poderá comer e beber em suas tigelas novas, dormir em sua cama e brincar com sua galinha azul.
Tricia McCall, protestou a voz da razão, você está definitivamente perdendo o juízo.
O estrondo de outro trovão pareceu rolar das montanhas como uma bola gigante. O cão saltou sobre o banco de trás, contorceu-se para passar no espaço entre os bancos dianteiros e aterrissou direto no colo de Tricia, ganindo, tremendo e tentando lamber-lhe o rosto outra vez.
Essa foi a má notícia. A boa foi que, mesmo com mais trovões e alguns relâmpagos dando um toque de drama como as narrações do Antigo Testamento, a chuva diminuiu de intensidade.
Depois de gentilmente retirar Valentino de suas coxas e colocá-lo no banco do passageiro, Tricia ligou o motor, engrenou a marcha e, com cuidado, seguiu seu caminho.
O cão, antes em pânico, agora estava sentado inflexível, por certo feliz por estar na frente, ao seu lado, em vez de sozinho na parte de trás.
– Você não vai deixar isso fácil, não é? – perguntou ela, uma vez em meio ao tráfego, sobre o asfalto molhado.
Valentino emitiu aquele som de lamento de novo.
– Vou interpretar isso como um não – disse Tricia.
Chegaram a River’s Bend mais tarde, cerca de duas vezes o tempo normal que levariam para retornar à unidade, e, em seguida, a chuva voltou a se intensificar. Tricia estacionou o mais próximo que podia da porta do escritório, mas ela e Valentino ficaram todos molhados, antes de conseguirem entrar.
Tremendo e retirando o casaco enquanto caminhava, rumou direto até a lareira e acrescentou mais madeira ao diminuto fogo que queimava em seu interior. Valentino cheirou a tigela de ração e bebeu um pouco de água; em seguida, voltou à ração. Mais trovões ribombaram. Desta vez, alto o suficiente para estremecer o telhado, e os relâmpagos iluminavam as águas do rio revolto que ultrapassavam as cordas de segurança, que deveriam manter os nadadores afastados.
Tricia desejou saber como Winston estaria se saindo. Assim como Valentino, o gato não gostava de sons altos e estava sozinho em casa, provavelmente apavorado e se escondendo embaixo da cama. Também ia querer sua ceia em breve, pensou ela, mordendo o lábio inferior, enquanto observava a tempestade. Winston gostava da sua rotina.
Afastou-se da janela e sorriu ao ver Valentino engolir o último pedaço de ração e beber o restante da água. Em seguida, o cão inspecionou a cama, cheirou a galinha azul e girou três vezes, antes de dar um grande bocejo e se enrolar para uma soneca.
Tricia encheu a tigela de água na pia do banheiro e colocou-a de volta no lugar. Verificou o correio de voz do escritório, esperando por algumas reservas para o último fim de semana do mês, mas não havia chamadas.
Resignada, ligou o computador obsoleto que utilizava no trabalho e esperou, impaciente, enquanto o aparelho iniciava. Nesse ínterim, o telefone tocou.
Um pouco além, próximo à lareira, Valentino começou a roncar.
Sorrindo, Tricia olhou para a tela do telefone, viu o número de Diana e disse num tom alegre:
– Alô!
– Você não vai adivinhar – disse Diana. Uma linda ruiva, Diana fora a garota mais popular da escola secundária e, provavelmente, da faculdade também. Sempre fora inteligente e extrovertida e a melhor amiga que Tricia já tivera.
– O quê? – perguntou ela, apoiando-se no balcão e sorrindo. – Você ganhou na loteria? Paul foi eleito presidente por voto secreto? Sasha está entediada com a quinta série e se inscreveu para o curso de Direito? – Paul era o marido de Diana. Os dois estavam casados e felizes, desde os 19 anos.
– Melhor – respondeu a amiga, rindo. – Paul conseguiu a promoção, Tricia. Vamos nos mudar para Paris e viver lá, por pelo menos dois anos. Sasha vai adorar, e já encontramos uma escola particular perfeita para ela. – Diana, que era professora, alfabetizara a filha em casa, não para mantê-la longe do convívio das outras crianças, mas porque a menina tinha uma capacidade positivamente voraz para absorver informações. – A escola francesa é célebre por seu método avançado. Claro que teremos que ir para lá o mais rápido possível, para procurar um apartamento...
Era um sonho realizado, e Tricia estava feliz pela amiga, por Paul e por Sasha, realmente estava. Mas Paris era tão longe! Mal conseguia ir a Seattle nos últimos tempos. Como poderia visitá-la na França?
– Isso é... maravilhoso – conseguiu dizer.
– Você virá me visitar muitas vezes – disse Diana depressa. A mulher era perspicaz, essa era uma das inúmeras razões que as tornaram tão próximas.
– Certo – disse Tricia, duvidosa.
Os roncos de Valentino chegaram a um crescendo épico e, em seguida, começaram a decair.
Diana continuou:
– Paul e eu estávamos querendo deixar Sasha com você, enquanto estivermos fora, procurando apartamento. A família de Paul cuidaria dela, mas estão na Austrália viajando, e os meus... Bem, você sabe sobre meus pais.
A mãe de Diana era alcoólatra, e o pai passava a vida no piloto automático. Deixá-los tomando conta de Sasha estava fora de questão.
Tricia fechou os olhos. Adorava a menina, mas, para ser sincera, a responsabilidade a assustava até a morte. E se a destemida de 10 anos de idade ficasse ferida ou doente ou desaparecesse? Isso acontecia. Bastava ligar a TV ou o rádio para ouvir milhões de notícias dessas.
– Tudo bem – concordou. – Claro.
– Não concorde rápido demais – disse Diana com um sorriso na voz. – Vamos ficar fora por duas semanas.
Tricia engoliu.
– Duas semanas? – As palavras soaram estridentes. – E os estudos dela? Não vai atrasá-la?
– Sasha está bem adiantada em suas lições – garantiu Diana. – Duas semanas será uma boa pausa para ela, na verdade.
– Você não quer levá-la para Paris?
Diana riu.
– É um voo longo demais, especialmente partindo da Costa Oeste. Preferimos que ela não tenha que fazer essa viagem de ida e volta duas vezes. Além disso, não temos muitas oportunidades de uma viagem romântica, uma fugidinha só nós dois.
– Duas semanas – Tricia pensou em voz alta, então corou porque só queria pensar nas palavras, não dizê-las.
Desta vez, Diana riu.
– Sinta-se livre para recusar – disse sincera. – Eu sei que está ocupada com seja o que for que está fazendo aí no Colorado. Paul pode ir para Paris sozinho, ele é perfeitamente capaz de escolher um apartamento que irá atender às nossas necessidades, e eu fico aqui em Seattle com Sasha.
A afeição pela amiga e pela menina aqueceu Tricia por dentro, fazendo-a esquecer a viagem chuvosa que teria que fazer até chegar em casa, pelo menos.
– Que bobagem. Paul não entende nada de imóveis, e você sabe disso. Lembra quando ele quase comprou aquela mansão com pisos podres e apenas metade de um telhado? Ficarei feliz em receber a visita da minha afilhada por duas semanas. – Ela fez uma pausa. – A menos que você prefira que eu vá para aí.
– Sasha nunca esteve no Colorado – disse Diana em um tom suave. – Vai adorar. Você tem espaço para ela, não é?
O apartamento tinha apenas um quarto, mas na sala de estar havia um sofá-cama.
– Claro que sim – respondeu Tricia.
– Está resolvido então.
– Está resolvido – concordou ela, já começando a pensar na visita de Sasha. A criança era encantadora, e ela a adorava.
– Tem tido notícias do grande perdedor? – perguntou Diana.
Tricia suspirou. Esse era o apelido que Diana dera a Hunter, de quem ela nunca gostara, porém, para seu crédito, sempre fora educada com ele.
– Por acaso, ele me enviou uma mensagem de texto hoje – respondeu com leve ânimo. – Disse que está sentindo a minha falta.
– Posso apostar que sim – disse a amiga num tom seco.
– Diana – ralhou Tricia, bem-humorada, mas com uma pequena margem de advertência.
– Quando estava planejando ter esse encontro? – perguntou Diana com uma preocupação genuína. – Paul e eu estamos atrapalhando a sua vida amorosa, pedindo-lhe que fique com nossa brilhante, bem-comportada e, incomparavelmente, bela criança, Trish?
Que vida amorosa? Tricia queria perguntar, mas não o fez.
– Hunter e eu já esperamos tanto tempo – respondeu prática. – Algumas semanas a mais não têm importância. E mal posso esperar para ver Sasha.
– Você é uma boa amiga.
– Você também – redarguiu. Certo, Diana não era a maior fã de Hunter. Mas não o conhecia de verdade, era isso. Era protetora com todos os amigos e, mais ainda, com os que eram tímidos na escola, como Tricia.
– Trish.
Tricia ficou tensa, sentindo que Diana estava prestes a dizer algo que ela não queria ouvir.
– Sim?
Diana suspirou.
– Nada. – Quando continuou a falar, o brilho habitual estava de volta em sua voz. – Ouça, vou providenciar a passagem de avião de Sasha e lhe envio um e-mail com o itinerário. Acho que o destino do voo é Denver. Será um problema para você? Quero dizer, ir buscá-la no aeroporto?
Tricia sorriu.
– Não, mamãe protetora. Não será problema algum.
Diana era de fato uma mãe protetora, mas não de um modo neurótico. Gostava de cuidar de pessoas, mas sabia quando recuar também. Aprendera isso a duras penas. Cortesia da relação conturbada de seus pais, ela lhe confidenciara certa vez.
– Tudo bem então – disse Diana. Houve uma pausa. – A propósito, você tem planos para o Dia de Ação de Graças? Paul só precisa começar em seu novo trabalho depois do Ano-novo, logo você podia passar conosco em Seattle.
Valentino se esticou, levantou e pressionou o focinho contra a porta, indicando que queria sair.
Ponto a seu favor, pensou Tricia. Ele é ensinado.
– O Dia de Ação de Graças é o feriado favorito de Natty – lembrou a amiga, cruzando o recinto a fim de abrir a porta para Valentino. – Sempre o passamos juntas. – Ao chegar à soleira, observou que a chuva havia diminuído mais uma vez, mas o céu carregado parecia prestes a desabar.
Valentino saiu, não mostrando sinais da fobia anterior.
Tricia permaneceu junto à porta, mantendo um olho no cachorro e outro no telefone, ainda pressionado contra o ouvido.
– Eu sabia que você ia dizer isso – disse Diana.
Tricia riu. Ainda era meio da tarde, mas, graças ao tempo fechado e à chuva, teve que estreitar os olhos para ver Valentino.
– É sempre bom ser convidada.
O cão levantou a perna contra uma extremidade da mesa de piquenique e urinou.
A conversa acabou ali, com a promessa de continuar on-line, com e-mails e mensagens instantâneas.
Tricia disse adeus à amiga e desligou o telefone, antes de retornar à porta aberta e perscrutar com os olhos semicerrados, na escuridão acinzentada.
Não havia nenhum sinal do cão.
– Valentino – chamou, surpresa com a nota de pânico em sua voz.
Só então o animal contornou algumas caçambas de lixo, trotando alegremente em sua direção, com um grande sorriso canino na boca.
No momento em que Tricia partiu para casa, uma hora mais tarde, Valentino dormia em sua cama nova. Ela alimentara o fogo com mais lenha, certificando-se de lhe deixar bastante água e uma porção extra de ração, no caso de ele precisar de um lanche noturno. Temia o momento em que teria que sair, mas o cão não pareceu se importar.
Então ela prometeu voltar no dia seguinte, de manhã bem cedo e, aparentemente, o convencera. Valentino se esticou em sua aconchegante cama e fechou os olhos.
DAVIS E Conner cavalgaram de volta para casa, com a chuva forte açoitando-os as costas e as roupas encharcadas. Haviam conseguido laçar pelo menos uma dúzia de bezerros e injetado soro em cada um deles, antes de deixá-los outra vez.
No celeiro, retiraram a sela dos cavalos e escovaram os animais em um silêncio sociável.
– Tem certeza de que não vai comprar aquelas botas de volta para mim? – perguntou Davis, por fim, com um sorriso torto, que fez Conner se lembrar de Steven e sentir-se inexplicavelmente solitário. – No bazar, quero dizer? Você não tem medo de uma coisa pequenina como Kim...
Conner sorriu.
– Não – admitiu. – Não tenho medo de Kim. Mas tenho um pouco de orgulho. Acha que eu quero que todo o povo da cidade de Lonesome Bend saiba que comprei um par de botas velhas?
Davis riu, retirando o chapéu e esfregando a manga da camisa úmida sobre o rosto também molhado.
– Desde quando liga para o que o povo da cidade pensa?
Conner descansou a mão de leve sobre o ombro do tio.
– Vá para casa e mude de roupa antes de pegar uma pneumonia ou algo pior. Vou terminar tudo aqui.
– Kim pensou que você pudesse ir jantar lá em casa esta noite – Davis se aventurou. Ele e a esposa se preocupavam com Conner tanto quanto com Brody. – Ela está fazendo frango frito, purê de batata e caldo de carne.
Conner sentiu água na boca, mas a ideia de conseguir uma refeição grátis das pessoas que o educaram, embora fosse uma oferta que aceitava de bom grado na maioria das vezes, especialmente quando os seus alimentos favoritos estavam sendo servidos, não o atraía naquela noite chuvosa.
– Não, obrigado.
Desejava um banho quente, um fogo crepitando na lareira e algo para comer. Quanto mais rápido e mais fácil de cozinhar, melhor.
Com isso podia lidar. O restante das coisas que desejava é que sempre parecia fora de alcance: uma mulher para recebê-lo em casa à noite, da mesma forma como Kim recebia Davis. Não que se importasse que ela tivesse uma carreira; isso, por certo, a tornaria ainda mais interessante, contanto que quisesse formar uma família, como ele queria...
– Conner? – chamou Davis.
Ele percebeu que havia se distraído e piscou.
– Sim?
– Tem certeza de que não quer jantar conosco?
– Tenho – disse ele, afastando-se do tio em silêncio e lembrando-se de que ainda precisava alimentar os cavalos. – Vá em frente e suma daqui.
Davis suspirou, hesitou por um longo momento e, em seguida, partiu.
Momentos depois, Conner ouviu a caminhonete de Davis se afastar. Enquanto trabalhava, voltou a pensar sobre a sua mulher inexistente, e, maldição, ela se parecia um pouco com Tricia McCall.
WINSTON ESTAVA sentado no peitoril da janela da cozinha, olhando a chuva lá fora. O vento uivava em torno dos cantos da antiga casa de Natty, mas o gato não reagia. Eram necessários raios e trovões para assustá-lo, e esses haviam cessado desde que Tricia chegara a casa, tomara um banho rápido para aliviar o frio dos ossos e vestira uma calça de moletom e uma camiseta velha de Hunter.
Todas as luzes da sala se encontravam acesas. Ela ligara a pequena TV, algo que raramente fazia. Naquela noite, sentia necessidade de vozes humanas, mesmo que pertencessem a repórteres.
Não conseguia parar de pensar em Valentino, sozinho no escritório. E, quando conseguiu se desligar daquele sentimento de culpa, Conner Creed entrou furtivamente em sua mente e não queria sair.
– Eu sei no que você está pensando – disse ela a Winston, ao abrir a porta do forno para espiar como estava o seu jantar, um empadão de frango congelado com calorias suficientes para três dias. – Que eu deveria comer de forma sensata. Mas, esta noite, quero comida calórica.
Winston emitiu um pequeno miado e desenrolou a cauda. Pressionando o focinho contra o vidro úmido da janela, voltou a miar com insistência.
Tricia franziu a testa enquanto fechava a porta do forno. E foi quando ela ouviu o arranhar.
Winston começou a andar no largo parapeito como um gato selvagem preso em uma gaiola. Sua cauda parecia enorme agora, e seu pelo, eriçado.
O ruído se repetiu.
Tricia foi até a porta, piscando os olhos enquanto se aproximava, mas não havia ninguém do outro lado do vidro oval.
– O que está acontecendo? – Abriu a porta e olhou para baixo.
Valentino estava sentado no tapete de boas-vindas, encharcado, fitando-a com um ar esperançoso.
– Como chegou aqui? – perguntou ela, recuando e, para seu alívio pessoal, não esperando uma resposta.
O pelo do cachorro estava enlameado, bem como suas patas. O animal entrou e caminhou devagar pela cozinha, como se estivesse preocupado com aquela invasão.
Winston, para surpresa de Tricia, não saltou sobre o pobre cão com suas garras, apesar de toda a encenação anterior. Simplesmente sentou-se sobre as elegantes patas traseiras, enquanto ela fechava a porta, e começou a aprumar-se.
Valentino deitou-se no meio do chão, gotejante e abatido.
Tricia sentiu um nó na garganta, e seus olhos arderam. De alguma forma, o cão saíra do escritório e encontrara seu caminho, pela cidade, direto até sua porta. Curvou-se para afagar-lhe a cabeça.
– Eu já volto com uma toalha. Nesse meio-tempo, não mova um músculo.
Capítulo Quatro
![]()
NO PRAZO curto de três dias, durante o qual as tempestades diminuíram e, por fim, cessaram, deixando o céu, antes nublado, com um espetacular tom de azul brilhante, Valentino conquistou o afeto de Tricia e até o de Winston.
Claro que continuava a repetir para si mesma, naquela manhã de sábado, que a situação de Valentino era um arranjo temporário e escrevera ao seu amor, de longos anos, contando sobre seu clima festivo e a expectativa de ir se encontrar com Sasha dentro de algumas horas no aeroporto. Durante aqueles dias, mantivera contato regular com Hunter, mas, a maioria das vezes, por e-mail, porque ele estava ocupado demais se preparando para uma grande exposição em uma nova galeria em Bainbridge Island. Além disso, também contribuía o fato de praticamente cada vaga no camping e do parque de trailers já estar reservada para o fim de semana seguinte, além de um grande grupo ter reservado o camping todo para um churrasco de domingo.
Os depósitos haviam engordado sua conta bancária consideravelmente, e foi assim, com aquela agradável impressão de que os bolsos de seu jeans estavam recheados, que Tricia acomodou Valentino na parte traseira do Pathfinder, alguns minutos após as 10h, e rumou para o aeroporto de Denver.
Colocou um CD de Chesney Kenny, para que ela e cão pudessem ouvir música, assim que passou os limites da cidade. Aquele era o único contexto em que Lonesome Bend, com uma população de 5 mil habitantes, era chamada de “cidade”.
A voz de Kenny a fez lembrar Conner Creed, e ela desligou o som após a terceira faixa, irritada. Não devia ser Hunter povoando sua mente? Hunter, com quem ela se imaginava dançando uma música lenta, perto da jukebox, em algum bar rural? Afinal, não vira mais Conner desde o dia em que almoçaram juntos.
Hunter, por outro lado, a convidara para embarcar com ele em um cruzeiro até o México na semana entre o Natal e o Ano-novo, indo tão longe a ponto de comprar os bilhetes e encaminhá-los a ela como um anexo a um de seus breves e maníacos e-mails.
Lembrando-se disso, franziu a testa. Estava emocionada. Quem não estaria? Só que ele não a havia consultado antes. Simplesmente supôs que estaria disposta a deixar tudo para encontrá-lo no aeroporto de Los Angeles na noite de Natal e embarcar no navio, na manhã seguinte. Pior ainda, achava que ela não tinha planos para os feriados.
Tricia sabia que uma semana ensolarada longe do inverno do Colorado seria muito bem-vinda. Além do mais, aquelas datas festivas sempre a deixavam depressiva. Claro, havia Natty para comemorar, mas a música, as decorações, as luzes e o restante a faziam sentir saudades do pai tão profundamente que a dor apertava sua garganta. Joe McCall amava o Natal.
Para sua mãe, Laurel, 25 de dezembro era um evento comum na melhor das hipóteses e uma orgia de consumo capitalista na pior das delas. Uma enfermeira especializada em traumatologia, demasiado ocupada para a própria filha, a mãe, nos dias atuais, estava sempre em meio a algum desastre internacional. De inundações no Paquistão a terremotos na China, tsunamis no Pacífico e deslizamentos de terra em países sul-americanos, cujos nomes e fronteiras mudavam a cada golpe político.
Basta dizer que ela e Laurel não eram muito próximas, em especial agora que Tricia era adulta. No entanto, para ser justa, com exceção do divórcio amigável dos pais, quando ela fizera 7 anos de idade e toda a temporada árdua subsequente de idas e vindas entre o Colorado e o estado de Washington, sua infância fora bastante estável. Até ela começar a faculdade, Laurel permanecera em Seattle, trabalhando em um grande hospital, pagando a hipoteca de seu pequeno apartamento, sem se queixar, e comparecendo à maioria das reuniões de pais e mestres, recitais de dança e performances relutantes em peças escolares da única filha.
Se havia uma frieza, uma certa distância no relacionamento entre as duas, bem, também havia uma abundância de pessoas que gostariam de estar em seu lugar, não é mesmo? Então, o que havia demais em se sentir um pouco sozinha, quando não estava com Joe e Natty em Lonesome Bend? Tinha uma casa, comida, roupas decentes, cursava uma faculdade.
Não que a mãe considerasse um grau de bacharel em História da Arte útil. Sempre a aconselhara a cursar Enfermagem, pelo menos até um daqueles dias “Traga seu filho para o trabalho”, quando Tricia tinha 13 anos. Laurel era a encarregada do Serviço de Emergência, na ocasião, e era uma noite de lua cheia. Tricia ficara tão abalada com a experiência na sala de emergência, com todo aquele sangue, gritos, vômitos, que quase precisou ser atendida por um médico.
Mesmo agora, nas raras ocasiões em que se falavam por meio da internet ou telefone, Laurel deixava escapar pequenos lamentos, tais como: seria diferente se você fosse uma artista; essa titulação faria algum tipo de sentido. Ou algo como: não percebe que esse Hunter só a esta usando?
Apertando as mãos sobre o volante, Tricia afastou aqueles pensamentos da cabeça, determinada a não estragar um dia feliz com coisas que não podiam ser mudadas. Era melhor se concentrar no caminho para Denver e na visita, muito aguardada, de Sasha.
Valentino, por sua vez, sentado tranquilo na parte traseira, contemplava, com aparente interesse, quilômetro após quilômetro da paisagem que passava apressada do lado de fora dos vidros das janelas do Pathfinder. Era uma boa companhia aquele cão. Não causava transtorno algum.
Quando chegaram ao aeroporto, Tricia abaixou o vidro de uma das janelas até o meio e prometeu voltar logo. O animal sabia que ela voltaria e deitou-se para uma soneca no meio da manhã.
Após trancar o carro, ela se dirigiu ao hall de elevadores mais próximo, conferindo o relógio enquanto as portas se abriram e ela entrava. O avião de Sasha estava programado para aterrissar dentro de meia hora.
Até então, tudo corria bem.
O GRANDE ônibus de turnê rodou na estrada de terra, rumando em direção ao rancho dos Creed, pouco antes do meio-dia. Ao avistá-lo, Conner sorriu. A monstruosidade pertencia ao irmão famoso da esposa de Steven, Melissa, o cantor country, Brad O’Ballivan, e havia uma enorme silhueta da sua cabeça pintada em uma das laterais, juntamente com o nome do cantor em letras garrafais que, provavelmente, podiam ser lidas a um quilômetro de distância, ou mais.
Davis e Kim haviam adiado a viagem logo que souberam que os membros da família de Stone Creek decidiram fazer uma visita repentina e estavam parados ao lado de Conner, sorrindo de orelha a orelha, com a perspectiva de ver seus três netos.
Conner, tão contente quanto os tios, sentia, porém, um certo desconforto, como se algo de ruim fosse acontecer, desde que soubera que Brody estava voltando para casa com Joleen Williams. Vários dias haviam se passado desde que Malcolm lhe dera a notícia, no galpão de carregamento da loja de rações. E, até agora, nem sinal de Davi e Betsabá, mas se manteria alerta da mesma forma. Brody apareceria em Lonesome Bend, se não no rancho. Aquilo era um fato. Era apenas uma questão de saber quando.
O Bradmobile parou entre a sede do rancho e o celeiro e se abriu com um ruído hidráulico. Com 6 anos, Matt e seu fiel companheiro, um cão chamado Zeke, se não lhe falhasse a memória, irromperam pela abertura.
Com um breve sorriso ao “tio Conner”, enquanto corria e passava direto por ele, o menino disparou para fora como um foguete vivo, e Davis, rindo, pegou a criança em seus braços.
– Ei, garoto – disse ele.
Steven foi o próximo a deixar o ônibus, voltando-se para estender a mão à animada esposa, Melissa, uma bela mulher, com um sorriso deslumbrante e uma licenciatura em Direito.
– Onde estão os bebês? – exigiu Kim, amável.
Sorrindo, Melissa colocou um dedo sobre os lábios e murmurou a palavra dormindo.
Steven se aproximou, apertando a mão do pai e, em seguida, voltando-se para fitar Conner.
– Alguma notícia de Brody? – perguntou.
Conner enrijeceu, um movimento que teria sido imperceptível para a maioria das pessoas, mas Steven o conhecia muito bem para deixar passar, por mais sutil que fosse.
– Por que está me perguntando isso, primo?
O encolher de ombros indiferente de Steven não convenceu Conner, pois o gesto fortuito funcionava de duas maneiras.
– Ele disse a Melissa e a mim que talvez viesse para cá – respondeu. – Isso foi há uma semana. Imaginei que já estivesse aqui.
– Ele pode estar em algum lugar da cidade – disse Conner em seu tom casual. – Fora do alcance do radar.
Steven deu uma risada abafada.
– Como se Brody Creed estivesse sempre ao alcance do radar. – Seus olhos pareciam atentos e gentis, de uma forma que fez Conner recear o que viria a seguir. – Você sabe que ele e Joleen estão juntos, certo?
Conner limpou a garganta, observando Kim e Melissa entrarem no ônibus de turnê para olhar os gêmeos de 6 meses de idade, Samuel Davis, chamado de Sam, e Blue, em homenagem ao pai dele e de Brody. Davis, Matt e o cão se dirigiam ao celeiro, porque o menino era louco por cavalos.
– Sim – respondeu, por fim, e sua voz soou um pouco mais grave do que pretendia. – Já sei. – Deslocando o chapéu, espalmou os dedos por entre o cabelo e suspirou. – Por que todos parecem pensar que precisam pisar em ovos para me contar que Brody e Joleen estão fazendo as velhas sujeiras?
Steven pousou a mão sobre o ombro de Conner e o apertou.
– Ninguém pensa assim – afirmou num tom calmo. – O que aconteceu foi há bastante tempo. Talvez o suficiente para que você e Brody coloquem uma pedra sobre isso e sigam em frente.
Conner emitiu um murmúrio de escárnio.
– Tenho certeza de que é isso que ele quer – comentou sarcástico. – Por que outro motivo viria acompanhado de Joleen?
Steven suspirou e afastou a mão do ombro do primo.
– É de Brody que estamos falando – lembrou-o. – Meu palpite é que ele imagina que passado é passado, depois de todo esse tempo.
Kim e Melissa desceram do ônibus, cada uma carregando um sorridente bebê enrolado em uma manta. Conner desejou saber se Kim havia despertado os gêmeos “acidentalmente” de suas sonecas.
– Isso é que é um ônibus – disse, acenando com a cabeça. – Se não o conhecesse bem, diria que você está querendo chamar o máximo de atenção possível.
Steven riu.
– Despertamos algum interesse em postos de gasolina e paradas de descanso pelo caminho – admitiu. – Mas, assim que as pessoas percebem que Brad O’Ballivan não vai saltar para fora e tocar algumas músicas em sua guitarra, nos deixam em paz.
Kim e Melissa caminharam em direção à casa com os bebês, e Steven entrou no ônibus, retornando momentos mais tarde com um dispositivo dobrável que tanto podia servir como berço portátil ou como cercadinho.
A visão fez Conner sentir uma pontada, e não ficou muito orgulhoso de si mesmo, sabendo que o que estava sentindo era a antiga e simples inveja.
Steven tinha um rancho, uma esposa e, agora, filhos. Tudo o que Conner sempre desejara para si mesmo.
O primo pareceu ler sua expressão ao passar por ele.
– Vamos entrar. Está frio demais aqui fora, e, além disso, temos muita conversa para pôr em dia.
A COMISSÁRIA de bordo conduziu Sasha até a área de desembarque.
– É ela! – exclamou a menina, apontando para Tricia e saltitando para cima e para baixo. – Essa é a minha tia Tricia!
Radiante, Tricia abriu os braços. A comissária de bordo sorriu, observando a criança de óculos e tranças, usando um casaco de nylon rosa, um suéter e calça de brim, que exibia o forro de flanela na bainha, largar a bolsa de mão e correr a toda velocidade para abraçar Tricia.
– Vim sentada na primeira classe! – anunciou Sasha, quando Tricia e a comissária trocaram algumas palavras, com a finalidade de verificar a identidade de Tricia. – Estava ao lado de um homem que ficava o tempo todo limpando o nariz!
Tricia riu.
– Eca!
Sasha segurou a bagagem de mão e ajeitou os óculos embaçados, cuja armação pousava sobre seu nariz pequeno e sardento.
– Nem precisamos parar no setor de bagagem – informou orgulhosa. – Todas as minhas coisas estão aqui nesta mala. Mamãe disse que eu não precisava trazer meu guarda-roupa inteiro, já que você provavelmente possui uma máquina de lavar e secar roupa.
– Há duas dessas na casa da minha bisavó – disse Tricia, pegando a mão da menina e conduzindo-a à primeira das várias escadas rolantes. – Precisa usar o banheiro ou algo assim?
Sasha sacudiu a cabeça em uma negativa, fazendo suas tranças castanhas balançarem novamente. – Usei o do avião – respondeu. – Não tinha fila na primeira classe.
– Nossa! – disse Tricia. – E comida? Está com fome?
Sasha sorriu. Seus dentes permanentes estavam nascendo, grandes demais para seu rosto. A menina seria uma beldade quando ficasse mais velha, assim como Diana, mas, por ora, passava por uma fase estranha.
– Tia Tricia – disse a criança paciente. – Eu viajei na primeira classe.
Tricia riu de novo.
– É verdade, você mencionou – brincou ela.
A caminho da garagem, Sasha comentou sobre a futura mudança para Paris e como frequentaria uma escola de verdade lá, com outras crianças, professores diferentes para cada disciplina e tudo mais, porque a mãe e o pai haviam encontrado uma que poderia fornecer os desafios acadêmicos necessários. Estudar em casa era bom, destacou, mas seria divertido andar de ônibus, cantar o hino da escola e todas aquelas coisas.
Tricia ouvia com prazer, embora uma parte de si já sentisse falta de Sasha, Diana e Paul. O que era um absurdo, já que eles ainda não haviam se mudado.
Ao chegaram ao Pathfinder, Valentino se ergueu e pressionou o focinho na janela da porta traseira, provocando uma mancha de vapor no vidro.
– Você tem um cachorro! – exclamou a menina, emocionada pela descoberta. – Você tem outro cão de verdade!
– Não de fato – explicou Tricia, mas Sasha não a ouviu. Estava totalmente focada em Valentino.
Tricia abriu a porta e segurou a guia do cachorro com uma das mãos, de modo que ele não pudesse saltar para fora do veículo e se machucar, e ergueu a mala de Sasha, pesada para sua surpresa, com a outra.
A menina tentou subir na parte traseira com Valentino, mas ela a impediu. Foi só então que se deu conta de que não possuía um assento infantil. Sentindo-se demasiado culpada, ajudou a garotinha a subir no banco de trás e esperou enquanto ela ajustava o cinto de segurança.
– Em Washington, tive que usar uma cadeirinha infantil – informou-lhe a criança em um tom alegre. Lá é contra a lei não usar.
Aqui também é, pensou Tricia com tristeza, procurando sorrir.
– A primeira coisa que vamos fazer é comprar uma.
– Qual é o nome do cachorro? – perguntou Sasha, esforçando-se para acariciar a cabeça do animal, enquanto Tricia se sentava atrás do volante, colocava o cinto de segurança e se preparava para dar a partida.
– Valentino – respondeu, perguntando-se se deveria lhe explicar que ficaria com o cachorro apenas até encontrar um bom lar para ele. Mas decidiu que não era uma boa ideia, no instante seguinte. A menina não entenderia.
Quando chegasse a hora, pensou Tricia, infelizmente nem Valentino entenderia.
– Ele não precisa sair do carro antes de partirmos? – perguntou Sasha, sempre prática. Herdara essa característica do pai. Diana era inteligente, mas impulsiva.
– Vamos fazer isso na primeira parada para descanso.
– E se ele não puder esperar?
– Ele é um bom menino – disse Tricia, dirigindo lentamente ao longo da passagem que levava à saída mais próxima. – Vai esperar.
– Não, se ele não puder – retrucou Sasha.
– Querida – disse ela num tom de voz suave –, ele vai ficar bem.
– Ele não se parece nada com Rusty – observou a menina, após um breve silêncio, enquanto Tricia abria a janela para pagar o estacionamento.
A observação suscitou uma sensação agridoce em Tricia, uma combinação de afeto pela criança e luto por Rusty.
– Não – concordou, enquanto se afastava. – Ele não é Rusty.
– Tudo bem – disse Sasha sincera, dirigindo o olhar a Valentino. – Rusty era um bom cão, mas você também é.
Tricia sorriu, embora seus olhos ardessem um pouco.
Pararam no primeiro centro comercial em que passaram e levaram Valentino para um pequeno passeio nos divisores dos canteiros, no estacionamento, antes de colocá-lo de volta no Pathfinder e correr até uma rede de lojas, de mãos dadas, para comprar um assento infantil apropriado.
Embora Tricia estivesse meio perdida, Sasha conhecia o layout da loja, porque costumava visitar a filial próxima de sua casa em Seattle, e caminhou direto para a seção de assentos de carro. Uma vez a compra realizada, as duas voltaram ao carro e retiraram o assento volumoso da caixa, rindo o tempo todo. Foi Sasha quem lhe mostrou como as diversas tiras e fivelas funcionavam, contando-lhe que possuía um assento exatamente igual àquele.
Um empregado da loja, conduzindo um carrinho vermelho de plástico do shopping, assumiu o comando da caixa vazia, e elas estavam prontas para partir.
– Agora estamos dentro da lei – disse Sasha. – Valentino e eu ficaríamos abandonados se você fosse presa.
Tricia deixou o estacionamento rumo à estrada.
– O mais importante é que você está mais segura agora – explicou ela à afilhada. – Mas, mesmo se alguma coisa acontecesse, você não ficaria sozinha.
– E quem usará este assento quando eu estiver em Paris? – perguntou Sasha. – Custou muito dinheiro.
Lá estava de novo o seu lado prático. Quantas crianças se preocupariam com tais coisas?
– Não se preocupe – respondeu Tricia, querendo tranquilizar a criança. – Vai servir agora e quando você vier me visitar outra vez.
Sasha suspirou.
– Mas pode passar um longo tempo antes que isso aconteça. Poderei ser grande demais para precisar de um assento infantil, quando voltar ao Colorado. Quem sabe já serei uma adolescente quando isso acontecer? – Pelo tom de voz, não parecia achar a ideia de ser uma adolescente completamente desagradável.
– Ainda vai levar um tempo – disse Tricia, embora soubesse que Sasha se tornaria adulta muito antes do que eles esperavam, incluindo Diana e Paul.
Por sorte, a menina se distraiu com outros assuntos como um vaga-lume voando de galho em galho, e sua preocupação com o preço do assento parecia ter sido esquecida.
– Vamos fazer coisas divertidas, enquanto eu estiver com você? – perguntou.
Tricia estendeu a mão e ajustou o espelho retrovisor apenas o suficiente para ter um vislumbre do rosto de Sasha. Valentino, fazendo jus ao nome, descansava o focinho de encontro à bochecha da menina.
– Sim. Vamos fazer coisas divertidas.
– O quê, por exemplo?
– Bem, poderíamos sair para comer pizza e alugar alguns DVDs... – Tricia não pôde deixar de imaginar o quanto aquelas atividades deviam soar comuns para uma criança urbana e hesitou um pouco. – E há um churrasco em River’s Bend amanhã à tarde. Fomos convidadas.
A reserva misteriosa de domingo fora feita sob o nome de Stone Creek Cattle Company. Ela considerara o convite uma formalidade, jamais pretendendo participar como convidada. Mas, agora que tinha uma criança para entreter, a ideia não lhe parecia tão ruim, uma espécie de festa ocidental que alguém poderia esperar ver em Lonesome Bend, Colorado.
– Será uma festa? – indagou Sasha, claramente intrigada. – Com música, corrida de sacos, jogos de ferraduras e outras coisas?
– Não sei – confessou Tricia, um pouco insegura. Deus do céu, ela não estava acertando uma!
– Você foi convidada, mas não sabe que tipo de festa vai ser?
Sasha por certo seria uma advogada quando crescesse, pensou Tricia, irônica.
– As pessoas são de fora da cidade – respondeu. – Tive a impressão de que será uma reunião muito grande.
– São desconhecidos?
– Acho que sim, mas...
– Um churrasco pode ser divertido. Em Seattle, as pessoas costumam fazê-los em seus quintais, mas aposto que refeições ao ar livre são bastante incomuns na França.
Tricia sorriu.
– É bem possível – concordou. – Mas os franceses são ótimos cozinheiros.
– Minha amiga Jessie diz que os franceses não gostam de americanos.
– Jessie? – perguntou Tricia, parando para poder refletir por alguns momentos.
– A mãe de Jessie também escolarizou seu irmão e ela em casa, da mesma forma que a minha mãe fez – explicou a menina. – Ela tem 10 anos, igual a mim. Jessie, quero dizer. Mas não precisa se sentar em um assento infantil porque é mais alta que eu. Bem mais alta. – A criança fez uma pausa e respirou fundo. – E se eu não crescer mais? Se ficar velha como você e a mamãe e ainda tiver que sentar em um assento infantil, como um bebê, porque sou pequena? Jessie disse que isso poderia acontecer.
– Jessie está sendo precipitada. Você ainda vai crescer. Acredite em mim. Seu pai tem 1,90m, e sua mãe, 1,70m. Quais as chances genéticas de você ser baixa?
– Vovó é baixa – fundamentou Sasha.
– Eu conheci a sua avó. E você não se parece nem um pouco com ela.
– Mas ela é baixa – insistiu a menina.
– É – concordou Tricia, lembrando-se da doce mãe de Paul, que era de fato baixa. – Quer fazer uma aposta?
– Que tipo de aposta? – perguntou Sasha, aparentando ansiosa.
– Aposto que quando você voltar da França estará medindo pelo menos 1,68m.
– E se eu ganhar? Quero dizer, suponha que eu esteja medindo um 1,37m?
– Vou comprar para você uma temporada inteira, em DVD, de qualquer série que sua mãe a deixe assistir.
– Minha mãe odeia TV. Mas eu começarei a assistir uma hora por dia quando estivermos em Paris, depois de ter feito toda a lição de casa, porque isso vai me ajudar a aprender o idioma.
Tricia não conseguiu evitar revirar os olhos. Às vezes, Diana, que era moderninha ao extremo antes de Sasha nascer, exagerava naquela história de responsabilidade materna.
– Tudo bem – disse ela. – Qual a série que você gostaria de ganhar?
– A série Twilight – Sasha respondeu com uma acentuada falta de hesitação. – Incluindo todos os livros.
– Fechado – disse Tricia, esperando não ter que pagar a aposta, antes de a afilhada ter idade suficiente para ler sobre vampiros adolescentes apaixonados.
– O que você ganha se eu perder? – A menina quis saber.
Tricia considerou cuidadosamente antes de responder.
– Bem, você poderia me fazer um desenho.
– Eu já estava querendo fazer isso de qualquer maneira – comentou Sasha com sua doçura peculiar. – O prêmio tem que ser algo melhor.
– Então pensamos nisso mais tarde – sugeriu Tricia.
– Vamos comer pizza hoje à noite no jantar? – perguntou a criança.
– Vamos comer pizza no jantar – confirmou ela.
– Oba! – gritou Sasha, socando o ar com o pequeno punho. – Mamãe nunca me deixa comer pizza de verdade, mas eu e o papai comemos às escondidas, às vezes.
Valentino, atraído pela empolgação do momento, latiu concordando.
A STONE Creek Cattle Company, que Tricia descobriu no dia seguinte, quando ela e Sasha chegaram ao acampamento para participar do churrasco, pertencia a ninguém menos que Steven Creed.
Havia Creeds por todos os lados. Davis e Kim, de quem ela gostava bastante, estavam presentes. Cada um carregando um bebê gêmeo, bem agasalhado. Conner também estava lá, aparentando deslumbrante, envolto pela fumaça que saía da grande fogueira central.
– Olá, Tricia – cumprimentou Steven, quando ela estacou surpresa. De repente, toda a sua timidez juvenil estava de volta. Podia ter de fato se esquivado da cena, se Sasha não estivesse com ela, toda preparada para vivenciar uma experiência do oeste selvagem, sobre a qual poderia se gabar quando começasse a escola em Paris.
– Steven – retribuiu ela com um aceno de cabeça educado. – Como vai?
– Muito bem – respondeu ele. – Casado, com filhos. – Seus olhos azuis se dirigiram a Sasha, que o fitava com um fascínio aparente, provavelmente pensando, como muitas pessoas, que ele se parecia com o Brad Pitt. – E esta encantadora jovem senhorita é sua filha?
Sasha deu uma gargalhada como se fosse totalmente inconcebível que sua honorária tia pudesse ser mãe de alguém.
– Não – disse a menina. – Tia Tricia é a melhor amiga de minha mãe. E vim passar duas semanas inteiras com ela, porque vamos nos mudar para Paris dentro de alguns meses.
– É bom ver você de novo, Steven – disse Tricia, depois de colocar a mão de leve no ombro da pequena Sasha para contê-la.
Steven olhou em volta, por certo à procura da esposa, e, quando seus olhos pousaram na mulher simpática, segurando um dos bebês sobre um dos quadris, enquanto conversava com alguns convidados, suavizaram de uma maneira que tocou Tricia de uma forma profunda e inesperada.
Hunter alguma vez a olhara daquela maneira? Se tivesse olhado, ela não havia notado.
– Parece que Melissa está absorvida pela conversa – Steven meditou, sorrindo. – Não vá embora antes de eu conseguir uma oportunidade de apresentá-la a você.
– Claro – respondeu Tricia, corando. – Eu gostaria muito.
Steven assentiu com a cabeça, pediu licença e se afastou. Sasha foi brincar com outras crianças, mas Tricia não ficou sozinha por muito tempo. Seguiu Steven com o olhar, e, quando olhou de volta para o espaço que ele ocupara antes, Conner estava lá.
– Oi – cumprimentou ele.
Embora se sentindo incrivelmente nervosa, sorriu para ele. A fantasia de dançar junto ao som de uma jukebox do dia anterior, quando precisou desligar o CD de Kenny Chesney, preencheu sua mente.
– Oi – respondeu. Oh, era um articuladora brilhante.
– Fico feliz por você estar aqui – disse Conner. Tricia não teria percebido isso por meio da sua expressão. Ele não estava sorrindo. Na verdade, aparentava como se estivesse tentando resolver alguma equação complexa em sua cabeça. – Como está o cão?
– Valentino está bem – respondeu ela, imaginando ter vencido a timidez da infância, mas lá estava ela de volta. – Ficou em casa, com o gato de Natty.
Será que poderia soar mais vazia?
Conner por fim sorriu, com um leve inclinar de um dos cantos da boca.
– Ele vai ser grande quando ficar adulto, você sabe – comentou.
Seria possível que Conner Creed também fosse tímido? Não, decidiu.
– É por isso que estou esperando encontrar um lar em algum lugar do país, onde ele possa viver.
Conner apenas concordou com a cabeça.
Tricia corou, desejando que a tensão diminuísse. Isso não aconteceu, é claro. E o silêncio breve que se instalou entre os dois era insuportável. Ao mesmo tempo, um vínculo e uma barreira. Então ela disse de repente:
– Na verdade, ele deveria viver aqui, no escritório, mas não quis ficar. De alguma forma, conseguiu escapar e apareceu na minha porta em meio àquela última grande tempestade.
Pare de falar besteira, ordenou-se em silêncio.
Conner franziu a testa.
– Como ele conseguiu sair? – perguntou, aproximando-se para examinar a porta do escritório. Tricia o seguiu, e o resto do mundo pareceu desaparecer. – Você o trancou, certo?
– Eu esqueço às vezes – disse ela, apreciando, mais do que deveria, aquela aparente preocupação com sua segurança pessoal. – E a fechadura é velha, como o restante deste lugar, por isso nem sempre fecha. Uma rajada de vento mais forte poderia tê-la aberto.
– Ou alguém poderia tê-la arrombado – sugeriu Conner, considerando o pior, é claro. – Você chamou Jim Young e relatou o que aconteceu?
– Não. Após secar Valentino e acomodá-lo no apartamento, vim até aqui e verifiquei as coisas por mim mesma. Não estava faltando nada.
Nesse momento, a atraente esposa de Steven se uniu a eles, carregando um bebê, que segurava, alegre, uma mecha de seu brilhante cabelo.
– Sou Melissa Creed – apresentou-se, sorrindo, e estendeu-lhe a mão livre.
Tricia aceitou a mão da mulher e retribuiu o sorriso.
– Tricia McCall.
Melissa dirigiu um olhar malicioso a Conner, que estava parado, sem dizer nada.
– É claro que eu esperava que você me apresentasse a ela.
Conner passou a mão pelo cabelo e suspirou. Parecia levemente desconfortável agora, como se quisesse fugir.
– Acho que não é mais necessário – retrucou ele.
Melissa riu, e seus olhos brilhavam ao voltar a atenção a Tricia.
– A comida está quase pronta. Mulheres e crianças serão servidas primeiro.
Em um acordo tácito, começaram a caminhar em direção à área de piquenique, onde a enorme churrasqueira exalava aromas deliciosos, salgados e doces.
Tricia chamou Sasha, que veio com relutância. Já havia feito amizade com algumas das outras crianças, embora estivesse lá havia apenas alguns minutos.
Melissa ficou ao lado de Tricia, enquanto esperava a sua vez de se servir.
– Qual é o motivo? – perguntou Tricia, em meio a várias pessoas. A maioria conhecida, embora houvesse alguns desconhecidos também. – Para a festa, quero dizer?
Melissa sorriu.
– Meu marido gosta de reunir as pessoas – explicou. – Acha que, quanto mais unidos, melhor.
– Ah – murmurou Tricia, um pouco perdida outra vez.
Neste instante, Melissa viu um recém-chegado e acenou, sorrindo.
– Desculpe-me. Acho que terei que atuar como juíza. – Dizendo isso, afastou-se.
Tricia virou a cabeça, e lá estava Brody Creed, a distância, parecendo tanto com o irmão que a fez prender a respiração.
Capítulo Cinco
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BRODY.
Conner não podia alegar que ficou surpreso ao ver o irmão. Afinal, fora avisado com bastante antecedência. Mas, mesmo assim, se sentia como se tivesse passado por uma porta, no andar de cima, e se visto sem chão, despencando em uma queda veloz.
Cuidadoso, como ele, em manter uma certa discrição, Brody varreu a multidão com o olhar e o encontrou com a inevitabilidade de um míssil termoguiado. Era aquela coisa de gêmeos, Conner supôs. Quase havia esquecido a estranha conexão entre os dois. Talvez devido à longa separação. Quando crianças, ficavam um pouco assustados com aquele fenômeno, embora na maioria das vezes fosse divertido, como assustar um ao outro, com histórias sobre fugitivos com ganchos nas mãos ou trocar de identidade, mantendo a farsa por dias, antes de serem descobertos.
Brody estreitou o olhar. Tinha o cabelo mais comprido que o dele, a barba crescida de um ou dois dias, e suas roupas estavam desalinhadas. Mas, apesar disso, vê-lo era perturbadoramente como se ver em um espelho.
Onde estava Joleen?, perguntou-se Conner, perscrutando com sutileza ao redor de Brody. Não havia nenhum sinal da mulher, o que não significava que não estivesse por perto, em algum lugar, é claro. Como Brody, Joleen tinha um incrível talento para surgir de repente, em seus pensamentos, se não em carne e osso. Com certeza, apreciava todo aquele drama. Joleen sempre fora boa em teatro.
Agora Brody abria caminho por meio dos grupos de pessoas, sorrindo e dizendo palavras de saudação aqui e ali, mas caminhando em sua direção. O orgulho o fez fincar as botas no chão e permanecer onde estava, embora não se sentisse preparado para lidar com o irmão naquele momento. Cruzou os braços, inclinou a cabeça para um lado e esperou. Se tivesse se afastado, Brody e outras pessoas que estivessem olhando poderiam pensar que ele estava com medo e isso não era verdade. Apenas havia muito sob a superfície das coisas, e ele tinha problemas para manter tudo sob perspectiva. Pelo menos, no que se referia a Brody.
– Olá, irmãozinho – cumprimentou Brody com a voz arrastada, quando ficaram frente a frente. Nascera quatro minutos antes de Conner, como diziam, e ele sempre gostava de relembrar esse fato.
Como se isso lhe proporcionasse algum tipo de vantagem.
Conner fez um breve aceno de cabeça, percebeu que seus braços ainda estavam cruzados sobre o peito e os deixou cair ao longo do corpo.
– Brody – disse, em reconhecimento rude de que o outro homem existia, se nada mais.
Brody curvou um dos cantos da boca num sorriso arrogante. Os olhos azuis exibiam um brilho travesso, mas também pareciam demasiado vigilantes. Apesar de toda a sua afabilidade simples, estava em estado de alerta, assim como Conner. Talvez tivesse esquecido que os dois sempre foram capazes de ler um ao outro, como tinta preta em um outdoor. Mas Conner, sem dúvida nenhuma, se lembrava.
– Estou apenas de passagem – disse Brody, e, embora sua voz soasse calma, os olhos desmentiam a impressão que fazia o possível para tentar passar. Fossem quais fossem as razões para o seu retorno à Lonesome Bend, eram importantes para ele. – Portanto, não há necessidade de se desesperar ou qualquer outra coisa.
– Quem disse que estou desesperado? – perguntou Conner, sentindo que detinha o poder. Já que sempre haviam sido tão equilibrados em tudo. Em uma briga, por exemplo, havia uma grande quantidade de cortes e hematomas, mas nenhuma vitória clara. A compreensão clara veio como uma espécie de revelação.
– Basta lembrar o passado – respondeu Brody, franzindo ambas as sobrancelhas. – A última vez que nos encontramos, naquele rodeio em Stone Creek, você me atacou antes que um olá pudesse sair de minha boca.
Conner sentiu uma pontada de vergonha, lembrando o incidente, embora não estivesse disposto a admitir que havia começado a briga, que fora uma decisão mútua e instantânea. E, como de costume, terminara em um impasse.
– O que você quer? – perguntou ele. Os braços cruzados outra vez, sem que notasse.
– Apenas um lugar para pendurar meu chapéu por algum tempo – respondeu o irmão, soando aflito e infeliz.
– E o que aconteceu à cabeceira da cama de Joleen? – inquiriu Conner e, em seguida, sentiu vontade de se chutar com força. Não pela grosseria da observação, mas pela maneira como Brody poderia interpretá-la.
O lento e patenteado sorriso de Brody brotou em seu rosto com a barba crescida.
– Então é isso – disse ele, enganchando os polegares nas presilhas do jeans, como os vaqueiros, nos velhos tempos, observando o rebanho. Em seguida, por certo, viraria a cabeça para um lado e cuspiria. – Não me importo de lhe dizer, irmãozinho, achei que você não ligasse a mínima para o que eu e Joleen fazemos juntos, após todo esse tempo.
A velha raiva fervia no peito de Conner, mas, ao olhar para Brody, teve um vislumbre momentâneo de Tricia McCall, sentada em uma das mesas de piquenique, em meio a uma multidão de outros convidados, e algo mudou dentro dele. Simples assim.
Doeu como ter um osso desarticulado puxado de volta à sua cavidade, mas havia um elemento de alívio também. Que diabos?
– Você está certo – disse ao irmão com firmeza, voltando a prestar atenção à conversa. – Vocês dois podem se juntar a um circo e balançar em trapézios que eu não me importo.
Brody levou uma mão ao peito, com os dedos espalmados, e simulou uma dor emocional.
– Então não haverá problemas se me vir entrando e saindo do rancho por umas duas semanas. Principalmente, porque metade da propriedade me pertence, de qualquer maneira.
Neste instante, Davis caminhou em direção aos sobrinhos, com certeza enviado por Kim. Ela não ia querer uma briga, com todas aquelas crianças e mulheres ao redor. E, se alguma coisa acontecesse, a fofoca perduraria por anos.
– Vocês dois estão eriçados como um casal de porcos-espinho – observou Davis em um tom seco, os olhos azuis vagando de um irmão para o outro. – Não preciso lhes dizer que este não é o momento nem o lugar para problemas do tipo que estão se preparando para causar, não é?
Conner exalou o ar, revirando os ombros novamente.
Brody sorriu para o tio.
– Estava apenas dando um olá ao meu irmão – explicou, aparentando inocente. Mas, incapaz de resistir, acrescentou: – E recebendo a resposta hostil de sempre, é claro.
– Onde está Joleen? – perguntou Davis com a voz calma, encarando-o.
Brody revirou os olhos e deixou os braços caírem ao lado do corpo.
– Por que diabos todo mundo fica me perguntando isso? – Felizmente, não levantou a voz, o que teria sido como jogar uma faísca em uma poça de querosene. – Não sou o guardião da mulher, pelo amor de Deus.
Apenas seu amante, pensou Conner no mesmo instante e esperou que a descarga de testosterona reprimida explodisse. O que não aconteceu. E isso o confundiu um pouco.
Brody deixou escapar um suspiro dramático, parecendo um homem que lutara bravamente em um combate heroico em face à grande tragédia, ganhara a batalha, mas perdera a guerra.
– Ouça – disse ele, ainda cuidando para falar baixo, já que metade da cidade estava presente e os observando com os cantos dos olhos. – Joleen e eu nos encontramos por acaso, em um rodeio em Lubbock, isso é tudo. Ela havia acabado de dividir os lençóis com um brutamontes e estava muito ferida, até mesmo para comprar uma passagem de ônibus de volta para casa, então eu a trouxe, já que estava vindo para estas bandas. Fim da história.
Conner se inclinou até seu nariz e o de Brody quase se tocarem.
– Você com certeza me confundiu com alguém que se importaria com o fato de você e Joleen voltarem para Lonesome Bend.
– Isso é o suficiente – disse Davis em um tom severo, como nos velhos tempos, quando Brody e Conner eram ainda mais impetuosos do que agora. – Isso já é o suficiente. Esta é uma festa, não um pub em Juarez. Se querem brigar, fiquem à vontade, mas o façam em casa, atrás do celeiro. Não aqui.
Um breve e inflamado silêncio recaiu entre eles.
– Sinto muito – disse Conner por fim, soando nem um pouco sincero.
– Eu também – acrescentou Brody, mentindo. – O fato é que perdi o apetite de qualquer maneira. Então vou para casa, no rancho, se ninguém se importar.
Como se ele se importasse ou não com alguém. Brody sempre fizera tudo o que bem entendia, e as pessoas que cruzassem o seu caminho tinham que aceitar.
– Kim e eu vamos pegar a estrada amanhã, logo após a partida de Steven, Melissa e as crianças – explicou Davis, dirigindo o olhar a Brody. – Eu me ofereceria para deixá-lo ficar em nossa casa e cuidar de tudo enquanto estivéssemos fora, mas Kim já tomou outras providências.
Brody ergueu ambas as mãos, palmas para fora, o rosto assumindo um ar de vítima não muito preocupada.
– Não há problema – afirmou, depois de lançar um olhar aguçado a Conner. – Tenho um iene para dormir em minha própria cama, no meu próprio quarto. Claro que vou ter que dormir com um olho aberto, já que vou ser tão bem-vindo quanto uma prostituta impenitente na igreja.
Davis olhou para Conner, colocou um braço em torno dos ombros de Brody e o conduziu em direção à área de piquenique, onde a fumaça se erguia da churrasqueira e a comida era servida.
– Não diga nada a Kim – começou o homem mais velho, sua voz chegando até Conner. – Mas há um par de botas que ela doou para o bazar...
Apesar de tudo, Conner não foi capaz de conter o riso. Se Davis Creed não fosse mais nada, pelo menos era persistente. Isso para não dizer obstinado, assim como o restante de seus parentes.
Após se permitir alguns momentos para esfriar a cabeça, Conner caminhou até Kim. A mulher imediatamente se virou para encará-lo.
– Obrigada por não fazer uma cena – disse ela, não em um tom rude, mas com a franqueza serena que todos sempre esperavam dela. – Esta reunião familiar significa muito para Steven. É sua maneira de apresentar a esposa e os filhos às pessoas de sua cidade natal, e eu odiaria ver isso arruinado.
– Concordo com você, Kim – retrucou Conner. Brody e Davis estavam na fila da comida agora. Cada um segurando um prato descartável e conversando com as pessoas ao redor. – Mas, se alguém arruinar esta festa, não serei eu.
Uma dor verdadeira cintilou nos olhos de Kim. A mãe biológica dos gêmeos morrera logo após dar à luz, deixando Blue sozinho e aflito, sem ideia de como cuidar de dois recém-nascidos prematuros. E aquela mulher os criara e os amara como se fossem seus próprios filhos. Às vezes, era firme, até mesmo rigorosa, mas nunca houve um único momento em que ele duvidasse de sua devoção, e tinha certeza de que Brody diria o mesmo.
Tiveram sorte de ter Kim em suas vidas e mais sorte ainda de ter Davis. O tio cuidara do rancho após a morte de Blue e dos interesses dos sobrinhos com absoluta integridade. Além disso, fora um pai para eles.
– Se pelo menos você e Brody se entendessem – disse Kim com uma expressão infeliz.
– Isso requer confiança – respondeu Conner, a voz soando calma. – E Brody e eu não confiamos mais um no outro. – Sem esforço consciente, procurou Tricia com os olhos mais uma vez, encontrou-a e ficou animado pelo simples fato de vê-la.
Por que isso?
Kim, como de costume, seguiu o olhar de Conner e percebeu que ele olhava para Tricia, mesmo preferindo manter isso apenas para si.
– Tricia McCall? – comentou ela, a voz muito suave, baixa o suficiente para não ir além dos ouvidos de Conner. – Minha fé em seu bom senso está restaurada, Conner Creed. Para ser sincera, acho um mistério uma mulher como essa ainda estar solteira.
– Talvez ela goste de ser solteira – sugeriu ele.
– Do jeito que você gosta de ser solteiro? – Kim replicou depressa.
O cabelo da nuca de Conner não se arrepiou exatamente, mas se encolheu um pouco.
– O que isso quer dizer?
– Você sabe muito bem o que significa – respondeu ela, mas pousou a mão no antebraço dele e o apertou. – Mesmo sem estes dois olhos em meu rosto, eu ainda perceberia o quanto você deseja ter alguém para compartilhar sua vida. Sempre que olha para Steven, Melissa ou qualquer uma das crianças, até mesmo para o cão. Pelo amor de Deus, está estampado aí nessa sua cara bonita. Uma espécie de desejo solitário.
– Desejo solitário? – perguntou Conner com uma leveza que não sentia. – Você anda lendo romances demais.
– Não faria nada mal a você, ou a Brody, ou até mesmo a Davis, ler alguns romances. Assim, saberiam como uma mulher gosta de ser tratada.
Conner bufou.
– O meu ponto de vista é o seguinte: Tricia está envolvida com algum cara em Seattle. Ela tem a foto dele no monitor de seu computador como protetor de tela.
Kim sorriu.
– Você esteve na casa de Tricia?
Conner sentiu o pescoço esquentar.
– Sim – respondeu. – Levei uma carga de lenha para Natty, como sempre faço todos os outonos e durante o inverno e, já que a velha garota não estava lá, eu precisava de alguém que me deixasse entrar para encher as caixas de madeira. Tricia mora no andar superior, acima de Natty.
Kim estava refletindo agora. Pensativa, mas ainda assim divertida.
– Talvez o cara que está no computador dela seja um irmão ou apenas um bom amigo. Pode até ser gay.
– Certo – disse Conner em um tom seco. – E o Papai Noel vai descer pela minha chaminé na véspera de Natal e deixar uma bela mulher na minha meia.
Kim arqueou uma sobrancelha, mas estava sorrindo novamente.
– Amargo – disse ela. – Conner Creed, você é um sujeito amargo. E no auge de sua vida também.
– Não sou amargo – retrucou ele, sabendo que o que sua mãe substituta dissera era verdade. Era amargo, pelo modo de encarar a traição de Brody, por nunca ter conhecido a mulher certa, como tantos outros rapazes que conhecia. Steven em particular.
– Não tente me fazer de boba, Conner – disse Kim. – Eu o conheço melhor do que você conhece a si mesmo. Está interessado em Tricia, e não há nada de errado nisso. Coragem, homem. Por que não a convida para sair?
– Para fazer o quê? – Conner remexeu-se, estranhamente inquieto pela ideia de tomar uma atitude com relação a Tricia. E se ela dissesse não? E se dissesse sim? – Levá-la a uma quadrilha? Ou talvez ao bazar e ao festival de chili? Em todo caso, ela já tem companhia. Uma garotinha.
– Sasha é filha da melhor amiga de Tricia e tem 10 anos – Kim esclareceu com conhecimento de causa. – Além disso, é louca por cavalos, como a maioria das garotas de sua idade.
– O que isso quer dizer?
– Que você é um caubói estúpido – respondeu Kim com paciência exagerada e uma estranha afeição. – Que, se você convidar Sasha para cavalgar no rancho, Tricia automaticamente irá acompanhá-la. Foi assim que eu e Davis nos apaixonamos, você sabe. Estávamos passeando a cavalo juntos, com um grupo de amigos e, na primeira noite, ficamos conversando em volta da fogueira. Desde então, foi uma sucessão de cavalgadas felizes.
– Nesse caso – respondeu Conner com seu tom seco –, vou tomar cuidado para evitar passeios a cavalo.
Kim ergueu os cantos dos lábios em um sorriso.
– Não desista do seu trabalho – murmurou ela, antes de se virar para se afastar. – Você jamais seria um bom comediante.
Conner a observou ir embora e evitou a fila da comida, já que seu estômago estava tenso, como se fechado para negócios. Se a visita de Steven e Melissa não fosse tão breve, teria entrado em sua caminhonete e rumado para casa. Talvez selado um cavalo e cavalgado até o pé das montanhas, com seus tons dourados e carmesim, onde os álamos sussurravam, quedas d’água vertiam pelas fendas das rochas, e, exceto pelo ocasional chilrear de um pássaro, aqueles eram praticamente os únicos sons.
Lá, nas espetaculares montanhas, um homem podia ouvir os próprios pensamentos. Conseguir algum tipo de controle sobre as coisas que estavam acontecendo, ou não, em sua vida.
Mas, por ora, se encontrava preso ali, de qualquer maneira.
O melhor a fazer era se juntar aos outros e aproveitar a festa.
TRICIA AJUDOU na limpeza, dizendo a si mesma que deveria deixar o churrasco, agora que já havia marcado presença. Mas a fogueira ao ar livre estava muito boa, as pessoas se divertindo, as crianças, em especial, e alguém tocava um banjo afinado. O pensamento de ir para casa, mesmo contando com a companhia de Sasha, era uma perspectiva demasiado solitária.
Carolyn Simmons, talvez a única pessoa em Lonesome Bend com menos raízes que Tricia, também ajudou. Uma cigana sem casa aparente, Carolyn juntou-se às outras mulheres e a alguns homens, recolhendo pratos de papel, copos e talheres de plástico do chão e dos tampos das mesas de piquenique, colocando os detritos em sacos de lixo.
– Você vai trabalhar como voluntária no bazar este ano novamente? – Carolyn perguntou a Tricia, seu tom e maneiras ao mesmo tempo casuais e amigáveis.
– Natty vem tentando me recrutar para o serviço da cozinha – respondeu Tricia, sorrindo. – No entanto, acho que ela só quer que seja eu para guardar a receita de chili da família. – Como todos em Lonesome Bend, Tricia tinha curiosidade sobre Carolyn, que estava sempre pronta com um alegre “olá” ou uma mão amiga, mas, ao mesmo tempo, era extremamente reservada. Mantinha um teto sobre sua cabeça trabalhando como caseira, em sua maioria para estrelas de cinema, executivos e outros tipos famosos que compravam ou construíam mansões fora da cidade, mas raramente as utilizavam. Além disso, sua única renda conhecida vinha das roupas originais que ela desenhava e vendia on-line ou por meio de consignação em butiques.
Carolyn riu com a resposta de Tricia. A mulher tinha o cabelo na altura dos ombros, com mechas pintadas de louro, mas que lhe conferiam uma aparência bastante natural. Seus olhos eram grandes e verdes, emoldurados por cílios espessos.
– Não culpo Natty nem um pouco – disse em um tom caloroso. – O prato é tão bom que deveria ser patenteado.
– Amém – concordou Tricia. Na verdade, a receita de chili era muito bem guardada. Somente Natty e a irmã, a que ela estava visitando em Denver, sabiam como prepará-la. A única cópia escrita existente era trazida de algum esconderijo secreto, todo mês de outubro, na quinta-feira anterior ao bazar e cuidadosamente protegida de olhos curiosos.
Mesmo Tricia, uma verdadeira McCall, havia apenas conseguido alguns vislumbres do velho papel da receita, desgastado pelos anos, com seus cantos dobrados e a caligrafia de linhas finas inclinadas para a direita, embora Natty viesse sugerindo que talvez estivesse na hora de pensar em “passar o bastão”. Essa observação sempre alarmava Tricia, que adorava a bisavó e não poderia imaginar o mundo sem ela.
– Como está Natty afinal? – perguntou Carolyn, despejando um saco completo em um dos recipientes de lixo. Para retirar a poeira das mãos, esfregou-as nas coxas da calça de brim escuro. – Costumo encontrá-la no supermercado ou na biblioteca, mas não a tenho visto por aí ultimamente.
Tricia explicou sobre a viagem a Denver e depressa percebeu que Carolyn não estava escutando. Seu olhar fora atraído por Brody Creed, que ria com os amigos, no outro lado do acampamento, e ela parecia incapaz de desviá-lo.
Intrigada, Tricia também observou Brody por alguns instantes, pensando, de maneira imparcial, que, embora ele e Conner fossem parecidos fisicamente, havia diferenças óbvias entre os dois.
Conner se deslocava com uma precisão tranquila, enquanto Brody com agilidade, pronto para mudar de direção a qualquer momento se lhe conviesse. Havia outras qualidades também. Algumas tão intuitivas que ela teria dificuldade em nomeá-las. Mas, de alguma forma, sabia que, mesmo que os irmãos Creed tentassem parecer o mais semelhante possível, conseguiria distinguir Conner de Brody em um piscar de olhos. E isso era incrível, de fato.
Carolyn saiu de seu devaneio particular um pouco antes de Tricia, e, quando seus olhos se encontraram, uma espécie de entendimento passou entre as duas. Empatia talvez. Ou, quem sabe, apenas a admissão silenciosa de que algumas perguntas não tinham respostas. Não óbvias, pelo menos.
E então Carolyn surpreendeu Tricia dizendo em um tom calmo:
– Que tola eu fui, tempos atrás!
Desta vez, foi Hunter que surgiu na mente de Tricia. Expulsou a imagem depressa e sorriu de maneira tranquilizadora.
– E quem de nós não foi?
O olhar de Carolyn voltou a se focar em Brody, mas não por muito tempo. Quando voltou a fitar Tricia, ficou claro que uma porta havia se fechado em seu interior. Isso fez Tricia lembrar-se da forma como as pessoas reforçavam uma casa ao saber que um furacão categoria 4 estava a caminho.
– Alguns de nós – disse com tristeza, olhando Brody mais uma vez – sabíamos exatamente o que eles estavam fazendo.
Carolyn teria uma história com Brody Creed?, perguntou-se Tricia, esperando que a mulher não tivesse reparado no modo como seus olhos se arregalaram por um ou dois segundos. Vivera parte de todos os anos naquela pequena e unida comunidade, a partir do primeiro verão, após a segunda série, quando Joe e Laurel pediram o divórcio. E agora já estava ali há mais de um ano e meio, desde a morte de seu pai.
Isso não significava que era uma espécie de pessoa bem informada no que se referia aos moradores e seus segredos, mas, mesmo assim, possuía uma vaga noção do que estava acontecendo, apenas pelas coisas que Natty e as amigas comentavam quando se reuniam para tomar chá em torno da mesa da cozinha da velha senhora. Em muitos aspectos, Lonesome Bend era como uma novela da vida real, e todos acompanhavam a história. Exceto ela, é claro.
Carolyn deu uma risada um pouco estranha.
– Sinto muito – disse um pouco envergonhada. – Isso soou muito ridículo.
Tricia decidiu não comentar. Então se lembrou de que ainda estava segurando o saco com detritos pós-churrasco e o jogou no lixo.
– Vou ficar no rancho dos Creed – comentou Carolyn, enquanto ela e Tricia se afastavam das caçambas de lixo. – Cuidando das coisas para Davis e Kim, quero dizer. É uma casa grande, e eles também têm cavalos. Tenho permissão para montar os mais mansos e estava pensando... – Sua voz sumiu, talvez porque vira algo no rosto de Tricia.
Tricia sentira um duro golpe no meio do peito quando Carolyn anunciou sua próxima atribuição como caseira, já que, vivendo no rancho, a outra mulher ficaria bem próxima de Conner, e, reconhecendo aquela emoção, ficou envergonhada. Sim, Carolyn era bastante atraente e, ao que tudo indicava, disponível. Mas ela, Tricia, não precisava ficar enciumada, pois, se Carolyn estava interessada em um dos Creed, era em Brody, não Conner.
Seu alívio era inegável.
– O quê? – indagou por fim. – O que você perguntou?
– Bem, se você e sua afilhada gostariam de cavalgar comigo qualquer hora dessas? – disse Carolyn, quase tímida.
– Nunca montei um cavalo em minha vida – respondeu Tricia. Não que não gostasse de cavalos, só que eram tão grandes e imprevisíveis!
Diana era uma perfeita amazona, e, por esse motivo, Sasha se sentia muito à vontade com aquelas enormes criaturas.
– Bem, então – disse Carolyn, gesticulando para enfatizar suas palavras e com um largo sorriso de Julia Roberts nos lábios – Está na hora de aprender, não é?
– Eu não sei...
Neste instante, Sasha correu até elas. Às vezes, Tricia achava que a criança possuía superpoderes, em particular no que se referia à audição. Apenas momentos antes, encontrava-se do outro lado do camping, correndo e brincando com as outras crianças e vários cães. Porém, bastou a palavra cavalo ser mencionada, e ela já estava ali.
– Quero cavalgar – disse Sasha. – Por favor, por favor, por favor...
– Você faz leitura labial ou algo do gênero? – perguntou Tricia.
– O tio de Matt, Conner, vai nos convidar para cavalgar com um grupo de pessoas. Matt o ouviu comentar sobre isso e me contou. E você tem que dizer sim, porque, honestamente, não sei como vou ficar se você disser não!
Tricia riu e deu puxão suave em uma das tranças da menina.
– E quando será essa cavalgada? – perguntou, esperando que ninguém achasse que ela estava se esquivando.
– No próximo domingo, após o festival de chili e o bazar terminarem – respondeu Sasha, sem fôlego pela excitação. – Será o último dia de tempo bom, antes de a neve chegar.
– Vamos ver – disse Tricia.
Carolyn ainda estava lá, sorrindo.
– Por favor! – implorou Sasha, unindo as mãos como se estivesse orando, com um brilho esperançoso no olhar.
– Tenho que perguntar à sua mãe e ao seu pai primeiro – disse Tricia, colocando a mão no ombro da menina. – Vou enviar-lhes uma mensagem de texto e, quando eles pousarem em Paris, vão lê-la e, com certeza, teremos nossa resposta.
– Eles vão dizer sim – disse Sasha, agora confiante e sorrindo. – Eu cavalgo com a mamãe o tempo todo. – O sorriso desbotou. – Na maioria das vezes, cavalgamos apenas em arenas e outros lugares parecidos, porque Seattle é uma cidade grande. Na França, acho que não poderemos fazer isso. Mas esta será uma verdadeira cavalgada, em uma fazenda de verdade, exatamente como naquele filme Amigos, sempre amigos.
Tricia e Carolyn trocaram olhares, ambas sorrindo agora. De alguma forma, elas passaram de simples conhecidas a amigas.
– Espero que não aconteça exatamente como no filme – disse Tricia. – Afinal, é isso que somos. Duas pessoas urbanas, não é?
– Fale por você – Sasha brincou, cruzando os braços de modo decidido na frente do pequeno peito e erguendo o queixo. – Posso viver em uma cidade, mas sei como montar um cavalo.
– Sim, você sabe – admitiu Tricia. – Agora, o que me diz de voltarmos para casa? Valentino deve estar precisando fazer uma caminhada, e Winston gosta de jantar cedo.
– Podemos dar sardinhas a Winston? – pediu Sasha. – É domingo, e ele sempre come sardinha no domingo, você disse.
– É verdade – Tricia respondeu, acenando para Carolyn enquanto a outra mulher se despedia e se afastava. – E eu sou uma mulher de palavra.
– Ótimo – disse a criança em tom de aprovação.
Tricia pegou a mão da menina.
– Vamos agradecer ao pai e à mãe de Matt por nos convidar para o churrasco. Então vamos para casa passear com Valentino e dar sardinhas a Winston.
Sasha bocejou e, contra sua vontade, educadamente colocou a mão sobre a boca. Ainda era cedo, mas ela passara horas correndo ao ar livre, rindo e brincando com um bando de crianças do campo, cheias de energia, e com certeza ainda não se refizera da viagem de Seattle até ali. Depois que tomasse um banho quente e assistisse a parte de um desenho animado em DVD, estaria quase dormindo em pé.
– Posso enviar a mensagem de texto para mamãe e papai? – pediu a menina quando as despedidas e os agradecimentos terminaram e as duas entraram no Pathfinder, para voltarem para casa. – Eu sei como fazê-lo.
Tricia sorriu, lembrando-se da mensagem que recebera de Sasha, falando sobre o aquário em Seattle.
– Claro – concordou. Afastou-se para o acostamento na estrada, apenas tempo o suficiente para extrair o celular da bolsa e entregá-lo à menina. – Lembre-se, o avião da mamãe e do pai não deixará Sea-Tac até amanhã, então eles ainda estão em trânsito.
A garotinha suspirou resignada.
– E isso significa que não vão receber a mensagem até pousar. Eu já sei.
– Eu mencionei isso antes, não é? – Tricia admitiu, divertindo-se com a ansiedade da menina.
– Tudo bem, tia Tricia – disse Sasha, já apertando os botões no telefone como uma profissional. – Você deve estar cansada, como eu.
O amor que sentia por aquela criança era tão grande que ameaçou transbordar.
– Provavelmente – anuiu, a voz um pouco rouca.
No momento em que pararam na calçada ao lado da antiga e venerável casa vitoriana de Natty, Sasha havia terminado de transmitir uma mensagem de texto bastante longa aos pais e colocou o telefone de lado.
Podiam ouvir Valentino fazendo uma sinfonia de boas-vindas no fundo da escada, na parte externa. O cão pulou sobre a menina, lambendo-a, no instante em que Tricia abriu a porta.
Estava prestes a repreendê-lo, quando ouviu o riso de Sasha.
Os dois estavam se divertindo.
– Vou pegar a coleira – disse ela, passando por eles no limiar. Após colocar a bolsa e o telefone sobre a bancada, olhou para o monitor do computador, no outro lado da sala, imaginando se Hunter lhe enviara algum e-mail. Mas havia tempo de sobra para verificar isso mais tarde, decidiu, pegando a resistente guia de nylon de Valentino em um gancho do lado de dentro da porta da copa.
Sasha e Tricia levaram o cão para a sua tão necessária caminhada, trazendo consigo um saco plástico para a limpeza. Winston estava à espera quando as duas voltaram, rondando para frente e para trás em uma de suas janelas favoritas e miando alto, pedindo seu jantar.
A menina alimentou o gato com uma lata inteira de sardinha que pegara na despensa de Natty, enquanto Tricia dava ração e uma tigela com água fresca a Valentino.
Já que Sasha e Tricia ainda estavam empanturradas de tudo o que haviam comido no churrasco, o jantar dependeria de estarem ou não com fome e, se estivessem, consistiria de restos de pizza da noite anterior e um prato de cereais.
As duas assistiram a um filme juntas; em seguida, Sasha entrou no banheiro para tomar banho, vestir o pijama e obedientemente escovar os dentes, tudo isso supervisionado de perto por Valentino. Nesse ínterim, Tricia estendeu o sofá-cama da sala, pegou os travesseiros extras no armário e afofou-os para que Sasha se sentisse o mais confortável possível.
A menina insistiu em verificar o telefone celular de Tricia, apenas no caso de um milagre ter acontecido e a mensagem com uma resposta de Diana e Paul surgir na tela. Mas pareceu um pouco desapontada ao ver que não.
– Sentindo falta da mamãe e do papai? – perguntou Tricia com a voz suave, sentando-se sobre o colchão de molas, enquanto Sasha se contorcia e se espreguiçava, um ritual que realizava desde que era pouco mais que um bebê.
– Um pouco – admitiu Sasha sagaz. – Mas gosto de estar aqui com você, com Valentino e com Winston também.
Tricia beijou-lhe a testa.
– E nós gostamos de ter você aqui. Na verdade, nós a amamos.
Sasha se aninhou sob as cobertas, enquanto Valentino assumiu o seu posto nas proximidades, trocando sua cama de cão por um tapete em frente à lareira apagada.
– E você me ama também, certo?
A garganta de Tricia apertou novamente, e ela precisou engolir algumas vezes, antes de responder.
– Certo. Eu a amo muito.
Os olhos de Sasha se fecharam, a criança suspirou e se remexeu um pouco mais.
– Amo... você – murmurou. E então adormeceu.
Capítulo Seis
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BRODY E Conner estavam no pátio lateral da casa do rancho naquela manhã de céu azul, com a distância de um cabo de forcado entre ambos, observando as duas brilhantes motorhomes pegar a estrada do condado, uma atrás da outra. Ambas buzinaram alegremente para se despedir e se foram. Melissa, Steven e as crianças estavam a caminho de Stone Creek, Arizona, no Bradmobile, enquanto Davis e Kim partiam para visitar Cheyenne, onde pretendiam pegar os filhotes de yorkshires recém-nascidos.
E Conner estava só no rancho com o irmão, que era a única coisa pior do que ficar sozinho. Brody o fazia se recordar de tempos melhores, quando eram dois irmãos gêmeos unidos, e, em vez de abrandar sua solidão, deixava-o pior, sentindo falta do que passara.
Já que o povo do campo acreditava que dava azar ficar olhando as pessoas se afastarem quando saíam de um lugar, principalmente de casa, virou-se antes que os veículos desaparecessem em torno da primeira curva, na estrada, e caminhou em direção ao celeiro. Após selar um cavalo, sairia para verificar algumas cercas e se certificar de que o pequeno grupo de pastores, movendo o gado para o outro lado do rio, onde havia mais grama, estava trabalhando.
A travessia era estreita, por meio de um fluxo de água bastante raso, e a tarefa seria facilmente realizada por vaqueiros experientes, a cavalo, mas ele gostava de inspecionar os trabalhos. Alguns bois se recusavam a subir a margem daquele rio, bezerros em particular, e tumultos eram sempre uma possibilidade.
Ficou surpreso e, ao mesmo tempo não, quando Brody o acompanhou, ajustando a aba do chapéu de rodeio para cima, enquanto caminhava.
– Então, agora que a família está fora – disse o irmão em um tom suave –, vai fingir que sou invisível?
Conner parou com uma expressão fria e se virou, junto à grande porta dupla do celeiro, para se deparar com o olhar de Brody.
– Estamos em uma fazenda de gado – lembrou-o. – Talvez você preferisse se sentar e contar algumas mentiras, mas eu tenho mais o que fazer.
O irmão sacudiu a cabeça, e, embora seus lábios exibissem um leve sorriso, os olhos estavam repletos de tristeza e segredos.
– Pensei em selar um cavalo e lhe dar uma mão – disse com o sotaque áspero que sempre usava quando queria parecer sério. Ele soava como um caubói humilde que não possuía dois centavos no bolso, e aquilo era tudo balela. Ninguém sabia disso melhor do que Conner. Mas talvez Brody estivesse tão acostumado a induzir as pessoas a subestimá-lo, para que pudesse tirar proveito delas quando menos esperavam, que imaginou poder fazer o mesmo com o irmão gêmeo idêntico.
Sem chance, pois possuíam DNA duplicado e já tinham sido tão sincronizados quanto eram capazes, não apenas de terminar a frase um do outro, como a ter conversas inteiras e perceber muito mais tarde que nenhum dos dois dissera uma única palavra em voz alta.
– Obrigado – disse Conner, sem convicção, quando o silêncio se prolongou. E ele sabia que Brody ficaria ali o aguardando, tentando blefar como faria em uma partida de pôquer. – Mas não é nada que eu não possa fazer sozinho. – Como tenho feito todos estes anos, enquanto você estava fora bancando o foragido.
Claro que pudera contar com a infindável ajuda de Davis durante aquele tempo, mas não era essa a questão. O rancho era seu por direito, seu e de Brody, e Brody partira, deixando-o sozinho para tomar as decisões mais importantes e ser responsável por todo o trabalho. E isso, a seu ver, era, em boa parte, o motivo pelo qual ainda não conseguira o que mais almejava na vida.
Brody exalou um profundo suspiro, inclinou a cabeça para um lado, como se quisesse lidar com uma torção de pescoço, e o fitou com um misto de diversão, raiva e pena nos olhos. Então coçou o restolho de barba em seu queixo.
– Este lugar é metade meu – disse mais uma vez, com uma fingida relutância. – Os bois e os cavalos também. Portanto, enquanto eu estiver aqui, pretendo ser útil, irmãozinho, goste você ou não.
Conner relaxou os molares posteriores.
– Ah, eu me lembro de que o rancho é tanto seu quanto meu – retrucou sombrio, forçando as palavras a passarem pelos lábios contraídos. – Acredite em mim. Lembro-me disso toda vez que lhe envio um cheque polpudo por você não ter feito nada além de ficar fora do meu caminho. Esta última parte, eu de fato aprecio.
Brody riu ao ouvir aquilo, mas não havia divertimento em seus olhos.
– Caramba, mas você consegue guardar rancor como ninguém – observou, cruzando os braços. – E, levando em conta a minha história com as mulheres, isso quer dizer algo. – Fez uma pausa, pensativo. – Quer Joleen de volta? Vá em frente. Não ficarei em seu caminho.
Conner cuspiu, embora sua boca estivesse seca.
– Inferno! – retrucou. – Não tocaria em Joleen nem que ela fosse de ouro.
Brody ergueu ambas as sobrancelhas, fitando-o cético.
– Sabe qual é realmente o seu problema, irmãozinho? Você está com inveja. E não tem nada a ver com Joleen ou qualquer outra mulher na face da terra. É porque fui eu quem partiu e viveu, fiz tudo o que queria fazer, enquanto você ficou aqui, como aquele cara da Bíblia, provando que era o bom filho.
O temperamento de Conner ferveu, as palavras de Brody o atingiram tão perto dos ossos que atravessaram sua medula, mas não daria ao irmão a satisfação de perceber isso. Não desta vez.
– Você é um imbecil – disse, afastando-se novamente e se dirigindo ao celeiro, onde retirou um cavalo da baia e o conduziu à passagem lateral coberta. Brody o imitou, escolheu um dos seus Cayuses, e os dois montaram sob um silêncio tenso, que enervava os cavalos.
Como de costume, foi Brody quem acabou com o impasse. Endireitou-se sobre a sela, puxou o chapéu para baixo mais uma vez, o que significava que estava agitado, irritado ou ambos, e guiou a montaria pela porta de entrada, saindo para o sol brilhante de outubro.
– O que pensaria se eu lhe dissesse que estou pensando em me aposentar dos rodeios e me estabelecer para o bem de todos? – perguntou quando os dois estavam do lado de fora.
– Acho que vai depender de onde planeja se estabelecer – disse Conner.
– Aqui mesmo. Onde mais poderia ser? – perguntou Brody, gesticulando para os milhares de hectares de terra ao redor deles. A propriedade dos Creed se estendia por todo o caminho ao longo do rio, no lado oposto ao camping de Tricia McCall. – Respeito a decisão de Steven em comprar um lugar sem história para ele, em querer imprimir sua própria marca no mundo, em vez de compartilhar estas terras com nós dois, mas estou longe de ser tão nobre quanto o nosso primo de Boston, como você deve saber.
Conner emitiu um murmúrio de desprezo e pôs o cavalo em movimento, cavalgando em direção ao portão que dava acesso à primeira pastagem. A vasta área verde à frente o atraía, fazendo-o desejar virar as rédeas do cavalo e disparar contra o vento. Mas não cedeu à tentação. Não queria que Brody pensasse que colocara o irmãozinho para correr, literal ou figurativamente.
– Você tem razão – disse ele, a voz soando calma e inflexível. – Você não é nada como Steven.
Brody conduziu o cavalo a galope, mas não voltou a falar. Apenas sorriu para si mesmo, como se estivesse a par de alguma piada que Conner não tivesse capacidade mental ou meios para compreender, e seguiu em frente.
O olhar orgulhoso no rosto do irmão irritou Conner como poucas coisas conseguiam irritá-lo, mas não permitiria ser provocado. Limitou-se a cavalgar, com a mandíbula contraída, assim como Brody, ambos imersos nos próprios pensamentos.
A única coisa sobre a qual concordavam, refletiu sombrio, era sobre Steven. Sendo um Creed igual a eles, deveria ter herdado um terço do rancho e dos consideráveis ativos financeiros advindos do mesmo. Mas Steven recusara, o orgulho era uma característica da família. Montou o próprio negócio e se estabelecera em Stone Creek.
Lá, conheceu e se casou com Melissa O’Ballivan. Parecia tão feliz que Conner imaginou que as coisas haviam dado certo. Mesmo assim, durante todo aquele tempo, pôde usufruir da companhia do primo e contar com a sua ajuda no rancho, já que Brody estava longe de ser de alguma valia.
Podia ter sido diferente se Steven fosse ávido por dinheiro. Mas os parentes de sua mãe eram advogados abastados e famosos no leste, todos eles. Steven, a quem Brody invariavelmente chamava de “Boston”, crescera em uma mansão em Back Bay, com criados, um fundo fiduciário e todo o resto. Nos verões, no entanto, vinha para o oeste ficar no rancho, como os pais haviam acordado. E era caubói o suficiente para ganhar o respeito de todos.
Mesmo tendo direito a uma quota igual no rancho do Colorado, que incluía uma sede, uns dez mil hectares de terra, um rebanho considerável de bovinos e uma fortuna da mineração de cobre transmitida por três gerações, multiplicando-se mesmo durante os tempos difíceis, Steven queria apenas duas coisas: construir uma família e ter uma empresa só sua.
E tivera êxito em ambos os projetos.
Conner, em comparação, não saíra do lugar, vendo a vida passar por ele sem muitas mudanças, apenas com um aceno de cabeça em sua direção.
Brody dissera que ele sentia inveja dele, lá no celeiro, acusando-o de ter permanecido ali, bancando o bom filho e agora se ressentia por essa escolha. A insinuação voltou a queimar-lhe o sangue nas veias, como um choque de veneno de cobra.
Tinha que concordar com o irmão. Era verdade que já superara o episódio com Joleen, sem problemas. O que não havia superado, o que não conseguia esquecer, não importava o quanto argumentasse consigo mesmo, era ter sido traído pela pessoa que lhe era mais próxima, desde a concepção.
O pensamento de que Brody, que fazia parte do seu ser, como se fossem um só, a pessoa que ele achava que sempre o apoiaria, o traiu daquele jeito, sem se preocupar com as consequências e sem remorsos, o atingiu no peito como um maço de espinhos, urtigas e arame farpado enferrujado. Aquilo o afligia em um nível inconsciente a maior parte do tempo, mas, às vezes, o acordava de um sono profundo ou vinha por trás furtivamente e o tocava no ombro.
A presença de Brody não era apenas uma frustração, era um murro na alma.
Alcançando o rebanho, os irmãos se afastaram para lados opostos, ajudando os quatro vaqueiros que Conner e Davis haviam contratado há mais ou menos um ano, em meio a quase 300 cabeças de gado, berrando e se recusando a atravessar as águas rasas do rio.
O trabalho em si era árduo, para não mencionar poeirento e abafado, apesar de o verão já ter passado. Levava a manhã toda para ser realizado, porque os bois, ao contrário de cães e cavalos, não eram particularmente inteligentes e podiam se dispersar em todas as direções, como uma planta dente-de-leão germinando. Às vezes, ficavam presos na lama, atropelavam uns aos outros, e muitos caubóis experientes acabavam sendo lançados da sela de seus cavalos. De vez em quando, os ferimentos eram graves, como ter uma perna fraturada ou ser atingido por um chifre.
Como sempre, Brody se revelou uma boa mão de obra, considerando que, ao que tudo indicava, dedicava a maior parte de sua equitação aos shows, agora que era um grande astro dos rodeios. Mas o que isso provava?
Bons cavaleiros não eram difíceis de encontrar naquela parte do país. Muitas pessoas praticamente haviam nascido sobre a sela de um cavalo.
Bons irmãos, sim. Isso era uma mercadoria rara.
Depois que todos os bois, por fim, atravessaram para o outro lado do rio, desfrutando acres de grama fresca e intocada, os berros de lamúria se transformaram em um rugido enfadonho. Conner trocou algumas breves palavras com o chefe da equipe e, em seguida, conduziu o cavalo em direção à casa. Queria tomar um banho, trocar a roupa suada por outras limpas e comer um sanduíche espesso o suficiente para ser cortado com uma serra elétrica. Apesar de toda a sua solidão, uma emoção endêmica de todos os fazendeiros solteiros, desejava um pouco de tempo sozinho também, para poder meditar, no seu próprio ritmo, tentando compreender os últimos acontecimentos.
Não teve essa sorte.
Brody o alcançou quando ele atravessava o rio. Os cavalos emparelhados espirravam água, encharcando-lhes o brim das calças.
Era bom para se refrescar, pensou Conner. Pelo menos, por fora. No interior, ainda estava em chamas.
– Essa casa velha com certeza já presenciou muita vida – comentou Brody, erguendo-se no estribo, quando atingiram a terra firme, na margem oposta. A sede do rancho, embora ainda a um bom quarto de quilômetro de distância, delineava-se com nitidez. A estrutura de dois andares, branca, com venezianas verde-escuras, circundada por um alpendre, parecia deslocada naquela vastidão de terra, venerável como era. Mais parecia uma casa de alguma cidade costeira, na Nova Inglaterra, do que as construções da região rural do Colorado. Era suave em vez de rústica, como se podia esperar que fosse.
No início, não passava de uma cabana. Essa parte da casa era um galpão de armazenamento agora, ainda com as paredes originais. Mas, com o passar dos anos, uma sucessão de noivas Creed persuadiram os maridos a adicionar uma cozinha aqui, um salão ali, quartos e mais quartos, para a prole cada vez maior de crianças. Agora o lugar ultrapassava cerca de 651m2, podia acomodar, pelo menos, doze pessoas com conforto e estava repleta de mobiliário antigo.
Conner, vivendo lá há muitos anos, podia jurar que a casa era mal-assombrada, que ouvia, se não vozes verdadeiras, vibrações do eco de conversa humana ou do riso de crianças ou, com menos frequência, o fraco puxar de uma das cordas da harpa dourada de sua tataravó Alice.
Com uma construção espaçosa e bastante robusta, com um sólido telhado e paredes fortes o suficiente para impedir a entrada dos ventos das nevascas no inverno, a casa não era completa sem uma mulher em seu interior. Não que Conner dissesse isso em voz alta. Principalmente, não na frente de Brody.
– Acho que a antiga casa presenciou muita vida mesmo – concordou, após deixar o comentário do irmão sem resposta por um bom tempo.
– Não se sente muito sozinho lá, agora que Kim e Davis estão vivendo na própria casa?
Conner não queria conversar, então respondeu com rispidez para que isso ficasse bem claro.
– Não – mentiu, urgindo o cavalo cansado a trotar mais veloz.
– Lembra como costumávamos quase matar um ao outro de susto com histórias de fantasmas de membros da família Creed mortos? – perguntou Brody com um sorriso brilhante visível, apesar da sombra lançada sobre o seu rosto pela aba do chapéu.
– Lembro – respondeu Conner.
Estavam se aproximando do celeiro agora. O depósito era consideravelmente mais recente que a casa e fora construído pelo avô, que eles nunca conheceram, após voltar da Guerra do Vietnã, cheio de estilhaços de balas e silêncio.
Morrera jovem, o pai de Davis e Blue, e a esposa não durara muito tempo após seu falecimento. De vez em quando, em um momento de distração, Conner se pegava imaginando se o fato de ter ficado só se devia a tantos membros da família terem morrido antes da hora.
– Você não sorri mais? – perguntou Brody em um tom casual, enquanto desmontava à frente do estábulo. – Ou diz mais que uma ou duas palavras de cada vez?
– Eu estava pensando, é tudo – respondeu Conner.
– Durante todo o caminho, só disse cinco palavras – Brody sorriu. – Estou impressionado, irmãozinho. Nesse ritmo, está apto a fazer um discurso.
Conner conduziu o cavalo para o interior de uma baia. Lá, retirou o equipamento e começou a esfregar o animal com uma das muitas toalhas velhas mantidas à mão para essa tarefa.
– Não corro apenas para ouvir a minha cabeça chocalhar – disse ele, sabendo que Brody estava em uma baia do outro lado do corredor, cuidando do próprio cavalo. – Ao contrário de algumas pessoas que eu poderia citar.
Brody riu, um som desagradável que fez seu cavalo se assustar e empinar nas patas traseiras.
– Você precisa de uma mulher – declarou, como se um homem pudesse encomendar uma na internet e recebê-la entregue pelo correio – Você está se transformando em um daqueles velhos solitários que falam sozinhos, enchem as paredes com páginas arrancadas de um catálogo, deixam a barba crescer para que os ratos façam ninhos e usam sempre o mesmo calendário, imaginando que não existem mais do que sete ou oito dias de folga por ano.
Um sorriso curvou os lábios de Conner, conforme as imagens lhe vinham à mente; havia alguns eremitas desse tipo nos arredores de Lonesome Bend, mas ele rapidamente o disfarçou.
– Isso foi vibrante – disse, pondo de lado a toalha e pegando uma escova.
Quando Conner desviou o olhar do cavalo que estava escovando, assustou-se ao se deparar com Brody parado do outro lado da porta do cubículo, observando-o como se tivesse um milhão de coisas para lhe dizer e não conseguisse descobrir um modo de proferir sequer uma.
Sentiu uma tristeza no peito, mas repudiou aquela emoção bem depressa, assim como fizera com o sorriso.
– Mais cedo ou mais tarde – disse o irmão, parecendo não apenas solene, mas quase fúnebre –, teremos de conversar sobre o que aconteceu.
– Eu voto em “mais tarde” – objetou Conner, desviando o olhar.
– Não vou a lugar algum, irmãozinho – pressionou Brody em um tom de voz tranquilo. – Não por um bom período de tempo, de qualquer forma. E isso significa que terá que conviver comigo.
– Tenho uma ideia – retrucou Conner depressa. – Você fica aqui e administra o rancho por uma década, enquanto eu vou seguir o circuito de rodeios e me deitar com uma mulher diferente todas as noites.
Brody riu, um som rouco, um pouco estridente.
– Odeio dizer isso, caubói, mas você está velho demais para os rodeios. Essa diligência já partiu, lamento lhe informar.
Os irmãos tinham apenas 33 anos, mas havia um fundo de verdade naquela afirmação. Com possíveis exceções das equipes e dos laçadores de animais, rodeios eram para homens jovens. Muito jovens. E era melhor abandoná-los, como Davis muitas vezes dizia, antes que os ossos ficassem frágeis demais para se solidificar após uma queda.
Mais uma vez, Conner sentiu aquela leve e familiar pontada de tristeza. Teve o cuidado de não olhar na direção de Brody, enquanto fingia verificar o bebedouro automático naquela baia. Os dispositivos muitas vezes ficavam entupidos com pedaços de capim, feno ou mesmo estrume. Assegurar-se de que estavam limpos tornara-se um hábito.
– O que quer agora, Brody? – perguntou ele após alguns instantes.
– Já lhe disse – respondeu o irmão, evidentemente sem pressa de mover a carcaça da frente da porta da baia, por onde Conner poderia passar e seguir para casa, tomar uma ducha, comer um sanduíche de três camadas e beber algumas cervejas. – Estou me preparando para me estabelecer aqui no rancho. Talvez construir uma casa e um celeiro em algum lugar ao longo do rio, qualquer dia desses.
– Há uma grande diferença entre o que você diz que vai fazer e o que de fato faz, irmãozão – disse Conner, por fim virando-se de frente para encará-lo, por sobre a cancela da baia. – Então, se não se importa, vou esperar sentado.
Brody, por fim, deu um passo atrás, deixando-o passar, e ambos caíram na velha rotina de fazer as tarefas habituais do celeiro, alimentar os cavalos, transferindo alguns dos animais para outras baias, para que as vazias pudessem ser limpas.
– Eu estava falando sério – Brody disse em um tom de voz ríspido, após um longo tempo. – Este lugar é minha casa, e está na hora de eu me estabelecer e encontrar algo para fazer no futuro.
Surpreso com a sinceridade na voz do irmão, Conner, empurrando um carrinho de mão cheio de estrume de cavalo para empilhá-lo nos fundos do celeiro, fato que parecia irônico, parou e olhou para o outro homem com os olhos semicerrados.
O olhar de Brody estava límpido, e sua expressão era séria.
Conner quase se deixou iludir, mas então se lembrou de que estava lidando com Brody, um homem que preferia escalar uma árvore alta para contar uma mentira do que ficar no chão e dizer a verdade.
– Brody?
– O quê? – perguntou com uma nota de cautela na voz.
– Vá para o inferno – disse Conner, girando nos calcanhares e se afastando com a carga de esterco.
– OBA! – SASHA gritou, feliz e entusiasmada empurrando o telefone celular na direção do nariz de Tricia, que procurava listagens de anúncios de imóveis na internet, em sua cozinha, na esperança de descobrir que lugares como o River’s Bend e o abandonado drive-in haviam finalmente começado a ser vendáveis outra vez. – Mamãe e papai pousaram em Paris sem problemas e acham que seria maravilhoso se eu e você fossemos cavalgar no rancho dos Creed no próximo domingo!
Desanimada por não haver propriedades como as suas à venda na internet, Tricia sorriu assim mesmo. Acima de suas cabeças, a chuva começou a tamborilar suave sobre o telhado, e o crepúsculo parecia ter se antecipado. Valentino e Winston estavam enroscados na cama de cachorro, em um canto, cochilando juntos como dois bons amigos.
– Sim – disse Tricia, pegando o telefone e lendo a mensagem de texto para si. – É o que diz aqui, tudo bem. – Sentiu um pouco de resignação, afinal, no fundo, esperava que Diana se recusasse a dar permissão para Sasha cavalgar, mas também havia um pouco de antecipação ilícita com a perspectiva de passar algumas horas com Conner Creed.
Claro que teria ajudado se tivesse algumas noções básicas sobre cavalos e se o próprio pensamento de sair do chão e se empoleirar em uma sela não a assustasse além da medida. Sasha, bastante perceptiva para a sua pouca idade, descansou a mão sobre o braço de Tricia e a fitou com compaixão.
– Você consegue, tia Tricia – disse sincera. – E eu estarei lá para cuidar de você, o tempo todo.
O coração de Tricia virou do avesso. A criança tinha apenas 10 anos, mas estava falando sério. Faria tudo o que estivesse ao seu alcance para mantê-la segura. E isso era responsabilidade demais para uma menina assumir.
– Vou ficar bem – assegurou, envolvendo-a de leve com apenas um dos braços.
A atenção de Sasha se voltara para o monitor do computador.
– Como estão as coisas no negócio imobiliário? – perguntou, mais uma vez soando bem mais velha do que na realidade era.
Tricia suspirou.
– Não muito boas, receio.
– Papai disse que a economia está reagindo, mas não graças aos políticos, é claro. Ele se diz apartidário, mas minha mãe diz que ele não confia em nenhum oficial eleito.
Tricia sorriu e empurrou a cadeira para trás, tendo o cuidado para não machucá-la. Dez anos, e a garota já usava palavras como apartidário. Não havia dúvida de que o ensino domiciliar dera certo no seu caso. Mas não estaria ficando adulta rápido demais? A infância era tão fugaz. Com certeza, conhecimento significava poder e tudo o mais, embora não se pudesse deixar de considerar as perdas.
Isso não é da sua conta, lembrou-se em silêncio, e aumentou um pouco a intensidade de seu sorriso ao tocar o nariz da menina.
– Vamos passear com Valentino mais uma vez e, em seguida, começar o jantar.
Sasha olhou para a janela e sentiu um pequeno arrepio.
– Mas está começando a chover – protestou, não choramingando, mas quase.
– Você é de Seattle. Não vai derreter com uma chuvinha.
– Mas Valentino está dormindo – justificou Sasha, arregalando os olhos. – Talvez não devêssemos perturbá-lo. E, se sairmos, Winston vai ficar sozinho no apartamento.
Tricia se dirigiu à porta da cozinha, pegou seu casaco em um dos ganchos e, a seguir, o de Sasha.
– Winston vai encontrar formas de se divertir durante o tempo em que estivermos fora. – Neste instante, Valentino despertou, aparentemente pressentindo que havia uma caminhada em um futuro próximo e se espreguiçou. Então caminhou até Tricia e esperou paciente que ela lhe colocasse a coleira.
Sasha resignou-se com a tarefa que tinham pela frente e vestiu o casaco. Sua mente era sujeita a alterações súbitas e, de imediato, retrocedeu à referência sobre Seattle que Tricia fizera momentos antes.
– Você é de Seattle também. Não vai voltar para lá?
– Sim – respondeu, embora houvesse momentos em que ela se perguntava se poderia partir de Lonesome Bend. Não eram apenas as propriedades que o pai lhe deixara que a prendiam ao lugar. Tinha vários amigos na cidade, e, além disso, o pensamento de deixar Natty sozinha naquela casa grande a incomodava. As duas saíram para o patamar e se viram sob um chuvisco nebuloso e uma brisa fria. Ainda não escurecera por completo, mas as luzes da rua já estavam acesas. Um carro passou por elas, e o motorista buzinou, saudando-as.
Descendo a escada, Tricia e Sasha despenderam alguns segundos para acenar em resposta.
– Quem era? – a criança perguntou, tirando-lhe a guia de Valentino das mãos, quando chegaram ao fim.
Tricia riu.
– Não faço a mínima ideia.
– Mas quando? – perguntou Sasha.
Tricia piscou. A menina não dava trégua.
– Hein?
– Quando você vai voltar para Seattle? – insistiu, soando impaciente agora, enquanto atravessavam o gramado e chegavam à calçada.
– Quando eu vender o camping e o drive-in – respondeu Tricia, colocando-se entre a menina, o cão e a rua chuvosa. – E, é claro, quando tiver a certeza de que minha bisavó ficará bem.
– Oh! – murmurou Sasha, sua expressão séria como se avaliasse a resposta. – Então vai se casar com Hunter?
Tricia suspirou. A despeito do “caso arrastado”, como Natty se referia ao romance dos dois, ela e Hunter nunca haviam falado sobre casamento.
– Você quer que eu me case? – perguntou, esquivando-se.
Para a sua surpresa, Sasha fez uma careta.
– Não. Só quero que vá viver perto de nós novamente, para que possamos fazer coisas juntas, como costumávamos fazer.
Tricia não censurou a aversão óbvia da afilhada por Hunter, embora sentisse uma leve pontada de ressentimento por Diana ter passado à criança sua injusta antipatia por ele.
– Você vai viver em Paris por alguns anos, lembra? Portanto, não vamos nos ver com tanta frequência, de qualquer modo.
Sasha a fitou com um olhar preocupado.
– Sinto sua falta quando não estamos juntas, tia Tricia. Você irá nos visitar em Paris, não é? Podemos ir para o topo da Torre Eiffel e visitar o Louvre.
– Vou fazer o possível – prometeu ela em um tom suave, esperando animar um pouco a menina. – Mas a França fica bem longe daqui, e a passagem de avião custa muito dinheiro.
– Aposto que você poderia obter uma passagem com o programa de resgate de milhagem do papai. Ele tem um milhão delas.
– Vamos ver – disse sucinta, ao pararem para esperar Valentino farejar a base de um poste.
Sasha mudou de assunto de novo, desta vez para o passeio a cavalo na fazenda dos Creed, previsto para o próximo domingo à tarde. Estava praticamente saltitando ao longo da calçada, de tanta excitação.
Tricia ouviu e sorriu, tomando-lhe a guia de Valentino das mãos, mas, por trás daquele sorriso, desejava uma maneira graciosa de poder escapar daquilo tudo.
Com Natty longe dali, ela de fato devia ajudar a realizar o bazar e o festival de chili e já estava superocupada no camping, com tantos clientes reservando lugares. O trabalho maior, a limpeza, viria depois, quando todos tivessem partido. Mas a Lei de Murphy funcionaria a pleno vapor durante todo o fim de semana também. Quase sempre havia problemas com as instalações elétricas ou com a obsoleta parte hidráulica. Tais situações aborreciam os campistas, e ela era chamada para garantir que os reparos fossem realizados o mais rápido possível.
Onde acharia tempo para cavalgar no rancho dos Creed?, perguntou-se em silêncio. E se ela se machucasse?
Valentino fez bom uso de sua caminhada, e Tricia, carregando um saquinho de plástico, coletou os dejetos do animal. De volta ao apartamento, Valentino e Winston se cumprimentaram com alegria, tocando os focinhos, como se receassem ficar separados para sempre. Depois voltaram para a cama.
Tricia lavou as mãos e começou a preparar o jantar, um bolo de carne simples com sopa enlatada, e Sasha teve permissão para se sentar em frente ao computador, para verificar os e-mails.
Tricia tinha a impressão de que as crianças da atualidade já vinham ao mundo com cabos para se conectar a todas as formas de tecnologia. Quando tinha a idade de Sasha, refletiu, os computadores pessoais estavam começando a ser utilizados, e coisas como câmeras digitais e MP3 players ainda não haviam sido inventadas. Escutava CDs e assistia a filmes em VHS e se perguntava como seus pais, para não mencionar a bisavó, podiam ter lidado com discos de vinil e TV analógica.
Pensava em tudo isso e mantinha um olho em Sasha e no monitor do computador, além de cortar vegetais para fazer uma salada que acompanharia o bolo de carne, quando o telefone de parede tocou.
– Alô?
– É você, querida – disse a voz trêmula de Natty, com alívio.
Quem sua bisavó esperava que atendesse?, Tricia se perguntou.
Natty de pronto respondeu aquela pergunta não dita.
– Eu pretendia ligar para Conner Creed – explicou. – Devo ter discado o seu número pela força do hábito. Como está você, querida? E Winston?
Tricia mal registrou as palavras que vieram depois do eu pretendia ligar para Conner Creed, mas conseguiu captar o significado delas.
– Winston e eu estamos bem. E você?
Natty suspirou.
– Receio que eu desenvolvi um pequeno problema com essa minha idade avançada – disse. Em seguida, acrescentou depressa: – Não que seja nada grave, é claro. Eu planejava voltar a Lonesome Bend antes do fim de semana, para supervisionar o festival de chili, mas parece que meus batimentos cardíacos estão um pouquinho irregulares, e os médicos não querem que eu viaje por agora.
Tricia ficou tão alarmada que se esqueceu de perguntar por que Natty queria ligar para Conner.
– Os batimentos cardíacos estão irregulares? Não estou gostando nada disso...
– Vou ficar bem – Natty interrompeu, alegre como um pássaro. – Não ouse desperdiçar um segundo se preocupando comigo.
Tricia fechou os olhos e os abriu novamente. Forçou um sorriso que esperava ser audível em sua voz.
– Tenho uma visitante – disse e começou a contar à bisavó tudo sobre Sasha e a mudança para Paris. – Ah, e estou temporariamente abrigando um cão. – O dever a compeliu a acrescentar aquilo, no fim da conversa. – Espero que não se oponha. Ele é muito bem comportado, e Winston parece gostar dele.
– Não me opunha a Rusty – retrucou Natty, a voz soando menos trêmula do que antes e, desse modo, deixando Tricia um pouco mais descansada. – Com certeza, não vou me opor a esse também. Você é muito sozinha. Um cão, pelo menos, é uma companhia.
Sasha, ouvindo a conversa das duas, franziu a testa. Quando Natty e Tricia por fim se despediram, a menina se colocou na frente dela, com as mãos nos quadris.
– Está abrigando Valentino apenas temporariamente? – exigiu. – Ele não vai ficar com você?
Capítulo Sete
![]()
CONNER, QUE levara o sanduíche e a lata de cerveja para a varanda, a fim de contemplar a chuva cair enquanto comia, aproveitando a oportunidade para ignorar Brody, atrapalhou-se ao atender ao telefone celular e, em meio a malabarismos, por fim, disse um ríspido “alô?” no viva-voz.
Sua idosa favorita anunciou-se em um tom alegre.
– Aqui é Natty McCall. Estou falando com Conner, não estou?
Ele riu.
– Está – confirmou. Sentado no balanço de madeira que algum ancestral havia acrescentado, Conner se moveu para colocar a cerveja e o prato de sanduíche sobre uma pequena mesa de vime a seu lado.
– Já está de volta à cidade ou teremos que viver sem a sua presença por mais algum tempo?
– Você sempre foi um sedutor – disse a senhora, toda empolgada. – Ai de mim, terei que ficar detida em Denver por mais um tempo e tenho um favor a lhe pedir.
Conner riu pela terminologia empregada, a palavra detida soava como se ela tivesse sido presa.
– Você andou farreando nos arredores da Mile High City outra vez, Natty? – brincou ele. – Montando touros mecânicos em espeluncas e coisas do gênero?
A senhora riu ao ouvir aquilo, consciente de que ele estava brincando, mas, provavelmente, um pouco lisonjeada por ser considerada capaz de tais atos também.
– Eu confesso – disse, e Conner quase podia sentir um rubor na voz dela.
Neste instante, as dobradiças da porta de tela rangeram, e, com o canto do olho, ele viu Brody sair para a varanda.
– Você sabe que é minha garota favorita. Qual é o favor?
Natty estava aquecendo o assunto. Havia um sentimento de propulsão na maneira como ela falava, e aquilo o fez lembrar os carros e caminhões de brinquedo que ele e Brody tinham quando eram crianças, do tipo que os meninos friccionam rápido e forte no chão, antes de deixá-los acelerar.
– Nada demais. Eu gostaria que você fosse à minha casa de vez em quando para ver como as coisas estão, é só isso. Apenas para se certificar de que tudo está em ordem... Bem, com o encanamento e coisas desse tipo.
Conner ergueu as sobrancelhas de leve, evitando o olhar de Brody, mas podia perceber, pelo canto do olho, que o irmão estava apoiado contra o parapeito da varanda, com os braços cruzados, a chuva pingando dos beirais, formando uma cortina cinzenta atrás dele. E nem sequer tentava fingir que não estava ouvindo a conversa.
– O encanamento? – repetiu Conner, buscando se lembrar de alguma ocasião em que Natty expressara preocupação com os canos em sua casa. Para ele, pelo menos.
Passou-lhe pela cabeça que a velha senhora talvez estivesse tramando um casamento entre ele e Tricia, mas logo descartou a ideia. Natty não seria capaz de algo tão descabido.
– Os canos podem congelar – queixou-se ela. – Eu odiaria voltar para casa e descobrir que houve uma inundação na minha cozinha ou algo parecido. O piso é original, e seria uma pena se fosse arruinado, já que não poderia ser substituído e...
– Natty – Conner interrompeu em um tom delicado.
Após uma pausa, ela respirou ruidosamente e o deixou falar.
– O quê?
– Ficarei feliz em verificar o encanamento de sua casa.
Brody riu. Sacudiu a cabeça de leve, como se estivesse ao mesmo tempo confuso e revoltado.
– Os canos embaixo da casa são os que mais me preocupam – continuou Natty. – Eu não poderia pedir a Tricia para verificá-los. Pode ter aranhas.
– Eu cuido disso – reiterou Conner. – Mas tenho uma pergunta. Nunca vira Natty perder o bazar e o festival anual de chili. Afinal, ela era a guardiã da receita secreta. – Você está bem?
– Estou bem – respondeu depressa.
Conner suspeitou que fosse mentira, mas questionar a declaração de uma velhinha não fazia parte da sua educação. Anciãos, fossem amigos, como Natty, conhecidos ou completos estranhos, tinham que ser tratados com respeito, em especial os do sexo feminino.
– Você tem certeza? – aventurou-se assim mesmo, lançando um olhar a Brody. Vá embora.
Brody, sendo Brody, não se mexeu uma polegada. Apenas ampliou seu sorriso um pouco mais.
– Certeza absoluta, Conner – respondeu Natty. Então deixou escapar uma risadinha vibrante, semelhante ao som de um sino. Os anos pareceram desaparecer, e ele pôde facilmente imaginá-la uma mulher jovem, bonita, não muito diferente da bisneta. – Eu estou muito bem. Em ótima forma.
– É porque o bazar está se aproximando... – pressionou Conner, ainda cismado.
Brody franziu as sobrancelhas, com um ar divertido.
– Não sou mais a presidente da comissão – disse ela. – Já passei um pouquinho da idade, você sabe.
Natty fizera 91 anos em seu último aniversário, Conner sabia disso, embora tivesse perdido a festa, porque estava em Stone Creek na ocasião, ajudando Steven a pintar o quarto dos bebês, antes que os gêmeos nascessem.
– Você é mais jovem do que a primavera – brincou ele, recordando a frase de uma das músicas antigas que Natty adorava ouvir em seu estéreo.
– E você, cheio energia e vitalidade – devolveu ela, sempre munida de outro clichê. Mas parecia cansada. Ele podia perceber isso em sua voz.
O bate-papo acabou logo depois disso, e, a despeito da insistência de Natty em afirmar que estava “muito bem”, Conner continuava preocupado. Permaneceu sentado com uma expressão séria, por alguns instantes, então decidiu que iria à casa de Natty assim que terminasse as tarefas na manhã seguinte. Levaria alguns isolantes térmicos e fita adesiva para envolver os tubos sob a casa.
Tricia com certeza não estaria por perto, é claro. Devia estar no camping, trabalhando, ou fazendo o que era necessário fazer no drive-in, um lugar assustador, fechado desde o surgimento das primeiras salas de cinema multiplex em Denver.
Iria procurá-la e perguntar se ela havia falado com Natty recentemente.
Brody, ainda apoiado contra o parapeito da varanda, trocou seu peso de um lado para o outro, distraindo Conner de seus pensamentos.
– Por um minuto – disse ele em um tom baixo –, tive grandes esperanças de que você estivesse combinando um encontro ardente.
Conner percebeu que ainda estava segurando o telefone e o enfiou de volta no bolso da camisa de flanela limpa, mas desbotada pelo tempo, que ele colocara, juntamente a um jeans, após tomar uma ducha. Então pegou a cerveja e tomou um longo gole, antes de responder.
– Há outras coisas na vida além de transar, sabia? – A declaração soou puritana demais até mesmo para os seus ouvidos, e, de imediato, desejou não tê-la dito.
– Como o quê? – zombou Brody.
Conner não respondeu, apenas continuou sentado, segurando a lata de cerveja e desejando que o irmão sumisse. Para outro estado, por exemplo. Ou, até mesmo, para outro planeta.
– Você já teve mais senso de humor – disse Brody com a voz tranquila, determinado a pressioná-lo.
– Continuo tendo – retrucou Conner, encarando a garoa cinza atrás do irmão. – Quando algo é engraçado, eu rio.
Brody exalou um suspiro. Afastando-se, por fim, do parapeito da varanda, endireitou-se e deixou os braços caírem ao longo do corpo.
– É difícil imaginar isso – disse em um tom de voz bastante calmo e entrou. A porta de tela bateu com um leve ruído.
E Conner se sentiu culpado. Que loucura era aquela? Se Brody esperava recomeçar de onde haviam parado, antes da briga explosiva por causa de Joleen, estava muito enganado. Resmungando, usou os saltos das botas para impulsionar o antigo balanço da varanda, produzindo um movimento lento e estridente.
Brody não permaneceria ali por muito tempo, pensou, tentando consolar a si mesmo. Mais cedo ou mais tarde, ficaria entediado com Lonesome Bend e o rancho, pegaria a estrada novamente, seguindo os rodeios. Ou alguma mulher.
A chuva se intensificou, e as rajadas de vento a jogavam para cima do telhado da varanda. Conner, por fim, desistiu e entrou. Subiu a escada da frente, percebendo que o lustre de cristal estava coberto de pó, e se dirigiu à suíte principal. O cômodo pertencera a Kim e a Davis, antes de eles se mudarem para a casa nova, e ali não faltava conforto. Havia uma TV com uma tela enorme em uma das paredes, e o banheiro privativo era do tamanho de um vestiário da Liga Nacional de Futebol, com piso em ardósia, um chuveiro grande com múltiplos pulverizadores e uma banheira projetada para aliviar a dor de músculos doloridos.
Enquanto todo aquele espaço fazia sentido para seus tios, parecia cavernoso para Conner. Provavelmente, teria se mudado para o quarto no fim corredor, o que compartilhara com o irmão nos verões e com Steven também, quando eram garotos em fase de crescimento. Mas sabia que Brody guardara seu equipamento lá dentro.
Ligou a TV e desligou-a no momento seguinte. A seu ver, a televisão era uma chatice na maioria das vezes. Gostava de observar as atletas de biquínis “sobrevivendo” em algum ambiente hostil, mas isso era tudo.
Retirou a camisa, deslizando-a pela cabeça, para se poupar da dificuldade de desabotoá-la e jogou a peça para o lado. A seguir, sentou-se na beirada da cama, grande demais para uma pessoa sozinha, e se livrou das botas e das meias. Levantou-se outra vez, tirou o jeans e ficou lá, em trajes de Adão, pensando que Brody não estava tão errado em implicar por que ele não tinha uma vida.
Por fim, puxou as cobertas para trás, rastejou entre elas e estendeu a mão para alcançar a espessa biografia de Thomas Jefferson, na mesa de cabeceira. Exalou um longo suspiro. Outra noite com ninguém, apenas com um presidente morto como companhia.
TRICIA ABRIU um dos olhos. Como já podia ser de manhã? Então, devagar, entrou em sintonia com seu entorno, luz após luz, som após som, cheiro após cheiro.
O sol estava brilhando. Gotas de chuva escorriam dos beirais, mas já não tamborilavam sobre o teto. O temporizador da cafeteira apitou, e o aroma irresistível de café fresco provocou seu nariz.
Valentino se aproximou, colocou o focinho no travesseiro a centímetros do seu rosto e gemeu quase inaudível. Algo, em algum lugar, estava batendo.
Tricia sentou-se, olhou para o despertador, que se esquecera de ajustar na noite anterior, e respirou fundo. Dormira demais. E isso não costumava acontecer.
Pang, pang, pang.
Já que estava usando um agasalho, Tricia não se incomodou em colocar um robe. Nem fez uma pausa para calçar os feios chinelos rosa. Sasha, ainda de pijama cor-de-rosa, uniu-se a ela na cozinha.
Os olhos da criança se arregalaram.
– O que é isso? – perguntou, quase em um sussurro.
– Vou descobrir – disse irritada, mas não alarmada. Foi até a pia e, após pegar um pano de prato, limpou um círculo no vidro embaçado da janela, de modo que pudesse espiar o quintal. A entrada para carros estava vazia.
– É algo que vai explodir? – Sasha se afligiu, talvez imaginando um forno velho ou mesmo uma caldeira a vapor, com um medidor de pressão chiando, como nos desenhos animados, no porão de Natty, evoluindo para uma explosão que abriria um buraco no teto.
– Não, querida – disse Tricia, oferecendo-lhe o que esperava aparentar um sorriso tranquilizador. – Tenho certeza de que nada vai explodir. Esta é uma casa antiga, e, às vezes, os canos fazem barulhos estranhos. Assim como as tábuas do assoalho.
– Ah – murmurou Sasha, pouco convencida.
Valentino, por sua vez, estava bem perto da menina; na verdade, inclinando-se para seu lado. Era óbvio que não se tratava de um cão de guarda.
– Espere aqui enquanto eu desço para dar uma olhada por aí – disse Tricia a ambos.
Sasha engoliu em seco, aparentando pequena e vulnerável, e, em seguida, assentiu.
As batidas retomaram, intermitentes e abafadas.
Tricia desceu a escada interior e seguiu o som por meio das salas frias de Natty até a cozinha.
Silêncio.
Então o ruído recomeçou, desta vez, diretamente sob os seus pés.
Ficou um pouco assustada por alguns segundos, mas depois reuniu toda a sua determinação e se dirigiu à porta do porão de Natty. Quase não percebeu o movimento rápido de passos na escada de madeira abaixo, porque ainda não havia tomado café. Girou a maçaneta e puxou, antes que lhe ocorresse que aquilo podia não ser uma boa ideia.
Um guincho abriu caminho pela sua traqueia, passando pelas cordas vocais, ao se deparar com o rosto sorridente de Conner Creed. Como ele se encontrava na escada do porão, seus olhares ficaram nivelados. E isso, por si só, era desconcertante.
– Desculpe – disse ele, claramente deleitado com a expressão no rosto dela. – Eu não queria assustá-la.
– O que está fazendo aqui? – O guincho havia se transformado em um berro, mas, pelo menos, ela podia falar com coerência agora. O coração parecia querer arrebentar sua caixa torácica.
Conner segurava um rolo de fita adesiva cinza em uma das mãos e uma chave inglesa na outra, sem dúvida, a fonte do ruído.
– Verificando o encanamento? – perguntou, como se não estivesse inteiramente certo do que estava fazendo e quisesse que ela corroborasse a resposta.
Tricia cruzou os braços, barrando o caminho dele para a cozinha.
– Você podia ter batido na porta – disse ela.
Conner ergueu um ombro e tornou a baixá-lo, com um sorriso seguro nos lábios.
– Natty me ligou na noite passada e me pediu para revestir os canos. Engatinhei sob a casa com uma lanterna por algum tempo, certificando-me de que não havia qualquer vazamento óbvio. Depois resolvi verificar a situação no porão. – Ele fez uma pausa, correndo os olhos pelo cabelo desgrenhado de Tricia, que se soltava de uma trança, antes de pousá-los em seus lábios por um eletrizante segundo. – O cadeado da porta do porão com certeza enferrujou anos atrás. Natty me disse que eu não precisava da chave.
Por fim, Tricia teve o bom senso de se afastar, de modo a deixá-lo entrar na cozinha. Agora ele estava uma cabeça mais alto que ela.
– Ficarei feliz em substituí-lo – acrescentou. Seus olhos se estreitaram um pouco ao fitá-la, como se tivesse, de repente, notado algo novo e perturbador nela.
– Substituir o quê?
O sorriso voltou, levemente petulante e, ao mesmo tempo, amável. Até mesmo amigável.
– O cadeado? – respondeu ele no mesmo tom de jogo de adivinhação que usara momentos antes.
A conversa não podia ser mais trivial, sobre cadeados e canos, pelo amor de Deus. Então por que ela se sentia como uma garotinha tímida prestes a pisar na pista de dança em seu baile de debutante?
– Ah! – por fim, conseguiu articular. – Certo. O cadeado.
A cozinha de Natty estava gélida, e, porque ambos se encontravam de pé, a poucos centímetros um do outro, o calor que emanava do corpo de Conner a fez sentir como se estivesse em frente às chamas de uma lareira. Ou seria ela a fonte do calor?
Conner pousou a fita adesiva e a chave inglesa sobre a bancada e apoiou as mãos nos quadris.
– Vai se unir a nós para a cavalgada de domingo? – perguntou.
Não pela primeira vez, Tricia tinha a estranha sensação de precisar traduzir as coisas que aquele homem dizia em alguma outra língua, antes que pudesse compreender seu significado.
– Eu... Talvez – respondeu, lembrando no instante seguinte que prometera a Sasha o passeio, e não cumprir com sua palavra não era uma opção.
– Mas? – perguntou ele, encarando-a.
Tricia finalmente esboçou um sorriso, mas pareceu superficial, e não duradouro.
– É que eu nunca montei um cavalo antes – admitiu.
Os olhos dele brilharam, o fogo azul emoldurado por uma estreita faixa cinza de aço, e seus lábios se curvaram daquela forma que Tricia não conseguia se acostumar.
– Não há problema. – A voz levemente rouca.
Não há problema.
Para ele, aquilo era tão fácil quanto Valentino e Sasha descerem a escada de seu apartamento, pensou ela. Conner Creed, ao que tudo indicava, nascera sobre a sela de um cavalo, tendo crescido em um rancho. Ela, por sua vez, jamais montara em nada mais perigoso do que um carrossel.
– Vamos colocá-la em uma das éguas – continuou ele, ao vê-la calada. – Sunflower seria uma boa opção. Já é velha, e você estaria mais propensa a se machucar andando em um cavalo de pau do que sobre o lombo dela.
Tricia ficou aliviada e, ao mesmo tempo, um pouco indignada. No entanto, antes que pudesse chegar a uma resposta conveniente, Sasha e Valentino se aproximaram.
Ao ver Conner, a menina sorriu.
– Olá, senhor Creed.
Retribuindo o sorriso, ele acenou com a cabeça.
– Não há problema em me chamar apenas de Conner.
Satisfeita, a criança mal olhou para Tricia. Acariciando a cabeça de Valentino, ela e o cão atravessaram a soleira da porta da cozinha e pararam.
– Eu sou Sasha – anunciou.
– Eu me lembro – disse ele. – Meu sobrinho, Matt, nos apresentou no churrasco do fim de semana passado, não é?
Sasha assentiu ansiosa.
– Ele é muito legal, para um garotinho.
Conner riu e olhou de relance na direção de Tricia, a tempo de pegá-la recuando um passo de modo furtivo. Ela se sentiu magnetizada, como um asteroide sendo atraído para a órbita de um enorme planeta.
O sorriso no rosto dele acabou com a esperança de seu movimento ter passado despercebido.
Com as bochechas enrubescidas, esforçou-se, como não acontecia desde a escola secundária, para superar sua timidez natural. Mas, quando se tratava daquele homem, todo o esforço parecia em vão. Bastava ele lhe lançar um olhar, dizer-lhe uma palavra, e cada célula do seu corpo, de repente, saltava como se houvesse levado um choque elétrico.
Era ridículo.
– Você acha que Natty está bem? – perguntou ele com a expressão séria agora. Pelo visto, seu rosto podia mudar em segundos, e isso o tornava difícil de interpretar.
Tricia não gostava de pessoas difíceis de ser interpretadas.
– Por que a pergunta? – inquiriu com uma sacudidela de alarme na boca do estômago.
Conner não estava usando um chapéu dentro da casa, embora ela pudesse jurar que o vira com um, mais cedo. Correndo os dedos da mão esquerda pelo cabelo, ele a fitou com um sorriso que lhe iluminou os olhos, quando Sasha desculpou-se e deixou a cozinha, com Valentino a seu lado.
– Acho que me aflige um pouco o fato de ela estar em Denver. – Conner suspirou, quando ele e Tricia ficaram sozinhos na grande cozinha, outra vez. – Não combina com sua bisavó perder o grande fim de semana, mesmo tendo deixado o cargo de comando do bazar e do festival de chili.
Apesar de calmo, o tom era tão genuíno que tocou algo profundo e secreto dentro de Tricia, mexendo com uma suave, mas ainda lesionada, doçura, onde ele não devia ter direito de alcançar. No fundo, eram dois estranhos. Só haviam se encontrado poucas vezes, nos verões, durante a infância e adolescência. Mas, mesmo assim, era como se tivessem sido muito íntimos, em alguma era, em algum lugar distante, muito distante.
Quando Tricia pensou que poderia confiar em si mesma para falar, deparou-se com outro sorriso. Mas, desta vez, conseguiu se controlar um pouco mais. Na verdade, estava preocupada também. Deveria mencionar que a bisavó estava hospedada em Denver por sugestão médica?
Não, decidiu, no segundo seguinte. Se Natty quisesse que Conner soubesse por que havia adiado o seu regresso a Lonesome Bend, teria lhe dito.
– Tenho certeza de que ela está bem – afirmou por fim, embora não estivesse tão certa disso. Natty lhe dissera que seus batimentos cardíacos estavam acelerados.
Conner estudou-a por alguns segundos, parecendo que queria dizer algo, mas desistiu. Então, aquele sorriso deslumbrante voltou a curvar-lhe os lábios. Era como ser atingida pelo brilho de um farol em uma noite sem lua, e ela piscou.
– Você pode querer manter a cozinha mais aquecida – começou ele, em outra daquelas suas súbitas mudanças de assunto. – Mesmo protegidos, alguns canos podem congelar se não ligar o aquecimento.
Tricia assentiu, sentindo-se estúpida, porque nenhuma resposta lhe veio à mente.
Conner sorriu e abanou a cabeça de modo quase imperceptível.
– Desculpe se a assustei minutos atrás, batendo no encanamento com a minha chave. Cheguei aqui um pouco mais cedo do que esperava e, embora pareça irônico agora, estava certo de que você já havia saído.
Mais uma vez, ela sentiu aquele doce tormento, inexplicavelmente agradável, mas demasiado desconfortável também.
– Natty lhe pediu para vir. Tenho certeza de que ela aprecia a sua ajuda.
O sorriso de Conner era pesaroso agora, mas a atraiu de qualquer maneira.
– Eu faria qualquer coisa por Natty – disse ele, afastando-se para pegar a fita isolante e a chave inglesa sobre a bancada. Em seguida, olhou para trás por sobre um ombro. – Aumente o calor – acrescentou.
Tricia quase disse “o quê?”, mas deteve-se a tempo e assentiu com a cabeça outra vez.
– Vinte graus devem ser suficientes – disse Conner. Então, mais uma vez, lhe lançou um olhar profundo e demorado.
– Vejo você por aí – disse, caminhando para a porta dos fundos.
Vejo você por aí.
Isso foi tudo o que ele disse. E era uma expressão bastante comum também.
Contudo, Tricia ficou imóvel, como se os seus pés estivessem colados no chão, até vários segundos depois de a porta ter se fechado, após ele sair.
A primeira coisa que fez, quando conseguiu se mover novamente, foi trancar a fechadura. A segunda foi encontrar e ajustar o termostato.
Agora, pensou, voltando a subir para o seu apartamento, se pelo menos pudesse diminuir o calor que queimava em seu interior...
No andar de cima, encontrou Sasha comendo uma tigela de cereais frios na mesa, enquanto Winston e Valentino se deleitavam com suas tigelas de ração.
Após se servir de uma xícara de café, demasiado necessária, Tricia ligou o computador. O protetor de tela se iluminou automaticamente, preenchendo o monitor e deixando-a um pouco perplexa, mesmo tendo visto aquela imagem de si mesma e Hunter, em frente ao chalé de esqui, pelo menos um milhão de vezes.
– Minha mãe diz que você podia arrumar alguém muito melhor do que o Hunter – Sasha comentou em um tom casual, sem dúvida motivada pela fotografia.
Um pouco do café de Tricia espirrou sobre a borda da xícara, queimando-lhe os dedos, mas, além disso, ela não demonstrou nenhuma reação.
– Ela acha, é? – perguntou divertida, mas levemente ressentida com Diana também. Com certeza, sua melhor amiga no mundo não devia ter a intenção de fazer tal observação ao alcance dos ouvidos da filha.
– É o que ela disse ao meu pai – contou Sasha e voltou a saborear seus cereais.
Tricia se manteve de costas para a menina. Focando-se no teclado do computador, conectou-se à internet e clicou no ícone da caixa de correio na parte superior da tela.
Normalmente, se sentiria um pouco ansiosa para encontrar não menos que umas três mensagens de Hunter em meio às habituais propagandas de vitaminas milagrosas, fortunas rápidas e produtos para aumentar o desejo sexual. Naquela manhã, após mais um encontro com Conner Creed, tudo o que Tricia podia experimentar era um enfadonho sentimento de futilidade. Seattle parecia muito distante, bem como Hunter.
Sasha, pelo visto, estava determinada a continuar a conversa.
– Eu acho o Conner um bocado bonito – observou.
– Humm – Tricia respondeu evasiva, sem se virar. Então abriu o primeiro dos e-mails de Hunter.
Oi, querida, ele havia escrito.
Para sua própria surpresa, Tricia se irritou um pouco. Querida? Cruzeiro no México ou não, desde quando Hunter a chamava de querida? Afinal, o homem, para todos os efeitos, a ignorara por semanas, se não por meses. Aquele termo não era íntimo demais, considerando o modo como haviam se separado?
Sentiu uma pontada. Quando sua consciência falava, quase sempre era na voz de Diana. Você aceitou o convite, senhorita ávida por sexo, veio o rápido e, em geral, eficiente lembrete. Você acha que Hunter estava sugerindo uma escapadinha platônica?
Tricia endireitou a coluna. Por que, oh, por que, sempre fingia não enxergar o que era óbvio para qualquer um? Que ela e Hunter compartilhariam uma cabine no navio. E isso significava sexo.
– Oh, Deus! – disse em voz alta.
– Hein? – perguntou Sasha, deixando a mesa.
– Nada – respondeu, concentrando-se no restante do e-mail de Hunter.
Era uma típica mensagem on-line, e ela fechou com um clique autoconsciente do mouse. Em seguida, a apagou. E se sentiu ainda mais tola do que antes.
Naquele momento, daria qualquer coisa para ter uma conversa, de mulher para mulher, com Diana, apesar de ter certeza de que sua melhor amiga lhe diria para chutar Hunter e seguir com sua vida.
Mas, com Diana em outro fuso horário e Sasha ali, na mesma sala, um bate-papo virtual simplesmente não era viável.
– Você não tem que ir trabalhar hoje? – questionou Sasha. Tricia não a ouviu empurrar a cadeira para se erguer, mas a menina estava em pé, ao seu lado agora, estudando-a pensativa.
Não conseguiu encontrar um sorriso. Talvez, pensou com um estranho pesar, pudesse comprar um no bazar.
– Não há muito a fazer, com a temporada de camping chegando ao fim – explicou. – Estamos todos prontos para o fim de semana, então pensei em passar no centro comunitário e ajudar nos preparativos para o bazar.
Sasha, que, por certo, jamais participara de algo parecido, iluminou-se com a perspectiva.
– Que maravilha! – exclamou entusiasmada. – Valentino pode ir também?
– Acho que ele não iria gostar – respondeu Tricia, diplomática. – O que me diz de nos vestirmos e levarmos um certo cachorro para uma caminhada rápida?
Capítulo Oito
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BRODY ESTAVA, sem dúvida, planejando algo, embora Conner não conseguisse descobrir o quê. Pegara um jeans seu, uma de suas melhores camisas também e se barbeara, pela primeira vez desde seu retorno a Lonesome Bend. Se o cabelo não estivesse mais longo que o seu e um pouco ressecado, ambos seriam como imagens em um espelho.
E, se tudo isso já não fosse incômodo suficiente, Brody não apenas tinha o café pronto na hora que Conner chegou à cozinha, após ter ido rapidamente à cidade verificar o encanamento na casa de Natty McCall, como estava preparando bacon e ovos no velho fogão a lenha.
Conner dirigiu-se à bancada, retirou o recipiente térmico do fogo e se serviu de uma caneca de café. Não parara de pensar em Tricia, desde que a vira no topo da droga da escada do porão de Natty naquela manhã, e a irritação com seu irmão lhe provocou um pouco de alívio.
– Bom dia – cumprimentou Brody, como se tivesse acabado de notar a presença dele no recindo.
Conner estreitou o olhar, estudando-o desconfiado. Acostumara-se a viver sozinho desde que o irmão saíra de casa, e era um choque olhar para frente e ver-se, de pé, do outro lado da cozinha. Isso suscitava um sentimento familiar, embora estranho, de estar em dois lugares ao mesmo tempo.
– Desde quando você cozinha? – perguntou, após afastar a sensação e tomar um gole de sua caneca. Só então retirou o casaco e o pendurou em um gancho atrás da porta.
Brody riu.
– Adquiri o hábito após sair de casa – respondeu em um tom casual. – Acredite ou não, de vez em quando me encontro entre mulheres.
Conner revirou os olhos.
– Você acerta a cabeça de alguma infeliz com um bastão e a arrasta pelo cabelo até sua caverna? Depois ordena que ela coloque uma panela de feijão no fogo?
Brody o fitou de relance, e havia uma certa tristeza em sua expressão, pensou Conner, inquieto.
– Eu não me referi a esse tipo de coisa – disse Brody, a voz soando calma.
– Certo – retrucou Conner em um tom rude e com uma emoção que não sabia especificar. Então olhou para o irmão de cima a baixo. – E essas roupas?
Mais uma vez, o sorriso brilhou, breve e arrogante. Brody espetou uma fatia de bacon com um garfo e virou-o na frigideira, antes de olhar para baixo, para as roupas de Conner.
– As minhas estão todas na lavanderia. Espero que não se incomode.
Conner fez uma careta e balançou uma perna sobre um banco alto, ao lado da mesa da cozinha, tomando mais café e tentando descobrir o que diabos estava acontecendo.
– Você se importaria se eu me incomodasse?
Brody não respondeu, apenas mexeu a comida no fogão, mas fez uma pausa para encher a própria caneca de café, assoviando baixo, enquanto se concentrava na tarefa. Aquele zumbido desafinado sempre aborrecia Conner, mas agora de fato estava acabando com seus nervos.
– Se insiste em permanecer – disse ao irmão que estava de costas para ele –, por que não fica na casa de Kim e Davis?
Brody demorou algum tempo para responder, virando os ovos em um prato e colocando cerca de uma dúzia de tiras de bacon em uma pilha torta.
– Eu poderia ter feito exatamente isso – respondeu por fim, cruzando o recinto para depositar a travessa sobre a mesa com um baque seco, antes de se dirigir ao armário para pegar pratos e talheres. – Porém, eles já haviam contratado uma caseira, e ela não é uma das minhas maiores fãs.
Conner abafou uma risada inesperada, fechando a expressão quando Brody voltou à mesa e se sentou em uma das cadeiras opostas. Ambos comeram em silêncio por algum tempo.
Kim havia mencionado a contratação de alguém para ficar em sua casa, enquanto ela e Davis estivessem na estrada, lembrou Conner. Muito provavelmente, Carolyn Simmons; a mulher sempre cuidava da casa de uma pessoa ou de outra.
– Carolyn – disse ele em voz alta.
Do outro lado da mesa, Brody olhou sobre o prato e sorriu.
– O que tem ela?
Conner sentiu um leve calor no pescoço, percebendo que se passara um considerável intervalo entre a observação de Brody e sua resposta.
– Estava tentando imaginar como conseguiu fazer com que ela o odiasse – respondeu, um pouco na defensiva, atacando o último pedaço de seus ovos fritos com o garfo.
– Eu não disse que Carolyn me odiava – explicou o irmão com um brilho divertido no olhar, embora não houvesse vestígios de um sorriso em sua boca. – Eu disse que ela não era uma das minhas maiores fãs. – Fez uma pausa, acabou com uma fatia de bacon e, por fim, continuou: – Nós temos uma história, Carolyn e eu.
Pelo que Conner sabia, Brody não chegara perto de Lonesome Bend há mais de uma década, e Carolyn não vivia na cidade até poucos anos atrás. Isso o incitou a perguntar:
– Que tipo de história?
Brody exalou um profundo suspiro, atravessou o garfo e a faca no meio do prato e apoiou os cotovelos sobre a beirada da mesa com uma expressão pensativa. Talvez até mesmo um pouco cruel. Seu olhar estava fixo em alguma coisa além da cabeça do irmão.
– O tipo de costume – respondeu após algum tempo.
– Como a conheceu?
Mas por que estava interessado em saber?, perguntou-se Conner. Gostava de Carolyn, mas as coisas nunca passaram disso. Atração não estava envolvida.
Brody o fitou com uma sinceridade que o pegou de surpresa.
– Esse mundo é pequeno. – Após uma pausa, acrescentou: – Você está interessado nela? Carolyn, quero dizer?
Conner emitiu um bufo e empurrou o prato para longe.
– Não.
– Então por que todas essas perguntas?
– Que perguntas?
– Que tipo de história? – repetiu Brody com exagerada paciência. – Como a conheceu? Essas perguntas.
– Talvez eu estivesse apenas tentando conversar. Já pensou nisso?
– Coisa nenhuma – escarneceu Brody com um falso riso. – Você mal pode esperar para me ver pelas costas, e ambos sabemos disso. Mas aí está o problema, irmãozinho. Não vou a lugar algum.
Algo apertou na garganta de Conner. Podia ter lhe dito que sentia muito por ouvir que ele permaneceria ali, mas não conseguiu articular as palavras.
Brody empurrou a cadeira para trás e se ergueu, pegando o prato vazio para colocá-lo na pia, do modo como Kim treinara seus três meninos a fazer, após terminar uma refeição, desde a época em que ainda não tinham altura para alcançar a pia.
– Eu poderia lhe contar algumas coisas, Conner – disse com a voz rude. – Se achasse que haveria a mínima chance de você ouvi-las.
Com isso, virou-se e se afastou. Após colocar o prato na pia, apagou o fogo no fogão e bateu a porta dos fundos, colocando um casaco de flanela de Conner.
HAVIA FILAS de pessoas durante todo o trajeto até a esquina, naquela manhã de sábado, quando Tricia e Sasha passaram pelo centro comunitário e contornaram para estacionar em uma das seis vagas reservadas aos voluntários. Já haviam parado em River’s Bend, onde cada local de camping para barracas e trailers era utilizado, de maneira rentável, pelo fluxo anual de visitantes, só para ter certeza de que tudo estava em ordem.
Apesar de terem passado grande parte do dia anterior ajudando nos preparativos para o grande bazar, e, portanto, na posição bastante invejada de ter visto o grande número de mercadorias antes do tempo, Sasha ficou impressionada com o tamanho da multidão.
– Deve haver um monte de açambarcadores nesta cidade – comentou a menina. – Por que querem comprar coisas que outras pessoas não querem mais?
Tricia riu, então espremeu o Pathfinder na única vaga que restara no estacionamento e conferiu seu relógio.
– Deve ser a emoção da caça. Ou pode ser o chili. Já ofereceram a Natty uma pequena fortuna pela receita.
Sasha considerou a resposta, ainda presa em seu assento, e, em seguida, comentou:
– Engraçado como você conseguiu que todas as outras senhoras ficassem de costas enquanto colocava os ingredientes secretos.
Após consultar Natty por telefone no dia anterior, Tricia estudara a receita de chili, memorizando a combinação única de especiarias que alguma de suas antepassadas idealizara. De fato, insistira para que todos os presentes desviassem o olhar enquanto extraía várias caixas de metal e polvilhadores de uma sacola de papel e acrescentava seus conteúdos aos sólidos caldeirões de feijão, já fervendo sobre os queimadores do fogão industrial do centro comunitário.
As amigas de sua bisavó silenciavam sobre toda aquela “tolice” envolvida para manter a fórmula em segredo, porque o evento não seria o mesmo sem o chili de Natty. Na verdade, Minerva Snyder admitira a possibilidade de haver um motim se não conseguissem servi-lo.
Rindo com a lembrança, Tricia saiu da cabine e foi ajudar Sasha a se livrar das fivelas que a atavam ao assento.
Os olhos da criança brilharam com entusiasmo. Ela dera uma olhada de relance nos itens misteriosos, enquanto Tricia cuidava do chili no dia anterior, e, levando em conta o QI da menina, não havia dúvida de que podia ter recitado a receita de cabeça.
– Lembre-se – Tricia disse, colocando-lhe um dedo sobre os lábios. – Natty não quer que ninguém saiba o que o chili contém.
Depois de saltar para o chão, Sasha assentiu séria.
– Bem, há feijão e alguns hambúrgueres. Todos sabem essa parte.
– Sim – concordou Tricia, contornando o Pathfinder para erguer a porta traseira. – Todos sabem essa parte. – Valentino ficara em casa, feliz, compartilhando sua cama com Winston, enquanto ambos tiravam uma soneca, mas ela, sentindo-se inspirada na noite anterior, procurara mais algumas doações, incluindo as pantufas cor-de-rosa e felpudas que Diana lhe dera, e as jogara em uma caixa de papelão junto com outras coisas. Colocara as pantufas no fundo, esperando que Sasha não as identificasse e reportasse o incidente à sua mãe, na próxima vez em que falasse com ela ou lhe mandasse uma mensagem.
Assim que se virou, com a caixa pesada em ambos os braços, fazendo verdadeiros malabarismos enquanto tentava fechar a porta outra vez, Conner Creed caminhou em sua direção. Sentiu o ar preso nos pulmões, quase deixando-a caixa cair.
Conner tomou-lhe a caixa das mãos quando ela estava prestes a derramar todo o conteúdo no cascalho poeirento do estacionamento.
Como ele conseguia assustá-la daquela maneira?, perguntou-se Tricia, deslumbrada, como sempre, pelo seu sorriso devastador. Era uma vantagem injusta, aquele sorriso.
– Olá – disse estupefata.
– Como vai? – perguntou ele, segurando a caixa pesada em seus dois braços musculosos, sem muito esforço. Ele olhou para Sasha e piscou. – Ei – cumprimentou a encantada menina. – Então, tudo combinado para o passeio de amanhã à tarde?
Sasha assentiu de imediato e, em seguida, deixou escapar um animado “Sim!” para ratificar.
– Que bom – disse Conner, caminhando para a porta dos fundos do centro comunitário, mantida aberta com um grande pedaço de madeira que, provavelmente, servira de cepo para cortar alimentos no passado. As pessoas em Lonesome Bend gostavam de colocar as coisas em uso, não importava o quão ordinárias.
Tricia trancou o Pathfinder com o botão de seu chaveiro e seguiu Conner e Sasha, que estava quase saltitando ao lado dele.
– Mais coisas? – disse uma das mulheres na cozinha. Vários voluntários haviam ficado a noite toda tomando conta das panelas ferventes de chili. – Essa Kim. Ela sempre doa mais do que qualquer outra pessoa na cidade!
Conner, ainda de costas para Tricia, riu.
– É verdade – disse ele. – Mas foi Tricia quem trouxe estas.
Tricia olhou ao redor e abanou os dedos em uma saudação. Algumas das amigas de Natty, como um bando de galinhas velhas, ainda tinham as penas eriçadas pelo segredo do dia anterior, envolvendo as especiarias para o chili.
Algumas endireitaram as alças do avental e outras pigarrearam, mas eram mulheres de uma cidade pequena, sociáveis por natureza, e não guardariam rancor contra a bisneta de Natty McCall, de qualquer maneira.
Conner parecia saber onde colocar a caixa. Pelo visto, haviam chegado muitas doações de última hora, ainda que a porta estivesse prestes a se abrir ao público ansioso.
– Obrigada – agradeceu Tricia, quando Conner passou por ela, para voltar à cozinha.
– De nada – disse ele com um aceno de despedida.
Tricia não esperava, de fato, que ele permanecesse no bazar o dia todo, pois eram raros os homens que faziam isso, mas sentiu-se estranhamente desolada ao vê-lo se afastar. E, quando Sasha a puxou pela mão para chamar sua atenção, percebeu que o fitava como uma adolescente lunática.
Carolyn Simmons apareceu logo em seguida, cumprimentando-a com um sorriso e um gesto em direção à frente do edifício, onde o pessoal já pressionava os rostos nas janelas, cobiçando o timer em formato de galinha, a linha de vestidos de baile rotos, os bules de porcelana lascados, os livros empoeirados e a desordem de sapatos velhos empilhados sobre a mesa, com uma placa que anunciava: Tudo por 50 centavos!
– Parece que teremos outro grande ano! – disse a mulher. Seu atraente cabelo loiro encontrava-se preso em um rabo de cavalo, e, como Tricia, ela usava jeans, camiseta de manga comprida e tênis.
– Parece que sim – concordou Tricia, enquanto Sasha se sentava sobre a tampa de um baú de cedro doado, que, em algum momento no passado distante, recebera uma camada de découpage com o que parecia ser páginas arrancadas de revistas de filmes clássicos, e uniu as mãos para esperar o ataque.
Aquilo tudo, com certeza, parecia bastante exótico para uma menina criada em Seattle, pensou Tricia, com a familiar sobrecarga de ternura. Que dádiva era aquela visita de Sasha e quão rápido chegaria ao fim!
Evelyn Moore, uma das mulheres da cozinha, dirigiu-se apressada à parte da frente, segurando um cronômetro na mão rechonchuda, e a contagem regressiva foi feita em grande estilo.
– Três... dois... um.
A véspera de Ano-novo em Times Square não chegava aos pés de Lonesome Bend, Colorado, quando se tratava de incrementar o suspense, pensou Tricia, divertida.
Às 9h em ponto, Evelyn girou a chave na fechadura e recuou alguns passos rápidos, a fim de evitar ser pisoteada pelos ávidos compradores.
A próxima hora foi naturalmente agitada. Em determinado momento, quando duas mulheres queriam o mesmo aparelho de waffle e pareciam prestes a chegar às vias de fato, Tricia e Carolyn precisaram intervir.
– Isso, pelo jeito, nem funciona mais – comentou Sasha com um aceno de cabeça ao pequeno aparelho. Estava entretida, ajudando a ensacar as compras das pessoas e, quando as pantufas cor-de-rosa de Tricia foram vendidas por cinco centavos, ela mal as viu. – E, além disso, o cabo está rompido.
– O fenômeno caçador/colecionador – explicou Carolyn, embora aparentasse tão confusa quanto Sasha.
Tricia deu um puxão suave na trança da menina.
– Diga-me quando estiver pronta para experimentar o chili.
– Acabamos de tomar café da manhã – Sasha a lembrou, casualmente horrorizada.
Tricia riu. Em seguida, houve uma correria aos vestidos de baile de formatura, e ambas voltaram a trabalhar.
– Olhe – disse a criança quando a correria havia terminado, algum tempo depois. – Conner voltou. – Sua testa vincou, fechando-lhe a expressão. – Quem é aquela mulher que está com ele?
Tricia, sentindo aquela irritante tensão que Conner Creed sempre lhe despertava, virou-se para ver um casal entrando pela porta principal. Ela piscou. A tensão enfraqueceu.
O homem sorrindo para a bela ruiva, com a mão pressionada de modo solícito em seus quadris, não era Conner. Era Brody.
Não tinha noção de como sabia disso, porque a semelhança era impressionante. Brody era um reflexo perfeito de Conner, desde as roupas ao recente corte de cabelo.
No passado, os irmãos Creed possuíam a péssima reputação de se passar um pelo outro. Não os conhecendo bem, Tricia fora enganada, assim como a maioria das pessoas.
Brody se aproximou dela, a bela Joleen Williams logo atrás, dando seu sorriso deslumbrante a tudo e a todos.
– Tricia – disse ele com um breve aceno de cabeça.
Para evitar que Sasha deixasse escapar algo inoportuno, ela apertou o ombro da menina e respondeu:
– Olá, Brody. – Desviando o olhar, acenou com a cabeça. – Oi, Joleen. Há quanto tempo.
– Sim – disse a mulher, pensativa, avaliando Tricia com uma varredura lenta de seus olhos verdes-esmeralda. – Tanto que não me lembro de quem você é.
– Tricia McCall – informou divertida. Claro que, sendo uma das garotas mais populares da cidade, Joleen não se lembrava dela, a visitante de verão que raras vezes emitia mais que duas palavras.
Brody lançou um olhar meio irritado a Joleen.
– Você é o gêmeo de Conner – disse Sasha com o ar de alguém que tivera uma revelação. – Estava no churrasco no rio.
– Sim – respondeu Brody.
– Você não parecia tanto com ele lá – continuou a menina, um pouco confusa. – Seu cabelo estava mais longo e suas roupas eram diferentes. Agora está igualzinho a Conner. Pensei que fosse ele.
– Sasha – repreendeu-a Tricia, apertando-a novamente.
Joleen, evidentemente entediada, se afastou.
– Como as pessoas podem distingui-los? – exigiu a criança, como se confrontando um impostor.
Brody riu.
– Sou o mais bonito dos dois – brincou.
Sasha não estava achando graça, embora Tricia, conhecendo-a bem, visse que ela começava a ficar mais indulgente.
– A maioria das crianças gosta de mim – comentou Brody com um brilho no olhar, ao fitar Tricia outra vez. – Mas pareço estar no zero a zero com esta aqui.
Tricia percebeu que Sasha observava Joleen.
– Ela é sua namorada?
– Sasha! – recriminou Tricia.
Mas Brody não pareceu se importar com a pergunta. Agachou-se, de modo a fitar a menina diretamente nos olhos.
– Não – disse sério. – Isso é uma coisa boa ou má?
– Depende – respondeu Sasha, lançando outro olhar em direção a Joleen e se afastando intencionalmente do aperto de Tricia. – Conner gosta dela?
Tricia ficou boquiaberta.
Brody riu e abanou a cabeça.
– Acho que não. – Ao se erguer, deparou-se com o rosto superaquecido de Tricia. Algo mudou em seus olhos, com um estalido distinto, mas inaudível. – É melhor eu entrar na fila, se quiser comer um pouco desse famoso chili – concluiu, antes de se afastar.
Tricia olhou em volta à procura de Sasha e a encontrou atrás da mesa de livros, aparentando ocupada demais, organizando os volumes em pilhas bem arrumadas. Se Carolyn não permanecesse o tempo todo ao lado da menina, talvez não tivesse notado como o olhar da outra mulher seguia o progresso de Brody em meio à multidão.
Então se lembrou de algo que Carolyn lhe dissera na semana anterior, quando as duas faziam a limpeza após o churrasco em River’s Bend. Que tola eu fui, tempos atrás.
Ao perceber que Tricia a observava, Carolyn desviou o olhar e voltou a fitar o rosto da amiga. Fez uma careta engraçada e encolheu os ombros.
A curiosidade de Tricia se aguçou, mas era uma grande adepta da filosofia folclórica de seu falecido pai: a vida dos outros não diz respeito a ninguém. Não conhecia Carolyn bem o suficiente para perguntar-lhe sobre seu fascínio por Brody, embora parte de si desejasse fazer tal coisa. Assim, teria alguém com quem trocar confidências sobre Conner.
Era tudo tão confuso, e Diana estava tão longe... Você, Tricia McCall, pensou sombria, está flertando como uma vadia. Vai embarcar em um cruzeiro romântico com um homem e ficando toda excitada e perturbada com outro.
Isso não se parecia com ela, de maneira alguma.
Por sorte, houve uma nova correria no centro comunitário quando o chili foi finalmente servido, e Tricia ficou ocupada demais ajudando a registrar as vendas, se é que pegar dinheiro trocado de uma caixa de charutos podia ser chamado de “registrar”, que não teve mais chance de pensar em Brody ou Conner até o início da tarde.
Houve um momento de calmaria, e ela e Sasha aproveitaram a oportunidade para ir até em casa, levar Valentino para uma caminhada e colocar um pouco mais das especiarias ultrassecretas em sacos plásticos, para serem adicionadas à porção de chili do dia seguinte, assim que a porta se fechasse às 18h naquela noite e o último cliente saísse.
Na verdade, estavam prestes a voltar, quando um sedan contratado aproximou-se da calçada, em frente à casa, e saiu da parte traseira, auxiliada pelo motorista, ninguém mais que Natty McCall em pessoa.
Minúscula, com uma nuvem de cabelo prateado preso em um volumoso estilo Gibson-girl, Natty fez Tricia se lembrar da atriz de teatro Helen Hayes. Tinha uma pele bonita, saudável e quase livre de rugas. Os olhos azuis se moviam com vivacidade, energia e, vez ou outra, exibiam um brilho travesso.
– Natty! – Tricia exclamou, caminhando para receber a bisavó de braços abertos. – Você voltou para casa!
– Não aguentava ficar longe por mais tempo – admitiu Natty, abanando-se com a mão. – Na verdade, estava preocupada com a receita de chili. E isso, com certeza, não é bom para o meu coração ou para a minha pressão arterial.
Sorrindo, o motorista careca, de meia-idade, deixou Natty aos cuidados da bisneta e foi pegar a bagagem no porta-malas do Town Car.
– E quem é essa pessoa adorável? – perguntou Natty, seu olhar recaindo, benevolente, mas atipicamente cansado, sobre Sasha.
Tricia fez as apresentações.
– E este é Valentino – disse Sasha, indicando o cão, que parecia prestes a se curvar diante de Natty. – A velha senhora, com seu semblante de rainha, causava esse efeito nas pessoas, bem como nos animais. – Ele vive com a tia Tricia, mas ela disse que não vai ficar com ele.
– Já ouvi esse discurso várias vezes – Natty comentou irônica, permitindo que Tricia a segurasse pelo braço e a acompanhasse em direção aos degraus da frente, enquanto Sasha, Valentino e o motorista as seguiam de perto. – Senti muita falta de Winston – confidenciou a mulher mais velha, entregando a chave à bisneta, que abriu a porta da frente.
Winston estava lá, esperando para cumprimentar sua adorada dona com um miado de lamento, que poderia ser traduzido como: graças a Deus você está em casa. Mais um dia, e eu teria passado fome.
Encantada, Natty pegou o gato nos braços e segurou-o, enquanto Tricia a conduzia à sua habitual cadeira na antiga sala.
– Você deveria ter ligado – queixou-se Tricia, feliz por Conner tê-la persuadido a ligar a calefação naquela manhã, quando parou para bater nos canos com uma chave. – Eu teria colocado mais lenha na lareira, lhe preparado uma refeição...
– Não seja tola, querida – repreendeu Natty em sua doce forma, uma vez acomodada em sua cadeira, com Winston ronronando e girando em círculos em seu colo. Ela entregou a carteira a Tricia. – Pague a esse bom homem, está bem? – disse, apontando para o motorista.
Tricia acertou a corrida com o rapaz do carro, e ele partiu. A bagagem de Natty ficara na entrada.
Tanto Sasha quanto Valentino pareciam fascinados pela velha senhora. Fitavam-na como se enfeitiçados por seus muitos encantos.
– Querida, importa-se de acender a lareira agora e me trazer um bule de chá? – Natty perguntou a Tricia, acariciando Winston com o movimento de uma das mãos delicadas. O gato ronronava como um motor de popa.
– Claro que não me importo – disse Tricia, grata por Conner ter colocado lenha na lareira e tudo o que ela precisava fazer fosse acender um fósforo e atear no jornal amassado e enrolado sob os gravetos.
Logo as chamas alegres estariam crepitando na lareira.
Pôs um xale de malha em volta dos ombros de Natty antes de se apressar à cozinha. Enquanto preparava o chá solicitado, ouvia a ascensão e queda de vozes, enquanto sua bisavó e a afilhada conversavam amigavelmente, conhecendo uma a outra.
– E eu acho que a tia Tricia realmente gosta de Conner – Sasha estava dizendo quando ela entrou na sala carregando uma bandeja de chá. – E ele gosta dela também. Dá para notar pelo modo como olha para ela. Da mesma forma que meu pai olha para um cheeseburger.
Natty sorriu, e seus sábios olhos azuis desviaram-se para a bisneta com uma expressão astuta.
– Como vão as vendas do bazar? – perguntou.
Tricia pousou a bandeja e serviu o chá quente e fresco em uma xícara de porcelana delicada à sua dama idosa favorita.
– Um enorme sucesso, como sempre – respondeu.
– É melhor você voltar para lá – disse Natty após tomar um gole de chá. – Eu não duvidaria que Evelyn roubasse uma amostra do chili no centro comunitário e mandasse analisá-la em algum laboratório, apenas para poder descobrir o que o torna tão especial.
Tricia sorriu e sentou-se em uma cadeira próxima. Havia sombras azuis sob os animados olhos de Natty, e ela parecia mais magra do que antes de partir para Denver.
– Vou proteger essa receita com minha própria vida – prometeu, fazendo o sinal da cruz. – Mas, no momento, estou mais preocupada com você.
Sasha, agora, estava ocupada em entreter Valentino no tapete em frente ao fogo, assim Tricia sentiu-se livre para expressar sua preocupação.
– Vou ficar perfeitamente bem – afirmou Natty, olhando para Winston com uma expressão amorosa e continuando a acariciar-lhe as elegantes costas. – Agora que estou em casa, no lugar a que pertenço.
– Mesmo assim...
Natty bocejou e afagou a boca.
– Winston e eu adoraríamos tirar uma soneca. – Ela suspirou com um gentil e alegre som, cheio de regresso ao lar. – Bem aqui, em nossa cadeira. Pegue-me uma coberta, querida.
Tricia obedeceu.
– Posso ficar aqui e cuidar de Natty – disse Sasha em um sussurro alto, quando a senhora fechou os olhos e aparentava cochilar. – Valentino também.
Tricia se sentiu relutante em concordar. Afinal, a menina tinha apenas 10 anos.
– Por favor? – pediu a criança. – Está tão bom aqui, com esse fogo e tudo mais.
– Você sabe o número do meu celular – disse Tricia, cedendo. Então acenou com a cabeça para indicar o antigo telefone de Natty, em seu lugar habitual, sobre a escrivaninha, próximo às janelas panorâmicas.
Sasha parecia ler sua mente.
– Eu sei como usar um desses – disse ela em um tom paciente. – Papai comprou um em um site de compras on-line ano passado e me mostrou como funciona.
Tricia riu.
– Tudo bem – concordou com um olhar apaixonado a Natty, que roncava de leve agora, obviamente feliz por estar em casa. Em um dia ou dois, com certeza voltaria a ser a mesma de sempre. – Não vou demorar muito, de qualquer maneira. Só preciso me certificar de que o chili de amanhã está em andamento.
– Valentino e eu vamos cuidar de Natty – prometeu Sasha com a voz solene.
Superando sua paranoia, Tricia entrou na cozinha da bisavó, pegou as especiarias e espiou a sala de estar mais uma vez ao passar. Natty, sem dúvida, estava dormindo. Valentino também.
Mas Sasha se sentou no divã, aos pés da senhora, observando-a atentamente, como se prestes a entrar em ação ao primeiro sinal de qualquer emergência.
Emocionada, Tricia saiu de casa mais uma vez, com os ingredientes do chili muito bem guardados na bolsa.
O bazar e o festival de chili estavam a todo vapor quando Tricia chegou ao centro comunitário, de modo que arregaçou as mangas e pôs mãos à obra, ajudando, mas com o cuidado de manter o telefone celular no bolso da calça jeans, no caso de Sasha ligar.
Uma hora mais tarde, fez uma pausa e discou o número da bisavó.
Natty respondeu, soando bastante alegre. Era óbvio que a sesta parecia tê-la restaurado consideravelmente.
– Estamos muito bem, querida – disse a senhora, em resposta às perguntas da bisneta. – Sasha e eu vamos jogar uma partida de damas chinesas, aqui perto da lareira, onde é aconchegante. – Seguiu-se uma risadinha jovial. – A menina jura por tudo que é sagrado que nunca jogou este jogo antes, mas suspeito que ela vai acabar comigo.
Tricia sorriu. Estava impaciente para se juntar às duas, em casa. Sentira muita falta da bisavó enquanto ela ficara fora e, com a mudança para Paris se aproximando, queria passar o máximo de tempo que pudesse com Sasha.
– Ninguém a vence nas damas chinesas.
Mais uma vez, Natty riu.
– Eu era muito boa no pingue-pongue também, você deve se lembrar – retrucou em um tom doce. – Mas não sou mais tão ágil com uma raquete como costumava ser.
Tricia sorriu de novo, recordando alguns torneios animados de pingue-pongue que ela, o pai e a bisavó disputavam, após estenderem uma rede no meio da formal mesa da sala de jantar de Natty.
Sua bisavó era de fato formidável naquele tempo. Nem Tricia nem Joe eram capazes de vencê-la, exceto quando ela decidia perder de propósito para eles não perderem o interesse e pararem de jogar.
– Devo levar um pouco de chili para o jantar? – perguntou Tricia, sentindo uma ternura dolorida no peito, em parte, amor por aquela mulher de idade espirituosa e, em parte, nostalgia por aqueles distantes verões, quando o pai ainda era vivo. – Tenho certeza de que existem alguns recipientes de plástico por aqui. Eu podia pedir um emprestado.
– Sim – decidiu Natty de imediato. – E traga algumas das broinhas de milho da Evelyn também, se já não tiverem se esgotado.
Tricia prometeu voltar para casa com o jantar, tão logo fosse possível.
Junto com Carolyn e vários outros voluntários, esperou o fluxo constante de clientes. Nunca deixava de se surpreender com a quantidade de pessoas que apareciam para conferir o evento. Muitas delas, é claro, eram de fora da cidade, acampadas em River’s Bend, mas os habitantes também compareciam em massa, para almoçar e jantar.
Às 18h, os últimos retardatários saíram, e Evelyn prontamente fechou a porta.
A essa altura, os enormes caldeirões já haviam sido esvaziados, limpos, preenchidos com água salgada fresca e sacos cheios de feijão, e, enquanto os outros se sentaram nas mesas públicas no anexo da frente do centro comunitário, para relaxar e aproveitar uma bem merecida refeição, Tricia colocava as especiarias nas panelas.
Poucos minutos depois, saiu pela porta dos fundos carregando duas volumosas tigelas cheias de comida e avistou Carolyn entrando em seu velho e compacto carro.
Aparentava uma figura estranhamente solitária, no estacionamento banhado pelas sombras do crepúsculo. Em um impulso, Tricia a chamou. Havia uma espécie de tristeza corajosa em Carolyn que ela não percebera antes.
Sorrindo, a mulher se virou com a porta do carro aberta.
– Eu devia ter pensado nisso – disse com um aceno de cabeça à comida que Tricia carregava.
– Há muito aqui. Por que não vem jantar comigo, Natty e Sasha?
Carolyn hesitou; parecia cansada. Mas, no instante seguinte, assentiu com a cabeça.
– Eu adoraria.
– Ótimo – disse Tricia. – Siga-me.
Capítulo Nove
![]()
AS QUATRO, Natty, Sasha, Carolyn e Tricia, tiveram um jantar animado, com chili e broa de milho, temperado com muitas risadas, sentadas ao redor da mesa da cozinha de Natty. E Carolyn ficou para ajudar na limpeza, após a refeição.
Natty, explicando que os efeitos da sua sesta à tarde já haviam passado, desculpou-se e dirigiu-se ao seu quarto. Winston a seguiu com a cauda curvada como um ponto de interrogação. Valentino parecia quase triste ao ver seu amigo felino desaparecer no corredor, sem sequer olhar para trás.
Sasha, entre risos e bocejos, perguntou se podia usar o computador no andar de cima. Os pais haviam levado o seu laptop para a França, e, embora, tivessem experimentado alguma dificuldade para acessar os serviços wireless no quarto de hotel, a menina tinha certeza de que, àquela altura, o problema teria sido solucionado. Estava ansiosa por enviar uma mensagem instantânea e com esperança de receber uma resposta imediata. Tricia não teve coragem de lhe dizer que já passavam das 2h da manhã em Paris e que Paul e Diana provavelmente estariam dormindo.
Embora passasse bem o dia, quando havia uma abundância de coisas para despertar seu interesse, Sasha sentia mais falta da mãe e do pai após o ocaso. Tricia lembrou-se de quando tinha a idade da afilhada, como se sentia durante várias semanas, em setembro, na volta a Seattle, para o começo do novo ano letivo. Com sua mãe trabalhando à noite no hospital e a senhora Crosby, do andar de baixo, como sua babá, Tricia se deitava na cama e, em silêncio, ansiava por sua vida em Lonesome Bend, pelo companheirismo tranquilo do pai, por Natty e pela magia fugaz dos verões em uma cidade pequena.
– Esta casa antiga é fantástica – comentou Carolyn, efetivamente arrancando Tricia de seus devaneios. – É cheia de personalidade – disse com sincera apreciação, seus olhos azuis vagando pelas cortinas rendadas das janelas, pelo adorável piso, os belos armários, a tradicional bancada repleta de porcelana translúcida, cada peça era uma relíquia de família.
– Em nome de Natty – Tricia sorriu –, obrigada. A casa foi uma das primeiras a serem construídas, quando a cidade estava apenas se estabelecendo. – Vestindo o casaco, que havia deixado no espaldar da cadeira, quando ela e Carolyn chegaram com a ceia trazida do bazar, ela pegou a guia de Valentino no bolso.
Ao ver isso, as orelhas do cachorro se ergueram, e ele caminhou na direção dela, esperando paciente enquanto ela colocava a coleira ao redor do seu pescoço.
– Às vezes, me pergunto como deve ser ter raízes tão profundas em uma comunidade – meditou Carolyn. O tom era leve, mas havia outra qualidade em sua voz, algo desamparado que fez Tricia pensar no modo como Valentino olhara para Winston seguindo Natty para o quarto, como se tivesse perdido o seu último amigo no mundo.
O que dizer? Simpatizava demais com Carolyn, mas, mesmo após trabalharem juntas no centro comunitário, durante o dia todo e, em seguida, compartilharem uma refeição, continuavam sendo, essencialmente, duas estranhas.
Tricia era muito tímida, embora tivesse feito um verdadeiro esforço para superar essa tendência, em especial desde que voltara a Lonesome Bend, a fim de vender as propriedades do pai e se certificar de que Natty, de fato, ficaria bem vivendo sozinha, como afirmava. Carolyn, por outro lado, não parecia tímida, apenas... bem... um pouco reservada. Com certeza, era uma pessoa com segredos, o que não implicava em algo escuso.
Valentino estava ansioso por sair, então Tricia abriu a porta dos fundos, em vez de se encaminhar para a da frente. Carolyn a seguiu. As duas mulheres caminharam em silêncio enquanto passeavam ao lado da sólida e antiga casa. Tricia estava fazendo malabarismos com a guia do cachorro. Carolyn, com as mãos enfiadas nos bolsos do casaco de nylon azul.
Seu carro estava estacionado em frente, iluminado pela luz que incidia de um poste, e as chaves tiniram quando ela as retirou do bolso.
– Obrigada por me convidar para jantar – agradeceu ela. Tricia, atenciosa, refreou a guia de Valentino. O cão queria continuar andando, aproveitar o máximo sua caminhada no fim do dia.
– Adorei tê-la conosco – replicou sincera. – E tenho certeza de que Sasha e Natty também.
Carolyn esboçou seu sorriso largo e caloroso.
– Estava muito cansada para ficar e comer com os outros voluntários, após o bazar fechar. Mas a perspectiva de jantar sozinha também não era muito atraente.
Valentino começou a puxar Tricia. Precisava de um pouco de adestramento, pensou ela. Talvez, quando conseguisse uma casa permanente para ele, o cão pudesse aprender a sentar-se em vez de ficar cruzando para lá e para cá, quase a fazendo cair.
Riu pesarosa e abanou a cabeça. Carolyn deu uma risadinha também.
– Vejo você no centro comunitário amanhã? – perguntou a mulher, descendo a calçada para abrir a porta do lado do motorista, do seu carro.
– Sim – respondeu ela, enquanto Valentino a puxava para andar. – Vemo-nos lá.
– E você vai à cavalgada também? Aquela no rancho dos Creed?
Olhando para trás, sobre um ombro, Tricia assentiu. Carolyn parecia desconfortável perto de Brody Creed antes, mas era óbvio que já superara isso. Talvez não esperasse vê-lo no rancho no dia seguinte.
– Receio que não poderei escapar dessa – respondeu. – Sasha está contando em passar algum tempo sobre o lombo de um cavalo.
Carolyn tinha o rosto e o cabelo banhados pela luz do luar. A mulher possuía a estrutura óssea de uma modelo, percebeu Tricia. Era uma daquelas pessoas que, como Natty, permaneciam belas à medida que envelheciam.
– Vai ser divertido – insistiu Carolyn. – Você vai ver.
Com isso, entrou no carro, fechou a porta e ligou o motor. Os faróis eram brilhantes o suficiente para fazer Tricia piscar quando o carro passou por ela e Valentino. Carolyn buzinou e partiu.
Vai ser divertido. Você vai ver.
Tricia ainda não estava totalmente convencida disso. Cavalos eram criaturas estranhas para ela. Enormes e imprevisíveis. Não apenas podiam derrubá-la como eram conhecidos por morder. Além do mais, a queda era muito longa até suas costas atingirem o chão duro. E se ela, ou pior, se Sasha não fosse apenas lançada ao solo, mas acabasse sendo pisoteada? Ou se algo assustasse os cavalos e eles disparassem? Vira isso acontecer centenas de vezes nos filmes clássicos de faroeste que o pai adorava.
Naquele momento, o rosto de Conner Creed lhe veio à mente, e, de alguma forma, Tricia sabia que ele não permitiria que nada de ruim acontecesse a Sasha, ou a ela, ou a qualquer pessoa que se juntasse a eles na cavalgada do dia seguinte. Sua experiência com cavalos era menos que nada, era verdade, mas Conner era um especialista. E, nessa matéria, Sasha também. Embora, é claro, não fosse tão experiente quanto ele, sendo apenas uma criança.
Não era preciso andar muito para atravessar Lonesome Bend de um extremo ao outro, mesmo a pé. Tricia e Valentino chegaram ao velho drive-in, antes de ela decidir que já haviam caminhado o suficiente. Mais adiante, a estrada acompanhava a margem escura do rio, e só havia o brilho da lua para iluminar o caminho.
Enquanto Valentino se ocupava na grama alta ao lado da cerca em ruínas, ela olhou para o remanescente e grande fantasma da tela de cinema ao ar livre. O revestimento de metal estava enrugado, a tinta branca, lascada e descamando, e o tempo dobrara um dos cantos enferrujados para dentro, como a página marcada em um livro.
A casa de projeção e a lanchonete estavam às escuras, é claro, e as fileiras de estacas de aço que sustentavam os alto-falantes individuais se inclinavam para um lado, assemelhando-se a piquetes de uma cerca quebrada. Ou lápides em um cemitério esquecido.
Tricia sentiu um arrepio na espinha, então fez uma viagem ao passado. Um cemitério? Isso era uma analogia injusta, decidiu. O Drive-in Bluebird Cinerama fora um lugar da moda em seu auge. A tela, agora triste e envelhecida, brilhava com luz, cor e o puro glamour de Hollywood, cinco noites por semana, no verão. Seu pai devia ter lhe contado uma dúzia de histórias sobre o quanto era emocionante se esparramar sobre o teto ou o capô do carro de alguém, ou na plataforma de um caminhão, o céu, um escuro dossel suspenso, liberalmente salpicado de estrelas, enquanto John Wayne conduzia o gado, o Império contra-atacava, Rock Hudson e Doris Day se apaixonavam, ou James Dean se rebelava sem causa...
Sentiu um nó apertado na garganta. Suas próprias lembranças do drive-in eram perfumadas com o delicioso aroma de pipoca amanteigada, pulando na grande máquina sobre o balcão da lanchonete. Lembrou-se dos sons arranhados de música, do diálogo dos alto-falantes pesados, projetados para se conectarem às janelas dos carros e a frustração deliciosa de esperar anoitecer, de modo que o filme pudesse ser exibido com mais nitidez.
Mas o negócio já havia decaído drasticamente quando Tricia começara a acompanhar o pai no drive-in, naquelas abafadas noites de verão, repletas de estrelas, e os filmes eram do tipo que iam direto para um DVD ou TV a cabo, sem nunca chegar à grande tela.
É o fim de uma era, ela lembrou Joe McCall dizendo, triste, em uma noite, no fim de agosto, quando os créditos anunciavam a última oferta do que viria a ser a temporada final do Bluebird, apesar de Tricia não saber disso na ocasião. Tinha 12 anos na época, nem mesmo era uma adolescente, e um voo programado de Denver para Seattle, nas primeiras horas da manhã seguinte.
– O fim de uma era – ela repetiu em voz baixa.
Agora Valentino estava em movimento outra vez, puxando-a junto a ele em direção às luzes brilhantes da cidade.
Os olhos de Tricia arderam, obrigando-a a limpar o rosto com a parte de trás da mão. Mais tarde, quando era mais velha e contava com a companhia de seu cão, Rusty, o drive-in começou a parecer decrépito, e ela sentia um pouco de vergonha do lugar. Por que não o vende?, perguntara ao pai, certa vez, ao passarem uma tarde quente catando lixo e cortando grama, já que o local se transformara em destino predileto para festinhas ilícitas.
Joe rira, dizendo que os tempos estavam difíceis, pois os republicanos haviam assumido, ou teriam sido os democratas?, de modo que ninguém estava gastando muito dinheiro, especialmente no que tangia ao setor imobiliário comercial. Em seguida, mais sério, com aquela tristeza no fundo dos olhos, lhe disse: Um dia, tudo será seu, o drive-in, o camping e todo o resto. Isto é uma propriedade ribeirinha, Tricia, assim como o rancho dos Creed na margem oposta, e, quando chegar a hora certa, você vai vendê-la por um bom preço. Ficará feliz por eu tê-la segurado para você.
Rebocada por Valentino, ao que parecia agora determinado a voltar para casa, olhou para trás, sobre o ombro, atraída pela forma obscura da grande placa de “Vende-se” pregada na porta da frente, ao lado da degradada bilheteria, toda a cena inundada pelo brilho alaranjado de uma lua cheia, parcialmente encoberta por nuvens, e suspirou. Seu pai tinha tanta certeza de que lhe deixaria algo de valor. Porém, se Joe estivesse vivo, teria ficado bastante decepcionado com o estado de seu legado e talvez com ela também.
Outro puxão de Valentino a alertou para o fato de que parara de andar de novo. Era como se o passado tivesse, de alguma forma, a alcançado com mãos invisíveis e a segurado no lugar.
– Desculpe – disse ela ao cão, recomeçando a caminhada.
Quando chegaram à casa, as luzes da escada do andar inferior estavam apagadas, exceto as da varanda, e, com Valentino ao seu lado, Tricia subiu os degraus da frente, em vez se dirigir à escada exterior, como costumava fazer. Não tinha certeza de que a porta estava devidamente trancada. Natty chegara cansada, talvez tivesse se esquecido de fechá-la, e ela e Carolyn haviam saído pelos fundos.
De fato, a maçaneta girou com facilidade.
Suprimindo um suspiro, transpôs o limiar com Valentino seguindo-a de perto. Retirou a coleira e a guia do cão, enrolou-a em um rolo solto e a enfiou de volta no bolso do casaco. Valentino a fitou com um olhar interrogativo, e ela sorriu, voltando-se para trancar a porta da frente.
Após acionar um interruptor próximo, o lustre barroco acendeu, derramando sua luz cristalina sobre a entrada. Tricia seguiu até a cozinha, com a intenção de fechar a porta dos fundos, que deixara destrancada ao sair com o cachorro, mas Valentino desviou ao passar pela escada e correu até o apartamento, talvez à procura de Sasha ou talvez estivesse esperando pelo retorno de Winston. Havia se apegado demais ao gato.
Natty estava sentada à mesa redonda quando ela chegou à cozinha, bebendo chá de ervas em uma de suas valiosas xícaras de porcelana. Usava um acolhedor roupão de chenile azul, o zíper da frente fechado até o queixo. Seu lindo cabelo prateado, preso nas laterais por graciosas travessas confeccionadas em madrepérola, caía-lhe quase até a cintura, ainda vasto e ondulado, mesmo após nove décadas de vida.
Ao vê-la, um doce sorriso surgiu nos lábios da velha senhora, e sua xícara fez um delicado tilintar ao pousá-la sobre o pires do conjunto.
– Acho que Carolyn precisa de uma amiga – disse Natty.
Eu sei que poderia ser uma, Tricia pensou cansada. Diana era e sempre seria sua confidente mais próxima, mas viviam em estados diferentes e logo estariam em continentes separados.
– Concordo – respondeu, após se certificar de que a porta dos fundos estava trancada. Então olhou para o teto, e Natty interpretou o gesto com uma astúcia que era bem típico dela.
– Sasha está bem – apressou-se em dizer. – Conseguiu se comunicar com os pais pelo computador e ficou tão animada que desceu a escada para me contar.
– E é por isso que você ainda está acordada? – perguntou Tricia, esforçando-se para sorrir. O dia fora longo no centro comunitário e mal podia esperar para tomar um banho quente, deitar-se e dormir oito horas seguidas.
– Céus, não – respondeu Natty. – Assisti a um pouco de televisão em meu quarto, você sabe, para descontrair um pouco. Então resolvi fazer uma xícara de chá de framboesa, antes de dormir.
– Você me diria se não estivesse se sentindo bem, não é?
– Claro – disse Natty com os olhos brilhando. – Você se preocupa demais, mocinha.
Ainda usando o casaco, Tricia postou-se ao lado da cadeira de sua bisavó e pousou uma das mãos suavemente em um dos ombros frágeis da mulher.
– Claro que me preocupo. Eu a amo.
Natty alcançou-lhe a mão e acariciou-a de leve.
– E eu amo você, querida. – Ela exalou uma espécie de pequeno e filosófico suspiro. Os olhos, azuis-violeta, procuraram o olhar de Tricia e o capturaram. – Se alguma coisa acontecer comigo, você cuidará de Winston, não é?
Tricia agachou-se ao lado da cadeira da bisavó, com a visão turva pelas lágrimas quentes e repentinas. Apesar da idade avançada de Natty e seus recentes problemas de saúde, pensar em sua morte era quase inconcebível.
– Não importa o que aconteça – afirmou Tricia com a garganta grossa, com as mesmas lágrimas que faziam seus olhos arderem –, Winston ficará bem. Eu lhe prometo.
Natty descansou a palma fria de uma das mãos contra a bochecha da bisneta.
– Eu acredito – murmurou com ternura. – Mas você pode me prometer que também ficará bem? Eu me sentiria muito melhor se você fosse casada.
Tricia deu uma risadinha, pequena e estrangulada, ao se erguer outra vez. Sentia-se dividida entre subir para ver Sasha, afinal já passara da hora de a menina dormir, ou aproveitar a companhia de Natty na querida e familiar cozinha.
– Sou capaz de cuidar de mim mesma – ela lembrou a amada bisavó em um tom suave. – Não é melhor do que ser casada apenas pelo fato de... bem... ser casada?
Natty riu com carinho e sacudiu a cabeça.
– Eu sei que você acha que sou antiquada. E pelo menos, em parte, está certa. Mas é uma coisa natural, Tricia, um homem e uma mulher se amarem e dependerem um do outro. Certos membros da geração da sua mãe, e da sua também, parecem ver os homens como... Qual é mesmo a palavra que quero dizer? Dispensáveis. Eu acho isso triste. – Mesmo cansada como aparentava, o brilho estava de volta em seus olhos. – Não há nada pior do que um homem mau, concordo com você – acrescentou, balançando o dedo indicador na direção de Tricia –, mas também não há nada melhor do que um bom.
Tricia riu.
– Devidamente anotado – disse. – Devo ajudá-la a voltar para a cama?
– Eu consigo voltar sozinha – informou-lhe Natty. – Além disso, não terminei meu chá. Posso até tomar uma segunda xícara.
Tricia começou a se afastar, embora seu ritmo fosse relutante, retirando o casaco enquanto alcançava o corredor e a escada logo à frente.
– Se precisar de alguma coisa...
– Vou ficar bem – afirmou Natty, espantando-a com um movimento de mão. – Apenas pense sobre o que eu lhe disse, Tricia McCall. O problema é que não estou certa de que você sabe reconhecer um bom homem, mesmo que ele esteja na sua frente.
Tricia parou, virou-se na porta de entrada para o salão, estreitando um pouco o olhar. Como Diana, Natty não gostava de Hunter. Mas, ao contrário da amiga, sua bisavó não o conhecia.
– Se isso foi uma referência ao...
– Foi uma referência a Conner Creed – interrompeu Natty de modo sucinto.
– Mal conheço esse homem – salientou Tricia persistentemente, quando sabia que seria melhor e mais sábio subir e ir para a cama.
– Bem – disse Natty, erguendo-se da cadeira e pegando o pires e a xícara vazia. Aparentemente, havia decidido contra uma segunda porção de chá –, talvez devesse fazer um esforço, querida. Para conhecê-lo, quero dizer. Ele vem de uma família muito resistente, você sabe. Sabe-se que o pai de Conner era uma espécie de renegado. E parece que Brody puxou a Blue. Mas Conner é mais parecido com Davis, que, exceto por meu Henry, é o melhor homem que já conheci.
Um dos cantos da boca de Tricia se curvou.
– Claro.
Seu bisavô, Henry McCall, morrera há décadas, mas, graças a Natty, sua lenda como homem e marido sobreviveu. Seu único filho, Walter, avô de Tricia, morrera em um acidente de carro, junto da esposa, quando Joe ainda estava no colegial.
No ano seguinte, Joe fora para faculdade e servira uma temporada no Exército. Tendo conhecido e se casado com a mãe de Tricia logo após sua dispensa, foi para Seattle e se esforçou para fazer uma vida por lá, enquanto Natty, ainda cheia de energia, dirigia o drive-in e cuidava do camping para ele. Após o divórcio, Joe retornara à sua cidade natal e, pela insistência da avó, converteu o segundo andar da velha casa em um apartamento. Viveu lá até morrer, vítima de um ataque cardíaco há apenas dois anos.
– Boa noite – disse Natty, pousando a xícara e o pires cuidadosamente sobre a bancada, ao lado da pia. – Durma bem.
– Boa noite – retribuiu Tricia, sentindo como se ela e a bisavó tivessem acabado de se envolver em algum tipo de disputa gentil, e Natty saído vencedora.
O que era uma bobagem.
A ATMOSFERA na cozinha do centro comunitário estava impregnada com os deliciosos aromas picantes do chili e café fresco, na manhã seguinte, quando Tricia, Sasha e a convidada especial, Natty McCall, entraram pela porta dos fundos.
O turno da noite, três mulheres que permaneceram no centro para supervisionar as panelas de chili fresco no fogão, reagiu com satisfação ao ver Natty. Ela nem sequer teve a chance de retirar o elegante casaco preto antes de ser abraçada e ouvir das amigas o quanto sentiram a sua falta, todas falando ao mesmo tempo. Uma das mulheres relatou que os lucros do evento estavam batendo o recorde do ano anterior. As pessoas vinham de longe para provar o famoso chili de Natty, e as vendas dos bens doados também estavam altas. Os novos uniformes para a banda marcial da escola seriam tão bons quanto o esperado.
– Estão vendo? – disse Natty às amigas, com as bochechas coradas e os olhos brilhantes, enquanto Tricia a ajudava a se livrar do casaco. – Eu disse a vocês que o céu não cairia se eu me aposentasse do cargo de chefe da comissão, não disse?
Sasha pegou o casaco de Natty das mãos de Tricia e foi pendurá-lo no armário portátil na sala de armazenamento.
– Deve ter uns cinquenta milhões de pessoas na fila lá fora – comentou ao voltar. – Mais uma vez. Não consigo descobrir de onde vem tanta gente.
– De todas as partes – explicou Natty à criança, depois de piscar para Tricia. – A receita secreta de chili, de Henry McCall, atrai comilões de todos os Estados Unidos e Canadá.
Aquilo era um exagero, pensou Tricia irônica, mas era verdade que Natty tivera várias oportunidades de vender a receita ao longo daqueles anos. Não apenas para duas fábricas diferentes como também para uma rede bastante conhecida de restaurantes. Ela vira as cartas com os próprios olhos.
Alguém trouxe uma xícara de café para Natty, após ela se acomodar na longa mesa da cozinha. Evelyn abriu uma pequena brecha na porta que as separava do anexo principal do prédio e olhou pela fresta, rindo de maneira furtiva ao ver o tamanho da multidão que aguardava na calçada da frente.
– Imaginem quantas pessoas não haveria se os cultos das igrejas não estivessem em atividade por toda a cidade? – disse ela. – Precisaríamos da tropa de choque, ou mesmo da Guarda Nacional.
Natty e as amigas gargalharam alegres com isso. Todos eram membros fiéis de suas diferentes igrejas, mas, a cada ano, quando o fim de semana do bazar e do festival de chili acontecia, elas pediam a compreensão do paciente Deus e faltavam uma semana.
– Ainda bem que hoje é só meio dia – uma das outras mulheres comentou, após sufocar um bocejo com a mão. – Nós não somos mais tão jovens.
Carolyn entrou apressada pela porta dos fundos, retirando o casaco enquanto caminhava.
– Quem não é mais tão jovem? – brincou em um tom alegre.
– Bem – Evelyn admitiu, sorrindo –, você e Tricia podem ser. Talvez esteja na hora de vocês assumirem o grande evento do ano para que nós, senhoras mais velhas, possamos seguir o exemplo de Natty e colocar nossos pés para cima.
– Você perderia muito com isso – Carolyn respondeu.
Natty conferiu o relógio de parede sobre a enorme cafeteira na bancada próxima.
– Está quase na hora de deixar a horda de ansiosos entrar – disse ela.
Evelyn bufou.
– Ninguém vai morrer por esperar mais alguns minutos, Natty. Eles compraram tudo o que realmente queriam ontem, pode apostar. Hoje estão aqui apenas para aspirar cada grão do último chili e comprar de volta as coisas das quais não queriam se desfazer, quando realizamos a coleta de doações em agosto.
Tricia e Carolyn trocaram olhares divertidos.
Sasha, de pé perto da cadeira de Natty, esfregou as mãozinhas.
– Eu não me importaria de abrir a porta se ninguém mais quiser fazê-lo – admitiu diplomática.
Evelyn riu e entregou-lhe as chaves.
– Espere mais cinco minutos – disse ela a uma radiante Sasha. – Nossos reforços na cozinha ainda não chegaram e não podemos esperar que Carolyn e Tricia deem conta daquela multidão sem ajuda de alguém.
Os olhos de Sasha estavam arregalados de excitação.
– Mas eu estaria lá para ajudá-las – disse a menina.
Evelyn deu um tapinha na cabeça da criança.
– Claro que estaria – concordou. – Tente ficar atrás da porta ao abri-la. Coletores de lixo são uma raça perigosa, que poderiam passar sobre uma coisa pequenina como você.
Neste momento, o turno do dia chegou para monitorar as vendas de café e chili, e Evelyn e seu bando colocaram os casacos, pegaram as grandes bolsas de couro, disseram adeus e partiram.
Duas outras mulheres apareceram para ajudar Carolyn e Tricia na frente, e Sasha correu para destrancar a porta.
O tempo, como Natty costumava dizer, tinha asas. A manhã voou, o chili foi todo consumido, bem como duas chaleiras gigantes de café e todos os refrigerantes enlatados que haviam sobrado do dia anterior. O que restara do bazar foi encaixotado para a caridade.
– Agora podemos ir cavalgar! – gritou Sasha, saltando para cima e para baixo na cozinha.
Tricia levara Natty para casa, algum tempo antes, e o turno do dia se ocupou, limpando as enormes panelas, varrendo e colocando boa parte das xícaras de café sujas na lava-louça.
– Oba! – exclamou Tricia, vestindo o casaco.
Já que viera vestida de modo esportivo para o bazar e fizera uma caminhada rápida com Valentino ao levar Natty para casa mais cedo, não havia motivo para voltar em casa.
Tricia e Carolyn deixaram o centro juntas, Sasha saltitando atrás delas, incapaz de conter sua alegria.
– Ainda falta uma hora para começar a cavalgada – disse Carolyn após conferir o relógio. – Por que você e Sasha não vêm comigo até a casa de Kim e Davis, e depois vamos para a sede, quando chegar a hora?
Tricia lembrou que Carolyn estava trabalhando de caseira para Davis e Kim, que se encontravam ausentes, em uma de suas frequentes viagens rodoviárias. Considerava os dois amigos, mas nunca visitara a casa deles e tinha um pouco de curiosidade em conhecê-la, então concordou.
Após acomodar Sasha com segurança em seu reforçado assento, Tricia sentou-se atrás do volante do Pathfinder e seguiu Carolyn para fora do estacionamento, entrando em um beco por trás do centro comunitário e, em seguida, rumando para uma rua pavimentada.
O trajeto para o campo era espetacular, as encostas pareciam praticamente em chamas com a mudança de folhas para todos os tons de laranja, vermelho, amarelo e ferrugem, o céu tão azul que, só de olhar, Tricia sentiu um aperto na garganta.
Carolyn as conduziu além da sede do rancho em estilo colonial, ainda mais antiga que a casa de Natty na cidade. Assim como a propriedade da sua bisavó, estava bem conservada, com áreas gramadas, uma cerca de piquete e veneráveis roseiras por toda parte. O celeiro, embora parecesse forte o suficiente para durar outro século, mostrava os sinais do tempo. A tinta avermelhada, desbotada e descascando em alguns lugares, conferia-lhe um distinto charme rural.
A sinuosa estrutura de madeira que Kim e Davis Creed chamavam de casa ficava no alto de uma colina, com uma vista que alcançava boa parte do rancho, e era consideravelmente mais nova do que a sede principal, embora possuísse um apelo rústico próprio. O pátio era pavimentado, e havia uma enorme dependência de metal, o que com certeza abrigava a motorhome do casal.
Os Creed possuíam um celeiro também, menor do que o situado abaixo da colina, mas cercado por uma grande área de pasto. Três cavalos pastavam os restos de grama da abundante colheita do ano.
– São esses que vamos montar? – perguntou Sasha, antes mesmo de sair do assento. Estava apontando para o cavalo amarelado, Appaloosa, e o baio no campo.
Carolyn, depois de ter estacionado o carro e esperado que Tricia e Sasha saíssem do Pathfinder, sorriu e balançou cabeça. Era a própria imagem da mulher do campo, ali de pé, com seu jeans, botas, blusa de corte ocidental e as mãos enfiadas nos bolsos do casaco, pensou Tricia.
– Não – respondeu Carolyn à menina. – Esses sujeitos estão todos aposentados. São basicamente animais de estimação. Os cavalos que vamos montar estão lá embaixo, em outro lugar.
Sasha fez uma careta.
– Eu não vi nenhum cavalo lá.
Carolyn sorriu.
– Confie em mim, eles estão por perto – prometeu. – Vamos entrar.
Seguiram por uma porta lateral, entrando em uma espaçosa e moderna cozinha. Tudo brilhava: as janelas, os pisos, os aparelhos e as bancadas.
– Kim é um demônio de limpeza – explicou Carolyn, evidentemente lendo a mente de Tricia. – É assustador, não é?
Tricia riu.
– Eu diria que o pó é limpo duas vezes por dia.
Carolyn abanou a cabeça, pendurou a bolsa a tiracolo em um gancho na parede ao lado da porta e, em seguida, colocou o casaco por cima.
– Se Kim não fosse uma pessoa tão maravilhosa, talvez eu ficasse meio paranoica de mexer em alguma coisa e não poderia tomar conta da casa.
Sasha, uma criança da cidade, estava encantada com os amplos espaços abertos de uma casa de fazenda no Colorado.
– Não é assustador ficar sozinha aqui? – perguntou.
– Não – Carolyn respondeu com um sorriso. – Eu gosto muito.
– Podemos olhar em volta? – pediu a menina, mal notando quando Tricia a ajudou a tirar o casaco.
– Claro – concordou Carolyn. – Vamos fazer um passeio.
A sala de dois ambientes era enorme, e a mesa, cercada por mais de uma dúzia de charmosas cadeiras que não combinavam, devia ter uns seis metros de comprimento. A imponente lareira, revestida de pedra, era tão grande que Sasha poderia ficar na posição vertical em seu interior, e, em todos os lados, havia janelas que iam desde o piso ao teto.
A vista era completamente deslumbrante.
– Magnífico! – exclamou Tricia.
– Sim – Carolyn concordou cética. – Magnífico é, sem dúvida, a palavra.
Por acordo tácito, não entraram na suíte principal, mas os outros quartos, um dos quais Carolyn estava usando, eram todos impressionantes. Cada um possuía um banheiro privativo, e, como na sala, as janelas ofereciam uma grandiosa vista das montanhas e da vasta extensão de pastagens naturais.
Uma biblioteca bem abastecida, com um piano meia cauda, e um estúdio espaçoso com cheiro de couro, onde Davis fazia suas selas, completavam a casa.
– Onde você mora, quando não está aqui? – perguntou Sasha a Carolyn, ao retornarem à cozinha. Algo cintilou nos olhos da mulher, um breve lampejo de tristeza, Tricia pensou, mas seu sorriso não hesitou.
– Em todos os lugares – Carolyn respondeu. – Esse é o meu trabalho. Tomo conta das casas das pessoas quando elas estão fora.
– Mas onde é a sua casa? – insistiu a menina.
– Sasha – Tricia repreendeu-a em um tom calmo.
Carolyn engoliu em seco e ia enfiar as mãos nos bolsos do casaco, mas lembrou que não o estava usando. Ainda assim, o seu sorriso permaneceu nos lábios.
– Na verdade, não preciso de uma casa – disse ela à criança, após lançar um típico olhar tranquilizador a Tricia.
– Todo mundo precisa de uma casa – afirmou Sasha. Ela podia ser insistente quando queria.
– Sasha – repetiu Tricia, desta vez mais enérgica. – Já chega, querida.
A menina a fitou, e Tricia ficou surpresa ao ver lágrimas brilhando em seus olhos.
– Mas e se as pessoas deixarem de viajar? – afligiu-se Sasha. – Se todo mundo ficar em casa, Carolyn ficará sem-teto.
Tricia sentiu que pontada familiar de amor por aquela incrível criança, mas estava um pouco envergonhada com aquela intervenção demasiada.
– Tenho certeza de que Carolyn ganha um salário muito bom – disse ela com uma pressa desajeitada. As palavras saíram de sua boca antes que ela percebesse o quão pouco convincente soaram.
Carolyn sorriu e deu um abraço de lado em Sasha.
– Como os caubóis dizem: não esquente sua linda cabecinha, menina. Eu gosto de ser cigana.
Sasha aparentava apenas parcialmente apaziguada pela afirmação. Em seu mundo, as pessoas sem casas dormiam nas calçadas e esmolavam trocados no centro de Seattle.
– Mas você não parece uma cigana.
– Isso é apenas uma figura de linguagem, garota – explicou Carolyn, gentil. Então ergueu um braço e bateu na face de seu relógio. – Olhe a hora – continuou com um sorriso megabrilhante. – É melhor descermos para o celeiro principal se quisermos escolher primeiro os cavalos.
Isso foi o suficiente para distrair Sasha da situação dos sem-teto. Por ora, pelo menos.
A criança de 10 anos de idade deu um grito de puro prazer e correu para a porta, para pegar o casaco no gancho, onde Tricia o havia pendurado mais cedo, juntamente com o seu. Dentro de instantes, estavam de volta em seus veículos, a caminho de um dos últimos lugares onde Tricia gostaria de ir. E não apenas porque era tímida com cavalos.
Desejou ter mais tempo para se preparar para outro encontro com Conner Creed, mas, por infelicidade, não era para ser. Ele estava parado em frente ao celeiro, onde elas estacionaram, e pecaminosamente belo.
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SE BRODY Creed estava por perto, não havia nem sinal dele, o que talvez fosse responsável, pelo menos em parte, pelo bom humor de Carolyn. Não que Tricia estivesse de fato prestando muita atenção; mesmo antes de estacionar o Pathfinder ao lado do carro da amiga e desligado a ignição, já estava sentindo, outra vez, a sensação de estar magnetizada por Conner.
A vulnerabilidade a fez querer dar marcha à re e dirigir de volta à cidade. Esquecer a ideia maluca de uma cavalgada e todas aquelas coisas, com um homem que a afetava como se descesse em uma montanha-russa descontrolada.
Mas escapar era quase impossível, com Sasha animada o suficiente para saltar para fora da própria pele.
Embora não tivesse percebido até então, havia outras pessoas ao redor e outros veículos, principalmente caminhões e SUVs de grande porte, com reboques de cavalos engatados em suas partes traseiras. Amigos e vizinhos começaram a descarregar vários cavalos diferentes e a montar em suas selas.
– Esta é Buttercup – apresentou Conner quando Sasha correu na direção dele, com Tricia seguindo-a de perto.
Tricia piscou. A égua de aparência dócil parecia ter se materializado ao lado de Conner por meio de mágica, tão súbita foi sua aparição.
O sorriso de Conner era lento, tranquilo e encantadoramente torto, daquela maneira que a fazia perder o controle. Segurando as rédeas de Buttercup com a mão esquerda, ele acariciou o pescoço do animal com a direita.
– É o cavalo que eu vou cavalgar? – perguntou Sasha, quase sem fôlego.
– Não – respondeu ele, nunca desviando o olhar do rosto de Tricia. – Buttercup é mais adequada a um principiante.
Por fim, voltou a olhar para Sasha.
– Você vai montar a que chamamos de Pony Show. Ela também é gentil. Mas a velha Buttercup aqui é quase um cavalo de balanço.
Tricia ficou irritada, ainda que de leve, e com o orgulho ferido pelo termo principiante. Certo, não era uma amazona experiente. Mas também não era uma covarde. Não estava lá a despeito de toda sua ansiedade, disposta a tentar algo novo?
Por um instante, uma faísca azul acendeu nos olhos de Conner, desaparecendo em seguida, e Tricia sabia que ele estava zombando um pouco dela.
– Preparada? – perguntou ele, fitando-a de uma maneira que a fez se sentir eletrificada.
Todos, exceto pelos dois e Buttercup, pareciam ter entrado em algum tipo de universo paralelo pouco visível. Também havia uma carga indefinível, um zumbido silencioso, no ar frio e encrespado, e Tricia ficou surpresa ao reconhecer aquilo como antecipação, não medo.
– Preparada – confirmou.
Carolyn saiu do celeiro, trazendo uma égua pampa, que ela mesma devia ter selado, e um pequeno cavalo, que talvez fosse Pony Show. Sasha não precisou de mais nada para correr em direção à montaria.
Tricia, por sua vez, tentou seguir as instruções tranquilas de Conner.
Aproximando-se de Buttercup, colocou o pé esquerdo no estribo, como ele lhe dissera para fazer, e se esticou para alcançar a sela com ambas as mãos, rezando para conseguir montar sem a necessidade de um impulso.
E, no momento seguinte, se viu sentada sobre o lombo estreito de Buttercup. Conseguira com seu próprio esforço, sem a humilhação de ter que levar um empurrão no traseiro. Sentiu-se exultante. Endireitou a coluna e ergueu o queixo alguns centímetros. Buttercup permaneceu parada como uma rocha. Deus abençoasse seu coração de equino.
Conner sorriu.
– Está indo bem – elogiou. Em seguida, com um brilho nos olhos, acrescentou: – Não há problema em soltar o cepilho agora. – Ele estendeu o braço, colocando as rédeas nas mãos de Tricia. Embora seus dedos mal tivessem se esbarrado, o contato a fez sentir um choque quente que lhe percorreu o corpo inteiro. – Isso – disse Conner. – Apenas deixe as rédeas repousarem ao seu alcance e, o que quer que faça, não as enrole em torno das mãos.
Tricia assentiu com a cabeça, a um passo do pânico e, ao mesmo tempo, emocionada.
Estava sobre um cavalo de verdade!
Claro, o animal ainda não se movera. Mas, até ali, tudo bem.
Sasha montou equipada com um capacete de equitação que Carolyn devia ter trazido do celeiro. O sorriso da menina ia de orelha a orelha.
– Você é uma amazona nata! – disse, sorrindo para Tricia.
Carolyn, cavalgando ao lado da criança, ofereceu um segundo capacete para Tricia.
– Ponha isto – orientou com um sorriso de incentivo.
Tricia sabia, mesmo sem olhar ao redor, que ela e Sasha eram as únicas, entre os presentes, a usar capacete, mas não se importava. No entanto, teve um momento de pânico ao olhar em volta à procura de Conner, e perceber que ele não se encontrava mais a seu lado.
Buttercup não fez nada além de agitar a cauda, mas Carolyn inclinou-se sobre a sua sela para dar um leve aperto nas rédeas da égua. Talvez para impedir que o animal se espantasse enquanto Tricia colocava o capacete.
Conner reapareceu momentos depois, curvando-se com uma graça magnífica, enquanto cavalgava para fora do celeiro, pela ampla porta, montado em um capão preto, com três patas brancas e uma mancha da mesma cor no focinho.
A visão daquele homem, tão à vontade montando o poderoso cavalo, literalmente roubou o fôlego de Tricia. Seu coração começou a martelar dentro do peito, quando Conner ajustou o chapéu, com outro movimento natural, sorrindo para os outros cavaleiros ao passar no meio deles para frear ao lado de Tricia.
Mesmo assim, Buttercup não moveu um único músculo. Aquela égua parecia estar empalhada, a julgar pela animação que demonstrava. E, para ela, isso era ótimo.
O problema é que todos já estavam em movimento, até mesmo Sasha e Carolyn, cavalgando em direção à abertura do portão para a pastagem além do curral.
Conner esperou, remexendo-se sobre a sela e ajustando o chapéu, no que devia ter sido uma tentativa vã de esconder seu sorriso na sombra da aba.
Buttercup continuou parada como uma estátua.
– Devo... bem, cutucá-la com a sola dos sapatos? – perguntou Tricia.
Os outros cavaleiros estavam olhando para trás, para ela e Conner. Alguns sorrindo e fazendo pequenos comentários, que se sentia feliz por não ouvi-los.
– Você poderia fazer isso – respondeu Conner em um tom afável e sem pressa. – Mas Buttercup não vai a lugar algum até Lakota dar a partida.
Lakota devia ser o castrado que ele montava, deduziu Tricia.
– Oh – disse ela, um pouco confusa. E agora?
Desta vez, Conner não fez nenhuma tentativa de esconder seu divertimento. Tricia podia ter lhe dado um tapa, não fosse o medo de soltar as rédeas. Sentiu-se uma tola, sentada como uma criança à espera de o carrossel começar a girar, a única adulta usando um capacete.
– Buttercup é mãe de Lakota – explicou ele com aquele mesmo tom lento que usara antes. – Gosta de mantê-lo à vista quando estão fora do curral.
– Entendo – murmurou ela, embora isso não fosse verdade. Tudo em que conseguia pensar era em um especial que vira certa vez na televisão sobre elefantes, não cavalos. Parecia que os elefantes bebês seguiam a mãe a vida inteira, a não ser, é claro, que fossem separados.
– Se está preparada – continuou Conner –, vamos começar.
Tricia engoliu em seco. Sasha, Carolyn e os outros participantes da cavalgada, mais de uma dúzia deles, já estavam muito à frente. Alguns dos mais experientes apostavam corrida.
– Estou preparada – mentiu.
Conner anuiu com a cabeça, estalou a língua uma vez, e Lakota começou a se afastar.
Buttercup realmente não disparou, mas se moveu para frente tão rápido que Tricia quase se desequilibrou.
– Você está indo bem – disse ele, cavalgando a seu lado e, obviamente, controlando o capão, que desejava correr. Tricia podia notar pela forma como os músculos se agrupavam nas ancas do animal.
E, no momento seguinte, estavam trotando. Ela chacoalhava sem cerimônia sobre a sela. Conner e os outros, incluindo Sasha, pelo contrário, moviam-se no ritmo de seus cavalos, quase como se fossem parte deles.
– É necessário ter prática – observou ele.
Tricia não ousou responder, chacoalhando daquela forma. Soaria como alguém dirigindo uma carroça sem molas ao longo de uma trilha repleta de ondulações e talvez, até mesmo, acabasse mordendo a língua.
Prática?, pensou, cética. Era bem provável que tivesse hematomas depois disso, bem como espasmos nas costas e, quanto aos músculos da coxa, era melhor nem pensar. Estava condenada.
Um dos cantos da boca de Conner voltou a se curvar, enquanto ele desacelerava Lakota para uma caminhada, o que levou Buttercup a parar de trotar também, é claro. Mais uma vez, ele ajeitou o chapéu, um gesto tão intrinsecamente másculo que, por um momento, a situação desagradável desapareceu da mente de Tricia. Até se permitiu imaginar, embora por breves segundos, como seria fazer amor com Conner Creed.
Suas bochechas arderam como se a cena fosse apresentada na tela do Bluebird, em uma noite muito escura, em vez de no fundo de sua mente.
– Você deve querer juntar-se aos outros – comentou ela em um tom de claro sofrimento, acenando com a cabeça para a enorme brecha entre os dois e o restante do grupo. – Ainda não fomos muito longe. Eu poderia voltar.
Conner inclinou a cabeça para um lado e fitou-a por sob a aba do chapéu. O gesto era uma coisa comum, especialmente para um vaqueiro a cavalo, mas causou o mesmo impacto de antes, quase a deixando sem fôlego. Como uma queda brusca.
– Talvez você jamais supere a vergonha – brincou ele. – Voltando para casa, quero dizer.
Não estava preocupada com isso, pensou Tricia, com uma sombria resignação. Tinha que manter os olhos em Sasha, como Buttercup fazia com Lakota. Mesmo que a criança estivesse cavalgando com absoluta segurança ao lado de Carolyn.
– Talvez não – retrucou, só assim Conner não acharia que ela ficara muda naquele intervalo.
– Como eu disse, aprender a cavalgar leva tempo e alguma prática, como qualquer outra coisa.
– Para você, é fácil falar – rebateu Tricia, embora estivesse sorrindo. Até mesmo começando a relaxar um pouco. – Com certeza, anda a cavalo desde que era um bebê.
Ele riu, fazendo o chapéu se mover mais uma vez.
– Bem, acho que até antes disso. Segundo Davis, minha mãe era uma campeã nas provas de barril. Competiu até cerca de um mês antes de eu e Brody nascermos. E não teria parado, se o pessoal do rodeio não a proibisse de participar do evento.
Embora aquilo não fosse algo particularmente pessoal para se contar, ainda assim, Tricia se sentiu emocionada, como se tivesse recebido algum tipo de presente raro. Não sabia muito acerca de Conner Creed, além do fato de que era perigosamente atraente. Todavia, era do tipo calmo. Não uma pessoa introvertida, mas também não extrovertido como Brody.
– Acho que não conheci sua mãe – comentou ela, mais para dizer alguma coisa. Caso contrário, as palavras dele teriam permanecido lá, entre eles, frágeis como pingentes em degelo na primavera.
Conner não olhava para ela agora, mas para frente, para os outros cavaleiros.
– Ninguém por aqui a conheceu – disse baixinho e após alguns instantes terem se passado. – Não era uma mulher muito grande, e carregar gêmeos em seu ventre era difícil para ela. Caiu doente depois que eu e Brody nascemos e não superou. Após o funeral, nosso pai nos trouxe para o rancho, e ainda éramos bem pequenos quando ele também morreu.
O coração de Tricia encontrou o caminho para sua voz.
– Sinto muito.
O sorriso de Conner foi uma surpresa, considerando o peso psicológico do que acabara de lhe contar.
– Tivemos sorte. Davis e Kim nos criaram como se fôssemos seus filhos. Proporcionaram-nos uma vida feliz.
Uma onda de emoção, em parte, admiração pelo tio e tia de Conner e, em parte, algo consideravelmente mais difícil de identificar, inundou Tricia como a esperança da primeira brisa de uma primavera, alcançada após um inverno rigoroso. Conner era teimoso e podia ser taciturno, ela sabia, mas também era sólido como uma rocha, um homem maduro, não um garoto, como tantos outros rapazes de sua idade.
A constatação a abalou, deixando-a com bastante em que pensar.
A cavalgada continuou, Buttercup e Lakota se moviam a passo de lesma. O que não parecia incomodar Conner, embora Tricia tivesse notado que ele mantinha um olhar atento aos cavaleiros à frente.
Aquele era o seu rancho, e, por isso, talvez se sentisse responsável pelas pessoas e pelos animais durante o passeio.
– Sua vez – disse ele de repente, e Tricia precisou de alguns instantes para captar o significado daquelas palavras. – Conheci seu pai, ele e Davis eram amigos, mas as pessoas nunca falaram muito sobre sua mãe, incluindo Natty.
Tricia estava se acostumando ao ritmo lento do passo arrastado de Buttercup. Ainda ia se ferir, tinha certeza, mas pelo menos agora tinha uma suspeita de por que as pessoas gostavam tanto de andar a cavalo. Havia uma espécie de liberdade, um poder sereno, e ela podia vislumbrar um longo caminho a distância.
– Minha mãe é uma enfermeira especializada em traumatologia. Ela e meu pai se divorciaram quando eu tinha 7 anos, razão pela qual eu dividia meu tempo entre Seattle e Lonesome Bend, na infância e adolescência. Agora está fora do país, trabalhando para uma dessas agências de ajuda humanitária de emergência.
– Aconteceu o mesmo com Steven. As idas e vindas entre duas famílias, quero dizer. A mãe dele e Davis foram casados por cerca de cinco minutos, antes de perceber que haviam cometido um terrível erro. Podia se afirmar que os dois pertenciam a universos diferentes, e cada um seguiu seu caminho. Mas Davis queria fazer parte da vida do filho, insistiu para que Steven crescesse como um Creed e passasse os verões aqui no Colorado, até ter idade suficiente para decidir as coisas por si mesmo. Também pagou uma pensão alimentícia, apesar de a mãe de Steven dizer que não era necessário, porque não precisava do dinheiro dele.
Lá estava ela, meditou Tricia. Aquela integridade serena, a firmeza que reconhecera em Conner alguns minutos antes. Talvez ele tivesse herdado essa característica. Mas não do pai, como Natty lhe dissera. Na noite anterior, a bisavó descrevera Blue Creed como um “renegado” e falara que Brody puxara a ele, mas Conner não.
Nesse caso, era mais uma questão de criação do que de natureza. Conner era daquele jeito porque, apesar de ter perdido ambos os pais, fora criado em um lar amoroso. Era importante para Davis e Kim Creed que seus sobrinhos se transformassem em homens de bem.
Por outro lado, a famosa veia selvagem de Brody era mais difícil de explicar. Talvez, nesse caso, o inverso fosse verdadeiro, e a natureza tivesse prevalecido sobre a criação. Aquela coisa toda estava começando a emaranhar seu cérebro.
Os dois cavalgaram sob um silêncio sociável durante algum tempo, e, por fim, os cavaleiros lá na frente pararam ao longo de uma enseada tranquila no rio, para desmontar, esticar as pernas e deixar que seus companheiros de quatro patas bebessem.
Mesmo de tão longe, Tricia podia ver que Sasha estava se divertindo. Talvez nunca tivesse se divertido tanto, desde que chegara a Lonesome Bend para uma visita que já se encaminhava para o fim. A constatação lhe provocou um aperto no peito. Seus sentimentos deviam ter se estampado em seu rosto, porque Conner comentou:
– Aquela menina é muito importante para você.
– Sim – concordou ela após engolir em seco. – A mãe de Sasha, Diana, é minha melhor amiga. – Ela suspirou e depois acrescentou sem querer: – Seattle não vai ser a mesma sem eles. Vão se mudar para a França, por causa do trabalho de Paul, o pai de Sasha.
Conner absorveu aquelas palavras e assentiu com a cabeça.
– Você está pensando em voltar para lá? – perguntou. – Para Seattle? – Sua voz era calma, e, se ele se preocupava com a resposta ou não, não havia nada em seu tom que indicasse.
– Se eu conseguir vender o drive-in e o camping, sem dúvida vou voltar. Adoro viver lá.
– Por quê? – inquiriu Conner.
A simplicidade e franqueza da pergunta pegou Tricia desprevenida.
– Acho que, no fundo do coração, sou uma garota urbana – respondeu por fim. – E Seattle é uma cidade grande.
– Ouvi dizer que lá chove muito. – Seu tom era evasivo e um pouco insípido.
Tricia sorriu.
– Não tanto quanto a propaganda induz as pessoas a acreditarem. Quando o tempo está bom, Seattle é incrivelmente bela. É tão verde, e as Olympic Mountains são brancas, com neve durante todo o ano. Os frutos do mar são excelentes, e podem-se comprar as mais belas flores naturais no Pike Place Market...
Conner não comentou.
Tricia o fitou com o canto do olho por um instante, depois continuou a falar. Não era uma daquelas mulheres que não podia suportar o silêncio, mas naquele dia, por alguma razão, a falta de assunto a incomodava.
– Acho que é tudo uma questão de perspectiva – disse timidamente, em pé nos estribos, pois suas coxas doíam. Depois disso, ficaria com as pernas tortas.
– Também acho – concordou Conner. – Não conseguiria me imaginar vivendo em qualquer lugar que não fosse aqui.
Naquele momento, estavam quase alcançando a margem do rio, onde os outros cavaleiros e seus cavalos haviam parado. Ela podia ver o acampamento no lado oposto e, um pouco além, um vislumbre do topo da tela descascada do Bluebird Drive-in, uma vez que as duas propriedades eram adjacentes.
Ao longo dos anos, Diana acusara Tricia de não saber cortar as amarras e fugir, referindo-se a Hunter, na maioria das vezes, e aquela era, sem dúvida, uma dessas vezes. Sabia que devia calar a boca, mas as palavras continuavam escapulindo de sua boca.
– Você nunca sequer pensou em viver em outro lugar que não fosse Lonesome Bend? – perguntou, achando difícil de acreditar.
– Fui para a faculdade em Denver – disse Conner, puxando a aba do chapéu sobre os olhos e se mantendo de perfil. – E mal podia esperar para me formar e voltar para cá.
Para Joleen, pensou Tricia com uma pontada no meio do coração e então se perguntou de onde diabos aquilo viera.
– E quanto a Brody?
Conner lançou-lhe um olhar de soslaio, mas não durou mais do que alguns segundos.
– O que tem ele? – perguntou, e havia uma certa tensão em sua voz agora. O Conner que falara sobre a mãe grávida nas provas de barril desaparecera.
Tricia fechou os olhos por um momento, percebendo o quanto estava apertando as rédeas, e relaxou um pouco.
– Eu só quis dizer... Bem, ele deixou Lonesome Bend...
– É, ele deixou.
Exalando um suspiro, ela o observou com o canto do olho. Cale a boca, cale a boca, disse a voz do bom senso.
– E agora está de volta – continuou, contra o próprio conselho.
– Sim. Até começar a coceira para seguir os rodeios de novo. – Seu tom era cortês, mas frio também. Até mesmo acusatório. Estava lhe dizendo, com tanta clareza quanto se tivesse expressado isso em palavras, que não queria falar mais.
Com ela. E, muito menos, sobre Brody.
Antes, estavam desfrutando uma troca, leve e aberta, uma conversa amigável. Quando as coisas haviam tomado aquele rumo infeliz?, Tricia se perguntou, triste. No momento em que ela lhe dissera que planejava deixar Lonesome Bend, uma vez vendendo as propriedades, lembrou. Mas não podia ser por isso. Por que Conner Creed se importaria se ela partisse ou não?
Naquele instante, os dois alcançaram os outros, e Sasha correu em sua direção, os olhos brilhantes pelo ar fresco de uma tarde passada fazendo algo que ela claramente amava. A menina segurou as rédeas de Buttercup com destreza e sorriu para Tricia.
– Desça para andar um pouco – aconselhou a criança. – Dessa forma, não ficará tão dolorida depois.
Conner desceu do lombo de Lakota e deixou o cavalo pastar. Esperou, talvez com a intenção de ajudar Tricia a descer da sela, mas ela, sofrendo com a forma como de repente ele se fechara, tinha algo a provar. E era que não precisava da ajuda para descer de um cavalo.
Desmontou, contente por estar de costas para Conner, quando seus pés tocaram o solo. A dor provocada em suas pernas pelo impacto era tão intensa que ela prendeu a respiração, fechando os olhos por alguns segundos.
– Você não deveria pular daquele jeito – recriminou Sasha, solene, e muito depois de o fato acontecer. – Costuma doer, quando se salta sobre as plantas dos pés. Tem a ver com a circulação.
Tricia ergueu o queixo. Em seguida, virou-se e sorriu ao lado de Buttercup.
– Não se preocupe – disse, rápido demais para ser de fato convincente, até mesmo para uma criança.
Conner lançou-lhe um olhar ilegível e, em seguida, afastou-se, engajando-se na conversa de Carolyn e alguns dos outros cavaleiros. À sua maneira, aquilo a afetou tanto quanto fazer contato com o solo ao desmontar.
– Você está indo muito bem – disse a esposa de um dos fazendeiros. Seu nome era Marissa Rogers, recordou Tricia. Nos velhos tempos, fazia parte da turma de Joleen Williams, sem tempo para pessoas como Tricia.
Agora, porém, a expressão nos olhos claros da mulher era gentil e amigável.
– Obrigada – agradeceu, administrando um pequeno sorriso. Marissa não a evitava quando eram crianças ou a intimidava de alguma maneira. Simplesmente a ignorava, e isso tudo acontecera muito, muito tempo atrás.
– Ouvi dizer que Natty voltou de Denver – comentou Marissa. – Adoraria ir até a casa dela e lhe dizer “olá”, mas não queremos nos intrometer se ela não estiver se sentindo bem.
– Natty está um pouco cansada – disse Tricia cautelosa. Sua bisavó era uma pessoa sociável, gostava de companhia, mas não estava cem por cento bem. – Mas tenho certeza de que ela ficaria feliz em vê-la.
– Vou aguardar mais alguns dias – disse Marissa com um sorriso. Neste instante, ela olhou além de Tricia e estreitou o olhar. – Ora, ora – murmurou tão baixinho que mal podia ser ouvida. Automaticamente, Tricia virou-se para seguir o olhar da mulher.
Brody e Joleen cavalgavam na direção deles, a toda velocidade. Ambos riam, embora o som não superasse o ruído provocado pelos cascos de seus cavalos. Disputavam, pescoço a pescoço, em um claro empate.
Tricia olhou em volta, à procura de Conner, mas seu olhar foi atraído primeiro por Carolyn. O rosto da amiga estava repleto de dor.
Pensou em ir até ela, mas, antes que pudesse fazê-lo, Carolyn montou em seu cavalo e começou a cavalgar ao longo do rio, a cabeça erguida, a espinha rígida.
– Pobre Carolyn – disse Marissa em um tom sincero de simpatia.
Tricia não perguntou o que ela quis dizer com aquilo, apesar de sentir vontade. Isso seria como fazer fofoca nas costas de Carolyn.
Sasha segurou as rédeas de Show Pony novamente, aparentando que pretendia montá-la e ir ao encalço de Carolyn.
– Deixe-a ir – disse Tricia com suavidade, colocando a mão sobre o ombro da menina.
Depois disso, embora tivesse acontecido um pouco antes de todos se virarem para partir, a festa essencialmente acabou. Se Brody e Joleen se importavam, não deixaram transparecer, nem sequer desaceleraram seus cavalos ao passar por eles, ambos inclinados sob o pescoço dos animais, deixando um rastro de risadas felizes atrás deles, como um cão sacudindo água.
Quando chegou a hora de voltar à sela, Tricia arrastou-se para cima de Buttercup, com uma dificuldade que esperava que ninguém percebesse. Conner havia deixado Lakota bem próximo e o montou com apenas um olhar a Tricia.
Permaneceu a seu lado durante todo o trajeto de volta ao celeiro. Respeitoso, mas em silêncio. Os pequenos músculos ao longo de sua mandíbula estavam contraídos. E, apesar de Tricia poder estender a mão e tocá-lo, se quisesse, sabia, pela postura dos ombros e a rigidez da cabeça, que os pensamentos dele estavam longe.
NO CAMINHO para casa, Conner tivera o cuidado de manter Lakota sob controle; o cavalo desejava disparar em uma corrida mortal, e isso não iria acontecer. Buttercup, apesar da idade, iria de 0 a 60 em pouco mais de um batimento cardíaco, fazendo com que Tricia sofresse uma queda ou morresse de susto.
Você é um idiota, Conner Creed, disse a si mesmo, irritado. Pelo que sabia, qualquer imbecil poderia notar que uma mulher como Tricia não se contentaria em passar o resto da vida em um lugar atrasado como Lonesome Bend. Seu rosto exibia um brilho mágico, contando-lhe sobre Seattle, com seus frutos do mar, suas flores e as montanhas cobertas de neve.
Inferno! O Colorado também tinha montanhas cobertas de neve em abundância e campos cheios de flores silvestres, três estações do ano. Quanto aos frutos do mar, quem precisava disso, quando o rio, os riachos e uma dúzia de lagos estavam todos ali, à mão, e praticamente repletos de peixes?
Consciente de Tricia a seu lado, continuou a ignorá-la. Sabia que ela não voltaria a Seattle, na primeira oportunidade, por causa dos muitos encantos da cidade. A verdadeira atração era o cara que ele vira no monitor do computador dela, naquela primeira manhã, quando levara lenha para Natty.
Conner relaxou o aperto dos molares posteriores, para amenizar a dor crescente nas articulações da mandíbula. Supunha que o indivíduo corpulento na imagem do protetor de tela era bonito o suficiente para agradar a maioria das mulheres, mas também o achava um idiota, por deixar Tricia McCall longe de suas vistas. Ao que tudo indicava, por mais de um ano e meio. No lugar dele, teria vindo visitá-la muitas vezes, no mínimo, e se certificado de colocar um anel de noivado no dedo dela. Um com bastante brilho. Desse modo, qualquer homem que pusesse os olhos nela notaria que era comprometida.
Estava pensando como um troglodita, pensando como Brody, tinha ciência disso. Mas não conseguia se controlar. Ficar perto de Tricia o fazia sentir como se todas as conhecidas leis da Física ficassem suspensas, acima parecia de lado e abaixo era um lugar além das nuvens.
Conner retirou o chapéu com uma das mãos, correu os dedos da outra por entre o cabelo e suspirou. E, se tudo isso já não fosse suficiente, ainda houve o breve espetáculo de Brody e Joleen, na pastagem. Que diabos fora aquilo?
E por que Brody pegara as suas roupas e cortara o cabelo? Aquilo provocava um impulso esquizofrênico em Conner só de olhar para o irmão gêmeo, desde que Brody fora ao barbeiro, dias atrás, e voltara como uma, mais que razoável, xérox sua.
Sim, Brody com certeza estava tramando algo. Mas o quê?
– Conner? – chamou Tricia de repente.
Só agora estavam chegando próximo ao outro lado do pasto cercado, o que não era de admirar, movendo-se naquele passo, na deslumbrante velocidade de rochas tentando rolar para cima. O restante da turma da equitação já estava no celeiro, desmontando de seus cavalos e levando-os para os reboques.
Inferno, alguns deles já estavam até a caminho de casa.
– O quê? – perguntou ele, soando mais abrupto do que pretendia. Pelo canto do olho, viu Tricia mordendo o lábio inferior.
Quando, por fim, formulou a resposta, ela disse:
– Obrigada.
– Por quê? – perguntou ele, virando a cabeça para fitá-la de modo direto.
Tricia corou. Seus olhos se desviaram, alargando quando ela se forçou a encará-lo novamente.
– Por ter convidado Sasha e a mim para cavalgar – disse-lhe tímida. Sentia-se como um idiota.
– De nada – proferiu ele em voz alta.
Capítulo Onze
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– NÃO ME pergunte sobre a cavalgada – disse Tricia a Natty, bem cedo, na manhã do dia seguinte, quando ela e Valentino voltaram do passeio. – Foi um desastre absoluto.
Ainda de robe e sandálias, embora tivesse prendido o cabelo prateado no costumeiro coque estilo Gibson-gril, Natty sentou-se à mesa da cozinha. Winston se encontrava empoleirado na cadeira ao lado, e ela o alimentava com pequenos pedaços de sardinha.
– Fiz alguma pergunta sobre a cavalgada? – indagou a bisavó em tom doce.
Sasha se levantara, pensou Tricia, relanceando o olhar ao teto. Podia ouvir a água do chuveiro correndo no andar superior.
– Estava quase perguntando – retrucou ela, retirando a coleira de Valentino para que o animal pudesse se aproximar e esfregar o nariz ao de Winston.
Natty esperou alguns instantes.
– Por que a trilha foi um desastre, querida?
Tricia deixou escapar um suspiro, enfiou a coleira no bolso da jaqueta, retirou uma xícara do armário de Natty e se serviu de café da velha cafeteira elétrica.
– Perdi a conta dos motivos – retrucou Tricia após alguns goles. Valentino perdeu o interesse em Winston e se focou no pequeno prato de sardinhas. Natty o alimentou com o pouco que restava, para desgosto do gato. Em seguida, ergueu-se para colocar o prato na pia e lavar as mãos.
– Sasha se divertiu muito – observou Natty, secando os dedos em uma pequena toalha adornada com borda de crochê, antes de voltar a se sentar à mesa.
Winston, enfadado, pulou da cadeira e seguiu pelo corredor, com Valentino em seu encalço.
– Sasha – comentou Tricia, paciente – sabe como cavalgar. Não precisa de babá o tempo todo, como eu.
Natty arqueou uma das sobrancelhas brancas como a neve.
– Babá? – repetiu em um tom inocente, embora os olhos brilhassem com um interesse divertido.
– Conner me emprestou um cavalo reservado aos novatos e cavalgou ao meu lado o tempo todo – explicou ela.
– Ora, aquele homem horrível! – provocou Natty.
Tricia franziu o cenho. Na lista dos assuntos sobre os quais tinha vontade de conversar, Conner Creed figurava em último lugar.
– Foi vergonhoso – prosseguiu, um tanto inconvincente.
Natty deixou escapar um suspiro profundo.
– Como sinto saudade desse tipo de constrangimento em particular! – disse. – No meu tempo, nós, mulheres, gostávamos de ser protegidas por um caubói bonitão. – Tricia resfolegou, e a bisavó soltou uma risada. – Pelo que me disse até agora – prosseguiu em tom alegre –, hesitaria em considerar o passeio um “desastre”. Mas essa é a minha opinião.
Tricia pensou em Carolyn e no modo como ela se dissipara como fumaça quando Brody e Joleen apareceram no rancho, montados em seus cavalos, rindo, com o vento os fustigando. Procurara pela amiga, depois que ela e Conner voltaram ao celeiro, mas Carolyn já havia guardado o cavalo, entrado no carro e partido.
– Está bem – concedeu ela. – Talvez “desastre” seja uma palavra muito forte.
Naquele momento, ouviu-se o som exuberante de pequenas passadas na escada interna, e, instantes depois, Sasha irrompeu na cozinha de Natty, totalmente vestida e com o cabelo ainda úmido do banho.
– Mamãe e papai mandaram-me um e-mail – anunciou. – Chegarão mais cedo!
Embora aquela fosse obviamente uma boa notícia para a menina, que sentia muitas saudades dos pais, só serviu para aprofundar ainda mais o baixo-astral de Tricia.
– Oh! – disse ela, ciente do olhar significativo que Natty lhe lançou.
– Encontraram a casa perfeita para morarmos – continuou Sasha, borbulhando de entusiasmo. – E estão com muita saudade de mim, portanto vão adiantar o voo. Mamãe disse que telefonará mais tarde para seu celular para que vocês duas decidam o que fazer em seguida.
Tricia conseguiu esboçar um sorriso e se aproximou para abraçar a criança. Se Sasha estava feliz, aquilo bastava.
– Vou sentir muito a sua falta.
– Poderia morar em Paris também – sugeriu a menina. – Então todos poderíamos ficar juntos sempre que quiséssemos. Você, eu, mamãe e papai.
Tricia manteve o sorriso congelado no rosto, embora parecesse trêmulo, como se fosse despencar a qualquer instante.
– Eu a visitarei se puder – disse em tom muito baixo. – Enquanto isso, vamos aproveitar ao máximo nosso tempo juntas. Vou preparar um bom café da manhã e depois, enquanto Natty descansa, vamos ao acampamento ver se ele ainda está de pé.
Sasha anuiu, animada ante a simples perspectiva de se alimentar e sair para um passeio. Claro que aquele entusiasmo poderia definhar um pouco quando percebesse que iriam recolher lixo e varrer as cinzas dos fornos escavados no chão.
O café da manhã se resumiu a uma refeição rápida, composta de cereal, bananas fatiadas e leite. Natty recusou o que constava no cardápio e se dirigiu à “sala de estar”, para assistir ao seu noticiário favorito na televisão. Era uma grande fã de Robin Roberts.
Quando Tricia, Sasha e Valentino chegaram a River’s Bend no Pathfinder, todos os campistas haviam partido, embora parecessem ter deixado o lugar em uma incomum organização. Sem as barracas e veículos de recreação, sem mencionar as pessoas, o acampamento tinha a aparência solitária de uma cidade fantasma, não apenas deserta, mas também esquecida.
– Por que está tão triste? – perguntou Sasha, puxando a manga da jaqueta de Tricia para lhe chamar a atenção. Os olhos da menina eram enormes e sérios no rosto pequeno.
Tricia engoliu em seco.
– Não estou triste – retrucou, embora a voz soasse rouca. – Estou apenas me sentindo um pouco nostálgica no momento, é só.
– Nostalgia não é a mesma coisa que tristeza?
Tricia sorriu e puxou de leve uma das tranças da menina.
– É uma pergunta pertinente – retrucou. – Mas há uma sutil diferença entre esses dois sentimentos. Nostalgia é uma forma de se lembrar de pessoas, lugares e coisas, desejando que não tivessem mudado. Há algo de doce nisso. A tristeza é apenas... bem... estar triste.
– Está bem – disse Sasha, arrastando as palavras e parecendo cética. – Tricia riu, embora os olhos ardessem com a ameaça das lágrimas. – Estou feliz por ter vindo para Lonesome Bend – prosseguiu, após ambas permanecerem caladas por algum tempo. Valentino vagava pela beira do rio e farejava alguma trilha invisível à margem dele. – Agora, quando pensar em você, serei capaz de visualizar casas e pessoas em minha mente.
Tricia se inclinou e beijou a afilhada no topo da cabeça.
– Também fiquei feliz por você ter vindo a Lonesome Bend – retrucou ela. – Vamos entrar e acender a lareira. Tenho alguma papelada de trabalho para verificar e quero ouvir as mensagens de voz uma última vez, antes de fechar este lugar para o inverno.
Sasha fez que sim com a cabeça, mas os braços ainda envolviam a cintura da madrinha, e o rosto lhe pressionava a lateral do corpo. Tricia levou alguns instantes para perceber que a menina estava chorando.
– O que foi, querida? – perguntou, guiando Sasha a uma mesa de piquenique próxima, para que pudessem se sentar lado a lado no banco.
Sasha fungou e recostou a cabeça ao antebraço de Tricia.
– Sei que ama sua bisavó Natty e Valentino – respondeu a menina. – Mas fico com nostalgia quando penso em você aqui e mamãe, papai e eu do outro lado do oceano, em Paris, na França.
Emocionada, Tricia abraçou a criança por um longo instante.
– Será muito divertido em Paris – afirmou quando conseguiu falar. – Mas não ficará na Europa para sempre. Sua mãe tem certeza de que seu pai será transferido de volta a Seattle dentro de alguns anos, e eu estarei aqui esperando por você quando chegar.
– Mas eu estarei diferente – protestou Sasha. – E você também.
– Ainda assim, seremos as melhores amigas – prometeu Tricia em tom gentil. Em seguida, experimentou um calafrio. O vento que vinha do rio era cortante.
Valentino voltou quando Tricia o chamou e se postou em frente à lareira, no interior do escritório, tão logo ela a acendeu.
Sasha, embora ainda um pouco taciturna, explorou o pequeno chalé, enquanto Tricia ligou o computador para acrescentar os valores dos recibos de River’s Bend referentes ao fim de semana em sua planilha contábil. Joe tirara muitas fotos em preto e branco do lugar ao longo dos anos e emoldurara muitas delas.
– Essa com a vara de pescar é você? – questionou Sasha.
– Ahã – retrucou Tricia, concentrada nos débitos e créditos. Tão logo concluísse suas anotações, iria preencher um depósito bancário.
– Esse deve ser seu pai – comentou Sasha algum tempo depois. – O homem perto da doca com o caiaque?
– Sim – retrucou Tricia. – É ele.
Logo a menina se enfadou, já que não havia com quem se distrair no pequeno cômodo. Enroscou-se sobre o tapete, próximo a Valentino, envolvendo-o em um abraço e adormeceu.
A visão trouxe lágrimas aos olhos de Tricia, fazendo-a piscar para dispersá-las. Separar-se da menina seria difícil, mas a vida era assim. Haveria sempre alguém de quem se despedir e de quem sentir saudades.
Determinada a manter o controle, retirou da gaveta recibos de cartão de crédito, cheques e dinheiro. Em seguida, preencheu o depósito bancário.
Relutava em perturbar Sasha e Valentino, afinal, para que atrapalhar um momento perfeito, sem ser absolutamente necessário? Discou o número e o código de acesso ao serviço de recados. Fazia aquilo mais por força do hábito, afinal a temporada chegara ao fim. As pessoas não fariam pedidos de reservas para o acampamento ou estariam à procura de locais para estacionar seus trailers ou veículos de recreação até o início da primavera.
Imaginou se ainda estaria em Lonesome Bend quando chegasse a primavera, contando o tempo, esperando que alguém comprasse River’s Bend, o Bluebird Drive-in e envelhecendo a cada minuto. Aquele era um pensamento desanimador.
– Você possui duas mensagens – ecoou a voz feminina eletrônica do antigo aparelho de telefone.
Tricia franziu de leve o cenho, recostou-se para trás na cadeira desconfortável e aguardou.
– Olá, é Carla da Imobiliária Lonesome Bend – disse a voz humana. – Estou ligando na segunda-feira de manhã. Telefone-me. Tenho ótimas notícias.
O coração de Tricia começou a bater na garganta.
Seguiu-se a segunda mensagem.
– É Carla de novo. Esqueci-me de lhe deixar o número do meu telefone celular e, como talvez não o tenha à mão... – Houve uma pausa, durante a qual Carla deixou escapar um longo suspiro. – É 555-7242. Ligue para mim.
Tricia pousou o fone, voltou a erguê-lo e discou o número sem firmeza nos dedos.
Carla não se deu sequer ao trabalho de dizer “alô” quando atendeu.
– Duas ofertas! – disparou. – Temos duas ofertas por suas propriedades e boas!
Tricia levou a mão ao coração, vendo-se temporariamente sem palavras. Passaram-se quase dois anos sem uma única oferta, e agora, de repente, havia propostas?
– Uma delas foi feita esta manhã, e a outra estava gravada em minha secretária eletrônica quando cheguei em casa, ontem à noite – prosseguiu Carla, apressada. – Era tarde, senão eu teria lhe telefonado. Fiquei tão animada, nem sequer pensei em deixar uma mensagem em seu telefone celular.
– Mas como, quem...?
Carla soltou uma risada.
– Bem, esse é o mistério – disse em tom alegre.
– Mistério?
– É uma corporação – respondeu Carla, quase sussurrando, como se lhe confidenciasse um segredo. – É assim que essas grandes empresas operam. Compram imóveis por meio de seus advogados. Alguns como abatimento fiscal, outros como investimento.
Tricia imaginou por que não se sentia feliz. Afinal, estava aguardando uma notícia como aquela há muito tempo. Esperançosa, construindo todo o seu futuro sobre aquela venda.
Agora aquilo se tornara uma realidade. Todos os seus problemas, ao menos os financeiros, estavam resolvidos. E tudo que conseguia sentir era um vazio em vez de estar exultante.
– Está bem – conseguiu dizer. – E o que acontecerá agora?
– Bem... – Carla quase cantava. – Estamos na posição privilegiada de escolher entre duas excelentes ofertas. São muito parecidas, ambas um pouco acima do preço pedido, se pode acreditar. E as duas em dinheiro. – Fez uma pausa, obviamente saboreando o que diria a seguir. – Talvez haja até mesmo uma guerra de lances.
O cérebro de Tricia rodopiava. Valentino e Sasha haviam acordado e a observavam. Uma guerra de lances? O que estava acontecendo? Era demais para entender.
– Tricia? – Carla soltou uma risadinha. – Está ouvindo? Não desmaiou, certo?
– Estou ouvindo – retrucou Tricia, sem graça. – Essas empresas... Quais são?
– E o que isso importa? – racionalizou Carla. – O importante é que a quantia nos fará soltar gargalhadas de felicidade. – Ficou em silêncio por um instante. – É isso que deseja, certo?
Tricia se imaginou partindo de Lonesome Bend. Deixando Natty, seu apartamento. Talvez nunca mais voltando a ver Conner.
– Eu... Sim... Sim, claro. É isso o que quero.
A princípio, Tricia pedira um preço alto pelas propriedades, para deixar espaço à negociação. Mesmo depois de pagar seus débitos, os impostos e abrir a própria galeria de arte em Seattle, ficaria muito bem de vida. Na verdade, trabalhar seria opcional. Portanto, talvez fizesse a tal viagem à França afinal. Ficaria hospedada em um hotel modesto, para evitar impor sua presença a Diana e Paul, e conheceria Paris. Poderia até mesmo comprar uma passagem de trem e explorar o continente...
Mas e quanto a Natty?
A bisavó poderia ficar seriamente doente, afinal estava com mais de 90 anos. E fizera certas promessas a Natty. Naquela mesma manhã, assegurara à bisavó que tomaria conta de Winston, não importava o que acontecesse.
Depois, havia Valentino. Não poderia... não iria abandoná-lo apenas porque de repente tinha condições de viver onde escolhesse. Não, teria de encontrar um lar para o cachorro, mas não qualquer um, antes de sequer considerar deixar a cidade para sempre.
– Tricia? – chamou Carla outra vez.
– Ainda escudando – retrucou ela com a voz enfraquecida.
– Desculpe – disse Carla em tom mais gentil. – Acho que me deixei levar pela animação. – Sei que River’s Bend e Bluebird pertencem à sua família há muito tempo e deve ter uma ligação sentimental com esses lugares. Abrir mão deles não deve ser fácil, e não temos de decidir neste minuto.
Para ser realista, Tricia sabia que não podia se dar ao luxo de deixar passar aquela oportunidade. E se os dois compradores mudassem de ideia e nunca mais tivesse outra chance de vender os negócios? River’s Bend mal lucrava para cobrir os impostos locais e lhe prover uma vida muito modesta. O Bluebird, desativado, provavelmente lhe estava causando prejuízo.
– Faça o melhor negócio que puder – disse a Carla.
– Deixe por minha conta – retrucou a corretora. De modo resumido, descreveu seu plano para contatar ambos os representantes dos compradores e explicar a situação. – Volto a ligar tão logo saiba de mais alguma coisa.
Quando a conversa foi concluída, Tricia demorou a desligar.
– Acho que não era minha mãe ao telefone – disse Sasha, aproximando-se de Tricia e se empoleirando no braço da cadeira, antes de lhe envolver os ombros com o braço pequeno.
– Não – retrucou ela. – Não era sua mãe.
– Algo errado? – perguntou a menina, refletindo preocupação na voz infantil. – Você me diria se algo acontecesse com meu pai e minha mãe, certo? Se o avião caísse ou eles se envolvessem em uma grave batida de carro, como a princesa Diana?
– Eles estão bem. – Tricia acalmou a criança, sentando-a sobre o colo e a abraçando com força. – Esse telefonema foi da corretora da imobiliária, Carla Perkins. São notícias boas, criança. Alguém... Na verdade, duas pessoas querem comprar as propriedades que meu pai me deixou.
– Então por que parece que vai chorar? – perguntou Sasha. – Está nostálgica ou triste?
Tricia sorriu e beijou a testa da menina.
– Nostálgica.
– Ótimo – disse a criança.
– Vou lhe dizer o que faremos – começou Tricia. – Iremos correndo ao banco, você, eu e Valentino, para fazer um depósito em minha conta. Depois voltamos para casa e almoçamos. Até lá, pode apostar que já teremos notícias de sua mãe.
Sasha exibiu um sorriso luminoso, escorregando do colo de Tricia.
– Sanduíches de queijo quente? – perguntou. – É o que mais gosto de almoçar. Natty também gosta. Ela me contou.
– Bem, então está resolvido – retrucou Tricia. – Sanduíches de queijo quente.
CONNER AFASTOU o telefone sem fio do ouvido por um instante, deu um olhar furioso ao aparelho e voltou a encostá-lo à orelha.
– O que quer dizer com “há outra oferta”? Essas propriedades estão à venda desde que Joe McCall morreu. E agora, de repente, há uma caça às terras?
O advogado de Conner, Mike Summerville, soltou uma risada abafada.
– Alguém mais quer o Bluebird Drive-in Movie e aquele lamentável e desgastado acampamento. Quem pode entender uma coisa dessas?!
– Quem é o concorrente? – quis saber Conner.
– Como posso saber? – retrucou Mike, afável. – De acordo com a corretora da senhora McCall, a outra oferta é generosa, em dinheiro, e o comprador está disposto a fazer um depósito como garantia.
Brody adentrou a cozinha em passos lentos. Dormira até tarde e não conseguira ajudar nas tarefas. Algumas coisas nunca mudavam.
Conner lançou um olhar irado ao irmão sem camisa, que bocejou, antes de pegar uma caneca de uma das prateleiras e se dirigir à cafeteira, sem lhe dar atenção alguma.
Mike aguardava.
Brody sorriu e ergueu a caneca de café em um brinde presunçoso.
– Saúde – disse ele.
Mike limpou a garganta.
– Negócios são negócios – disse do outro lado da linha. – Quer aumentar a oferta ou deixar como está?
– Quero que descubra quem é o concorrente e o que planeja fazer com aquelas terras – respondeu Conner.
– O que você está planejando fazer com elas? – contrapôs Mike.
O advogado era um amigo da família, cursara a escola com Steven, portanto era perfeitamente cabível fazer perguntas como aquela.
– Acrescentá-las ao rancho, acho eu – retrucou Conner. Fizera aquela proposta por uma única razão. Para que Tricia pudesse sair da cidade, se era aquilo que ela desejava, voltar para Seattle e aquele homem com traje e equipamentos de esqui.
– Pelo que me lembro – disse Mike –, até agora dizia que o rancho era muito grande. Por que ampliá-lo?
– Porque quero, é só – respondeu Conner, ainda irritado.
Brody soltou uma risadinha silenciosa, fez um movimento negativo com a cabeça e tomou um grande gole de café. Seria melhor se ele ao menos fingisse não estar ouvindo, pensou Conner, mas provavelmente era pedir muito.
– Está bem, está bem – suspirou Mike. – Tentarei descobrir quem está interessado nas propriedades e volto a lhe telefonar.
– Ótimo – retrucou Conner, deixando escapar um impaciente “até logo”, antes de desligar.
– Ainda aborrecido porque eu e Joleen vencemos a cavalgada ontem? – perguntou Brody com aquele maldito sorriso torto.
– Não dou importância a essas bobagens – retrucou Conner. – Acredito que já lhe tenha dito isso.
– Certo – retrucou Brody com a voz arrastada.
– Se quiser competir comigo, mano – desafiou Conner –, terá de se esforçar um pouco mais.
Brody soltou uma risada. Em seguida, gesticulou com a cabeça na direção do telefone.
– Está procurando propriedades no mercado? – perguntou com uma casualidade que deveria ter alertado Conner sobre o que estava por vir, o que não aconteceu.
– Talvez – respondeu ele.
– Darei um lance mais alto que o seu – disse Brody.
Conner, que estava prestes a abrir a geladeira para ver se havia algo lá dentro que pudesse ser transformado em almoço, congelou.
– O quê?
– Quero aquelas propriedades – disse Brody. – E estou disposto a pagar por elas.
Os olhos azuis se estreitaram.
– Você é o concorrente?
Brody ergueu uma das mãos até a altura do ombro, como se estivesse prestando um juramento.
– Sou eu.
– Ora, por que diabos um andarilho montado a cavalo como você iria querer aquelas terras?
Brody fez um imperceptível movimento com os ombros.
– Talvez esteja cansado de ser um andarilho – disse ele. Estava usando aquele tom de voz calmo outra vez, aquele que dava a impressão de não estar mentindo. – Pretendo terraplanar todo o terreno e construir uma casa com vista para o rio. E um celeiro também.
Conner soltou uma risada áspera, sem nenhum traço de humor.
– Metade desta propriedade é legalmente sua – disse Conner. – Lembra-se?
– E me sinto tão bem-vindo aqui como uma pessoa com coqueluche seria bem-vinda em um voo transatlântico – retrucou Brody. Pousou o café de lado e se recostou contra a bancada, cruzando os braços. – Teremos de dividir as pastagens. Se vou criar gado, tenho de colocá-lo em algum lugar. Fora isso, pode ficar do seu lado do rio, que eu ficarei do meu.
Conner abriu a boca, tornou a fechá-la e passou uma das mãos pelo cabelo.
– Está louco – disse por fim.
Mais uma vez, Brody soltou uma risada abafada.
– Já me disseram isso – retrucou. – Mas o filho pródigo está de volta à casa para sempre, irmãozinho, e é melhor começar a se acostumar com essa ideia.
– Só acreditarei vendo – disparou Conner. Não ousaria alimentar a esperança de que Brody pretendesse se fixar. Do contrário, sofreria uma grande decepção quando o irmão gêmeo mudasse de ideia e partisse outra vez.
– Pois comece a acreditar – retrucou Brody. – A menos que você atrase o processo entrando em uma disputa de lances, comprarei aquelas terras. Viverei naquele galinheiro que Joe McCall chamava de chalé até a primavera e, então, começarei a construir a casa e o celeiro. Quero deixar alguma coisa para meus filhos quando morrer. Um legado, por assim dizer.
Por um longo instante, Conner se limitou a fitar Brody, ou aquela confusa versão do irmão.
– Você tem filhos? – perguntou por fim.
Brody soltou uma risada.
– Não que eu saiba – retrucou. – Mas sou capaz de fazer alguns, quando a hora e a mulher certa chegarem.
– Com Joleen? – perguntou Conner, para, no instante seguinte, desejar morder a língua.
– Já lhe disse – respondeu Brody, voltando a adotar um semblante sério. – Joleen é apenas minha amiga. E, francamente, estou um pouco surpreso com a frequência com que cita o nome dela. Poderia jurar que está apaixonado por Tricia McCall.
Conner engoliu em seco, sentindo o pescoço se tornar rubro e o sangue lhe pulsar nas faces.
– Se é isso que está pensando – provocou –, por que não se insinua para ela?
Brody deixou escapar um suspiro pesado e sombrio.
Conner ficou quase convencido.
– Acha que faria uma coisa dessas? – perguntou Brody.
– Sei que faria – retrucou Conner, retirando a jaqueta do gancho atrás da porta. – Por experiência própria.
– Conner...
– Compre as terras – interrompeu Conner, furioso. – Construa sua casa e celeiro, crie o gado que quiser, mas, ao menos uma vez na vida, mantenha sua palavra. Fique do seu lado do rio.
Brody ergueu ambas as mãos com as palmas para frente. Talvez fosse dor o que via estampado em seus olhos. Mas era mais provável que estivesse representando.
– Como quiser – disse ele.
Conner saiu batendo a porta com força. Entrou no caminhão, ouvindo o estômago roncar mais que o motor. Almoçaria no centro da cidade, decidiu.
– DIANA? – DISSE Tricia, sorrindo no bocal do telefone celular. Encontrava-se parada diante do fogão, na cozinha de seu apartamento, fazendo sanduíches de queijo quente para ela, Sasha e Natty.
– Olá! – respondeu Diana. – Como está minha adorável filha?
– Adorável – retrucou Tricia com um olhar terno a Sasha. A menina e Valentino brincavam, próximo à cozinha, com a galinha azul que Tricia comprara para o cachorro logo depois que o trouxe para casa.
– Ela lhe contou que encontramos a casa perfeita? Não um apartamento, mas uma casa! Fica a cinco minutos a pé da estação do metrô, e a vizinhança é simplesmente maravilhosa. Há até mesmo um parque do outro lado da rua.
– Parece ótimo – disse Tricia.
Diana ficou em silêncio por alguns instantes.
– Quanto entusiasmo de sua parte! – disse à amiga tristonha, porém em tom suave.
– Vou sentir saudades de todos vocês – explicou Tricia. – Mas estou feliz por terem conseguido. Sinceramente.
– Eu sei – disse Diana, prosseguindo em tom vivaz. – Ouça, este é o plano. Eu e Paul chegaremos a Seattle na quarta-feira. Você e Sasha podem nos encontrar lá, e assim nos reuniremos como nos velhos tempos.
– Tenho um cachorro agora – disse Tricia, admirada com a própria futilidade. Sentia-se meio alienada desde que ficara sabendo das ofertas para River’s Bend e o drive-in.
– Traga o cachorro também – respondeu Diana.
– E uma bisavó – acrescentou Tricia.
Diana soltou uma risada.
– Traga-a também.
Tricia suspirou. Arrastar a bisavó para um avião estava fora de questão. Tampouco fazer Valentino viajar no compartimento de carga. A mente funcionava apressada. Carolyn já estava tomando conta de uma casa, mas talvez conhecesse alguém que pudesse ficar em seu apartamento por uma semana ou mais, cuidando de Valentino e vigiando Natty ao mesmo tempo. Afinal, as propriedades estavam quase vendidas. Em breve, entraria algum dinheiro. Muito dinheiro.
Não deveria estar procurando apartamento em Seattle? Verificando possíveis locações para a galeria de arte?
E, oh, sim, talvez se encontrar com Hunter?
Estranho, nunca mais pensara nele.
– Tricia? – chamou Diana.
– Se eu conseguir encontrar alguém para tomar conta de Valentino e Natty, enquanto estiver fora, eu irei – decidiu em voz alta. – Do contrário, acho que Sasha poderá viajar sozinha, como fez para chegar até aqui. Ou poderia acompanhá-la até Seattle e voltar imediatamente para casa...
– Pensei que Seattle era a sua casa – disse Diana.
Tricia mordeu o lábio inferior.
– E é – retrucou. – Mas não no momento.
Diana lhe percebeu a hesitação, mas se privou de fazer qualquer comentário.
– Mande-me uma mensagem de texto se conseguir alguém para tomar conta do cachorro e de sua bisavó – pediu ela. – Se for necessário, eu ou Paul faremos uma parada em Denver para encontrar Sasha. Pensamos que não nos preocuparíamos em deixá-la viajar sozinha, mas nos enganamos.
Tricia fechou os olhos por um momento, percebendo que os sanduíches estavam queimando. Esticou a mão para um pegador de panelas e afastou a chapa para o lado.
– Eu lhe enviarei uma mensagem o mais cedo possível – disse à amiga.
Sasha abandonara Valentino, a galinha e agora estava a seu lado, os olhos brilhando enquanto saltitava.
– Sua filha quer lhe falar – disse Tricia, entregando o telefone à criança.
CONNER PASSOU de carro pela casa de Natty McCall três vezes, engendrando uma desculpa para visitá-la. Não havia madeira para entregar, e Natty não lhe telefonara com medo de a tubulação congelar.
Em suma: queria apenas ver Tricia. Encontrar um meio de compensá-la pela forma como a tratara no dia anterior, durante a cavalgada. Ao menos dessa forma, poderiam se despedir como amigos.
Dando a volta ao quarteirão pela quarta vez, encontrou uma desculpa, se não uma explicação, para ter se comportado como um idiota no rancho. Tricia mencionara estar procurando um lar para o cachorro. Como se chamava? Estava cansado de viver sozinho. Se ela não tivesse mudado de ideia, iria se oferecer para ficar com o animal.
Estacionou o caminhão em frente à casa de Natty, em vez de entrar com ele no pátio como sempre fazia. Permaneceu dentro do veículo por um minuto, para ter a chance de pensar melhor e sair dali. Em silêncio, repassou o discurso sobre o cachorro.
Porém, não conseguia atinar em uma razão para a rudeza com que a tratara no dia anterior. A verdade era que se sentia atraído por Tricia e queria uma chance para saber se aquilo o levaria a algum lugar. Porém, lhe dizer aquilo estava fora de questão, e todo o resto seria mentira.
Por fim, desligou o motor do caminhão, abriu a porta e saiu. Comprara um hambúrguer na lanchonete drive-through, que parecia ter virado pedra em seu estômago. Ajeitou um dos punhos da jaqueta e depois o outro. Empertigou os ombros e se dirigiu à escada externa. Subiu os degraus apressado, porque a cada passada desejava girar e sumir antes que alguém o visse bancar o bobo no pátio de Natty McCall.
Bateu na porta de vidro de Tricia, avistando-a junto com a menina através da janela oval. Um par de formas sombrias, como se estivessem embaixo d’água.
Tricia abriu a porta.
O cheiro de comida queimada o envolveu.
– Conner – disse Tricia, como se ele fosse a última pessoa que esperasse ou quisesse ver. O cachorro surgiu ao lado dela, emitindo um latido inseguro e farejando a perna da calça jeans que ele usava.
O nome do animal lhe veio à mente naquele incoerente instante. Valentino. Aquele era um nome muito excêntrico para o cachorro de um caubói. Talvez o chamasse de Bill.
Com uma passada lenta, Tricia se afastou da porta para que ele pudesse entrar.
– Olá, Conner – gritou Sasha da mesa. – Nós iríamos almoçar sanduíches de queijo quente, mas Tricia queimou a primeira leva, portanto os substituímos por sanduíches de manteiga de amendoim e geleia. Quer um?
– Sasha – repreendeu Tricia em tom suave.
– Tudo bem – retrucou Conner, por fim recuperando a voz, algo de que em breve se arrependeria. – Passei apenas para saber se ainda planeja se desfazer desse cachorro. – Toda a expressão de boas-vindas se esvaiu do rosto de Sasha no mesmo instante, e Conner se viu aterrorizado ao ver a criança prestes a cair em prantos. Em sua opinião, havia apenas uma coisa pior do que uma mulher chorando: uma criança chorando. Principalmente uma menina. Ao contrário de Sasha, Tricia parecia disposta a amaldiçoá-lo, cuspir-lhe fogo ou lhe atirar a chapa que se encontrava sobre a pia e da qual ainda saía fumaça. Devia ter decidido que nenhuma das opções era viável na presença da criança, porque se limitou a lhe lançar um olhar de ódio, sem se mover ou falar. Conner estampou um sorriso no rosto, só então se lembrando de tirar o chapéu. – Acho que isso foi um pouco rude – concedeu ele.
As faces de Tricia se encontravam rubras, os olhos escuros faiscavam.
– Você acha?
Capítulo Doze
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TRICIA LEMBROU a si mesma de que Conner Creed era uma visita em sua casa, embora não convidada. Não havia acabado de dizer a Diana, ao telefone, que concordaria em viajar para Seattle na quarta-feira desde que tivesse certeza de que Valentino e Natty ficariam bem durante sua ausência?
Ainda não resolvera a questão do bem-estar da bisavó, mas tinha certeza absoluta de que Valentino ficaria muito bem sob os cuidados de Conner. Metade dos problemas estava resolvida.
– Sente-se – convidou ela em um tom sucinto. Em seguida, dirigindo-se a Sasha, forçou um sorriso vacilante.
– Acha que Natty gostaria de almoçar agora? Poderia perguntar a ela, por favor?
O rosto de Sasha estava corado, e havia uma expressão de iminente rebeldia nos olhos normalmente claros.
Valentino, que havia se escondido debaixo da mesa, deixou escapar um breve e preocupado latido.
Conner se sentou, após lançar um indecifrável olhar a Tricia. Em seguida, inclinou-se para espiar por baixo da mesa e falou com o cão em um tom de voz macio.
– Calma, amigão – disse ele. – Não precisa ter medo. Ninguém fará mal a ninguém.
Embora durão e másculo como era, a voz do caubói soava quase paternal, confortando o animal daquela forma.
– Vá – disse Tricia a Sasha.
A menina se ergueu, mas não muito contente em obedecer, o que deixava claro.
– Minha mãe disse que podia levar Valentino para Seattle! – lembrou ela, embora estivesse a caminho da escada interna.
– Seattle é uma cidade – argumentou Tricia em tom calmo e muito gentil. Sabia que aquela reação não se devia apenas ao cachorro. Sasha estava se dando conta de várias coisas ao mesmo tempo. Do quanto Paris era distante e de como sua vida seria diferente. A mudança, antes provavelmente apenas uma distração, agora começava a tomar vulto. – Valentino será mais feliz em um rancho.
– Não, não será! – gritou a menina. – Perceberá que foi embora e o abandonou! – Dizendo isso, disparou pelos degraus da escada.
Tricia fechou os olhos, rezando para que a criança não caísse e se machucasse.
– Bem – disse Conner após limpar a garganta. – Gostaria de ter permanecido de boca fechada.
– Eu também – concordou Tricia com uma docilidade gélida. Uma parte dela ainda desejava cortar fora o pescoço daquele homem, mas felizmente o bom senso e a civilidade prevaleceram. – Valentino precisa de outro lugar para morar – disse com cautela, movendo-se para se postar atrás da cadeira oposta à de Conner, apertando o espaldar com força suficiente para lhe deixar as juntas dos dedos esbranquiçadas. – Se me prometer que ele será amado e não apenas tolerado, que não o deixará vivendo no celeiro ou coisa parecida... ele é seu.
Tricia teve de virar a cabeça para o lado. Sentia como se aquelas palavras estivessem envoltas em cera quente, pressionadas à sua pele e arrancadas com força. O simples fato de proferi-las lhe deixava a sensação de carne viva na garganta.
Ouviu a cadeira de Conner ser arrastada para trás e, no momento seguinte, viu-o parado diante dela.
– Droga! – disparou ele em um suspiro áspero. E, em seguida, sem mais nada a acrescentar, Conner a beijou. Forte, profundo e com uma intensidade que a deixou ofegante quando ele recuou.
Mesmo depois de o beijo ser interrompido, raios carregados de eletricidade continuavam a perpassar o corpo de Tricia, fundindo-lhe os pés ao chão. Ela o fitou, admirada com o que ele a fizera sentir e desejar.
– Não – Tricia ouviu a própria voz dizer, sem ter noção a que estava se referindo ou para quem estava falando. Poderia ser com Conner, consigo mesma ou com o universo como um todo. – Não.
Os olhos azuis se suavizaram inesperadamente, e um sorriso lhe ergueu os cantos dos lábios. Ele lhe acariciou o rosto com um toque tão leve e fugaz que poderia ter sido o sopro de uma brisa de verão em vez de um carinho. Conner estava sorrindo. Acabara de chacoalhar o mundo de Tricia e estava sorrindo!
Uma onda de paixão se avolumou dentro dela, violenta e deliciosa. Não tinha noção do que talvez tivesse dito àquele homem se Natty não surgisse no topo da escada naquele exato momento, com a respiração superficial e acelerada e a mão que ostentava duas alianças pressionada ao peito.
– Deus do céu! – disse a senhora quando conseguiu recuperar o fôlego. – O que aconteceu com Sasha? A criança está praticamente histérica!
Alarmada, Tricia começou a caminhar em direção a Natty, a fim de lhe segurar o braço e ajudá-la a se sentar, mas Conner se adiantou. Sentou a mulher em uma cadeira e correu até a cozinha para encher um copo com água.
Até mesmo naquele instante de aflição, Tricia teve de admirar a presença de espírito do caubói. Ele era tão calmo!
Natty se encontrava sentada, abanando uma das mãos em frente ao rosto.
– Estou bem – insistiu. – É Sasha que precisa de atenção.
O olhar de Tricia encontrou o dele sobre a cabeça de Natty, ricocheteando em seguida como uma bala.
– Verei como ela está – disse em tom baixo.
Conner anuiu com semblante austero, trazendo o copo de água para a senhora.
Tricia encontrou a afilhada na despensa de Natty, sentada no chão, entre o depósito de farinha embutido e um saco de batatas de 4,5kg. A face estava enterrada nas mãos.
– Querida – começou Tricia em tom suave, agachando-se e esticando a mão para tocá-la.
Porém, Sasha devia estar espiando entre os dedos, porque percebeu o toque iminente e se desviou para evitar o contato. Soluços lhe sacudiam o corpo pequeno, fazendo-lhe os ombros estremecerem. Um lamento horrível entremeado do mais puro desespero infantil.
– Vá embora! – disse, quase com um guincho.
Tricia mudou de posição, sustentando-se sobre os joelhos e encarando a filha da melhor amiga.
– Sasha, querida, por favor, escute-me...
– Não! Não quero escutar, quero chorar! Deixe-me em paz! – Tricia não estava disposta a sair dali. O chão duro lhe fazia doer os joelhos, portanto se sentou de pernas cruzadas no assoalho da despensa, de frente para a criança, preparada para esperar até que o pranto cedesse, não importava quanto demorasse. O choro convulsivo se transformou em fungadelas e, em seguida, soluços. Por fim, após o que pareceu um longo tempo, baixou as mãos e fitou Tricia com os olhos inchados e vermelhos.
– Tudo está mudando – disse Sasha com um fio de voz quase inaudível, mesmo no espaço apertado. – Estou cansada de tanta mudança!
Tricia avistou um rolo de toalhas de papel a seu alcance em uma prateleira baixa e o pegou. Rasgou o plástico que o envolvia, dobrou uma folha e entregou a Sasha.
– Eu sei – concordou em tom terno. – Eu também. Assoe. – Sasha obedeceu. – Às vezes, é difícil aceitarmos as mudanças – prosseguiu ela, deixando escapar um longo suspiro. – Vai amar Paris. Fará novos amigos, verá coisas maravilhosas e aprenderá mais do que pode imaginar no momento. E o melhor de tudo é que seus pais estarão lá com você, o tempo todo, amando-a e a mantendo em segurança.
Sasha ponderou aquilo tudo, amassando o papel usado em uma das mãos.
– E se Valentino não gostar de ser um cachorro de rancho? – perguntou após um longo silêncio.
Tricia se moveu para se sentar ao lado da criança. Em seguida, escorregou um braço sobre os ombros delgados, mas não a apertou, porque o momento estava tão frágil quanto a amada criança.
– Ele vai gostar – afirmou. – Em breve, Valentino será um cachorro enorme e, como todo o cachorro grande, precisará de espaço para correr. Além disso, gostará de passear no caminhão de Conner.
– Há parques para cães em Seattle. – Sasha não perdeu tempo em lembrar. – E muitas pessoas têm cachorros grandes. Não são ilegais ou coisa parecida.
– Valentino ficaria sozinho em um apartamento durante o dia inteiro, enquanto trabalho, querida. Iria se sentir solitário e enfadado, além de não se exercitar o suficiente. – Tricia fez uma pausa, surpresa com o quanto se apegara àquele cachorro bobo em tão pouco tempo. – Acredite, se Valentino pudesse escolher, iria preferir a vida no rancho.
Sasha ergueu os joelhos dobrados e descansou as mãos sobre eles.
– Não quer ficar com ele nem um pouquinho?
– Adoraria ficar com Valentino – retrucou Tricia. – Mas não se trata do que quero, e sim do que é melhor para um cão em crescimento.
Sasha se voltou para ela, erguendo o olhar cansado e lhe atirou a bomba.
– Poderia se casar com Conner. Assim você e Valentino viveriam no rancho Creed. Seria a solução perfeita.
Tricia soltou uma risada, deu um abraço apertado na menina e descansou a cabeça no topo da cabeça pequena.
– Não é tão simples assim, querida – retrucou ela, embora não pudesse se furtar a imaginar como seria viver sob o mesmo teto que Conner. O corpo de Tricia experimentou um déjà vu, revivendo o beijo que trocaram há pouco.
Sasha suspirou profundamente.
– Desculpe, tia, por agir como um bebê.
Tricia lhe apertou o queixo.
– Não se preocupe com isso – disse ela. – Tem direito a expressar sentimentos.
– Vou sentir falta de Valentino – admitiu a criança.
Como em um acordo tácito, ambas se ergueram.
– Eu também – retrucou Tricia.
– E sentirei saudade de você – acrescentou Sasha. – Pensei que tivesse me acostumado, afinal passou muito tempo fora de Seattle, mas estar aqui com você, fazendo coisas divertidas... – A menina se calou, e Tricia temeu que ela começasse a chorar de novo. Ou que as duas caíssem em prantos.
Quando saíram da despensa, Tricia estacou na cozinha asseada e aromática de Natty, colocou a mão em concha sob o queixo da menina e o ergueu com delicadeza.
– Também sentirei saudades. Mas podemos trocar e-mails, escrever cartas uma para outra, conversar ao telefone de vez em quanto, e talvez... – Tentou parecer séria, mas um sorriso lhe curvou os lábios. – Apenas talvez, sem promessas, irei visitá-la.
Sasha atirou os braços em torno da cintura da madrinha e a abraçou com força, colando-se a ela.
Uma dor doce e amarga atingiu Tricia, instigada pelo amor que devotava àquela criança, por Natty, pelo pai falecido e por seu cachorro, Rusty. Amor por Seattle, por Lonesome Bend, pela vida em si, tão fugaz e preciosa.
O amor doía, pensou, enquanto acordes longínquos de uma antiga canção lhe flutuavam na mente. Aquilo era um paradoxo. O amor de fato doía, embora nem sempre, claro. Ainda assim, como dissera o poeta, certamente era melhor amar e perder do que nunca ter amado.
– Vamos subir e ver como está Natty? – sugeriu Tricia. – Ela precisa saber que você está bem.
Sasha anuiu e liderou o caminho. A mão pequenina segurava a de Tricia. Quando chegaram, encontraram Natty parecendo evidentemente recuperada, com a face corada e os olhos brilhando, enquanto conversava, animada, com Conner, que se encontrava ao fogão, confeccionando uma nova bateria de sanduíches de queijo quente.
Sasha se dirigiu diretamente a Natty, e a senhora a envolveu em um abraço afetuoso. Tricia teve de desviar o olhar, do contrário, iria cair em prantos. Porém, como quis a sorte ou o destino, o olhar pousou no rosto de Conner e se fixou lá.
Algo silencioso e poderoso se passou entre eles. Para Tricia, era como se as almas dos dois tivessem se fundido, de uma forma que seus corpos nunca haviam feito, selando algum acordo secreto. Ou renovando algum que era mais antigo que as estrelas. Poderia ter pensado que estava enlouquecendo, se não tivesse visto o mesmo lampejo se refletir nos olhos azuis. No tempo de meia batida do coração, aquilo desapareceu, mas estivera lá, com certeza. A prova de que ele também sentira algo.
Metódico, Conner pegou uma espátula e ergueu um dos sanduíches com crosta dourada que fizera, depositando-o, em seguida, em um prato, antes de entregá-lo a Natty.
A senhora ergueu o olhar à bisneta, que ainda tentava recuperar o equilíbrio interno, e piscou.
– Ele até cozinha – disse Natty, como se Conner não estivesse parado lá, escutando cada palavra. – Se fosse sessenta anos mais jovem, Tricia McCall, iria lhe fazer concorrência.
Tricia sentiu a face queimar.
Conner lhe dirigiu um daqueles sorrisos tortos, provavelmente para deixá-la ciente de que estava se divertindo com seu desconforto. Sasha sentou-se em uma cadeira próximo a Natty e reclamou:
– Esse sanduíche está cheirando muito melhor do que os que Tricia fez. Os dela estavam queimados.
Conner soltou uma risada, rompendo o feitiço que lançara sobre Tricia.
– Quer um, espoleta? – perguntou à criança.
– Sim, por favor – respondeu Sasha. Assim como Natty, parecia ter se recuperado completamente. Tricia era a única que ainda estava traumatizada.
Os olhos azuis pousaram em Tricia.
– Está com fome? – perguntou Conner com uma expressão questionadora no olhar e a voz rouca.
Oh, estava faminta... mas não de sanduíches de queijo quente.
O ar pareceu desaparecer, recuando e deixando um vácuo atrás de si.
– Na... não, obrigada – respondeu.
Conner colocou outro sanduíche no prato e o pousou em frente a Sasha, que o teria devorado de imediato se Tricia não a mandasse lavar as mãos.
A menina deixou escapar um suspiro dramático e se encaminhou ao toalete.
– Sim, de fato – prosseguiu Natty, como se não tivesse havido nenhuma interrupção em suas observações. – Um homem que sabe cozinhar é uma mercadoria rara.
– Oh, pelo amor de Deus! – resmungou Tricia, mais uma vez mortificada.
– Não se pode culpar uma garota por não tentar – retrucou a bisavó, cantarolando.
Tricia levou as mãos aos quadris, imaginando a que “garota” Natty estava se referindo. A si mesma ou à bisneta.
– Ah, sim, pode.
Conner intercedeu habilmente, retirando a jaqueta do espaldar da cadeira e a sacudindo com um gesto que só podia ser descrito como elegância masculina.
– Virei buscar Valentino outro dia – disse ele a Tricia, no instante em que Sasha retornava à cozinha.
– Boa ideia – retrucou Tricia com a voz tensa, tomando cuidado para não olhar diretamente para ele.
Conner ainda não partira. Quando planejava ir embora? Ele concentrou toda a atenção em Sasha, quando a menina estava prestes a abocanhar o sanduíche. Ao que parecia, a explosão de raiva devido à iminente mudança de endereço de Valentino não lhe causara nenhum dano ao apetite.
– Se não a vir por algum tempo – começou Conner, dirigindo-se à criança. – Foi bom tê-la por perto. Tente voltar para nos visitar o mais breve possível.
Para a surpresa de Tricia, a afilhada se ergueu, de repente, da cadeira, deixando o tão desejado sanduíche temporariamente esquecido, e disparou pela cozinha, atirando-se nos braços de Conner.
Erguendo-a no colo, ele a abraçou e a pousou no chão outra vez.
– Adeus, Conner – disse a criança em tom solene, soando como uma adulta.
Conner puxou de leve uma das tranças da menina.
– Vejo-a por aí, criança – disse ele.
Sasha voltou a ocupar sua cadeira e se concentrar no sanduíche. Natty agitou os dedos em direção a Conner em um gesto de despedida. Um sorriso discreto lhe repuxando de leve os lábios, mas não se expandindo.
Conner se dirigiu à porta, e, para surpresa de todos, o cachorro o seguiu. Ele se abaixou para dar tapinhas na cabeça do animal. Disse algo que Tricia não entendeu e partiu.
– Deveria se casar com ele, tia Tricia – comentou Sasha, falando com a boca cheia.
Tricia não a repreendeu, nem pelas maneiras inadequadas à mesa, nem pela observação ultrajante que acabara de fazer.
– Amém – concordou Natty, que terminara de comer seu sanduíche, exceto a casca. No momento, abanava-se com uma das mãos como se estivesse muito acalorada. – Uau! – disse ela. – O clima está tenso aqui.
– Graças a você – retrucou Tricia em tom seco, mas com um discreto sorriso, enquanto abria a bica da pia da cozinha.
– Ah, pare de arranjar o que fazer e venha se sentar – disse a bisavó quando Tricia começou a lavar as tigelas de cereais que haviam sido usadas no café da manhã. Sasha terminara a refeição e, na companhia de Valentino, fora para a sala de estar para fazer o tipo de brincadeira que crianças e cachorros costumavam fazer dentro de casa. Tricia suspirou, enxaguando as mãos para retirar o sabão. Em seguida, secou-as em uma toalha. Com o grande bazar fechado e com River’s Bend não apenas fechado para a temporada, mas quase vendido, não tinha exatamente uma agenda cheia para o resto do dia. Portanto, sentou-se. – Estive pensando – começou Natty com um leve presságio e não estava sorrindo. Entrando instintivamente em alerta, Tricia se inclinou para frente na cadeira e esperou. Poucas coisas que a bisavó pudesse ter dito iriam pegá-la tão desprevenida quanto o que disse em seguida. – Esta casa fria e antiga está ficando muito grande para mim – disse ela com expressão solene, sustentando-lhe o olhar. – E cheguei à conclusão de que Winston e eu ficaríamos melhor em Denver, vivendo com Doris. Minha irmã está velha e tem apenas aqueles dois lulus-da-pomerânia por companhia. – Doris estava de fato muito acabada, embora fosse mais nova que Natty, mas Tricia não fez nenhum comentário, porque estava demasiado perplexa com a calma decisão que a bisavó tomara de se mudar da cidade. Para sempre. Natty vivera naquela casa durante toda sua vida. Nascera em um dos quartos do andar de cima, que agora Tricia ocupava. Quando se casara com Henry, os dois vieram morar ali logo após a lua de mel. Tanto a mãe de Natty como a avó ainda viviam ali, e ela tomou conta das duas até a morte. Uma centena de vezes, a bisavó lhe dissera que pretendia morrer na mesma casa onde nascera. E agora, de repente, decidira se mudar para Denver com Winston. Tricia supunha que deveria estar se sentindo aliviada, assim como deveria ter ficado feliz em vender Bluebird e River’s Bend. Afinal, com Valentino se tornando o cachorro de Conner e Natty sã e salva em Denver, em companhia de sua amada irmã, estaria livre para partir de Lonesome Bend e voltar à sua antiga vida em Seattle. Em vez disso, tudo aquilo lhe causava uma sensação pesada, como se não pudesse confiar em seus próprios pés e precisasse se agarrar a alguma coisa para não cair. Quando Tricia não respondeu de imediato, ocupada em engolir em seco e piscar, confusa, Natty lhe tomou a mão nas dela e a apertou de leve. – Estava feliz em Denver – confidenciou em tom baixo. – Doris e eu nos damos muito bem. Gostamos dos mesmos livros, dos mesmos programas de televisão e, o mais importante, compartilhamos as mesmas lembranças. – A bisavó prosseguiu com a voz cada vez mais serena, mas não menos convicta. – Ninguém se lembra de Henry como Doris, ou do seu avô, meu filho, Walter, ou ainda do tipo de garoto que era seu pai. Quando conversamos sobre os velhos tempos, é como se os trouxéssemos de volta, com todos nossos entes queridos a nos fazer companhia.
Tricia sentia um aperto na garganta. Girou a mão na de Natty e a segurou. Sasha tinha razão, pensou. Muitas coisas estavam mudando.
– Eu entendo – conseguiu dizer após engolir mais uma vez em seco. Não tentou disfarçar as lágrimas que lhe banhavam os olhos. Natty não as teria deixado passar despercebidas nem fingiria deixar. – É que... Quero dizer... Isso me pegou de surpresa, é só.
– Como sabe – continuou Natty, relanceando o olhar sobre o ombro para se certificar de que Sasha ainda estava na sala de estar com Valentino –, Doris e Albert não tiveram filhos. Ela está deixando sua propriedade para várias sociedades beneficentes. Mas minha irmã e eu concordamos que você deve ficar com a receita do chili, com esta casa e minhas economias. Tricia se manteve em silêncio. Não conseguiria falar. Ao que parecia, Natty não tinha o mesmo problema. Continuou a explicar tudo o mais rápido possível: – Esta casa e a receita do chili – confidenciou – são bens de família. Por isso, ficarão com você. – Tricia se limitou a anuir com a cabeça. O pensamento de Natty deixando aquela casa para sempre, fosse para Denver ou para a eternidade, era demasiado doloroso até mesmo para imaginar. – A bisavó lhe deu palmadas leves na mão. – Ora, sabe que planeja retornar a Seattle tão logo venda os negócios de seu pai, e não pretendo persuadi-la a fazer o contrário, mas espero que mantenha esta casa até que os compradores certos apareçam.
– E como... vou saber? – perguntou Tricia com um fio de voz para que Natty não pensasse que havia ficado muda. – Que os compradores são os certos?
Natty lhe voltou um sorriso terno e olhou ao redor, identificando lembranças por todos os cantos.
– Saberá – prometeu. – Simplesmente saberá.
Por um longo tempo, as duas permaneceram em silêncio. Natty, pensativa e reflexiva. Tricia, abalada e desamparada.
Sasha e Valentino irromperam pela cozinha.
– Está nevando! – exclamou a menina. – Está nevando de verdade!
CONNER ESTREMECEU quando os primeiros flocos de neve fustigaram o para-brisa do caminhão. O inverno era um desafio naquela região elevada, onde as nevascas eram conhecidas por soterrar grandes extensões de pastagens, casas e celeiros, além de manadas inteiras de gado. Como nunca tivera muito interesse em esquiar ou participar de corridas de motoneve, detestava a aproximação do tempo frio.
Aquela estação tornava todos os aspectos da vida no rancho mais difíceis. Geradores falhavam, motores dos caminhões e carros nunca pegavam de primeira, bombas dos poços congelavam e tetos cediam.
Dois anos atrás, Conner ficara preso em uma casa escura e fria durante uma semana inteira, enquanto uma tempestade, como há muito não se via, castigava aquela parte do Colorado. Felizmente, o trator ainda estava funcionando, e ele pôde abrir um caminho entre a casa e o celeiro. Mantendo-o arado, conseguiu acesso aos cavalos para mantê-los alimentados.
Os Creed haviam sacrificado umas vinte cabeças de gado naquela tempestade e teriam perdido mais se o Departamento de Gerenciamento de Terras não tivesse enviado helicópteros para atirar fardos de feno sobre algumas centenas de milhas quadradas, para que o gado e os animais selvagens não perecessem.
Mesmo com tudo isso, não era o frio ou a neve sua maior preocupação. Era a dor aguda da solidão forçada, tão profunda e duradoura que fazia um homem necessitar do som da voz de outro ser humano de maneira tão desesperada quanto precisava respirar. Não era o tipo de coisa sobre a qual as pessoas conversavam, claro. Não os homens.
Davis e Kim tinham um ao outro, a maioria dos vizinhos das fazendas e ranchos ao redor era casada, com filhos. No ano da grande nevasca, Conner teria ficado feliz em ter Brody por perto, e aquilo era de se admirar.
Certamente teriam discutido, principalmente se presos em uma nevasca, mas mesmo brigar com o irmão seria melhor do que o silêncio provocado pela neve.
Os flocos se intensificaram enquanto se distanciava de Lonesome Bend em direção à região rural. O aquecimento estava ligado, assim como o CD player, mas Conner não se via capaz de afugentar o frio melancólico que o assolara depois que deixara o apartamento de Tricia. Cerrou o punho e socou o volante com o lado do músculo palmar, com força suficiente apenas para dar ênfase.
Tricia.
Se ao menos não a tivesse beijado, tudo não estaria parecendo tão triste e desanimador agora. Mas ele a beijara e, no processo, tropeçara e caíra de cabeça.
E ainda estava caindo.
Era algo íntimo, claro, mas Conner tinha tanto controle sobre aquela sensação quanto teria se tivesse despencado em um poço de mina com milhas de profundidade. Girando em cambalhotas, em câmera lenta, caindo indefinidamente.
Quando chegou à estrada do rancho, ficou irritado ao ver a cancela escancarada e a poeira se erguendo sob os pneus traseiros de um caminhão de dois andares carregado com um gado impaciente. A velha picape de Brody estava estacionada em frente ao celeiro. Ele havia selado um cavalo e o deixado pastando na grama salpicada de flocos de neve, mas não se encontrava em lugar algum.
Conner freou o caminhão, saltou e fechou a cancela, xingando entredentes, porém feliz em seu íntimo por ter algo com que se irritar. Aquilo lhe proporcionaria uma pausa, embora breve, em que não pensaria na chegada do inverno e em Tricia partindo de Lonesome Bend para sempre.
Quando percebeu que outros dois caminhões com gado haviam chegado antes do primeiro, Conner praguejou, escorregou para trás do volante outra vez e saiu cantando pneus pela estrada de terra até o destino aonde queria chegar.
Brody e alguns caubóis que passariam o inverno no rancho, vivendo em trailers distantes, estavam tangendo cavalos, muitas vacas e alguns touros Brahma por uma porteira aberta entre o curral e uma pastagem.
– Que diabos...? – rosnou Conner para ninguém em particular, enquanto saltava, apressado, do caminhão e se dirigia ao irmão.
Brody parecia uma visão, parado lá, em meio aos flocos em torvelinho, coberto da aba do chapéu às solas das botas com a poeira espessa do Colorado e rindo como um tolo.
– Disse-lhe que estava falando sério! – gritou sobre o mugido das vacas, do resfolegar dos touros e do relincho dos cavalos.
Conner caminhou na direção dele, tomado de uma fúria estranha e esperançosa.
Os animais passavam por ele, levantando mais poeira e seguindo como se o diabo os estivesse afugentando com um chicote. Somente Brody seria capaz de descarregar cavalos bravios e touros no mesmo lugar e na mesma hora. O irmão não tinha nenhuma paciência e nenhuma necessidade aparente de fazer as coisas do modo certo, droga!
Em meio a toda aquela confusão, Conner não deixou de notar que os cavalos, assim como os touros, eram grandes, vigorosos e selvagens. Retirou o chapéu, batendo-o contra a coxa direita em uma explosão de frustração, e tornou a colocá-lo na cabeça.
– Este é um momento histórico, irmãozinho – gritou Brody, afável, acima do espantoso estrondo. – Está testemunhando o nascimento da Creed Stock Company!
Conner se encontrava dividido entre descascar a árvore que estivesse mais próxima com os dentes e segurar Brody pela camisa e atirá-lo contra a primeira superfície dura que encontrasse. Mas, como não havia árvores à mão, optou pela segunda alternativa.
Brody bateu contra um mourão gasto pelo tempo, ao mesmo tempo em que o chapéu rolou para o caminho por onde debandava a manada controlada. A princípio, pareceu surpreso, mas, quando se desencostou do mourão, encontrava-se furioso.
Desferiu um soco em Conner, que mergulhou e respondeu com um direto no queixo. Mas, antes que o acertasse, dois dos peões do rancho se apresentaram para apartar os dois irmãos.
– Ora, sabem que isso não será bom para nenhum dos dois – disse o velho Clint arrastando as palavras. O caubói trabalhara para o avô dos gêmeos, mesmo antes de Davis assumir a operação. Apesar da idade, a força com que Clint segurava Conner era metálica. Brody, detido por Juan Manuelo, outro empregado antigo, encontrava-se na mesma condição.
– Como nos velhos tempos! – disse Juan, extasiado. – Clint, lembra-se de Davis e Blue quando eram crianças?
– Claro – respondeu o velho caubói com uma risada rouca. Em seguida, próximo à orelha de Conner e em um tom mais baixo, acrescentou: – Prometa-me que não irá partir para cima de Brody, e eu o soltarei.
O rosto e o pescoço de Conner pareciam em chamas. Estava ciente do olhar dos motoristas dos caminhões e dos outros caubóis e sentiu como se estivesse com 16 anos outra vez.
Alguns metros adiante, Juan e Brody pareciam estar tendo o mesmo tipo de conversa.
– Está bem – concordou Conner por fim, girando os ombros quando Clint o soltou. – Mas, se ele partir para cima de mim... – Brody não avançou nem retrocedeu. Olhou ao redor, à procura do chapéu, avistou-o pisoteado no chão e fez que não com a cabeça, em um gesto desgostoso. O barulho havia abrandado um pouco, já que os dois primeiros caminhões foram descarregados e o terceiro ainda não havia sido posicionado. – Que diabos acha que está fazendo? – rosnou Conner por fim.
– Calma – aconselhou Clint, logo atrás dele.
– Estou descarregando o meu gado, na minha pastagem – retrucou Brody, irritado. – E aquele era um excelente chapéu. Está me devendo um, irmãozinho.
Conner mudou a posição de um pé para o outro, cerrando um dos punhos.
– Nem pense nisso – disse Clint em tom calmo.
Conner arrancou o próprio chapéu da cabeça e o atirou em direção ao irmão gêmeo, que o segurou com ambas as mãos e o enterrou com tanta força na cabeça que foi um milagre não ter rebaixado as orelhas um centímetro ou dois.
– Se não quer ajudar – disse Brody com a voz arrastada –, saia do caminho. Tenho trabalho a fazer!
– Fique à vontade – concordou Conner generoso, porque sabia que aquilo irritaria Brody rapidamente.
E teve exatamente aquele efeito. Se Juan não tivesse sido rápido e segurado Brody pelos ombros antes que ele pudesse avançar, a briga recomeçaria.
Depois disso, Brody prosseguiu com o trabalho, enquanto Conner observava ao lado da cerca a mistura enlouquecida de touros, cavalos selvagens e vacas robustas se espalhar pela pastagem em todas as direções. Anuiu com um gesto afável de cabeça quando Brody passou montado no lombo do cavalo, tangendo algumas cabeças.
Clint e Juan também subiram em suas montarias e se juntaram a ele. Durante algum tempo, toda a ação parecia um cenário retirado de um episódio de uma versão moderna de Lonesome Dove. O último caminhão, composto apenas por gado, foi descarregado. Quando a última vaca passou pela porteira, Conner firmou o mourão com o costumeiro arame farpado.
Gado de rodeio.
Só Brody para ter a ideia idiota de criar cavalos selvagens e touros ainda mais bravios na mesma pastagem que o gado de corte.
Conner escorregou os dedos de uma das mãos pelo cabelo, agora umedecido pelos flocos de neve e opaco de poeira. Em seguida, dirigiu-se ao celeiro, onde as tarefas rotineiras o aguardavam.
Se Brody estivesse pensando, por um centésimo de segundo, que ele iria deixar sob a responsabilidade do “irmãozinho” o gado extra, quando a ânsia de se embrenhar no mundo inevitavelmente o assolasse outra vez, estava muito enganado.
Conner contornou os caminhões parados, sentindo o ar frio lhe fustigar a nuca. Encontrava-se no interior do celeiro, protegido do tempo, quando percebeu que um sorriso largo lhe dividia o rosto ao meio.
Capítulo Treze
![]()
– FIZ LISTAS para os transportadores – disse Natty, bem cedo na manhã de terça-feira, parada no meio da cozinha impregnada pelo aroma de café, segurando um bloco nas mãos. O céu estava azul, e o chão, livre da neve, mas havia uma corrente de vento invernal que fazia Tricia estremecer de frio, mesmo trajando jeans e suéter de lã.
Desde que Natty anunciara a intenção de se mudar com Winston para a casa em que Doris vivia com os lulus-da-pomerânia, em Denver, as coisas pareciam acontecer em uma velocidade alucinante para Tricia.
Exceto pelos objetos pessoais, tais como roupas, livros, fotografias e algumas joias especiais, Natty não estava levando muita coisa. Tricia ficaria com algumas peças da mobília, pratos, colchas e uma miríade de outros itens. O restante seria encaixotado pelos transportadores e enviado a um depósito para ser doado no bazar caritativo do ano seguinte.
O voo de Sasha para Seattle estava marcado para o dia seguinte, e Tricia iria acompanhá-la. Por alguma razão que desconhecia, não havia telefonado, enviado e-mail ou mensagem de texto para Hunter. Mudara até mesmo o seu protetor de tela para uma foto de si mesma com Rusty, em frente a uma árvore de Natal, muitos anos atrás. Os dois sorrindo entre um emaranhado de papéis de presente.
Ver a imagem de Rusty no monitor do computador ainda a deixava um pouco abalada, principalmente quando estava pensando em um milhão de coisas em sua lista de tarefas, mas, sob aquele sentimento, havia uma sensação de cura. A dor começava a abrandar, deixando uma doce e calma alegria em seu rastro.
A bisavó trajava um apertado conjunto vermelho de corrida, com listras brancas nas laterais da calça comprida e tênis de cano longo. Agora, confrontada com o bloco, sem mencionar o traje que Natty usava, Tricia enfiou as mãos no bolso do suéter de capuz e murmurou.
– Está bem.
– Terá de ficar atenta a eles – preveniu Natty, agitando o dedo indicador na direção da bisneta. – Estou me referindo aos transportadores. – Certifique-se de que colocarão as coisas nas caixas certas e que etiquetem tudo...
– Eu me incumbirei de que façam o trabalho direito – prometeu Tricia, taciturna.
– Estou contando com isso. Quando Esme Smithers foi para o asilo, os filhos contrataram transportadores, e todo o seu conjunto de chá desapareceu. Ela jura ter visto a porcelana Wedgewood da avó no site de compras on-line!
Tricia suspirou e se inclinou, distraída, para acariciar a cabeça de Valentino. O cachorro parecia sentir a mudança iminente. Mantinha-se sempre ao lado dela, quando não estava seguindo Sasha.
– Não acha que talvez esteja apressando muito as coisas? – perguntou Tricia com certo tato.
Natty vasculhou em seu aparentemente inesgotável estoque de clichês ultrapassados para responder.
– Não deixe para amanhã o que pode ser feito hoje. É o que sempre digo – disparou ela, comprimindo os lábios enquanto estudava as folhas do bloco. – Semana passada, estava me sentindo péssima. Nesta, estou cheia de energia. Só Deus sabe por quê, mas estou me valendo da boa fase enquanto dura.
– Certo – concordou Tricia. Era inútil tentar convencer Natty a pisar no freio. Quando não estava acamada, pulava de um projeto para o outro.
Natty ergueu os olhos azuis do bloco e os estreitou.
– Está acontecendo alguma coisa com você, querida? – perguntou. – Não parece mais a mesma.
Não, não sou mais a mesma, pensou Tricia, irritada. E não tenho muita certeza de quem é meu novo eu também.
– Estou apenas cansada, acho eu – retrucou ela em uma resposta tardia à pergunta de Natty.
– Onde está Sasha? – questionou a bisavó, riscando um item da lista.
– Lá em cima, na minha cozinha, sentada em frente a um computador, trocando mensagens instantâneas com o pai – respondeu Tricia, dirigindo-se à mesa e se deixando afundar em uma cadeira.
– Tem café – avisou Natty. – Ou prefere uma boa xícara de chá?
– Nada, obrigada – respondeu Tricia, quando Valentino, ainda a seguindo, recostou o focinho em um de seus joelhos e deixou escapar um suspiro canino trêmulo.
Natty se acomodou na cadeira oposta à dela, deixando o bloco de lado com um gesto casual de uma das mãos.
– Nunca pensei que diria isso – começou a senhora idosa –, mas acho que uma viagem a Seattle talvez seja exatamente do que necessita no momento. Acho que está precisando de uma mudança de cenário, de uma nova perspectiva.
Tricia acariciou a cabeça do cachorro. O animal gostava de Conner, e ela supunha que fosse se adaptar à mudança de casa rapidamente, mas temia ter de dizer adeus ao cão. Sentia um nó na garganta todas as vezes em que se deparava com aquela perspectiva.
– Talvez tenha razão – concordou, indiferente. Estava ansiosa por passar um tempo com Diana e Paul, embora os amigos estivessem ocupados com as preparações da iminente mudança para o exterior. Tricia planejava verificar galerias e apartamentos enquanto estivesse lá. Queria fazer compras também. Seu guarda-roupa se resumira a jeans e camisetas desde que se mudara para Lonesome Bend. Esperava entrar em contato com alguns amigos e ir a alguns de seus restaurantes favoritos.
– Diga-me qual é problema então – insistiu Natty em tom calmo. – Está se lastimando, querida. Será que esse seu estado de humor tem algo a ver com aquele... homem com quem estava saindo em Seattle?
Tricia franziu a testa.
– Hunter?
– Sim – confirmou Natty em um tom que não era desdenhoso, mas tinha algo de ríspido. – Esse... Hunter.
Tricia anuiu.
– Alguma vez teve muita certeza de uma coisa – começou ela – ou de alguém, apenas para descobrir, no fim das contas, que não tinha certeza alguma?
Natty soltou uma risadinha que quebrou a tensão da atmosfera.
– Não – respondeu. – Tinha certeza de meu Henry desde o dia em que meus olhos pousaram nele até o dia de seu descanso eterno, Deus lhe guarde a alma honrada e generosa. Mas não estamos falando de mim, certo, querida? A questão é você e... Trooper.
– Hunter – corrigiu Tricia com a expressão atravessada.
– Tanto faz – retrucou Natty, gesticulando com a mão.
Tricia não conseguiu conter um breve sorriso.
– Pare com isso – disse ela. – Sabe perfeitamente que o nome dele é Hunter. Não há nada de errado com sua audição ou memória.
– Está bem – concedeu Natty com a voz doce e outro gesto de mão, os enormes diamantes do anel de noivado e da aliança de casamento refletindo a luz que incidia pela janela. – Hunter então. Se bem entendi, ele é a “coisa” da qual tinha muita certeza e agora... já não tem tanta?
– Não tenho muita – confessou Tricia, tristonha. Embora não tivesse certeza de seus sentimentos por Hunter, sabia que deveria ter ou, ao menos, fazer alguma ideia. A única certeza de que tinha, até onde sabia, era a da incerteza. Porém, tinha chegado à seguinte conclusão: não entraria em uma jornada romântica com um homem, quando gostara tanto de ser beijada por outro. Mesmo se aquele beijo estivesse destinado a não dar em nada. No fundo, sabia que tinha de terminar a relação com Hunter... e logo. – Acho – prosseguiu em tom suave, depois de algum tempo – que estive apaixonada pelo amor durante todo esse tempo. Não queria abrir mão do conceito, embora, na realidade, talvez o sentimento nunca tivesse existido.
Natty sorriu e se ergueu da cadeira com muita desenvoltura para uma mulher prestes a diminuir de intensidade todos os aspectos de sua vida.
– Vou fazer chá – disse em tom firme. – E não tente me dissuadir.
Tricia soltou uma risada abafada, sentindo-se melhor. Valentino se esticou a seus pés, deixando escapar outro suspiro antes de cair no sono.
– Não me atreveria a tentar dissuadir Natty McCall de algo que tivesse encasquetado na cabeça. Ou convencê-la a fazer qualquer coisa.
Natty se ocupou com a tarefa de fazer o chá de maneira artesanal, algo que poderia ter feito em estado catatônico, devido à experiência acumulada ao longo dos anos. Enquanto as folhas de chá oriental infundiam em um bule de porcelana, Natty pegou xícaras e pires e os trouxe para a mesa, junto ao bule.
Só então Natty se sentou com um suspiro de satisfação.
– Agora – disse ela. – Onde estávamos? Oh, sim. Estava me contando que apenas pensou estar apaixonada por aquele rapaz Hunter, mas agora percebeu que está destinada a passar o resto da vida com Conner Creed.
Um rubor se espalhou pelo rosto de Tricia.
– Não cheguei a nenhuma conclusão desse tipo – retrucou, não de maneira grosseira, mas em um tom frio, do qual se arrependeu no mesmo instante. Com um profundo e lento suspiro, acrescentou: – Estou disposta a admitir que me sinto atraída por Conner – concedeu, mudando a abordagem. Mais uma vez, repassou na mente o beijo que trocaram e reviveu as reverberações que se espalharam por todas as células vivas de seu corpo, o que a fez corar ainda mais. Tricia ergueu uma das mãos com a palma para frente, quando os olhos de Natty começaram a faiscar com malícia divertida. – Disse que me sentia atraída por ele, não perdidamente apaixonada. E, de qualquer forma, eu e Conner estamos seguindo caminhos diferentes. Ele vai envelhecer e morrer naquele rancho, satisfeito em viver próximo à cidade natal. E eu, por outro lado, quero uma cidade fervilhando à minha volta durante 24h, sete dias por semana. Quero calçadas apinhadas de gente, luzes, shoppings, livrarias e gente. Desejo ir a óperas, sinfonias e comprar ingressos para as temporadas de jogos nos estádios...
– Denver tem tudo isso e fica a apenas uma hora de viajem daqui, quando as estradas estão desimpedidas. – Natty foi direto ao ponto. – E, embora não possa descrevê-la como uma pessoa antissocial, não é muito fã de multidões. Elas a exaurem, lembra? Roubam sua energia. Sei que é jovem e provavelmente se sentiu muito isolada aqui em Lonesome Bend nos últimos dois anos, mas...
Tricia ergueu uma das sobrancelhas, servindo chá para as duas.
– Mas? – estimulou a bisavó.
– Não seria inteligente tomar nenhuma decisão drástica – disse Natty com o cenho franzido de preocupação. – Pelo amor de Deus, querida, dê uma chance a você mesma de pensar antes de se apressar em voltar para coisas que já deixou para trás.
– Olhe só quem fala – argumentou Tricia, deixando escapar um suspiro e pensando que nunca amara tanto a corajosa bisavó quanto naquele momento. – Nasceu nesta casa. Casou-se aqui, criou seu filho e neto neste lugar. E agora, de repente, está se mudando para Denver. Isso não é drástico?
– Não foi uma decisão repentina – explicou Natty, embora não negasse que fosse drástico, como percebeu Tricia. – Há anos, Doris e eu consideramos morar juntas naquela casa. É menor e mais moderna. Bem mais prática do que esta para duas mulheres idosas. Durante muito tempo, não conseguia aceitar a ideia de viver em outro lugar que não aqui. Agora... Bem, há muito com que me preocupar aqui. Encanamento que pode congelar, a conta com o aquecimento que está cada vez maior a cada ano. Quando chega a primavera, há o jardim e os canteiros... – Natty se calou, e os belos olhos azuis se encheram de lágrimas. – Estou cansada de arcar com o peso das coisas, dos compromissos e responsabilidades.
Tricia concordou com um gesto positivo de cabeça e tomou um gole do chá. Aquilo lhe elevou o ânimo por um breve instante.
Imaginou se a doce senhora sentada em frente a ela, com um traje de corrida vermelho, não teria adicionado algum antidepressivo à infusão.
– Só quero que você seja feliz. Isso é tudo.
– Desejo o mesmo a você, querida – retrucou Natty, baixando o olhar a Valentino, que dormia tranquilo, no chão. – O que planeja para o cachorro? – acrescentou em um sussurro.
Antes que Tricia pudesse responder que Conner ficara de passar ali pela manhã para buscá-lo, Sasha adentrou a cozinha, toda sorrisos.
– Papai teve de desligar o computador – informou a Natty e Tricia. – Ele e mamãe deixarão o hotel daqui a pouco. Depois irão jantar e... – Os olhos da menina brilhavam de excitamento e expectativa. – E então estará na hora de irem para o aeroporto para embarcar de volta a Seattle, onde eu e você os estaremos esperando!
Tricia sorriu diante da felicidade contagiante da criança e a envolveu pela cintura, puxando-a para perto.
Mas Sasha se desvencilhou e enfiou a mão fundo no bolso do suéter rosa, de onde retirou o telefone celular de Tricia.
– Deixou isso na bancada lá de cima – disse ela. – Tocou algumas vezes.
Tricia agradeceu, pegou o telefone e verificou as mensagens.
Carla, a corretora de imóveis, havia ligado duas vezes e deixara uma mensagem na segunda.
– Tricia? Suponho que esteja em casa. Chegarei aí em alguns minutos. Descobri quem são os concorrentes na compra de suas propriedades, e não vai acreditar. Tenho de estar olhando para você quando lhe contar.
Tricia não se deu ao trabalho de retornar a ligação de Carla. Era tarde demais. Naquele instante, avistou o grande carro da corretora passar pela janela da cozinha de Natty com certa velocidade.
– Deus do céu! – disse Natty alarmada. – Se pudesse ver sua expressão! O que está acontecendo?
Tricia não respondeu. Em vez disso, dirigiu-se à porta dos fundos e a abriu.
Valentino se levantou e soltou alguns latidos cansados, antes de tornar a se deitar.
Carla, uma mulher baixa, com o cabelo cortado curto e repicado e enormes óculos escuros, estava saindo do carro. Os sapatos de salto alto se enterravam no solo macio, e ela carregava uma pequena pasta de couro sob um dos braços.
– Estou com os documentos e um cheque referente à entrada bem aqui! – cantarolou a corretora com expressão animada.
Embora se sentindo estranhamente insegura, Tricia podia entender a felicidade de Carla em fechar o negócio.
Além de estrelas de cinema reclusas e de executivos de alto escalão que ocasionalmente vendiam e compravam enormes mansões escondidas em matagais de álamos ao fundo de longas entradas, Carla não possuía uma clientela diversificada. Em Lonesome Bend, as propriedades tendiam a ser passadas de geração a geração, sem nunca ostentarem um único cartaz com as palavras “à venda”.
Para Tricia e a maioria das pessoas da cidade, aquelas mansões VIP eram tão reais quanto a aldeia de Brigadoon. Os proprietários certamente entravam e saíam sob o manto da escuridão. Ninguém nunca os via caminhando pelas ruas de Lonesome Bend, como os moradores locais, e não costumavam socializar.
– Não vai perguntar quem são os compradores? – questionou Carla, excitada, subindo os degraus da varanda dos fundos. Tricia se afastou para lhe permitir a entrada, quase tropeçando sobre Sasha. Porém, não teve tempo de dizer nada, porque Carla prosseguiu. – Brody e Conner Creed fizeram as ofertas – disse ela, cumprimentando Natty com um aceno de cabeça e fitando Valentino com algum grau de cautela. – Conner retirou sua proposta esta manhã, mas Brody está disposto a fechar o negócio a qualquer momento. E concorda em pagar o preço que pediu, se está lembrada. – Tricia permaneceu parada, sem saber o que pensar. Conner quisera comprar o acampamento, o estacionamento para veículos de recreação e o Bluebird Drive-in? Por quê? Carla soltou uma risada animada diante da expressão consternada da cliente. – Quem diria que Brody Creed voltaria a dar as caras em Lonesome Bend outra vez depois... – Olhou para Natty e, em seguida, para Sasha. – Depois do que aconteceu – terminou.
– E o que aconteceu? – indagou a criança.
– Esqueça – disse Natty, falando com Sasha, mas fitando Carla. Em seguida, para o alívio da corretora, acrescentou: – Além disso, já se passou muito tempo, certo?
Carla deixou escapar outra das suas risadinhas musicais, embora soasse mais fraca dessa vez.
– Sim – concordou. – O que passou, passou. Águas passadas e tudo mais.
– Exatamente – disse Natty, voltando um sorriso afetuoso à criança. – Querida, importa-se de buscar aqueles belos tocos de madeira que Conner trouxe quando eu estava em Denver? Acho que uma boa fogueira seria o mais apropriado em um dia frio como este.
Sasha hesitou, perfeitamente ciente de que a estavam despachando para que os adultos pudessem conversar à vontade, mas muito educada para argumentar. Com um suspiro eloquente, subiu a escada para pegar o agasalho. Carregar a madeira do galpão externo lhe faria enrijecer os ossos de frio.
– Tudo o que tem a fazer é assinar na linha pontilhada, aceitando os generosos termos de Brody, e daremos prosseguimento ao negócio – disse Carla, atirando a pasta de couro sobre a mesa de Natty e retirando o agasalho elegante.
– Por que foram tão discretos a princípio? – perguntou Tricia, mal raspando a superfície do que desejava saber. – Estou me referindo a Brody e Conner. Disse que as propostas foram feitas por advogados corporativos.
– Sim – concordou Carla, puxando uma cadeira, abrindo a pasta com um movimento abrupto e retirando de lá os documentos. Mais uma vez, Tricia teve a sensação perturbadora de que tudo estava indo rápido demais, fugindo-lhe do controle, como uma folia que se tornara descontrolada. – Mas cada um estava tentando manter o outro fora da jogada, não nos queriam ludibriar de forma alguma.
– Mas...
Sasha reapareceu vestindo a capa e saiu para buscar a madeira que lhe fora solicitada, fechando a porta em seguida.
Natty e Tricia trocaram um sorriso.
Carla se limitou a fazer um gesto negativo de cabeça, com expressão de quem estava pensando: “crianças”!
– Por acaso, Brody explicou por que quer comprar River’s Bend e o drive-in? – perguntou Natty em tom suave.
Carla exibiu um sorriso largo, tocando a organizada pilha de papéis sobre a mesa.
– E o que importa?
Tricia pensou no pai, cortando a grama no drive-in anos antes de fechá-lo, recolhendo o lixo do acampamento, ensinando-a a pescar na beirada do rio.
– Sim – disse em tom baixo. – Importa.
Corando de leve, Carla hesitou.
Pela expressão da mulher, alguém podia pensar que Brody Creed pretendia transformar River’s Bend em um aterro sanitário para lixo tóxico.
Carla lhe entregou a caneta.
Tricia a ignorou.
Do lado de fora, podiam ouvir os toros de madeira colidirem com o assoalho da varanda dos fundos.
Carla deixou escapar um suspiro.
– Brody quer anexar as propriedades ao rancho Creed – explicou ela, alternando o olhar entre Tricia e a bisavó. – Só isso.
De alguma forma, a ideia agradou a Tricia. Sempre soubera, claro, que a velha tela do cinema um dia teria de vir abaixo. O artefato era um assombro para os olhos. Agradava-a imaginar o gado e os cavalos pastando lá e vagando pela margem do rio para beber.
– Por que Conner estava tentando comprá-las? – perguntou Natty.
– Sabe como são aqueles dois – disse Carla com outro sorriso ansioso. – Estão sempre... competindo. Tudo sempre acaba voltando... bem... para aquela peleja por Joleen.
– Isso é história antiga – retrucou Natty.
– Acho que sim – concordou Carla, indecisa.
– Joleen costumava vir aqui tomar aulas de piano – recordou Natty com afeição. – Todas as terças-feiras, após o colégio. Era uma menina esperta, não havia como negar. E gostava de artimanhas, sempre disposta a ultrapassar os limites no que se referia à paquera e aos rapazes. Mas não era talhada para se casar com Conner Creed ou viver em Lonesome Bend para sempre, e todos sabiam disso.
Todos, exceto Conner, talvez, pensou Tricia com crescente desespero. Teria Conner desejado comprar suas terras porque sabia que ela sairia da cidade tão logo a tinta secasse no papel da escritura?
– E estamos falando em uma quantia de sete dígitos aqui – lembrou Carla.
Tricia deixou escapar um suspiro. Ah, sim. O dinheiro. Até saber quais eram os planos de Brody, temera, em silêncio, que algum conjunto habitacional fosse construído onde agora era o acampamento e o drive-in. Ou, Deus a livrasse, uma daquelas gigantescas lojas de departamentos.
– Certo – disse ela, sabendo como Joe ficaria satisfeito em saber que o que construíra durante a vida toda para a segurança financeira da filha rendera uma soma tão vultosa. Tanto por ele quanto por si mesma, Tricia pegou a pilha de documentos e leu cada palavra que neles constava.
Sasha entrou pela porta dos fundos, os braços pequenos cheios de madeira.
– Posso entrar agora? – perguntou, o lábio inferior levemente projetado para frente e o olhar emburrado. A menina não gostava de ser colocada de lado. – Está frio lá fora, sabiam?
– Sim – respondeu Natty com um sorriso. – Pode entrar.
Tricia continuou a ler. Tudo parecia em ordem com relação à proposta de Brody. Não exigia nenhuma melhoria ou modernização e estava preparado para fechar o negócio a qualquer hora. Satisfeita, assinou nas linhas pontilhadas, as quais Carla assinalara.
A corretora praticamente lhe arrancou os documentos das mãos, como se achasse que Tricia podia mudar de ideia e cancelar o negócio. Só depois de enfiar os papéis de volta na pasta e fechá-la, foi que falou:
– Bem, então o negócio está fechado – disse ela, evidentemente aliviada. Ergueu-se e estendeu a mão à cliente. – Parabéns.
– Obrigada – murmurou Tricia, porque sentia a cabeça um pouco zonza. Mesmo excetuando os impostos, as últimas dívidas de Joe e a comissão de Carla, era uma mulher rica. Não se levantou da cadeira.
– Vou embora. Eu lhe telefonarei com a opção das datas para lavrar a escritura – disse a corretora. Vestir a capa se provou uma tarefa desajeitada, já que era óbvio que não estava disposta a pousar a pasta na mesa para deixar as mãos livres.
– Eu me ausentarei da cidade alguns dias desta semana – lembrou Tricia. – A partir de amanhã. Mas pode me contatar pelo telefone celular.
Carla sorriu.
– Se for necessário, sim – retrucou. Instantes depois, a mulher estava de volta ao enorme veículo da imobiliária, afastando-se apressadamente.
Tricia franziu a testa.
– Não me parece muito feliz – arriscou Natty, observando a bisneta.
– Estou feliz – mentiu ela.
Uma mulher obstinada sabia reconhecer outra, e Natty resolveu não insistir no assunto.
CONNER ESPEROU até se certificar de que Tricia e a criança haviam partido para Denver na manhã seguinte, antes de ir até a casa de Natty para buscar Valentino.
A senhora, ocupada supervisionando uma equipe de transportadores, estacou por tempo suficiente para exibir um sorriso triste.
– Vamos sentir saudades deste cachorro.
– Vou cuidar dele muito bem – garantiu Conner.
Claro que já fazia tempo que ele desejava ter um cachorro, mas afinal estava fazendo um favor a alguém, certo? Então por que se sentia tão culpado, como se estivesse sequestrando o cachorro ou algo parecido?
– Eu sei – retrucou Natty em tom suave, dando-lhe tapinhas leves no braço, distraída. – Pensei que Tricia iria querer ficar com mais objetos – confidenciou a senhora. – Mas, por fim, ela pediu apenas as fotos da família e algumas peças de porcelana. Minha bisneta não é muito materialista.
Havia rumores por toda a cidade sobre a mudança de Natty para Denver, portanto Conner não ficou surpreso em encontrá-la despachando seus pertences.
Ainda assim, parecia-lhe que, junto às estatuetas, almofadas de crochê e afins, a senhora estava abrindo mão de várias lembranças. E não perdia muito tempo em fazê-lo.
– Por que tanta pressa, Natty? – perguntou Conner sem planejar dizer nada parecido.
– Quando tomo uma decisão – respondeu a senhora –, quero levá-la até o fim. Em minha opinião, não há nenhuma vantagem em postergar. – Fez uma pausa. – Não concorda?
– Acho que não cabe a mim concordar ou discordar – ele se limitou a dizer. O cachorro, prestes a ser rebatizado com o nome de Bill, recostou-se à perna musculosa.
Natty suspirou e levou as mãos aos quadris. Parecia um tanto singular, parada lá, com um traje de corrida dourado de lamê e tênis de lantejoulas. O vestuário parecia dizer: “acendam as luzes da cidade e vamos nos divertir.”
Mas Natty também parecia aborrecida.
– Declaro, Conner Creed – começou ela, fazendo-o girar no solado das botas para fitá-la –, que, para um homem inteligente, você consegue ser extraordinariamente obtuso!
Piscando várias vezes e sabendo que iria se arrepender depois, ele perguntou:
– Do que está falando?
Natty olhou para trás, sobre um dos ombros, provavelmente para se certificar de que os transportadores estavam executando a contento a tarefa para a qual os contratara, mas os olhos azuis possuíam uma patente frieza quando os pousou outra vez em Conner.
O cachorro suspirou e se deitou.
– Estou me referindo a Tricia – explicou Natty em um sussurro. – E se não fosse tão obtuso, saberia sem precisar perguntar!
Conner experimentou a sensação de peso outra vez. Era como se o chão, de repente, tivesse adquirido a consistência de borracha esponjosa.
– O que tem Tricia?
– Sabe muito bem – rebateu Natty. – Vai mesmo ficar de braços cruzados e não fazer nada para impedi-la de cometer o maior erro da vida dela?
Os dois estavam parados à entrada da casa.
Os transportadores estavam ouvindo.
Portanto, Conner segurou com delicadeza o ombro de Natty e a guiou até a pequena sala de estar, onde ainda se encontravam várias cadeiras.
Valentino os acompanhou, resoluto, aparentemente resignado a seguir o fluxo. Havia algo de triste naquilo, pensou Conner. Era como se o animal estivesse sendo despachado e resolvesse não oferecer resistência.
– Sente – ordenou ele ao cão.
– Como? – perguntou Natty em tom beligerante.
Conner soltou uma risada abafada.
– Estava falando com Bill – explicou, apontando para o cachorro.
Natty franziu o cenho.
– Bill?
– O canino antes conhecido como Valentino – explicou Conner.
Natty afundou em uma cadeira pequena e delicada. Lágrimas lhe banhavam os olhos.
Conner sentiu o coração bater na garganta, porque detestava ver uma mulher chorar. Nunca lhe ocorria o que fazer ou dizer.
– É tudo tão triste – disse ela após um breve silêncio.
Conner se ajoelhou, acariciou as orelhas do cachorro, dando-lhe certeza de que ele ficaria bem, mas manteve o olhar fixo em Natty McCall, uma instituição em Lonesome Bend.
– O que é triste? – perguntou em tom baixo. – Deixar esta casa? Se não quer ir, por que não diz, e farei com que esses homens coloquem tudo de volta no lugar imediatamente...?
Natty o interrompeu, fazendo que não com a cabeça. Limpou os olhos com um lenço rendado que retirou do bolso do agasalho reluzente.
– Está na hora de partir – disse ela.
Algo no tom de voz da senhora fez Conner experimentar um arrepio.
– Espero que não esteja querendo dizer o que está parecendo – retrucou ele, cauteloso.
– Para Denver – esclareceu Natty com uma risadinha chorosa. – Sou uma mulher idosa, mas não estou tão ultrapassada a ponto de não reconhecer a paixão quando a vejo ou que não saiba o que é o amor.
– Uau! – exclamou Conner em tom grave. – Paixão? Amor? Confundiu-me outra vez.
Natty fez um movimento negativo com a cabeça e fechou o semblante.
– Homens! – resfolegou, o tom suave, mas o olhar determinado. – Vai deixar que Tricia volte para Seattle sem sequer dar aos dois uma chance?
Os planos de Tricia em partir nunca lhe saíam da mente, mas os fatos arranjavam um modo de lembrá-lo quando não estava prestando atenção. Conner se ergueu após murmurar palavras carinhosas para o animal.
– Não posso obrigar Tricia a ficar em Lonesome Bend – retrucou ele em tom calmo. – Ela é uma mulher adulta, que tem seus próprios planos. – Fez uma pausa, limpou a garganta, recordando o homem com a vestimenta de esqui no protetor de tela do computador. – De qualquer forma, há outro alguém na vida de sua bisneta para quem ela deseja voltar.
Natty gesticulou com uma das mãos.
– Bobagem – disse a senhora. – Tricia se sente atraída por você. Ela me disse isso ontem. Na verdade, chegou até mesmo a confidenciar que se enganou quando achou que teria um futuro com Hunter.
Conner não sabia como responder. Tricia correspondera ao beijo que lhe dera, e, sempre que estavam próximos, a atmosfera se tornava eletrizada. Então sentiam-se atraídos um pelo outro? Mas isso era muito diferente de estar apaixonado. E, se tudo o que desejava de uma mulher era um bom sexo, diabos, não haviam feito nenhum.
O problema era que ele desejava muito mais do que uma parceira sexual. Queria uma companheira no sentido amplo da palavra, uma confidente, alguém em quem pudesse confiar com todos aqueles velhos sonhos empoeirados que possuía. Queria filhos, cachorros correndo por todos os lugares.
Desejava ter uma família.
E não estava disposto a se conformar com menos, mesmo que isso significasse ficar sozinho para o resto da vida.
– É melhor eu e Bill irmos embora – disse por fim, com a voz solene. – Estamos perdendo a luz do dia. – Dizendo isso, encaminhou-se à cadeira onde estava Natty, inclinou-se e lhe depositou um beijo suave na testa.
– Adeus – disse ele. – Se precisar de qualquer coisa, é só me avisar.
A senhora pousou a mão pequena na manga do agasalho de Conner, segurou-o por um instante e depois o soltou.
A última visão que teve de Natty McCall foi de ela sentada na cadeira acolchoada, vestida como Elvis Presley, com o azul dos olhos realçados pela tristeza que refletiam.
Capítulo Catorze
![]()
TRICIA ESTAVA em Seattle há três dias, quando Diana tentou persuadi-la a contatar Hunter.
– Se não quer telefonar ou mandar um e-mail para ele – disse a amiga em uma manhã, quando as duas estavam sentadas na cozinha ensolarada de Diana, conversando e tomando café –, então vá visitá-lo. Não pode continuar assim.
Tricia deixou escapar um suspiro.
– Assim como? – perguntou. Após o avião em que ela e Sasha viajaram aterrissar, na tarde de quarta-feira, tiveram de esperar apenas uma hora para que Diana e Paul chegassem da França, sentindo os efeitos do fuso horário. Desde então, parecia que cada minuto de seu tempo estivera ocupado.
Enquanto colocavam a conversa em dia, ela e Diana fizeram compras no supermercado, pegaram roupas na lavanderia, cozinharam juntas e examinaram atentamente um milhão de fotos digitais da nova casa de Paris.
Após muita discussão, o casal decidira colocar a maior parte de seus pertences em um depósito e alugar a adorável casa em que viviam no subúrbio de Seattle, em vez de vendê-la, o que significou separar objetos e mais objetos.
– Parece... confusa – disse Diana após pensar na pergunta de Tricia por alguns instantes. – Desanimada ou algo assim. Durante quase dois anos, vivia dizendo “Hunter isso, Hunter aquilo”, e reparei que nem sequer tocou no nome dele desde que chegou aqui. Isso se chama F-U-G-A, minha amiga. Além disso, está livre de dívidas e nadando em dinheiro, mas não procurou nenhuma locação para aquela galeria que deseja desde que a conheço ou por um apartamento onde morar.
– Estivemos um pouco ocupadas – alegou Tricia.
– Diga-me que estou certa – retrucou Diana, não se conformando com a resposta. – Que descobriu o quanto estava errada e que está prestes a dar um pontapé em um tremendo idiota. É por isso que está tão preocupada, certo? Por isso e por causa daquele caubói de quem Sasha não para de falar?
Tricia suspirou e deu de ombros com um movimento fraco.
– É que tem acontecido tanta coisa ultimamente – disse ela, esperando que Diana não insistisse em falar sobre Conner.
Que ilusão!
– Sasha disse que esse caubói a beijou – revelou a amiga.
– O nome dele é Conner – disse Tricia. – E o beijo foi só... um beijo. Um impulso. Perdemos a cabeça.
– Claro – concordou Diana com um sorriso malicioso.
Tricia corou.
– Está bem, talvez tenha gostado do beijo, está bem?
Diana soltou uma risada.
– Não há nada de errado nisso.
– Há algo errado nisso – corrigiu Tricia após olhar ao redor para se certificar de que a afilhada não estava por perto. – Quando tecnicamente se está envolvida com outro homem.
– Envolvida? Você e Hunter? Poupe-me! Quando foi a última vez que o viu, ou pior, que fez sexo com ele?
– Shh! – Tricia franziu a testa, com o rosto rubro. – E se Sasha estiver escutado isso?
– Sasha – retrucou Diana – está na garagem ajudando o pai a decidir que conjunto de tacos de golfe ele levará para Paris. – Diana se inclinou para frente com um movimento discreto, os olhos verdes brilhando enquanto estudava Tricia. – E quanto a Conner? Ora, vamos, confesse... Foi para a cama com ele?
– Claro que não – afirmou Tricia.
– Que pena! – exclamou Diana. – Mas tem vontade, certo?
– Diana!
– Tem ou não tem?
Tricia gemeu.
– Está bem – admitiu de má vontade. – Sim, talvez.
– Sim, talvez? Essa não é uma resposta objetiva. Ou bem que quer cair sobre o feno com seu Conner ou bem que não quer.
Tricia desviou o olhar.
– Você quer! – exultou Diana.
– Está bem, eu quero – confessou ela, forçando-se a fitar a amiga. – Talvez.
– Talvez coisa nenhuma – retrucou Diana. – Você o deseja. E, pelo modo como Sasha descreveu aquele beijo, ele definitivamente a quer. Então qual é o empecilho?
– Qual é o empecilho? – repetiu Tricia, frustrada e envergonhada. Sentia-se tão tímida como se voltasse à adolescência. A qualquer minuto, brotaria um aparelho dentário em sua boca, e a pele começaria a exibir espinhas. – Eu lhe disse. Tenho de resolver as coisas entre mim e Hunter primeiro. E, mesmo se eu... acabar... – Baixou o tom de voz para quase um sussurro – indo para a cama com Conner Creed, talvez não mude nada.
– Ah, mudará alguma coisa, sim – provocou Diana. Em seguida, ergueu-se, caminhou até uma mesa de canto e voltou, trazendo a bolsa. Vasculhou o conteúdo e pousou um conjunto de chaves em frente a Tricia.
– Em geral, gosto de manter algumas opiniões para mim mesma, mas, desta vez, farei uma exceção. Está agindo como sua mãe.
Uma pontada de reconhecimento atingiu Tricia no mesmo instante, fazendo-a negar prontamente.
– Ah, certo. Minha mãe está se distanciando emocionalmente de tudo, inclusive de si mesma. Tem medo de se preocupar com qualquer coisa que não seja catástrofe natural de qualquer tipo.
Diana se recostou para trás na cadeira, cruzou os braços e disse:
– Não foi essa a razão que a fez ficar com Hunter durante todo esse tempo? Assim podia manter a distância e alimentar a fantasia de que mantinha um relacionamento verdadeiro.
Tricia piscou várias vezes.
– Não – respondeu, embora demorasse tempo demais para fazê-lo. – Pelo amor de Deus, Diana! Está fazendo com que eu pareça uma dessas mulheres que se casam com um homem que está cumprindo pena na prisão...
Diana ergueu uma sobrancelha e negou com um gesto breve de cabeça.
– Não iria tão longe. Mas está com medo de se ligar de verdade a um homem. Sobretudo um homem que, ao contrário de Hunter, não iria se conformar com nada menos do que o comprometimento. Minha opinião é que esse caubói a assusta.
– Isso é absurdo – disparou Tricia. Mas as engrenagens estavam girando em sua mente. Seria como a mãe? Incapaz de abrir o coração e a vida para outra pessoa?
Diana sorriu, empurrando as chaves do carro mais para perto de Tricia.
– Aqui está. Pegue o meu carro, vá até o apartamento de Hunter e diga àquele egomaníaco o que ele pode fazer com o cruzeiro romântico ao México, sem mencionar todas aquelas promessas. Será um começo.
Tricia engoliu em seco. Não lhe parecia um começo, mas o fim de uma segura, confortável e, está bem, enfadonha fase de sua vida.
No instante seguinte, outra possibilidade lhe ocorreu.
– Há algo que deveria me contar? – perguntou em tom calmo, embora estivesse esticando a mão para a chave do carro. – O que sabe sobre Hunter que eu não sei?
– Sou sua melhor amiga – começou Diana, dividia entre a frustração e a afeição. – Se tivesse algum tipo de notícia sobre esse homem, diria a você de imediato. É apenas um pressentimento que tenho. Acho que ele não a merece. Parece-me o tipo... desonesto.
– Desonesto. – Tricia suspirou. – Volto já – disse ela.
Minutos depois, dirigia em direção ao centro da cidade de Seattle no carro importado esporte azul da amiga, mantendo a comparação que Diana fizera entre ela e a mãe em suspenso, enquanto ensaiava o que diria quando chegasse ao apartamento de Hunter.
Desculpe não ter telefonado antes. Sei que é grosseiro aparecer desta forma.
O problema era que não se sentia disposta a se desculpar. Afinal, não fizera nada de errado.
Há um homem em Lonesome Bend... Mal o conheço, entende, mas gostaria... de explorar as possibilidades.
Não, isso não seria adequado também. O que acontecesse ou não entre ela e Conner não era da conta de Hunter, já que haviam combinado em sair com outras pessoas.
Encaremos os fatos, Hunter. Não somos um casal há muito tempo.
– Excelente – disse ela em algo como sarcasmo.
Virou na rua errada no próximo semáforo e, como o centro da cidade de Seattle era formado por vias de mão única, teve de se distanciar do caminho para fazer o retorno. Quando parou o carro em um estacionamento na Pioneer Square, estava tão longe de decidir o que diria a Hunter quanto estivera quando deixara a casa de Diana e Paul.
Foi só então que percebeu que nem se incomodara de retocar o batom, quanto mais de ajeitar o cabelo.
Estava vestida de modo decente, já que ela e a amiga estavam planejando ir ao shopping mais tarde naquele dia. Substituíra o uniforme de Lonesome Bend, que se resumia em jeans e camisetas, por uma calça comprida preta e uma blusa branca.
Terminar um relacionamento não deveria ser tão difícil assim, decidiu enquanto marchava ao prédio de tijolos, onde Hunter vivia e pintava em um apartamento rústico.
O armazém convertido em prédio de apartamentos possuía um porteiro, bem como uma vista estonteando para Elliott Bay e as Olympic Mountains. Tony a reconheceu imediatamente e arregalou os olhos.
– Não a vejo há algum tempo – disse ele meio sem jeito. – Como vai, senhorita McCall?
– Estou bem, Tony – respondeu Tricia, entrando no elevador. – Não precisa me acompanhar, obrigada.
Tony piscou várias vezes, e, enquanto a porta do elevador se fechava, Tricia poderia jurar tê-lo visto correr para o interfone.
Quando o elevador chegou ao último andar, Hunter estava parado lá, esperando por ela.
Tinha boa aparência, pensou Tricia, assim como uma espécie de apresentador de game-show.
– Tricia! – exclamou ele. – Não a estava esperando...
– Desculpe – disse ela, esquecendo a firme decisão de não se desculpar. – Deveria ter telefonado.
Hunter suspirou, escorregando uma das mãos pelo cabelo. Parecia não saber o que fazer ou dizer. Por uma ou duas vezes, relanceou o olhar à porta entreaberta do apartamento.
– Bem... – gaguejou ele por fim. – Acho que não há mal algum.
– Ótimo – retrucou Tricia, enquanto peças avulsas começavam a se encaixar.
Que idiota fora!, pensava ela. Que romântica ingênua e idiota! Hunter não estava sozinho e, provavelmente, não estivera desde o dia em que ela partira para o Colorado, na intenção de liquidar as propriedades do pai e voltar imediatamente.
Tricia sorriu. Se gostasse de Hunter, talvez dissesse algo malicioso como: “Não vai me convidar a entrar?”. Estaria se sentindo magoada e zangada porque sabia, com certeza absoluta, que havia uma mulher lá dentro, provavelmente escutando atrás da porta. Talvez vestida, talvez não.
Em vez disso, Tricia experimentou uma tremenda sensação de alívio e soltou uma risada.
– Está tudo bem, Hunter – disse ela. – Só passei aqui para lhe dizer que não irei naquele cruzeiro, mas obrigada de qualquer forma.
Os olhos de Hunter se estreitaram, e, por um instante, se viu boquiaberto, antes de se recompor. Sendo um homem extremamente bem-sucedido em todos os aspectos de sua vida, não estava acostumado à rejeição.
Um rosto apareceu na abertura da porta. A convidada de Hunter era bonita, com cabelo loiro repicado, e parecia muito jovem para ele.
– Que cruzeiro? – perguntou a Lolita, fazendo beicinho.
– Ops! – disse Tricia, divertida.
Hunter se tornou rubro.
– Monica tem posado para mim – disse ele. Entre outras coisas, pensou Tricia. – Monica – prosseguiu Hunter em tom abrupto. – Volte lá para dentro.
– Quero saber sobre esse cruzeiro – argumentou a mulher.
– É tudo um grande engano – disse Tricia à outra mulher, em tom jovial. – Acho que errei de prédio.
– Oh! – retrucou Monica, ainda confusa, mas disposta a ser enganada. Com isso, retirou-se e fechou a porta do apartamento.
– É que você ficou fora por tanto tempo... – disse ele arrasado, mas se animando em seguida. – Mas agora que voltou...
Tricia sorriu e fez que não com a cabeça.
– Não voltei – afirmou ela. – Não da forma que está pensando.
– Se me der mais uma chance... Aquele cruzeiro...
– Nada de cruzeiro – interrompeu Tricia, girando para apertar o botão do elevador. – Adeus, Hunter. Desejo-lhe uma vida excelente.
Estava sendo sincera.
Acabara.
Estava livre.
– Espere – protestou Hunter. – E quanto a todos os nossos planos? E quanto à galeria que vamos abrir juntos? E...?
As portas do elevador, que continuava parado ali, abriram-se no mesmo instante.
Tricia entrou. Agitou os dedos em um adeus a Hunter e fez mímica da palavra “acabou”.
Tony, o porteiro, a aguardava, ansioso, quando Tricia emergiu no saguão, segundos depois. Provavelmente estava acostumado a mulheres entrando e saindo e escândalos. Portanto, o sorriso de Tricia o pegou desprevenido. O porteiro abriu a boca, tornou a fechá-la e caminhou, desajeitado, para lhe abrir a porta.
– A senhorita está bem? – perguntou em tom suave.
– Oh, melhor que bem – respondeu Tricia. E não sou uma ilha emocional como minha mãe.
O CACHORRO fugiu duas vezes antes de perceber que não morava mais na cidade.
O caminho era sempre a casa de Tricia, e Conner sempre o encontrava sentado em frente à porta de entrada, esperando em vão ser acolhido.
Tal visão o deixou um pouco abalado, e não apenas pelo animal parecer tão triste. Sabia como aquele cachorro se sentia, porque também estava com saudades de Tricia. Mais do que jamais julgara ser possível sentir falta de uma mulher. Ainda mais quando apenas a beijara.
– Vou lhe dizer uma coisa – começou Conner, tristonho, após arrastar o cão degraus abaixo e sentá-lo no banco do carona do caminhão. – Voltaremos a chamá-lo de Valentino. Chega de Bill. – Que tal?
Valentino lambeu o rosto de Conner e se acomodou no banco para a viagem de volta ao rancho com o olhar grudado no para-brisa.
Logo depois, começou a chover, e Conner sucumbiu ao desânimo que tentava arrastá-lo para baixo desde que Tricia partira para Seattle. Em casa, executou as tarefas rotineiras, mantendo-se atento ao cachorro enquanto trabalhava. O animal se sentou sob o vão aberto da porta do celeiro, com os quartos peludos virados para Conner, compondo uma figura desamparada contra o fundo chuvoso e acinzentado.
Mais tarde, Conner acendeu o fogo no carvão a lenha da cozinha e grelhou uma enorme chuleta para o jantar. Ele e Valentino dividiram a refeição com algumas latas de cerveja.
Quando Brody entrou, fugindo da tempestade, por volta das 20h, Conner ficou muito satisfeito em vê-lo.
– Acho que estou diante de uma dupla sombria. – Brody arrastou as palavras, retirando a capa molhada e a pendurando junto do chapéu. – Não sei quem parece mais desanimado, você ou o cachorro.
– O nome dele é Valentino – disse Conner, pousando um dos pés calçados com bota na beirada de cromo do fogão. Tomara um banho e trocara de roupa quando concluiu as tarefas no celeiro, mas não conseguia se aquecer.
Brody soltou uma risada baixa.
– Valentino? Pensei que era Bill ou algo parecido.
– Ele não gostou de Bill – admitiu Conner. – Portanto, está de volta a Valentino.
– Ah! – disse Brody, encaminhando-se à geladeira. Soltou um suspiro quando espiou o conteúdo. – Pensei ter sentido o cheiro de bife.
– Sentiu – disse Conner. – Nós o comemos.
Brody ainda não tinha fechado negócio com a propriedade que comprara de Tricia, e Carolyn ainda estava na casa de Kim e Davis, portanto, os irmãos gêmeos dividiam a casa principal. Davam bastante espaço um para o outro e só se falavam quando necessário.
– Kim telefonou hoje – informou Brody, pegando alguns ovos e se dirigindo ao fogão elétrico. – Voltaram mais cedo... Quero dizer, ela e Davis... E haverá uma multidão para o Dia de Ação de Graças. Boston, sua bela esposa e as crianças estarão lá.
Boston era e sempre fora o nome pelo qual Brody se referia a Steven.
– Que bom – disse Conner. O irmão se encontrava com uma incomum disposição para conversar, ao que parecia. Talvez se calasse se Conner permanecesse monossilábico.
Após colocar uma grande frigideira no fogo, Brody começou a quebrar ovos.
– Está com fome? – perguntou.
– Não – respondeu Conner.
Naquele momento, um raio cortou o céu, e uma tromba d’água começou a fustigar as paredes robustas da casa e as janelas.
Valentino se aproximou da cadeira onde estava Conner, e ele esticou a mão para acariciar a cabeça do cão.
– Um tempo como esse pode congelar um homem até a medula – comentou Brody com um audível estremecimento. – Tem nada que não daria por uma mulher quente neste momento.
O comentário deixou Conner chateado, embora não soubesse dizer por quê. Não sem antes pensar um pouco. Decidiu que foi o “tem nada” que o irritou.
– Resolveu falar como um caipira agora? – resmungou ele. Brody tinha diploma universitário, assim como ele.
Brody soltou uma risada.
– Eu estava apenas usando linguagem coloquial – respondeu. – Puxando conversa.
– Bem, não faça isso – disparou Conner.
– Não usar linguagem coloquial?
– Não puxe conversa.
Brody deixou escapar um profundo suspiro.
– Isso não tem nada a ver com Joleen, acho eu.
– Não – concordou Conner.
– Então do que se trata? Da terra que comprei de Tricia McCall?
– Por que me importaria com isso?
– Não sei – retrucou Brody. As palavras foram acompanhadas por um movimento do ombro. – Talvez ache que Tricia vem junto das propriedades.
Se não fosse assustar o cachorro, Conner teria se erguido de um salto, cruzado a cozinha e apertado a garganta do irmão, tudo isso no espaço de uma batida do coração.
– Tricia tem bom senso suficiente para não se misturar com tipos como você – disse Conner, ainda sentado na cadeira em frente ao fogão. Ou eu, acrescentou em silêncio. – Ela planeja voltar para Seattle muito em breve. Por isso, fiquei com o cachorro.
– Acho que essa foi a frase mais longa que me disse em dez anos – comentou Brody, vasculhando nos utensílios de um gaveta até encontrar uma espátula para virar os ovos. – Gosta dela?
– Ela é agradável – respondeu Conner.
Agradável? Beijá-la quase o virou do avesso. Só Deus sabia o que aconteceria se algum dia fizessem amor. Provavelmente explosões de fogos de artifício.
Chuvas de meteoros.
Terremotos, sem dúvida.
Mais uma vez, Brody soltou uma risada. Aquilo lhe trouxe a antiga sensação de que ele e o irmão gêmeo eram capazes de ler a mente um do outro.
– Não tenho nenhuma intenção com Tricia – disse Brody, que empilhara os ovos sobre um prato como se fossem panquecas e estava se encaminhando à mesa.
– Não é da minha conta se tiver – retrucou Conner.
– Uma ova! – respondeu o irmão, ocupado comendo os ovos. – Acha que sabe tudo sobre mim, meu irmão, mas não sabe.
– É mesmo? – perguntou Conner, imaginando se o fato de Brody ter usado o termo “irmão” em vez do usual “irmãozinho” significava alguma coisa. Por fim, decidiu que não.
– O fato é – refletiu Brody, fitando o irmão gêmeo agora – que sou mais parecido com você do que quer admitir, e você é mais parecido comigo do que qualquer um pode perceber.
Conner absorveu aquelas palavras, engolindo em seco a ânsia em refutá-las. Mesmo nos tempos de paz, ele e Brody viviam para discordar um do outro. Achava que aquilo se devia ao fato de, quando crianças, precisarem estabelecer identidades diferentes. Aos olhos da maioria das pessoas, os dois eram praticamente um só, cada um sendo apenas a metade sem o outro.
– Onde esteve todo esse tempo, Brody? – perguntou Conner, surpreendendo a si mesmo. Ultimamente, sempre tinha a sensação de estar dizendo algo sem querer. Para Brody, para Tricia...
– Por aí – retrucou o irmão.
– Ora, vamos! – disse Conner em tom irritado, girando a cadeira para ficar de costas para o fogão e de frente para Brody, que ainda estava sentado à mesa, embora não estivesse comendo. Valentino se ajustou à nova disposição de lugares, aproximando-se o suficiente para encostar o focinho à bota de Conner.
– Por aí – reiterou o irmão. – Por enquanto, isso tem de bastar.
Conner não respondeu. Mas Brody não terminara. E aquilo era estranho, já que, dessa vez, fora ele a se retrair.
– Vou dar a mesma explicação que dei a Boston, um tempo atrás, quando ele me fez a mesma pergunta – prosseguiu ele. – Não estive na cadeia ou algo parecido. Não é nenhum grande segredo, mas há algumas questões as quais ainda não estou preparado para revelar. Acha justo?
– Acho – concordou Conner.
Brody deixou a mesa, carregando o prato e os talheres para a pia.
– Eu me ausentarei da cidade por alguns dias – disse ele, como se aquilo lhe importasse. – Mas voltarei para Lonesome Bend, com certeza. Tão logo feche negócio com aquela propriedade, vou viver naquele chalé de madeira no acampamento, e você se verá livre de mim.
– Faça como quiser – retrucou Conner.
– Sim – disse Brody com a voz rouca. – Bem, boa noite, irmãozinho.
– Boa noite – rosnou Conner.
Quando ele e Valentino ficaram sozinhos na cozinha, o animal ergueu a cabeça do dorso do pé de Conner e soltou um ganido inquiridor.
– É melhor irmos dormir também – disse ele a Valentino.
Cansado como estava, o sono não custou a chegar.
DOIS DIAS depois, Conner acordou com uma forte batida à porta dos fundos. Resmungando, rolou para fora da cama, vestiu uma calça jeans e se encaminhou à cozinha.
O alvorecer ainda não clareava o horizonte, mas a luz da varanda estava acesa e conseguiu reconhecer Tricia parada do lado de fora, com as mãos em concha nas laterais do rosto, tentando espiar pela janela ao lado da porta.
O coração de Conner deu um salto engraçado, parando na garganta.
Valentino, a seu lado como sempre, soltou um ganido de contentamento.
– Quero meu cachorro de volta – disse Tricia quando ele escancarou a porta. Em seguida, ajoelhou-se bem ali, na soleira da porta, e abraçou Valentino, rindo enquanto o cachorro lhe dava as boas-vindas, lambendo-lhe o rosto.
– Ah, amigão, senti sua falta – cantarolou ela, enterrando o rosto no cerro peludo do animal.
– Incomoda-se em entrar? – perguntou Conner em um tom que levaria algumas pessoas a pensar que mulheres batendo a sua porta no meio da noite era algo corriqueiro. – Para que eu possa fechar a porta?
Tricia se ergueu sorrindo e entrou na casa.
Conner fechou a porta, medindo-a com o olhar. Os olhos escuros estavam arregalados, enquanto se davam conta de que ele não usava camisa.
– Espere um pouco – disse ele, dirigindo-se a seu antigo quarto, o que agora Brody ocupava, e pegando a primeira camisa que viu pela frente. Uma camiseta puída e com uma frase lasciva na frente.
– Acho que o acordei – disse Tricia, soando envergonhada. Havia caçado a coleira de Valentino e estava inclinada, colocando-a em volta do pescoço do cachorro.
Conner supôs que a certeza de Tricia de que ele lhe devolveria o cachorro sem argumentar fosse afrontá-lo, mas não surtiu tal efeito.
– O que seria provável – retrucou ele conciso, relanceando o olhar ao relógio do fogão – às 3h45 da manhã.
Tricia teve a bondade de corar.
– Desculpe – disse ela. – Peguei um voo noturno de Seattle para Denver e depois voltei para casa. Estava pensando em Valentino...
Conner tentou, em vão, lembrar a última vez que sentira ciúme de um cachorro. Depois disso, a mente embotada pelo sono se fixou na palavra “casa”. Desde quando Tricia McCall considerava Lonesome Bend sua “casa”? Tudo o que parecia desejar era sair dali o mais depressa possível.
Linguagem figurada, decidiu ele, sonolento, mas despertando rapidamente.
– Valentino ainda é seu cachorro – disse Conner, cruzando os braços e saboreando a visão daquela mulher. Para alguém que estivera acordada a noite toda, parecia... deliciosa. – Ele fugiu duas vezes depois que você partiu, e, em ambas, eu o encontrei esperando parado à sua porta. Aceita um café?
Tricia piscou várias vezes, provavelmente devido à mudança drástica no assunto. Conner tinha essa tendência, já que o cérebro se movia bem mais rápido que a boca.
– Não quero incomodá-lo – disse ela.
Conner soltou uma risada.
– Até parece! Isso vindo de uma mulher que não podia esperar até o dia amanhecer para reclamar seu cachorro?
Tricia enrubesceu. Ficava linda com a face corada e aquele brilho no olhar. Seria interessante testemunhar o que um intenso e longo orgasmo faria com ela.
– Desculpe – repetiu Tricia.
– Sente-se – convidou Conner, encaminhando-se à cafeteira e começando a preparar a infusão. Enquanto o café coava, ele girou para observá-la outra vez. Tricia se sentara em uma cadeira, e o cão estava ao seu lado, com o focinho pousado nos joelhos da dona e os olhos erguidos fitando-a em franca adoração. Conner sabia identificar aquele olhar. – Achei que havia decidido que Valentino era um cachorro muito grande para viver na cidade grande – arriscou ele. Aquilo era o mais próximo que o orgulho o deixava chegar de perguntar sobre os planos de Tricia, embora estivesse ávido por saber.
– Nós nos adaptaremos – respondeu Tricia, acariciando Valentino de maneira afetuosa.
Conner lembrou a si mesmo de que era uma estupidez invejar um animal.
– Então – disse em tom casual, girando para pegar xícaras no armário – ainda pretende voltar para Seattle?
– Ainda não decidi – respondeu ela. – Afinal, não estou com pressa.
Conner olhou para trás para fitá-la.
– E quanto ao homem do esqui? – perguntou, considerando dar um chute no próprio traseiro no mesmo instante. Agora Tricia ficaria sabendo que ele vira e que se lembrava daquela foto dela e do namorado na tela do computador.
– Hunter? – perguntou ela, sorrindo. – Acabou – afirmou em tom leve, o mesmo que poderia ter utilizado para dizer que uma vez acreditara que a lua era feita de queijo, mas que agora sabia se tratar de uma grande pedra. – Na verdade, já acabou há algum tempo, mas demorei a perceber.
Conner se ocupava com as xícaras, embora o café ainda não estivesse pronto.
– Entendo – disse ele quando o silêncio se prolongou até um ponto insuportável. Claro que não entendia. Estava longe de saber como funcionava a mente feminina. Especialmente a daquela mulher.
Tricia olhou ao redor.
– Onde está Brody? – perguntou, voltando a corar. – Dormindo, suponho.
– Duvido – retrucou Conner. – Está fora da cidade.
– Ah! – disse Tricia, remexendo-se de leve no assento duro da cadeira de madeira, sem lhe sustentar o olhar.
Droga!, pensou ele. Seria possível que Tricia estivesse ali por outro motivo, além de recuperar seu cachorro? Ora, seu tonto, disse Conner em silêncio. Não tire conclusões precipitadas.
Precisava de algo para fazer, portanto, se aproximou da cafeteira e retirou a jarra de vidro, embora o ciclo ainda não estivesse concluído. Pingos caíram na placa de aquecimento, enchendo a atmosfera do aroma pungente do café javanês.
Conner serviu duas xícaras e, por fim, juntou-se a ela à mesa.
– Açúcar? – perguntou Tricia.
Oh, droga!, pensou ele, a voz suave lhe causara um frenesi que lhe varou o corpo.
– Claro – disse ele, erguendo-se para pegar o açucareiro e uma colher de café para que ela pudesse adoçar a infusão. – Aceita creme também? Tenho algum em pó, acho eu.
Tricia negou com a cabeça e se concentrou na tarefa de adoçar a bebida fumegante.
– Não, obrigada – disse ela.
Conner voltou a se sentar.
O cachorro, percebeu ele, se posicionara entre eles, girando a cabeça para olhar alternadamente para os dois.
A colher de Tricia tiritou contra a porcelana da xícara.
Conner tomou um gole do próprio café e refletiu.
Finalmente, Tricia ergueu os olhos, e ele se surpreendeu com as lágrimas que os banhavam.
– Não posso acreditar que Natty não estará lá quando eu e Valentino voltarmos para casa – disse ela.
Então era isso, decidiu Conner. Tricia não queria se deparar com os cômodos vazios da casa da bisavó. Não no escuro e depois do que provavelmente fora um longo e desconfortável voo, seguido da viagem do aeroporto até ali.
– Poderia ficar aqui – sugeriu ele. Era melhor falar às claras. Todos aqueles subterfúgios não os estavam levando a lugar algum. – Volte para casa de Natty com a luz do dia e se sentirá um pouco mais fortalecida.
Tricia piscou várias vezes e, com um sutil gesto de mão, limpou os olhos.
– Não se incomoda? – Incomodar? Se ele iria se incomodar? – Eu poderia dormir no sofá, suponho – disse ela, pensativa.
– Pode dormir em minha cama – respondeu ele. Havia quartos de hóspedes na casa, claro, mas nenhum deles estava arrumado, e ele não iria colocá-la no de Brody, mesmo que estivesse vago. Provavelmente estaria cheio de farelos de biscoito nos lençóis. – Vou começar mais cedo as tarefas de rotina.
Tricia mordeu o lábio inferior, mas, por fim, anuiu. Pegou a xícara com as duas mãos, visivelmente trêmulas.
– Está bem – concordou, fitando-o sobre a borda. – Minha... minha mala está no Pathfinder...
– Vou buscá-la – retrucou Conner, erguendo-se de imediato.
Estacou à soleira da porta para calçar as botas e a jaqueta jeans.
– Obrigada – agradeceu Tricia, após limpar a garganta.
Conner enfrentou o frio, pegou a mala e correu de volta para casa. Quando entrou, ela estava parada à pia da cozinha, lavando a própria xícara.
– Por aqui – disse Conner, proferindo as palavras com um som arenoso.
O cachorro e a mulher o seguiram, pela sala de jantar antiquada e pelo corredor adiante.
Conner acendeu a luz quando passou pelo interruptor, batendo na porta em frente àquela que levava a seu quarto.
– Este é o toalete.
Em seguida, escancarou a outra porta, onde o abajur estava aceso desde que ela o acordara. A cama, um móvel maciço com quatro colunas, datava dos anos 1800, quando Micha Creed trouxera a esposa encomendada por correspondência para uma versão muito menor daquela casa. De acordo com a lenda, não perdera tempo em levar a mulher para a cama, o que não a desagradou.
Tricia espiou sobre o ombro direito, observando a lareira de pedras naturais, as janelas salientes com painéis de vidro chumbados, que formavam uma espécie de varanda em um dos lados do quarto.
– Uau! – ofegou ela. – É como voltar no tempo.
– Excluindo a televisão 3D – concordou Conner.
Tricia engoliu em seco.
– É muito... gentil de sua parte.
– Não diga isso – disse ele com um meio-sorriso.
– Oh, acredite em mim – retrucou Tricia com uma risada nervosa –, não direi nada a ninguém. Não pode imaginar o falatório que causaria.
– Não estava pensando sobre isso – disse Conner com sinceridade.
– Claro que não – respondeu ela, parecendo relaxar um pouco. – É um homem.
Oh, sim, pensou Conner. Sou um homem, sim. E tenho uma ereção para provar. Carregou a mala de Tricia para dentro do quarto e a pousou sobre o antigo baú ao pé da cama. Em seguida, cruzou em direção à cômoda para pegar roupas de cama limpas.
– Sinta-se à vontade – disse ele, dirigindo-se à porta. Valentino se acomodou no tapete em frente à lareira, embora não estivesse acessa, bocejou e fechou os olhos. – Você também – acrescentou para o cachorro. E os dois soltaram uma risada em uníssono.
Havia algo de íntimo naquela troca, por mais comum que fosse. Rir com Tricia era uma sensação boa, mas, quando findou, voltaram a se sentir desconfortáveis.
– Grite se precisar de alguma coisa – disse ele por fim. Em seguida, saiu sem olhar para trás, tomando cuidado de fechar a porta.
Capítulo Quinze
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QUANDO ESTAVA certa de que não toparia com Conner, já que ouvira a porta dos fundos bater a distância, Tricia retirou da mala a última camisola limpa que restara da viagem a Seattle, a escova e a pasta de dentes e se aventurou em direção ao toalete.
O boxe era enorme, e havia várias toalhas felpudas e secas. Ela se inclinou para dentro e girou as torneiras para ajustar a intensidade, mas uma agradável torrente de água aquecida jorrou de uma dúzia de diferentes jatos localizados em diversos pontos e ângulos. Com um discreto guincho de surpresa, Tricia pulou para trás, rindo, e começou a despir as roupas agora encharcadas.
O que se seguiu não foi um mero banho, mas, sim, uma experiência inebriante, como ser massageada por centenas de liliputianos. Embora quase que definitivamente não tivesse ido para o rancho para ser seduzida ou seduzir Conner Creed, o calor, a espuma do sabonete e a dança dos jatos de água contra a pele desnuda eram algo sensual.
Está bem, admitiu para si mesa, minutos depois, quando pisava no tapete atoalhado e felpudo do banheiro e se secava, se quisesse ser honesta, talvez ir até ali tivesse algo a ver com fazer sexo com Conner. Não parecia ter a menor pressa em vestir a camisola, afinal.
Quando o vapor se dissolveu no imenso espelho sobre uma longa bancada, com pias em cerâmica artisticamente pintada e parede revestida de ladrilhos cor de cobre, Tricia analisou seu reflexo descabelado. Tinha um corpo de formas perfeitas, compacto e firme onde a firmeza era uma vantagem. Girou de um lado para o outro, observando o próprio perfil.
Por fim, quando a pele começava a se arrepiar de frio, vestiu a camisola, escovou os dentes e cruzou o corredor em direção ao quarto de Conner.
Uma agradável fogueira ardia na lareira agora, e Valentino, ainda esparramado no tapete, rolara para se deitar de costas, com as quatro patas no ar.
Tricia sorriu diante da visão, mas não sem antes varrer o quarto com o olhar para se certificar de que Conner não permanecera lá após acender a lareira.
Mas não havia ninguém.
Aquilo foi, ao mesmo tempo, um grande alívio e um desapontamento.
Demasiado cansada para refletir sobre as implicações, dirigiu-se à cama, afastou os lençóis e sentiu o aroma amadeirado e fresco, como o de Conner. Haveria muito tempo para a reflexão na manhã seguinte, quando tivesse vencido o cansaço e aquela insana sensação de terminar um capítulo de sua vida para começar outro.
Deu palmadas para amassar o travesseiro e se deitou.
A armação da cama devia ser antiga, mas o colchão com certeza era moderno, confeccionado de algum material futurista que lhe suportava o peso com suavidade, como a palma de uma enorme e delicada mão. Tricia bocejou, fechou os olhos e escorregou para um sono imediato, profundo, doce e sem sonhos.
Horas depois, foi acordada por um raio de sol e um ganido alegre de Valentino. Tricia se espreguiçou deliciosamente, antes de virar para o lado e se deparar com Conner do outro lado do quarto.
Totalmente vestido, com o cabelo cor de mel úmido e recém-penteado, afastava-se da lareira. Adicionara mais toros de madeira às chamas que cresceram e estalaram atrás dele, emoldurando-o em um brilho avermelhado.
– Olá – disse ele, exibindo um sorriso. – Descansada?
– Sim – respondeu Tricia, enquanto uma inevitável sensação de vergonha a atingia, fazendo-a puxar o lençol e cobrir a cabeça.
– Não olhe para mim.
Conner soltou uma risada.
– Isso é pedir muito, não acha?
– Tenho vontade de morrer. – As palavras soaram abafadas sob o lençol.
– Não precisa chegar a tanto – retrucou ele com o eco de uma risada na voz.
– Estou deitada em sua cama! – lembrou ela, por meio das camadas de tecido.
– Sim – concordou Conner com naturalidade. – Sei disso. – Seguiu-se uma pausa e um circunspeto limpar de garganta. – Acredite em mim, eu sei. E devo admitir que não era exatamente assim que imaginei que fosse acontecer. Claro que a visualizei muitas vezes em minha cama, mas esperava estar ao seu lado.
Não havia a menor possibilidade de Tricia sair debaixo das cobertas agora... Talvez ficasse lá para sempre.
– Você me imaginou em sua cama?
– Sou humano – retrucou Conner. Ao que parecia, considerava aquilo uma resposta.
– Por favor, saia do quarto – pediu Tricia. – Antes...
– Antes do quê? – A voz de Conner soava rouca. Tricia sentiu as cobertas repuxarem e a necessidade de respirar livremente. Baixou os lençóis apenas o suficiente para espiar sobre a borda e puxar algum ar pelas narinas. Mas o rosto de Conner estava a milímetros de distância. – Tenho uma teoria – disse ele com a voz arrastada. O olhar pousado nos lábios de Tricia provocava arrepios de antecipação de coisas ilícitas.
– Que... que teoria? – arriscou Tricia, desconfiada, cautelosa e ardendo de desejo ao mesmo tempo.
– Que quer fazer amor comigo tanto quanto eu desejo fazer com você.
Os olhos escuros se dilataram, surpresos.
– O que o faz pensar assim?
Como adivinhou? Sou tão transparente assim?
– Disse que se tratava apenas de uma teoria – murmurou Conner com os lábios quase tocando os dela.
Quando de fato a beijou, Tricia não resistiu e o correspondeu. As exigências do próprio corpo no mesmo instante superaram a razão, o desejo a invadindo como um afluente de lava incandescente, doce e feroz, derretendo cada dúvida, hesitação e medo que encontrava no caminho.
Os braços delgados o envolveram, os dedos se espalmando sob a extensão firme dos ombros de Conner. As paredes, o chão e o teto do quarto pareceram recuar, deixando um vácuo em seu lugar, que pulsava ritmado, como um coração.
Quando aquele primeiro e avassalador beijo chegou ao fim, Conner se encontrava deitado sobre ela, as mãos pressionadas contra o colchão nas laterais do corpo macio, cuidadoso para não sobrecarregá-la com o próprio peso.
– Espere – murmurou ele, ofegante. Tricia não tinha a menor ideia se Conner se referia a ela ou a si mesmo. – Espere um instante.
Os olhos escuros se ergueram para fitá-lo, cada célula de Tricia sorvendo a masculinidade latente, descompromissada, e o calor que dele emanava.
Um fragmento da conversa marcante que tivera com Diana espocou no cérebro em ebulição de Tricia, fazendo com que uma parte dele reconhecesse que, sim, estava com medo de abrir o corpo, a mente e a alma, principalmente para aquele homem. Por tudo isso, o desejo que sentia por Conner parecia ancestral, uma memória celular, parte de seu DNA.
Sabia que não havia como voltar atrás, por mais aconselhável que fosse.
– Conner – disse ela em tom suave, porém claro. – Faça amor comigo.
Os olhos de Conner estavam sérios e profundamente azuis, enquanto procuravam os dela, registrando cada nuance da expressão do rosto delicado. Era quase como se pudesse lhe divisar o íntimo, ver além do desejo e das defesas de Tricia, alcançando-lhe a essência, onde estavam armazenados seus mais profundos segredos.
– Tem certeza disso? – perguntou Conner.
Tricia anuiu.
– Sim – respondeu, a mais pura verdade que conhecia naquele momento.
Ainda assim, Conner hesitou, recuando e se levantando. Naquele momento, Tricia temeu que ele fosse girar e sair do quarto.
Em vez disso, Conner tirou a camisa pela cabeça, sem se incomodar em desabotoá-la antes. Abriu uma gaveta no criado-mudo e de lá retirou um pacote pequeno, colocando-o a uma distância alcançável. Durante todo o tempo, os olhos azuis e ardentes não se desviavam dela nem perdiam nenhum detalhe. Após alguns instantes, havia se livrado do jeans e, com um movimento suave, segurou a bainha da camisola de Tricia e a retirou pela cabeça.
Baixou o corpo contra o dela, tomando-lhe os lábios mais uma vez. Onde quer que a pele dos corpos quentes entrasse em contato, parecia se fundir uma na outra.
Tricia se sentia tonta e, inversamente, fortalecida. Era mais do que um ser feminino individual, com um nome, uma frequência cardíaca e uma miríade de emoções disparatadas. Sentia-se a feminilidade em pessoa, tão ferozmente feminina como uma loba possuindo seu par. Queria senti-lo dentro dela.
Agora.
Mas Conner se movia em um ritmo próprio, dolorosamente lento. Cada mordida leve ou toque da língua experiente era destinada a lhe aumentar o desejo e, ao mesmo tempo, postergar a gratificação pela qual Tricia ansiava com toda a força de seu ser.
Os lábios de Conner se moviam por todo o comprimento do pescoço sedoso, retornando ao lóbulo da orelha, alternando-se para a clavícula e, em seguida, ao topo arredondado dos seios firmes.
Quando, por fim, fechou a boca em torno de um dos mamilos, Tricia soltou um grito preso na garganta e arqueou as costas, instigada pelo instinto e pelo desejo crescente.
Ainda assim, Conner se deteve a saboreá-la.
Tricia alternava entre se contorcer e gemer sob a boca e as mãos másculas, sussurrando o nome de Conner. Súplicas lhe escapavam dos lábios, intercaladas com comandos desesperados.
Mas Conner Creed não aceitava ordens ou possuía misericórdia.
Escorregando a ponta da língua em torno do umbigo de Tricia, descreveu um círculo de fogo na pele macia já em brasa, fazendo aumentar a doce pressão em seu ventre, para, em seguida, recuar.
Tricia cravou as cunhas nos ombros largos, tentando puxá-lo contra o corpo, fazer com que ele a penetrasse sem mais delongas.
Mas Conner não se deixava induzir ou apressar. Iria possuí-la, isso era certo. Porém, em seus próprios termos e no ritmo que quisesse.
Movendo-se pelo corpo que se contorcia sob o dele, Conner lhe apartou as pernas, ergueu-lhe o quadril com a força das mãos e beijou-a suavemente.
Tricia deixou escapar um suspiro estrangulado e exultante, envolvendo-o com as pernas, porque os braços não conseguiam alcançá-lo. Repetia o nome de Conner incessantemente, como uma ladainha oferecida em delírio, ora suplicando, ora persuadindo, ora gritando em êxtase.
O primeiro orgasmo foi longo, interminável, com picos e vales, lentas descidas seguidas de rápida trajetória rumo a um cume ainda mais elevado que antes. O impacto sugou até o último resquício de paixão de Tricia, deixando-a ofegante quando ele, por fim, deixou-a descansar, trêmula, sobre os lençóis.
Falar era impossível. Ela esquecera o próprio idioma. Fora transportada, catapultada para fora de si mesma e arremessada de volta na velocidade da luz. Ainda assim, conseguia sentir cada delícia que Conner fazia em seu corpo. Estava viva e responsiva em todos os níveis: físico, espiritual, mental e emocional.
Conner lhe perguntou mais uma vez se tinha certeza de que queria continuar, mas ela mal entendeu a pergunta. Simplesmente anuiu.
Sentiu o corpo musculoso se movimentar enquanto ele colocava o preservativo e, logo em seguida, a invasão forte e profunda quando Conner a penetrou.
Se estivesse pensando de maneira coerente, teria imaginado como Conner a excitara até aquele ponto, logo depois de satisfazê-la plenamente. Porém, tudo o que conseguia era se regozijar, flexionando o corpo sob o dele, ávida pela satisfação, lutando pelo preenchimento total.
O ritmo, antes lento, agora era rápido e forte. A vida parecia se resumir nos dois corpos encaixados. Tricia desejava ao mesmo tempo aliviar a tensão insuportável que crescia em seu íntimo e queimar para sempre na forma ardente como Conner fazia amor.
Quando o clímax chegou, arrastou a ambos, com gritos roucos e baixos de um prazer quase insuportável. Os corpos colidiam com violência, como se quisessem se transformar em um e permanecer assim pela eternidade.
Exaustos, continuaram grudados, a firmeza contra a maciez, o calor contra o calor, ambos ofegantes.
Tricia planou, finalmente retornando a si, como uma ave que empreendesse um voo alto e, impulsionada pela mais leve brisa, voltasse à terra.
E então Conner saiu da cama, retornando longos minutos depois para se deitar ao lado dela.
– Lágrimas? – perguntou com a voz áspera, escorregando um dos polegares pelo rosto delicado. Até então, Tricia não percebera que estava chorando e não tinha nenhuma explicação a dar. Não havia como vasculhar dentro do emaranhado de emoções inomináveis que ele fizera brotar em seu íntimo. – Tricia? – pressionou ele, parecendo preocupado. – Eu a machuquei?
Tudo o que ela conseguiu foi negar com a cabeça. Em seguida, envolveu-lhe o pescoço com os braços e o puxou para perto, incapaz de diferenciar as batidas do próprio coração das de Conner.
Enquanto a observava, uma expressão confusa se estampou nos olhos azuis, e ele esperou.
Como poderia colocar em palavras que ele acabara de abrir novos lugares dentro dela, quebrar barreiras que nem sequer sabia ter erguido? Como poderia explicar que o que acabaram de fazer a alterara, talvez para sempre, de formas muito profundas para serem definidas e que a fizeram se sentir triunfante e perigosamente vulnerável ao mesmo tempo?
– Abrace-me – foi tudo que Tricia conseguiu dizer.
Mas foi o suficiente.
Conner a envolveu nos braços, pressionando-a ao corpo. O queixo pousado no topo da cabeça de Tricia, os ombros macios e fortes sob o queixo delicado, os braços firmes, porém ternos, mantendo-a segura.
Talvez tivessem ficado naquela posição sem se dar conta do tempo, se Valentindo não tivesse enfiado o nariz frio entre as omoplatas de Tricia e soltado um ganido queixoso.
Sobressaltando-se, ela gritou, e Conner deixou escapar uma risada abafada.
– De volta ao mundo real – disse ele, recuando, sentando-se na cama e atirando as cobertas para o lado, antes de se levantar.
Tricia apenas escutou, mantendo os olhos fechados, enquanto ele se vestia, dizia algumas palavras rudes, porém confortadoras, para o animal e finalmente deixava o quarto.
Tão logo ouviu a porta bater, Tricia saiu em um impulso da cama, pegou as roupas e correu com passos cambaleantes para o toalete. Lá, trancou a porta e ligou o chuveiro.
De volta ao mundo real.
Aquela era a mais pura verdade. Tricia aterrissara na realidade, com um baque de quebrar os ossos, como um paraquedista cujo paraquedas não abrira.
Claro que o corpo ainda zunia como as cordas de um violino recentemente dedilhadas, e aquilo apenas tornava tudo pior. Entregara-se a Conner Creed em um impulso, e agora, como dizia o provérbio, teria a vida toda para se arrepender.
O que aconteceria agora?
Tricia não sabia dizer, claro, mas tinha certeza de algumas coisas. Acabara de cruzar uma linha invisível e entrar em um território inexplorado, um lugar em que nunca estivera antes. Não falava aquela linguagem e não conhecia as regras. Estava à deriva. E, pior, não havia como voltar atrás.
DEIXOU, APRESSADA, aquela venerável casa de rancho, resmungando uma desculpa esfarrapada sobre ter esquecido um compromisso que tinha na cidade. Lembrou-se de levar o cachorro, mas esqueceu a mala.
Conner observou pela janela sobre a pia da cozinha, com um leve sorriso a lhe curvar um dos cantos dos lábios, enquanto o Pathfinder saía em disparada pelo caminho de terra em direção à estrada. Quando o veículo estava fora de vista, serviu-se de um café e acendeu a boca dianteira da direita do fogão para fazer ovos mexidos. Preparou uma torrada e se sentou para se deliciar com seu solitário desjejum, sentindo-se estranhamente sereno, embora achasse que a partida desabalada de Tricia não fosse um bom sinal.
Após fazer a refeição matinal, Conner se encaminhou ao celeiro para alimentar os cavalos e, em seguida, os levou para fazer um pouco de exercício. O gado de rodeio de Brody se encontrava distante, na pastagem, e, mesmo contra a vontade, ficou preocupado. Havia muita água, já que o rio cruzava o rancho, mas o capim começava a rarear, agora que estavam em novembro.
E Brody ainda não voltara de onde quer que tivesse ido. Um tanto irritado, Conner se dirigiu ao galpão dos equipamentos, empurrou a porta ampla e alta e retirou o caminhão tipo plataforma para fora. Deixou-o em ponto morto ao lado do celeiro enquanto subia nos fardos de feno e começava a atirá-los para baixo. Quando havia formado uma carga, deslizou para trás do volante do caminhão, passando por vários portões até sair do rancho. Atraiu uma manada faminta, embora, a princípio, os cavalos se mantivessem a distância.
De maneira metódica e praguejando em silêncio contra o irmão gêmeo durante todo o processo, Conner dirigiu de uma parte do rancho a outra, cortando as cordas que amarravam os fardos com sua faca de bolso e atirando o alimento ao chão para que o gado pudesse consumi-lo. Após ter derrubado a última pilha, dirigiu de volta a casa. Durante todo o tempo, estava ciente das nuvens carregadas à frente. Promessa de neve. Talvez de uma nevasca.
O que tentava não pensar era sobre ter feito amor com Tricia McCall. Sim, concluiu em silêncio, gostara da experiência. Porém, ela o deixara abalado e mais confuso do que gostaria.
Tivera sua quota de mulheres quando era mais jovem. A mecânica era a mesma. O que diferia era a forma como se sentia antes, durante e depois. Supunha que era algo que se podia comparar a ter uma boa morte ao fim de uma vida longa e feliz. Ou talvez ser atirado de um cavalo na estrada para Damasco por uma luz irrefutavelmente real e transformadora.
Estava refletindo sobre todos aqueles pensamentos loucos e tão incomuns a ele, quando estacionou próximo ao celeiro e desligou o motor do caminhão. Não havia razão para colocar o grande veículo de volta no galpão de equipamentos. Conhecendo Brody, sabia que teria de alimentar as vacas, os touros e os cavalos selvagens outra vez, na manhã do dia seguinte.
Uma chuva leve, misturada a flocos de neve, começou a cair assim que Conner pisou no estribo e saltou para o chão. O som ou talvez um lampejo de movimento lhe atraiu a atenção à porta dos fundos da casa, e encontrou Bill... Valentino... sentado no degrau, com a aparência de quem vira seu último amigo pegar um trem de carga para o extremo sul.
Caminhou, apressado, em direção ao animal, percebendo, quando se aproximou, que o dorso do cachorro estava sujo de lama. A julgar pelo modo como Valentino permanecia sentado em vez de se erguer para saudá-lo, devia estar com as patas doloridas também.
– Ei, amigo – disse Conner, agachando-se em frente ao cachorro e fitando aqueles olhos castanhos expressivos. – O que o fez caminhar até aqui?
Valentino soltou um ganido fraco, mas não se moveu.
Um arrepio percorreu a espinha de Conner, como uma gota de água gelada. Olhou ao redor, mas não havia sinal de Tricia ou do Pathfinder.
Esticou a mão e acariciou as orelhas de Valentino de modo suave.
O cachorro ganiu outra vez, erguendo a perna traseira de leve, o que induziu Conner a examiná-la. Parecia inchada, talvez um pouco arranhada, mas não havia sangue.
Conner franziu a testa.
– Muito bem – disse ele, em parte para si mesmo, em parte para o cachorro. – Vamos entrar. Vou lhe dar água e deixar que descanse um pouco.
Valentino permitiu que Conner o erguesse nos braços e o carregasse até a cozinha. Em seguida, pousou-o com cuidado na cama improvisada que construíra quando a animal fora morar com ele e se encaminhou ao telefone.
Relanceando o olhar ao relógio acima do fogão, surpreendeu-se ao perceber que eram quase 10h da manhã. Poderia jurar que se passara uma eternidade desde que Tricia saíra da casa do rancho, desabalada.
Ocorreu-lhe que não sabia o número do telefone fixo ou celular de Tricia. Portanto, telefonou para a casa de Kim e Davis. Como esperava, Carolyn atendeu. Após se identificar, Conner perguntou o número do telefone de Tricia.
Talvez fosse a entonação de sua voz ou apenas a intuição feminina, mas Carolyn se mostrou preocupada e havia algo intrigante lá também.
– Aconteceu alguma coisa? – perguntou ela.
– Provavelmente não – respondeu Conner após se permitir exalar o longo suspiro que não conseguiu conter. – Só queria me certificar.
Carolyn foi buscar o número e lhe informou.
Conner agradeceu e desligou, mas, antes de discar os números que ela lhe dera, o telefone tocou. O som inesperado o fez se encolher.
– Alô?
– É Tricia – soou a resposta do outro lado da linha, embora tímida e ansiosa. – Você viu Valentino? Levei-o para passear e estava tudo bem, mas, quando chegamos em casa, retirei a coleira dele, e ele disparou como uma flecha. Procurei em todos os lugares, mas...
– Ele está aqui – disse Conner, fechando os olhos e espalmando a mão contra a parede para se amparar. – Você está bem?
Tricia hesitou antes de responder.
– Eu... eu estou bem. O que Valentino foi fazer aí?
Conner soltou uma risada baixa, embora, em seu íntimo, estivesse tremendo de alívio. Abriu os olhos e empertigou a coluna.
– Acho que terá de perguntar a ele. Saí para alimentar o gado, e, quando voltei, Bill.... quer dizer, Valentino estava esperando por mim.
– Ele está bem? – Tricia parecia ansiosa.
– Acho que as patas estão um pouco sensíveis – respondeu, relanceando o olhar ao animal. – Deve ter sido uma longa caminhada da casa de Natty até aqui.
Tricia permaneceu em silêncio por tanto tempo que Conner estava começando a pensar que a ligação caíra.
– Talvez Valentino prefira ficar com você – disse ela por fim.
As palavras feriram o coração de Conner em lugares profundos e secretos.
– Poderia levá-lo de volta – ofereceu ele após um longo silêncio.
– Conner...
Suspirando, ele passou uma das mãos pelo cabelo.
– Ouça, se está arrependida pelo que fizemos esta manhã, posso lidar com isso. O que não farei, sob nenhuma circunstância, é fingir que nada aconteceu.
Tricia permaneceu calada por algum tempo, mas desta vez, Conner sabia que ela estava na linha, porque podia ouvir a respiração suave.
– Eu... estava vulnerável ontem à noite e não pretendia... não queria...
– Tudo bem. Se não quiser que isso vá além do que já foi, por mim tudo bem. Mas, como disse antes, não quero que tudo volte a ser como era. Fomos para a cama. E foi mais do que bom. A partir daí, pode dar a interpretação que mais lhe agradar.
Mais uma vez, a resposta de Tricia não foi imediata.
– Lonesome Bend é uma cidade pequena – disse ela por fim. – Se você... bem, se comentar com alguém...
Conner soltou uma risada baixa e completamente destituída de humor.
– Se acha que eu seria capaz de sair alardeando o que fizemos juntos, não me conhece bem.
– Exatamente – concordou ela após uma longa pausa. – Eu não o conheço bem. E, como você acabou de dizer, não vai fingir...
– Com você – esclareceu ele, aborrecido. Até mesmo um pouco magoado. – Não fingirei diante de você. Mas não tenho nenhuma intenção de anunciar para toda a cidade que fomos para a cama.
Um assovio baixo fez Conner girar na direção da porta da cozinha.
Brody se encontrava parado, exibindo um sorriso tão largo quanto o rio Mississipi. Como sempre, a cronometragem do irmão gêmeo era péssima. Conner deixou um xingamento obsceno e criativo lhe escapar entredentes.
Tricia, sendo uma mulher, no mesmo instante se mostrou ofendida.
– Como?
– Não estava falando com você – disse Conner com uma calma que o deixou admirado. Lançou um olhar fulminante a Brody, que o ignorou, cruzou a cozinha até Valentino e se agachou para fazer carinho no animal. – Ouça, Tricia... Vou levar seu cachorro para aí daqui a pouco. E então conversaremos.
– E se eu não quiser conversar com você?
– Bem, acho que isso é uma prerrogativa sua. Posso ficar com Bill. É óbvio que ele gosta daqui.
– Quem é Bill? – quis saber Tricia.
– Bill – explicou Conner, paciente. – Era como eu chamava Valentino antes de você decidir levá-lo de volta.
– Oh! – disse ela.
– Sim – retrucou Conner. – Oh!
Do outro lado da cozinha, ainda agachado ao lado do cachorro, Brody soltou uma risada baixa com um movimento negativo de cabeça.
– Deus do céu! – disse ele a Valentino em um tom baixo, porém audível. – Não é de se admirar que meu irmãozinho não consiga conquistar uma mulher. Tem a sutileza de um touro Brahma em uma quermesse...
– E se trouxer Valentino de volta e ele fugir outra vez? – perguntou Tricia com a voz suave e tristonha, refletindo perdas as quais ele não conhecia. – Poderia ser atropelado por um carro na estrada ou atacado por coiotes...
Tentando ignorar Brody, que ainda inspecionava os ferimentos do cachorro, Conner deixou escapar um suspiro.
– Aí é que está o problema. A estrada é um caminho de ida e volta. Valentino pode querer voltar para a sua casa.
– O que faremos? – perguntou ela.
– Teremos de mantê-lo sob vigilância – respondeu Conner, querendo sugerir uma solução, mas sem ter ideia de qual. – É tudo o que podemos fazer no momento.
Brody se ergueu e se encaminhou ao refrigerador, onde, sem dúvida, esperava que seus alimentos favoritos tivessem se materializado por mágica. Era evidente que captava o conteúdo da conversa por meio das respostas do irmão. Portanto, deu sua opinião não requisitada, como sempre.
– Esse pobre cachorro – começou em tom compassivo – ficará correndo de um lado para outro entre o rancho e a cidade. Se está com você, sente falta de Tricia e vice-versa. Só ficará satisfeito quando os dois estiverem sob o mesmo teto.
Para irritação de Conner, o comentário do irmão gêmeo fazia algum sentindo.
– Fique fora disso – preveniu Conner, acrescentando ao ouvir o ofegar surpreso de Tricia do outro lado da linha: – Brody.
O irmão deu de ombros. Havia se barbeado recentemente, e o cabelo ainda estava curto. Além disso, estava usando as roupas de Conner outra vez ou teria ido a alguma loja de roupas de caubói e comprado algumas similares.
Que diabos estava acontecendo com ele?
– Então... – interveio Tricia. – Vai trazer Valentino ou não?
– Acho melhor eu levar – respondeu Conner em tom leve. Se Brody não estivesse presente, teria comentado que ela deixara a mala no rancho, embora tivesse certeza de que ela já se dera conta disso. – Estive alimentando o gado do meu irmão – acrescentou, enfatizando as palavras e erguendo o tom de voz em uma oitava. – Portanto, tenho de tomar um banho primeiro. Vejo-a daqui a uma hora?
– Sim – respondeu Tricia, sobressaltando-se de alguma distração. O tom de voz e as palavras soavam formais. A julgar pela forma como ela falava, poderiam ser considerados associados em negócios ou meros conhecidos, em vez de duas pessoas que, horas antes, encontravam-se em um doce emaranhado de corpos. – Isso seria ótimo.
Franzindo o cenho, Conner se despediu e desligou.
Brody ainda vasculhava o refrigerador.
– Nunca compra comida? – reclamou ele.
– E você? – retrucou Conner.
Brody fechou a porta do refrigerador com força, a mandíbula contraída enquanto estudava o irmão. Mas, em seguida, um brilho malicioso se estampou em seus olhos.
– Dormiu com Tricia McCall – disse Brody. – Irmãozinho, estou orgulhoso de você.
Conner soltou uma risada áspera, sem nenhum humor.
– Brody?
– O que foi?
O cachorro ergueu a cabeça do cobertor que cobria a cama e os fitou, curioso.
– Fique fora de meus assuntos particulares.
Brody se recostou ao balcão, daquele jeito antigo e familiar, cruzando os braços, inclinando a cabeça para o lado e plantando o pé direito do lado oposto do esquerdo.
– Obrigado por alimentar meu gado – agradeceu ele em tom casual. – Mas não era necessário. Tomei providências junto a Clint e Juan antes de partir e calculei estar de volta a tempo de transportar um carregamento de feno esta manhã. E consegui.
Conner ainda estava aborrecido, mas o assunto que discutiam era mais agradável do que ficar matutando sobre o que acontecera entre ele e Tricia.
– Bem, não tinha como saber, certo? – perguntou ele.
Brody deixou escapar um suspiro, parecendo chateado e, ao mesmo tempo, exibindo um divertimento triste.
– Aqueles animais me pertencem – disse por fim. – Cuidarei deles. Se precisar de sua ajuda, pedirei.
Conner limpou a garganta e desviou o olhar. Por um instante, experimentou uma pontada de dor tão aguda que lhe roubou o fôlego, ao imaginar como seriam as coisas entre ele e Brody se Joleen não tivesse existido.
– Quero conviver bem com você – afirmou Brody, surpreendendo-o. – Mas você não está facilitando em nada.
– Olha quem fala – disparou Conner, embora a verdade fosse que estava começando a se cansar de carregar tanto rancor.
Brody deixou escapar outro suspiro.
– Vou até a cidade comprar mantimentos no supermercado – disse ele. – Se quiser, posso deixar o cachorro na casa de Tricia e lhe poupar a viagem.
Conner sentiu um sopro de desconfiança, fugaz e insensato.
Queria rever Tricia, e qualquer desculpa serviria, mas sabia que ela necessitava de espaço e tempo para pensar.
– Está bem – disse ele, satisfeito em seu íntimo, por saber que Brody esperava que recusasse no mesmo instante.
Conner cruzou a cozinha até o cachorro e se agachou ao lado dele.
– Tome juízo agora – disse a Valentino. – Chega de fugas.
Capítulo Dezesseis
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A VELHA casa vitoriana reverberava ecos por todos os cômodos em que Tricia fizesse o mínimo som. Natty havia partido, assim como Sasha. Até mesmo Winston e Valentino a desertaram.
Por fim, sentou-se em frente ao computador, necessitando desesperadamente de um pouco de distração, mas, quando o ligou, surgiu a foto de Rusty, enchendo a tela com um sorriso canino. E uma versão mais jovem de si mesma, ainda tímida, mas com um brilho de esperança lhe iluminando o olhar.
Sentiu os olhos queimarem e engoliu em seco. Tocou a imagem com a ponta de um dedo, observando os pixels se dispersarem em minúsculas partículas, como água parada ao ser agitada.
Porém, em vez de tristeza, sentiu uma suave onda de gratidão por Rusty e por sua devotada amizade. O animal preenchera vazios em aspectos importantes, concluiu, entre ela e os pais sempre em divergência.
Sorrindo, pôs-se on-line. A caixa de entrada estava cheia, e Tricia passou alguns minutos apagando ofertas mirabolantes, antes de explorar as mensagens que recebera. Havia duas de Diana, uma de Sasha, sete de Hunter e, por fim, uma da mãe.
Da mãe?
Tricia não resistiu a abrir aquela primeiro. As duas não eram próximas, portanto não costumavam conversar ou trocar mensagens instantâneas. Quando uma das duas fazia o esforço de contatar a outra, tinha de haver alguma razão.
Abriu a mensagem e se surpreendeu ao se deparar com a mãe, esbelta e loira, sorrindo em uma fotografia tirada em frente a alguma cabana na selva.
Ao lado de Laurel McCall, se encontrava um belo homem, com entradas laterais no cabelo e óculos de aro de metal. Ele também sorria, com um braço em torno da cintura de Laurel.
Tricia engoliu em seco e relanceou o olhar ao título da mensagem, sobre a foto.
“Conheça Harvey, seu novo padrasto”, escrevera Laurel, a frase sucedida por vários pontos de exclamação.
– Meu novo...? – sussurrou Tricia. Experimentava uma sensação... na verdade, todos os tipos de sensações, mas não sabia defini-las.
Uma batida soou no andar térreo. Alguém se encontrava na porta da frente de Natty. Seria Conner trazendo Valentino? Não, decidiu. Ele teria subido pela escada externa. Além disso, Conner sabia que Natty estava morando em Denver.
Sentindo-se estranhamente nervosa, fechou a mensagem sem ler o longo texto que a mãe lhe enviara. Afastou a cadeira e se encaminhou à janela da sala de estar para ver quem estava lá fora. O caminhão de Conner estava parado no meio-fio.
A batida, embora ainda educada, aumentou de intensidade. Tricia desceu os degraus correndo, abriu os trincos e escancarou a porta.
Baixou o olhar a Valentino, sentado, ofegante e erguendo-lhe os olhos inocentes, com o incondicional amor canino.
– Você – disse ao animal em tom terno. – Seu cachorro mau.
Forçou-se a erguer o olhar para encontrar o de Conner. Ele lhe dissera que não iria fingir, e Tricia sabia o que quisera dizer.
O homem à sua frente parecia-se com Conner. Na verdade, era uma réplica perfeita, mas não era ele, e sim Brody.
O que estava acontecendo?, imaginou Tricia, olhando além do ombro do homem, em direção ao caminhão de Conner. Seria aquilo algum tipo de brincadeira imatura de gêmeos? A velha inversão?
– Olá – disse Brody, soltando uma risada. Estava estampado nos olhos azuis idênticos aos de Conner que adivinhara o que ela estava pensando. – Trouxe seu cachorro de volta.
– Obrigada, Brody – agradeceu ela, afastando-se para que ele pudesse entrar. Por outro lado, sentia-se aliviada por não ter de encarar Conner naquele momento. Não estava preparada para encontrá-lo, não depois da forma como reagira na cama e, em seguida, saíra correndo da casa do rancho, tomada de um pânico estúpido. Por outro lado, sentia a ausência dele como uma dor física. – Entre. Vou passar um café.
O sorriso de Brody era torto, idêntico ao de Conner, mas ainda assim... diferente.
– Acho que consegue diferenciar entre mim e meu irmão – disse ele, transpondo a soleira da porta atrás de Valentino. Em seguida, retirou o chapéu e o segurou respeitosamente em uma das mãos, no estilo caubói. – Muitas pessoas não conseguem, quando tentamos nos parecer.
Tricia se encaminhou à escada interna, olhando sobre o ombro.
– Estava tentando me enganar, Brody Creed? – perguntou ela em tom áspero, porém temperado e com um toque de humor.
– Se estivesse – concedeu ele –, não teria funcionado, certo?
Tricia fez que não com a cabeça.
– Pronta para fechar negócio amanhã? – perguntou ele quando chegaram ao andar superior. A casa estava muito silenciosa sem Sasha e Natty. Mas Valentino estava de volta, o que já era alguma coisa.
Tricia demorou um instante para se lembrar de que Brody estava comprando sua propriedade, por isso a menção ao fechamento do negócio.
Graças a ele, de repente se viu presenteada com uma abundância de escolhas. Ficar ou partir. Arriscar-se em um relacionamento com um homem de verdade ou fugir para as colinas.
Decisões, decisões.
– Estou – respondeu ela, por fim, embora estivesse franzindo o cenho enquanto se dirigia à cafeteira. Diante do gesto de cabeça convidativo de Tricia, ele puxou uma cadeira e se sentou à mesa, pousando o chapéu no chão. Valentino se encaminhou à própria cama, farejou a galinha azul algumas vezes e se deitou com um suspiro de contentamento. – Cachorro maluco – disse Tricia com um gesto negativo de cabeça.
Brody se remexeu na cadeira, retirando a jaqueta jeans e a colocando de lado, junto ao chapéu. Em seguida, exibiu um sorriso.
– Se não fosse algo impossível – começou –, eu diria que esse cachorro está querendo bancar o casamenteiro. Tricia virou de costas para Brody, porque, de repente, sentiu o rosto quente e provavelmente rosa. Sentiu as batidas do coração acelerarem e imaginou exatamente quanto o irmão gêmeo sabia de seu relacionamento com Conner. Porém, logo em seguida, negou com a cabeça tal pensamento. Conner não era do tipo de sair alardeando o que fizeram. Brody soltou uma risada em seu íntimo e não a pressionou por uma resposta verbal. – Você seria boa para Conner – disse ele após um longo e pensativo silêncio, no momento em que Tricia estava se afastando da cafeteira. Parecia e soava muito sério, e havia algo suave naqueles olhos azuis. – Meu irmão tem estado sozinho há muito tempo – concluiu. Tricia desviou o olhar e esfregou as mãos repentinamente úmidas na calça jeans. Estava enrubescendo de novo, e, desta vez, não havia como esconder. Ainda assim, não conseguia atinar com o que dizer. – Entrei quando você e Conner estavam tendo aquela conversa ao telefone – explicou Brody em tom gentil. – E acabei ouvindo um detalhe pertinente. – Ele se ergueu e puxou uma cadeira para Tricia, que se sentou sem lhe voltar o olhar ou dizer qualquer coisa. Em seguida, tornou a se sentar. A cafeteira borbulhava e chiava, fazendo Valentino rosnar. – Como disse – prosseguiu com um sorriso na voz –, acho que poderia ser a melhor coisa que já aconteceu ao meu irmão.
Tricia o fitou, mordendo o lábio inferior, vasculhando o cérebro por uma resposta sensata e descartando todas que lhe vinham à mente.
– Prefiro não falar sobre Conner – decidiu por fim.
– Está bem – concordou Brody, fazendo que sim com a cabeça. – Então vamos falar sobre River’s Bend e o velho drive-in. – Fez uma pausa, soltando uma risada abafada. – Tenho boas lembranças daquele lugar. Pelo que calculo, muitas crianças de Lonesome Bend devem ter sido geradas lá, tempos atrás.
Tricia começava a relaxar. Sentia-se à vontade na presença de Brody, de uma forma que não conseguia ao lado de Conner. Provavelmente porque ela e Brody nunca haviam sido íntimos. Sorriu, deixando escapar um suspiro.
– Algum deles é seu? – perguntou com um brilho maroto no olhar.
Brody soltou uma risada.
– Não que eu saiba – retrucou. Mas uma nova expressão se estampou nos olhos azuis, e Tricia a interpretou, indecisa. Certamente tocara em um ponto nevrálgico e agora desejava ter ficado de boca fechada.
Tricia se ergueu e serviu uma xícara de café para cada um. Tomou um gole cuidadoso da bebida fumegante, antes de dirigir a conversa de volta às propriedades do falecido pai.
– Acho que vai querer se livrar daquela tela, dos alto-falantes e equipamentos que estão no Bluebird – disse ela.
Havia uma tranquilidade em Brody. Era óbvio que se livrara da agitação interna que o assolara minutos atrás. O sorriso era simpático, e a postura, fraternal.
– Sim – respondeu ele. – Isso a entristece?
Tricia refletiu sobre a pergunta, e não pela primeira vez, claro. Em seguida, negou com a cabeça.
– Não – disse ela. – As coisas mudam. E quanto ao acampamento e ao “chalé”, como meu pai costumava chamá-lo?
Brody se remexeu na cadeira, baixando o olhar ao café como se visse refletido na superfície da bebida algum cenário agradável. No entanto, momentos depois, fitou-a.
– Quando a primavera chegar – respondeu –, planejo limpar o terreno e construir uma casa e um celeiro. Armar algumas pastagens cercadas e coisas assim.
Tricia recordou que Carla, sua corretora, mencionara a intenção de Brody de fazer da terra recém-comprada uma parte do rancho Creed, mas ouvi-lo dizer aquilo tornava o fato real, afastava a ideia do reino nebuloso da fofoca e da especulação.
– Não será estranho – começou ela – morar em outro lugar que não a casa principal do rancho? – Os Creed eram uma lenda em Lonesome Bend e em milhas ao redor. A casa de Natty, mesmo sendo um monumento histórico, era nova em comparação àquela na qual Brody e Conner haviam crescido.
Tanto a casa como o rancho passaram de pai para filho por gerações.
Tricia percebeu, tarde demais, que a pergunta o deixara constrangido, ao menos um pouco.
Brody limpou a garganta, mas a voz ainda soou áspera.
– Como provavelmente sabe, Conner e eu não nos damos muito bem. Herdamos o rancho em partes iguais. Isso incluiu a casa principal, mas, como ele viveu lá durante todo esse tempo, enquanto eu vagava por aí, achei que seria justo deixá-lo onde está.
Tricia anuiu, compreensiva.
– Isso é muito triste – disse com sinceridade. – Quero dizer, que vocês não se deem bem.
– Concordo – retrucou Brody com certa melancolia. – Mas o que está feito está feito. Quando Conner decide descartar alguém de sua vida, é como se a pessoa estivesse morta. Quando rompe relações, é para sempre.
O comentário a entristeceu e assustou um pouco. Se Diana estivesse ali, provavelmente diria que aquela era a razão para Tricia se manter a distância de relacionamentos. O medo de gostar de alguém e ser abandonada e esquecida.
– Por causa de Joleen – disse ela sem querer.
– Sim – confirmou Brody, sério. – Ou, para ser mais específico, pelo que Conner pensa que aconteceu entre mim e Joleen uma vez.
A combinação entre a lembrança do prazer e a dor em potencial assolou Tricia. Aquilo era ridículo, mas detestava a ideia de Conner fazendo amor com outra mulher. Fosse no passado, presente ou futuro.
– Não aconteceu nada? – perguntou com um fio de voz. Sabia que estava penetrando em um terreno íntimo, mas ainda assim não conseguiu conter a curiosidade.
Brody negou com a cabeça.
– Não – respondeu. – Mas não há como convencer Conner disso.
Tricia recordou o dia em que cavalgaram. Joleen e Brody surgiram galopando pela pastagem, juntos, inclinados sobre os cavalos, rindo. Parecia um casal apaixonado, especialmente para Carolyn.
Como estava Carolyn? Tricia precisava descobrir.
– Tentou convencer Conner do contrário?
Brody soltou uma risada áspera e rude, o tipo de som que doía ao ser produzido... e ouvido.
– Ele sabe a verdade em algum lugar daquela cabeça dura. O problema é que meu irmão se ressente comigo por outra razão totalmente diferente, uma da qual talvez não tenha consciência.
Tricia esperou, desesperada para saber que razão era aquela, mas incapaz de bisbilhotar mais do que o fizera. Já passara dos limites.
– Ser gêmeo idêntico pode ser muito bom – brincou Brody, desviando o olhar para um lugar além de Tricia e da cozinha. Talvez até mesmo além de Lonesome Bend. – Ou muito ruim. Às vezes, é como se os dois fossem uma só pessoa, mas dividida ao meio. Acredite ou não, às vezes nos esquecemos de que possuíamos um clone, e então erguemos o olhar e nos deparamos com nós mesmos do outro lado da sala. Pode ser enervante.
Tricia anuiu outra vez. Aquela era uma revelação altamente pessoal, mas Brody a fizera espontaneamente, sem que ela o forçasse.
– É verdade – perguntou, cautelosa – que, se um de vocês se machucar, digamos... cair de um touro em um rodeio, o outro sente a dor?
Brody confirmou com a cabeça.
– Acontece. Entre mim e Conner, a conexão tende a se manifestar de outras formas. Quando éramos crianças, as professoras costumavam nos separar nos dias de prova. Chegavam a nos colocar em salas separadas, porque pensavam que havíamos encontrado uma forma de sinalizar um para o outro. As respostas que dávamos eram sempre as mesmas, não importava o que fizessem para nos separar. – Fez uma pausa, rindo com a lembrança. – Até mesmo as erradas.
Tricia sorriu.
– Não frequentei a escola em Lonesome Bend – disse ela. – Mas me lembro da confusão que geravam quando decidiam se passar um pelo outro.
– Aqueles foram bons tempos – disse Brody. Ele havia terminado de tomar o café e agora afastava a cadeira para partir. Pegou a jaqueta, o chapéu e os vestiu. – Acho melhor voltar para o rancho e desempenhar minhas tarefas.
– Vejo-o amanhã para fecharmos o negócio – disse Tricia, erguendo-se. – Obrigada por trazer Valentino para casa. – Abriu a porta da cozinha, e Brody saiu para o vento frio entremeado de flocos de neve que lhe despenteou o cabelo e o fez subir a gola da jaqueta, estremecendo de leve.
– Obrigado pela companhia – disse ele como uma resposta atrasada. Porém, não fez menção de descer a escada externa. Tampouco Tricia fechou a porta.
– Estava tentando me enganar, chegando no caminhão de Conner – disse ela por fim. – Por quê?
Brody desviou o olhar para aquela distância secreta mais uma vez e voltou a fitá-la. Em seguida, exibiu a sombra do infame sorriso Creed.
– Não pretendia me passar por meu irmão, se é o que está pensando – respondeu ele. – Só queria me certificar do que já suspeitava desde que nos esbarramos na festa do chili, naquele fim de semana. Que você é uma das poucas pessoas nesse mundo que vê Conner como uma pessoa e a mim como outra.
Claro que Tricia se recordava do encontro. Ela lhe dissera sem hesitar: “Olá, Brody.”
Tricia esticou a mão e lhe tocou o braço.
– Vejo-o por aí – disse ela no mesmo instante em que o telefone fixo tocava atrás dela.
Brody sorriu, acenou-lhe com uma das mãos e partiu.
Tricia fechou a porta e correu para atender o telefone. Talvez fosse Conner.
Esperava que sim.
Esperava que não.
– Doris e eu vamos fazer um cruzeiro – anunciou Natty sem mais delongas. – Preciso que alguém tome conta de Winston enquanto estivermos fora.
Tricia sorriu, esquecendo, por ora, todas as complicações de sua vida. Um novo padrasto era apenas o começo, claro, mas não tinha a menor intenção de perturbar Natty com aquele assunto.
– Ficaria feliz em cuidar dele – disse à bisavó. – Sinto saudades de Winston quase tanto quanto sinto de você.
– Eu também estou com saudades, querida – disse Natty. – Na verdade, não tinha certeza de que você ainda estaria em Lonesome Bend. Conheço os atrativos de Seattle.
– Seattle – disse Tricia – está exatamente onde a deixei e assim ficará. Para onde você e tia Doris irão nesse cruzeiro?
– Para todos os lugares – respondeu Natty, exultante. Soava como uma adolescente em vez de uma mulher na casa dos 90 anos. Morar com a irmã obviamente lhe estava fazendo bem. – Iremos para Amsterdã na próxima semana, partindo de Nova York, e depois saltaremos de um porto báltico para outro, até São Petersburgo.
– Isso parece maravilhoso! – retrucou Tricia, encantada.
– Poderia vir conosco – brincou Natty. – Mas, dessa forma, não sei quem poderia tomar conta de Winston. Doris deixa seus cachorros em um canil local, mas acho que meu pobre gato teve que se adaptar a muitas mudanças ultimamente, sem precisar ser colocado em um lugar estranho.
Tricia sorriu.
– Sem problemas. Quanto tempo ficarão fora?
– Três semanas – respondeu Natty após uma breve pausa. – É muito tempo?
– Não – assegurou Tricia, pensando em todas as vezes que Natty poderia ter viajado se não tivesse escolhido permanecer em Lonesome Bend e ajudar a cuidar da bisneta em cada verão. – Não é muito tempo. Pode ficar fora quanto tempo quiser. – Voltou o olhar a Valentino, que erguera a cabeça para ouvir. Seria possível o cão ter captado que o amigo felino voltaria para visitá-lo? – Devo ir a Denver buscá-lo?
– Não, querida – retrucou Natty, exultando outra vez de sua forma característica, cheia de excitamento e antecipação. – Um amigo do filho mais velho de Doris, Buddy, dirige um caminhão de entrega para Lonesome Bend e redondezas cinco dias por semana. Ele levará Winston até sua casa.
– Está bem – concordou Tricia. – Ótimo.
– Há apenas um detalhe – disse Natty.
Tricia sentiu uma leve tensão nos ombros. Havia algo no tom de voz da bisavó... certa hesitação.
– O que é?
– Carolyn Simmons se mudará para a casa de baixo – informou Natty. – É minha nova inquilina. É difícil arranjar um lugar para morar em Lonesome Bend, e, como Kim e Davis estão voltando mais cedo, ela não tem para onde ir. Acho que não se importará, já que parecem gostar uma da outra.
– Não me importo – confirmou Tricia. O que achava difícil de aceitar era a repentina certeza de que Natty não planejava voltar para casa. Nunca mais.
– Fico pensando no quanto a casa ficaria abandonada, sobretudo se você fosse embora. Nunca ficou vazia desde que foi construída. Nem por um mínimo período de tempo. Mesmo quando meus pais foram para a Europa em viagem de lua de mel, meus avós ficaram aí para manter as lareiras acesas. – Natty fez uma pausa para tomar fôlego e prosseguiu, apressada. – Fiquei pensando o que fazer, matutando e, de repente, me veio a inspiração! Poderia oferecê-la a Carolyn Simmons como uma espécie de base. Todo mundo precisa de uma. Sabia que estava tomando conta da casa de Davis e Kim, portanto telefonei para ela. Carolyn me disse que adoraria ficar em uma casa tão linda como a minha, cuidar do encanamento e tudo mais, mas insistiu em pagar um aluguel.
Tricia sorriu. Se decidisse voltar para Seattle ou para qualquer outro lugar a qualquer hora, não precisaria mais se preocupar com a casa de Natty. Mesmo quando estivesse cuidando da casa de outras pessoas, Carolyn se incumbiria da adorável residência vitoriana.
– Fico feliz que tenha encontrado alguém – afirmou Tricia.
– Não que precise se apressar para sair, querida – Natty deixou claro. – Afinal, um dia a casa será toda sua.
– Não tão cedo, espero – retrucou Tricia. Não contara à avó que havia terminado o relacionamento com Hunter. Não tivera chance. E certamente não mencionaria o progresso entre ela e Conner. Se aquilo fosse um progresso.
O sexo significava mais para uma mulher do que para um homem. Tinha de ser cautelosa em não esperar demais daquele incidente.
Acho que seria boa para meu irmão, as palavras de Brody lhe ecoaram na mente.
– Como foi sua viagem a Seattle? – perguntou Natty. Várias vezes a bisavó mencionara que o marido a chamava de tagarela, e era fácil saber por quê.
– Foi boa – respondeu Tricia, sorrindo outra vez. – Diana e Paul estão atarefados com a iminente mudança para Paris, e, claro, gostei de poder passar mais algum tempo com Sasha. Fiz compras também. Comprei algumas roupas modernas.
– Encontrou-se com Trooper?
– Hunter – corrigiu Tricia com paciência divertida.
– Sim, Hunter – concedeu Natty, impaciente. – Você o viu?
– Sim – respondeu ela. – Eu o vi.
– E?
Tricia soltou uma risada.
– E decidimos terminar – informou.
– Minha querida – disse a bisavó. – Você e Hunter terminaram há muito tempo.
Tricia fechou os olhos por um breve instante, pensando na mãe. E então as palavras lhe escaparam dos lábios, sem que tivesse intenção de fazê-lo.
– Acha que sou como minha mãe?
Natty ficou em silêncio. Algo incomum.
– Em que sentido, querida? – perguntou após uma longa pausa. – Fisicamente, sempre se pareceu mais com seu pai...
– Está enrolando – acusou Tricia. – Diana disse que me interessei por Hunter por ele não estar disponível e, portanto, ser seguro. Isso me permitia manter a distância e dizer que estava em um relacionamento. Foi assim com mamãe e papai?
Mais uma vez, Natty hesitou. Em seguida, prosseguiu decidida, embora com sua característica ternura.
– Seu pai estava disponível. Esse era o problema para sua mãe. Acho que não se sentia à vontade em se ligar a outro ser humano.
Inclusive a mim, pensou Tricia, tristonha.
– Não deve culpar Laurel – Natty se apressou em acrescentar. – Ela estava fazendo o melhor que podia. Foi criada em lares adotivos, lembra-se? Joe sempre afirmou que ela tentou, e eu também acredito nisso.
Tricia, até então de pé, dirigiu-se a uma cadeira e se deixou afundar nela. Fechou os olhos com força contra as lembranças de todos aqueles dias e noites de solidão, quando a mãe estivera trabalhando sem cessar e a deixava no convívio de babás e empregadas.
– O melhor dela não foi grande coisa.
– Eu sei, querida – retrucou Natty em tom suave. – E foi uma pena. Mas só há uma forma de lidar com algo assim: decidir fazer melhor do que a pobre Laurel quando for sua vez.
Tudo o que Tricia conseguiu fazer foi anuir. Não estava chorando, mas se encontrava engasgada com a emoção. Ressentira-se da mãe durante muito tempo, porém agora sentia pena dela. E se sentia feliz por Harvey.
Quando concluiu a conversa com Natty, Tricia retornou ao computador e abriu mais uma vez a mensagem de Laurel.
Harvey era um médico, escrevera a mãe. Era engraçado, forte, e ela o amava com toda a força de seu coração. Haviam se casado em umas recentes e aparentemente breves férias em Barcelona, e esperava sinceramente que Tricia não se importasse em ter perdido a cerimônia. Tudo acontecera muito rápido.
Tricia sorriu enquanto estudava a foto uma segunda vez. Em seguida, respondeu e começou com “parabéns!”.
Depois disso, ciente de que estava adiando, leu os e-mails de Diana, ambos agradavelmente corriqueiros e, em seguida, os de Sasha. A criança contava que começara a aprender Francês para poder fazer amigos assim que chegasse a Paris.
Por fim, Tricia abriu os e-mails de Hunter. Considerou apagá-los antes de abri-los, mas decidiu que aquilo seria covardia. Não eram inimigos, afinal. Apenas duas pessoas que não combinavam.
A primeira mensagem continha uma longa e envolvente explanação sobre como ele se sentira solitário após sua partida de Seattle.
Tricia fazia que sim com a cabeça enquanto lia.
Seis outros e-mails seguiam, todos bem mais breves, graças a Deus, e cada vez menos pesarosos. No último, obviamente como um pensamento tardio, desejava-lhe boa sorte e dizia que queria poder encontrá-la para um jantar como amigos, quando ela retornasse a Seattle.
Tricia enviou uma resposta educada e desligou o computador.
Relanceando o olhar à janela, percebeu que a neve caía mais forte e intensa, os flocos maiores e mais fofos. Mais tarde, passearia outra vez com Valentino, decidiu, mas tomaria cuidado para não lhe retirar a coleira antes de estarem seguros dentro de casa.
De uma coisa estava certa, pensou com um suspiro profundo, olhando ao redor da cozinha pequena e organizada: precisava fazer alguma coisa. A ociosidade não fora feita para ela.
Aquilo lhe proporcionava muito tempo para pensar.
O CAMINHÃO de Conner havia sumido. Ele estacou no caminho que levava à casa, com a mala de Tricia ao pés, consternado.
Maldito Brody. Era típico do irmão zarpar no veículo alheio, sem nem ao menos pedir permissão e deixar aquela lata-velha enferrujada que lhe pertencia guardada.
Conner pegou a mala e lançou um olhar tristonho à velha picape de Brody. Os pneus pareciam baixos, o para-choque traseiro fixado no lugar com uma fita adesiva, o vidro traseiro tão rachado que se encontrava opaco.
Soltou um xingamento baixo. Brody não era mais pobre que ele. Podia comprar um veículo decente. Estava comprando a propriedade McCall por uma boa soma de dinheiro, afinal. Mas, não, preferia manter a imagem de andarilho dos dias modernos.
Mas não quando estava se dirigindo à casa de Tricia, para levar o cachorro de volta. Nesse caso, queria levar o caminhão do irmão. Vestido de Conner e com o mesmo corte de cabelo também.
Tal conclusão o varou como um jato de veneno de cobra, fazendo-o xingar outra vez, porém com mais veemência.
Brody sabia que ele estava interessado em Tricia. Estaria acontecendo de novo? Seria aquilo possível?
– Isso é loucura! – disse Conner em voz alta, enquanto atirava a mala de Tricia na traseira da picape velha assim mesmo, ao perceber que Brody deixara a chave na ignição. Em seguida, subiu para se sentar atrás do volante.
Após algumas tentativas, o motor roncou, e Conner colocou aquela carroça enferrujada a caminho da cidade.
A viagem era curta, mas lhe deu tempo suficiente para se acalmar.
Brody não era incapaz de traí-lo, como o passado provava, mas Tricia era outro tipo de pessoa. Não era como o irmão ou Joleen. Tinha sua cota de problemas, como todas as pessoas do planeta, mas não costumava jogar com a mente e o coração dos outros.
Tinha certeza disso, se de nada mais.
Quando estacionou em frente à casa de Natty, não havia sinal de Brody ou de seu caminhão. Porém, Tricia e o cachorro se encontravam no quintal da frente. Valentino estava preso na coleira, e Carolyn também estava lá, sorrindo, com as duas mãos enfiadas nos bolsos da capa. Flocos de neve espiralavam entre as duas mulheres como capas em movimento.
Conner se deteve dentro do carro por um momento, antes de desligar o motor e descer da depauperada picape do irmão gêmeo.
Carolyn e Tricia estavam conversando quando ele chegara, mas agora giravam para observá-lo cruzar a calçada e entrar no gramado. A diferença na expressão das duas era algo bizarro. Tricia parecia tímida, porém contente, e Carolyn, perplexa. Deu até mesmo um passo atrás.
Conner recordou o modo como ela desapareceu, separando-se do resto do grupo na cavalgada de domingo à tarde e concluiu que Carolyn estava pensando que ele era Brody, provavelmente pela picape.
Começou a falar para deixá-la à vontade ao se identificar, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa, Valentino se soltou da mão de Tricia e correu em sua direção, latindo animado, a coleira de nylon arrastando sobre a grama seca. Quando, a um metro de distância, o cachorro se projetou no ar como um circense, Conner mal teve tempo de se preparar antes que mais de nove quilos de um cachorro agitado pousassem em seus braços.
Conner soltou uma risada, cambaleando para segurar o cachorro e não deixá-lo cair. O incrível é que nenhum dos dois foi ao chão.
Tricia correu ao encontro deles com os olhos brilhando, a face tão rosada como esteve quando experimentara o enésimo orgasmo naquela manhã, na cama de Conner.
– Valentino! – gritou em tom afetuoso. – Cachorro travesso! – Conner pousou Valentino no chão e escorregou uma das mãos pelo cabelo. Na pressa de chegar até Tricia, esquecera-se do chapéu e, pensando bem, da capa também. Tricia exalava um brilho que o aqueceu. Da cabeça aos pés. – Desculpe – disse ela ofegante. – Acho que Valentino ficou feliz em vê-lo.
– Acho que sim – concordou Conner.
Naquele momento, Carolyn os alcançou, as mãos ainda enterradas nos bolsos do casaco e os olhos estreitados enquanto o fitava através dos flocos de neve.
– Conner? – disse ela.
– Sou eu – respondeu Conner com uma saudação de cabeça e um leve sorriso.
Carolyn o estudou e, em seguida, observou a picape velha na calçada.
– Pensei...
– Um engano comum – disse Conner. Tinha dificuldade de olhar para qualquer pessoa ou qualquer coisa que não fosse Tricia. Droga! Ela era sensual. Desejava-a outra vez.
Estava prestes a retornar à picape para pegar a mala, quando se deu conta de que aquilo poderia ser mal interpretado. Portanto, enfiou as mãos nos bolsos da calça jeans como um menino inseguro e esperou para ver o que aconteceria a seguir.
– Acho melhor eu ir embora – disse Carolyn, quebrando o silêncio. – Estou esperando Kim e Davis a qualquer momento e quero que haja uma refeição especial os aguardando quando chegarem à casa.
Tricia anuiu, mas estava com os olhos fixos em Conner. Era como se os olhares de ambos estivessem grudados um no outro como lã em arame farpado, de um modo que nenhum dos dois conseguia desvencilhar.
Foi Tricia quem conseguiu primeiro. Entregando a coleira de Valentino para Conner, apressou-se em alcançar Carolyn, que se dirigia ao próprio carro, com a cabeça baixa para se proteger do vento frio.
– Estarei muito tempo fora amanhã – Conner a ouviu dizer a Carolyn. – Devido à venda das propriedades e tudo mais. Mas você tem a chave, certo? Quando seus móveis chegarem, poderá receber os transportadores?
Carolyn anuiu e respondeu algo que ele não conseguiu ouvir, devido ao uivo do vento. Em seguida, olhou além de Tricia e de Conner para a picape de Brody.
Conner não conseguia lembrar a última vez que vira um olhar tão triste estampado no rosto de alguém. Alguém havia feito um estrago no coração Carolyn Simmons, e aquele alguém parecia ser Brody.
Capítulo Dezessete
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A PORTA de frente de Natty estava entreaberta, já que as duas mulheres estiveram lá dentro momentos antes da chegada de Conner, discutindo onde colocar as peças da mobília de Carolyn, que chegariam no dia seguinte. Tricia parecia ansiosa por ter alguém com quem dividir aquela casa outra vez.
– Vamos entrar – convidou ela, quando o carro de Carolyn se afastou da calçada com uma buzinada. A mulher ficara obviamente abalada com a chegada de Conner. À primeira vista, confundira-o com Brody e quase desmaiara de alívio quando o identificou. – Está frio aqui fora.
Flocos de neve impregnavam o cabelo e cílios cor de caramelo. E a sombra da barba que começava a nascer no fim do dia.
Tricia sentia a mesma atração visceral e medular que experimentara nos encontros anteriores que tivera com aquele homem enigmático. Talvez, refletiu ela, convidá-lo a entrar não fosse uma boa ideia. Ainda assimilava os aspectos do ato de amor selvagem daquela manhã, tanto emocionais quanto físicos, e precisava de mais tempo. Porém, encontrava-se perigosamente favorável a repetir a performance. Conner Creed tinha a capacidade de lhe fazer os nervos tiritarem sem fazer o menor esforço.
Conner lhe entregou a coleira de Valentino, e, por um assustador momento, Tricia teve a impressão de que ele lhe diria que não podia ficar, giraria nos calcanhares e partiria.
Mesmo que aquele fosse o cenário ideal, dada a ambivalência em que se encontrava sobre se envolver em um romance logo depois de ter rompido com Hunter, o pensamento a atingiu como um vento frio e desolador.
Amaria Conner ou a ideia de amá-lo? Estaria preparada para entrar inteira em um relacionamento, como nunca estivera com Hunter ou com qualquer outro homem com quem namorara ao longo dos anos?
Havia tantas perguntas e tão poucas repostas!
E então, no meio daquele dilema interno, Conner exibiu o sorriso torto que a aquecia da cabeça aos pés e lhe fazia a alma parecer estremecer com uma série de abalos sísmicos.
– Esqueceu sua mala quando partiu esta manhã – disse ele. – Entre com Valentino enquanto vou buscá-la na picape.
Tricia hesitou e, em seguida, anuiu, dirigindo-se à escada da varanda. Valentino estacou no topo e se sentou, olhando para trás, na direção de Conner. O animal soltou um ganido baixo e pesaroso.
Tricia se lembrou da teoria bizarra de Brody de que o cachorro estava bancando o casamenteiro canino, correndo de uma casa para outra. O pensamento a fez suspirar. Na hora, achara uma ideia tola, mas agora não estava tão segura. De nada.
Puxou de leve a coleira de Valentino.
– Venha – disse ela. – Seja um bom cachorro e entre comigo. Mas o animal não se moveu até se certificar de que Conner estava retornando com a mala pesada de Tricia, como se pesasse gramas em vez de toneladas.
O cachorro soltou um latido contente quando Conner chegou à varanda, mudando a mala para a mão esquerda e pressionando a palma da direita na cintura de Tricia, enquanto a guiava gentil, mas firmemente, pela porta.
Desta vez, claro, Valentino cooperou, com os olhos brilhantes, a língua para fora e a cauda abanando. Tudo estava bem no mundo do cachorro... porque Conner estava por perto.
Tricia suspirou. Naquele aspecto, entendia perfeitamente Valentino.
Parado à soleira da porta, Conner observou o amplo e vazio saguão, onde os pertences de Natty estiveram agrupados durante décadas.
Tricia estava parada ao lado dele, sentindo um bolo se formar em sua garganta. O papel de parede estava desbotado e furado em vários pontos, onde quadros e fotografias estiveram pendurados.
Se a memória de Tricia não a traía, certa vez, a bisavó lhe confessara que não redecorava a casa desde 1959, mas aquilo não importava. Carolyn, extasiada pelo fato de ter a correspondência enviada para um endereço fixo em vez de para uma caixa de correio, planejava pintar vários cômodos e costurar cortinas novas para as janelas da cozinha.
– Você sabe costurar? – perguntara Tricia, impressionada.
E Carolyn soltara uma risada antes de responder:
– Sim. Não se trata de nenhuma cirurgia cerebral.
Para mim, talvez fosse, pensava Tricia agora.
Conner a cutucou no ombro.
– Com saudade de Natty?
– Como sentiria falta de um membro se o perdesse – retrucou ela, revirando os olhos para dar ênfase às palavras. Quando a porta da frente estava seguramente fechada, inclinou-se e retirou a coleira de Valentino. – Consegue adivinhar o que ela fará agora?
– Não tenho a menor ideia – disse Conner enquanto começavam a subir a escada interna. Era estreita, de modo que ele teve de parar para deixar que Tricia seguisse à frente, e Valentino subiu atrás deles.
– Natty e Doris – começou ela, entrando na cozinha e girando para esperar Conner e o cachorro – farão um cruzeiro de três semanas. Sairão de Nova York na próxima semana, viajarão até Amsterdã e seguirão pelo Mar Báltico rumo a São Petersburgo.
A voz de Conner soou rouca e um tanto terna ao responder:
– É o tipo de coisa que gostaria de fazer? Conhecer o mundo?
Tricia refletiu sobre a pergunta.
– Minha mãe tem espírito de viajante – disse por fim. – Acho que não saí a ela. Sou mais parecida com meu pai, acho eu. Uma espécie de pessoa caseira. – Mordeu o lábio inferior. – Podem me chamar de enfadonha – concluiu, corando de leve. Esperava que fosse verdade o que Natty lhe dissera sobre corar fazer bem à compleição, porque ultimamente fazia aquilo com muita frequência.
– Acho que é uma questão de perspectiva – retrucou ele, olhando ao redor para encontrar um lugar onde pudesse pousar a mala e decidindo, por fim, colocá-la a seu lado. – Há muito o que aproveitar em uma casa, se for boa.
Tricia não sabia como responder àquilo.
– Posso fazer um café – disse ela.
Você é a maga da conversação, McCall, zombou uma voz dentro da cabeça de Tricia.
– Vim apenas para deixar sua mala e ver se o cachorro havia sossegado – disse Conner.
O olhar de Tricia baixou à mala.
– Obrigada por não enviá-la por Brody – agradeceu ela, imediatamente desejando não tê-lo feito. Conner não reagiu abertamente à menção ao nome do irmão, mas ela gostaria de voltar atrás se fosse possível. Conner exibiu aquele sorriso torto, mas os quase sempre vibrantes olhos azuis escureceram até a tonalidade de uma tempestade cinza. Não que se mostrasse irritado, mas... infeliz. Começou a dizer algo, mas se calou. – E por não buscá-la enquanto Carolyn estava aqui – acrescentou Tricia rapidamente, porque o momento parecia estranhamente delicado. – Não gostaria que as pessoas tivessem a impressão errada.
O sorriso de Conner não vacilou.
– Como, por exemplo, de que dormimos juntos?
Uma risada breve e nervosa escapou dos lábios de Tricia.
– Dormimos?
Aquilo o fez rir.
– Não que eu me recorde – respondeu ele.
Continuaram a fitar um ao outro, sem se mover ou falar.
Por fim, Valentino se interpôs entre ambos, erguendo a cabeça para observá-los com franca adoração.
Conner sorriu.
– Ele gosta de nós – afirmou.
– Você acha? – provocou Tricia, embora a voz soasse fraca e ofegante. Mesmo com o cachorro entre eles, experimentava sensações se agitarem em seu íntimo, em resposta à proximidade de Conner, e deu um passo atrás.
Um sorriso suave e compreensivo curvou os lábios de Conner.
– Sem pressões – disse em tom calmo.
Tricia engoliu em seco.
– Certo – respondeu. – Sem pressões.
Conner começou a se dirigir à porta de saída. Valentino o seguiu, emitindo aqueles ganidos outra vez. A mensagem não poderia ser mais clara, mesmo que o cachorro desenvolvesse a capacidade de falar: Por favor, não vá.
Conner girou, inclinou-se para acariciar o topo da cabeça de Valentino e lhe embaralhar as orelhas.
– Ora – disse, resmungando baixo –, não é justo fazer chantagem emocional, amigo.
A forma como ele agia com o cachorro tocava o coração de Tricia; como parecia se importar com os sentimentos do animal.
Tricia permaneceu calada, temendo dizer alguma tolice, caso se permitisse falar. Conner ergueu a cabeça e a fitou diretamente nos olhos. E foi quando a tolice lhe escapou dos lábios, apesar de seus esforços em contrário.
– Fique – convidou ela. Em seguida, rubra, esclareceu: – Par... para o almoço.
– Está bem – retrucou Conner após uma pausa. – Mas, se vamos comer sanduíches de queijo quente, é melhor eu fazê-los.
Tricia soltou uma risada, sentindo-se aliviada e ridiculamente feliz.
– Não se preocupe – comentou. – Não tenho queijo em casa. Tampouco manteiga e pão. Na realidade, estou quase sem comida.
– Bem, então – retrucou Conner com um sorriso no olhar – suponho que tenhamos de comer fora. Talvez dar uma passada no drive-through, já que o cachorro faria um escândalo se o deixássemos para trás para comer em um restaurante.
– Isso seria inconcebível – disse Tricia, praticamente correndo para pegar a capa e a bolsa. Não se sentia tão animada para comer um sanduíche desde... bem, nunca.
– Supondo que aquela geringonça velha que Brody chama de picape consiga chegar do outro lado da cidade – começou Conner. – Estamos a caminho do paraíso dos hambúrgueres gordurosos.
Valentino latiu, feliz, como se tivesse entendido, enquanto girava em círculos excitados, o que tornava um desafio para Tricia conseguir colocar a coleira no pescoço do animal. Por fim, Conner acabou por executar a tarefa.
Quando saíram, a neve caía com intensidade, tingindo as calçadas e a rua de branco, congelando os galhos das árvores. Para Valentino, aquilo era uma aventura. Durante todo o trajeto até a picape, saltitava para pegar os flocos, tentando agarrá-los com os dentes.
A picape de Brody, sendo um modelo muito antigo, possuía um único banco.
– Espero que o motor pegue de novo – disse Conner após colocar o cachorro na cabine do veículo. – Valentino ficará muito desapontado se não formos a lugar nenhum, agora que está estimulado.
– Temos a opção do meu carro – lembrou Tricia, mas ainda assim deslizou para o lado do passageiro, empurrando de leve Valentino para poder ajustar o cinto de segurança antigo, que não possuía alça de ombro.
– Vamos ver o que acontece – disse Conner, fechando a porta quando ela se encontrava acomodada.
Quando contornou a picape e escorregou para trás do volante, colocou a chave na ignição, e o motor ligou com um rugido vigoroso. Tricia ovacionou, e Valentino se juntou a ela com uma série de latidos curtos que provavelmente podiam ser traduzidos como: vamos, vamos!
Dirigiram-se à lanchonete, Conner fez o pedido no drive-through, e um balconista lhe entregou uma sacola de papel com manchas de gordura e dois copos de refrigerante. Valentino exultava com o cheiro da comida.
Comer dentro da picape seria impossível, com o animal espremido entre os dois, portanto Conner sugeriu que fossem para River’s Bend. Se estivesse muito frio para comerem do lado de fora, poderiam se refugiar no escritório.
Tricia concordou, embora a sensação de retornar ao lugar que no dia seguinte não mais lhe pertenceria fosse decididamente confusa. Por outro lado, uma visita lhe parecia adequada, seria uma espécie de despedida.
Como o vento e a nevasca haviam se intensificado mesmo durante o curto espaço de tempo desde que deixaram a casa de Natty, acabaram por optar pelo escritório. Estava apenas um pouco mais quente no interior do chalé, portanto Conner acendeu o fogão a lenha antes de os três começarem a comer.
Excetuando o som crepitante do fogo e os barulhos que Valentino fazia ao devorar aquela rara iguaria, o escritório estava imerso em silêncio. Na verdade, com o precipitar da neve, o mundo inteiro parecia silencioso.
Tricia, que havia conseguido mastigar e engolir um terço do monstruoso hambúrguer e se dar por saciada, ergueu-se da cadeira onde estivera sentada e se encaminhou ao velho mapa de Lonesome Bend, desenhado à mão e colorido, no qual o acampamento estava marcado com uma estrela assimétrica. O mapa fora feito por ela, no verão em que completara 11 anos, traçado cuidadosamente em papel encerado. O rio estava pintado de azul intenso, e a terra, de um verde desbotado e leitoso. Havia pequenas árvores no entorno do acampamento, peixes enormes na água e, na parte inferior direita, estava escrito: “para papai, de Tricia.”
Tocando a moldura de madeira barata, ela se lembrou do pai, o orgulho que ele tinha da filha, daquele desenho, de River’s Bend e do Bluebird Drive-in.
Ele era o sociável Joe McCall, que adorava lidar com os campistas e as pessoas que frequentavam o cinema desde o fim da primavera até o início do outono. Mesmo que nunca tivesse feito fortuna, Tricia sabia que o pai se considerava muito bem-sucedido, principalmente no papel de pai.
E ela concordava.
– Um dia, perguntei ao meu pai se algum dia desejara que eu fosse um menino – refletiu Tricia em tom calmo, ciente de que Conner a estava observando e ouvindo daquela forma concentrada que lhe era característica, como se tudo que uma pessoa dissesse fosse importante. – Ele respondeu que não me trocaria por mil meninos.
– Sente falta dele – comentou Conner, parado atrás dela agora, com as duas mãos pousadas nos ombros delgados.
Tricia anuiu. De fato, sentia saudades de Joe McCall, mas sofrera o suficiente e agora alcançara um patamar de simples gratidão por ele ter sido seu pai. Podia celebrar o papel que Joe McCall desempenhara em sua vida, o humor, a firmeza e a constância tranquila do amor que o pai lhe devotara.
Em parte, por sempre ter tido tanta certeza da afeição de Joe, Tricia tivera força suficiente para se desapegar da tristeza e seguir adiante. Como ele desejaria que fizesse.
– Acho que devo tirar todos esses quadros da parede – disse ela, erguendo os braços para retirar o mapa do gancho em que estava pendurado. Deixaria para trás toda a mobília e equipamentos de escritório, mas queria ficar com os quadros emoldurados. Portanto, sobretudo por temer chorar e estar cansada de fazê-lo, pousou o mapa no chão, recostando-o cuidadosamente à parede. Em seguida, esticou a mão para a foto de Joe na doca, com o caiaque. Conner permitiu que ela empilhasse uma meia dúzia de quadros empoeirados e emoldurados antes de segurá-la, girá-la com suavidade e abraçá-la. Tricia recostou a testa contra o ombro largo, no qual a camisa ainda estava molhada pela neve, e o envolveu pela cintura, deixando escapar um suspiro longo e trêmulo. – Estou bem – afirmou ela sem se desvencilhar do abraço de Conner. – Sinceramente.
Com um dedo sob o queixo delicado, ele lhe ergueu o rosto e a fitou nos olhos.
– Se quiser fazer isso agora – começou ele, indicando os quadros com um gesto breve de cabeça –, eu a ajudarei, mas, se não estiver disposta, tudo bem. Brody entenderá.
Eu o amo, Conner Creed.
As palavras emergiram de maneira tão repentina e tão vívidas na mente de Tricia que, por uma fração de segundo, temeu tê-las dito em voz alta.
Estremecendo, ela desviou o olhar.
Mas Conner a fez encará-lo, tomando-lhe o rosto nas mãos em concha e a fazendo se deliciar com a calosidade e aspereza das palmas em contraste com a suavidade quase reverente daquele toque.
– Tricia?
– Prefiro parar por aqui – confessou ela, querendo engolir de volta as palavras. – Quero dizer, de retirar os quadros de River’s Bend, é claro – acrescentou, ansiosa.
Conner soltou uma risada abafada, mas as mãos permaneceram onde estavam.
– Que alívio! – disse ele antes de beijá-la.
O contato era profundo e fez uma doce corrente de fagulhas eletrizadas percorrerem o corpo de Tricia, da cabeça aos pés. Porém, não se assemelhava aos beijos apaixonados, quase frenéticos, que haviam trocado na cama de Conner.
Não, aquele beijo não era o prelúdio de um ato sexual, e sim uma promessa, uma certeza. Era como se ele estivesse lhe dizendo, sem palavras: eu sou forte. E estarei aqui quando precisar de alguém.
Foi ele a interromper o beijo, embora continuasse a abraçá-la. Não havia necessidade de palavras.
Após um ou dois minutos, ambos se separaram. Conner desapareceu no depósito e retornou rapidamente com algumas caixas de papelão vazias.
Continuaram calados enquanto empilhavam os quadros um por um, envolvendo-os em jornais velhos, também retirados do depósito, e, em seguida, colocando-os nas caixas.
Enquanto isso, Valentino, enroscado no chão em frente ao fogão, regozijava-se por estar aquecido, saciado de cheeseburgers e feliz por estar na presença de seus dois seres humanos favoritos.
VÁ COM calma, seu caubói tolo, aconselhou Conner a si mesmo, uma hora mais tarde, depois de levar Tricia e Valentino para casa e guardar as duas caixas repletas de quadros e com o mapa emoldurado.
Tudo o que desejava era passar a noite ali, na casa de Tricia. Na verdade, fazendo amor com ela. Sabia que Tricia o deixaria ficar, aquilo se refletia naqueles olhos escuros, mas também sabia que ela não estaria segura de que aquela fosse a melhor decisão.
– Preciso de um tempo – dissera ela, enquanto estava sacolejando na picape de Brody, no caminho de volta de River’s Bend, com o cachorro se avolumando como uma montanha de pelos entre eles – para refletir melhor sobre as coisas.
– Está bem – concordara Conner, segurando o volante com força. Que tipo de coisas?, teve vontade de perguntar. Droga! Teve vontade de exigir a resposta. Porém, se contivera, porque aquilo era importante.
Tricia era importante.
Não era hora de se precipitar e arruinar tudo.
Portanto, Conner permaneceu na cozinha de Tricia, sem o agasalho, com uma das mãos pousadas na maçaneta, observando-a. Memorizando a cascata de cabelo sedoso e negro, o brilho nos olhos escuros, com tanta avidez como se tivesse de guardar aquela lembrança por uma eternidade.
Eu a amo, Tricia McCall, pensou ele.
Tricia relanceou o olhar a Valentino, que se encontrava esparramado em sua cama canina, com a galinha azul sob o focinho e pronto para dormir. Lembrou-se da teoria de Brody sobre o cão casamenteiro.
Quando voltou a fixar o olhar em Conner, ele sentiu como se lhe tivessem usurpado o chão sob as solas das botas.
– Poderia ficar – disse ela em tom suave.
Aquela era a vontade de Conner acima de tudo, mas havia um processo delicado se desenvolvendo ali, e, o que quer que fosse, não queria complicar aquela situação.
Além disso, era um rancheiro.
– Tenho de alimentar os cavalos e o gado – retrucou.
Tricia anuiu. Encontravam-se a curta distância um do outro, e Conner tinha vontade de fechar aquele espaço para beijá-la, mas não cedeu à ânsia de fazê-lo, porque sabia que, se encostasse os lábios nos dela, não conseguiria partir.
E os animais precisavam ser alimentados. Seis gerações de Creed iriam se revirar nos túmulos se deixasse o gado e os cavalos com fome, mesmo que por uma noite. Era certo que não podia contar com Brody para realizar aquela tarefa.
– Aceita jantar comigo amanhã? – perguntou ele, entreabrindo a porta para lembrar a si mesmo de que tinha de partir, quisesse ou não. – Sem o cachorro?
Tricia exibiu um daqueles sorrisos luminosos.
– Adoraria – respondeu.
Exultando de satisfação, Conner anuiu, prometeu lhe telefonar no dia seguinte e se forçou a trocar o calor daquela casa e da presença de Tricia pelo crepúsculo frio de um dia de inverno.
A tempestade de neve estava começando a adquirir características de nevasca, enquanto dirigia aquela velha picape em direção ao rancho. Embora tivesse funcionado perfeitamente quando Tricia e Valentino estavam com ele, o motor agora engasgava e soltava estouros pelo cano de descarga, durante todo o trajeto pela estrada quase invisível.
Acabou por morrer ao fim do caminho que levava à casa, logo depois de transpor o portão principal. Desejando ter se lembrado de trazer a capa, Conner baixou a cabeça e subiu a inclinação, encaminhando-se ao brilho das luzes que incidiam pelas janelas da casa do rancho.
Brody estava na cozinha fritando frango, quando entrou molhado até a medula dos ossos e tremendo.
– Obrigado por ter levado meu caminhão – disse ele com dentes tiritantes. Esticou a mão para pegar sua capa mais quente, a de couro com pele de carneiro, e enfiou um dos braços pela manga. – O seu acabou de morrer, por falar nisso. Lá embaixo, no caminho.
Brody ergueu a tampa de uma panela e espiou o que quer que estivesse cozinhando.
– As batatas estão quase prontas – disse ele, como se o irmão nada tivesse dito sobre o caminhão. – Tire a capa e sossegue, irmãozinho. Já fiz as tarefas do celeiro. Clint, Juan e eu alimentamos os animais do rancho também. – Conner sabia como ficar irritado com o irmão, mas havia se esquecido de como lidar com a gentileza rude que Brody, às vezes, demonstrava. Sempre nos momentos mais inesperados, claro. Quando alguém esperava algo de Brody Creed, ele fazia exatamente o contrário. Lentamente, procurando uma resposta, Conner retirou a capa e a pendurou no gancho outra vez. – Davis e Kim voltaram agora há pouco – prosseguiu Brody. – Tinha de ver seu velho tio com aqueles dois cachorros minúsculos que compraram. Está encantado com aquelas criaturas diminutas, com a cabeça enfeitada de laçarotes e com coleiras de pedras falsas. Carrega-os até mesmo nos bolsos da capa.
Brody cozinhava no fogão elétrico, mas o de lenha também estava aceso. Conner se encaminhou até lá para se aquecer um pouco.
– Deve ter sido algo divertido de se ver – disse ele.
– Foi. – Brody soltou uma risada com um gesto negativo de cabeça e prosseguiu, virando os pedaços de frango na frigideira. A comida tinha um aroma bastante agradável. – Kim reclamou dizendo que os comprou para ela, e não para Davis.
Seguiu-se um breve silêncio.
– Desde quando cozinha? – perguntou Conner.
Aquela era a conversa mais civilizada que se recordava de ter tido com Brody desde o episódio com Joleen. Parecia frágil, como algo que pudesse rachar a qualquer instante.
– Gosto de comer – respondeu Brody. – Portanto, cozinho.
Conner sentiu os molares posteriores atritarem uns contra os outros e os relaxou para falar.
– Por que levou meu caminhão? – perguntou pela segunda vez.
Brody o fitou sobre um dos ombros. O frango chiava contra a tampa da frigideira, e todo aquele cenário era acolhedor.
– Queria saber se Tricia seria capaz de nos diferenciar – respondeu Brody em tom tranquilo, assim como toda a sua postura. – A sinceridade direta de Brody podia ser tão surpreendente quanto a gentileza e pegou Conner despreparado. – E ela é – acrescentou Brody com um sorriso malicioso. – Com ou sem caminhão luxuoso, Tricia soube que não era você.
Conner engoliu em seco, aconselhando a si mesmo a ficar em alerta e não se deixar envolver por aquela conversa. Afinal, o irmão era mestre em pescar tolos e os engambelar para depois liquidá-los. Ainda assim, a revelação fez algo saltitar dentro de Conner. Saber que, ao menos para Tricia, não podia ser permutável com o irmão gêmeo.
– E se ela não tivesse percebido? – perguntou por fim. Os dentes de Conner haviam parado de tiritar, mas a voz saiu rouca, como se hesitasse em sair. – E se Tricia o tivesse confundido comigo? O que teria feito?
Brody retirou a frigideira do fogo e girou para fitá-lo no mesmo instante.
– Nada – respondeu tranquilo, mas com uma nota de raiva, enquanto contraía a mandíbula. – Maldição, Conner, você é meu irmão.
– Você era meu irmão quando eu pensava que iria formar uma família com Joleen – Conner se ouviu dizer em tom suave e casual. – Qual é a diferença?
– Eu era um garoto. – Brody arrastou as palavras. – E você e Joleen também. Mas ela sabia, mesmo que você não se desse conta, irmãozinho, que ambos eram muito jovens para pensar em casamento, quanto mais para construir uma família.
Conner não estava mais sentindo frio. Encaminhou-se à mesa, arrastou uma cadeira ruidosamente e se sentou. Sentia a camisa e o jeans úmidos contra a pele e poderia jurar que até mesmo as meias estavam molhadas.
– Confiei em você – disse ele sem voltar o olhar ao irmão.
– E estava certo em confiar em mim, irmão, porque não o traí. Nem com Joleen, nem com ninguém.
A verdade da afirmação atingiu Conner como um balde de água fria.
– Durante todo esse tempo, fez-me crer que você e Joleen...
Com a velocidade de um raio, Brody segurou-o pelo colarinho e o ergueu com um puxão. Estavam praticamente com os narizes colados. Brody, furioso, e Conner chegando lá rapidamente. Em um instante, estariam atracados um no outro, no meio da cozinha, batendo cabeças como dois touros no cio.
– Foi você quem acreditou que eu fosse capaz de fazer algo tão baixo e vil – sibilou Brody. – Portanto, não me venha falar de traição!
Conner afastou a mão do irmão com um safanão, mas a vontade de brigar o havia desertado, e aquilo devia estar óbvio. Experimentava a velha sensação de ter trocado de corpo com o irmão, de se ver por meio dos olhos de seu gêmeo.
– Poderia ter negado! – disparou.
– Estava muito ofendido para negar qualquer coisa! – gritou Brody. – Eu não deveria ter de negar aquilo porque você, mais do que qualquer outra pessoa, deveria saber a verdade!
– Não foi para a cama com Joleen – disse Conner em tom lento, como se quisesse esclarecer o que acontecera.
– Claro que não – retrucou Brody, respirando com dificuldade, mas não mais gritando. Estacou, passou uma das mãos pelo cabelo da maneira exata que Conner fizera e depois sorriu. – Não naquela época – esclareceu.
Conner soltou uma risada.
E Brody o acompanhou.
– Vamos comer esse frango frito – sugeriu ele a Conner, franzindo o cenho em seguida. – Talvez devesse trocar de roupa primeiro. Seria horrível se pegasse uma pneumonia agora que estamos conseguindo ficar perto um do outro.
Conner anuiu e deixou a cozinha em direção ao andar superior. A roupa de cama ainda se encontrava emaranhada devido ao ato de amor pela manhã. Sentiu a sutil fragrância da pele de Tricia quando se encaminhou à cômoda.
Munido de uma calça jeans e uma camiseta quente, encaminhou-se ao toalete. Pousou as roupas na bancada, retirou as que estava usando e entrou no boxe de múltiplos jatos de água.
Tomou um banho rápido, em parte por estar faminto, em parte por haver muito o que contar a Brody e muito o que lhe perguntar. Secou-se, vestiu as roupas limpas e escovou o cabelo.
Quando chegou à cozinha, estava começando a pensar que imaginara toda aquela conversa com Brody, mas lá estava o irmão, com a mesa posta e a comida soltando um vapor fragrante.
– Tudo o que precisa – disse ele a Brody – é de um avental.
O irmão gêmeo soltou uma risada baixa e puxou uma cadeira.
– Não desafie a sorte, irmãozinho – disse ele. – Posso ter decidido deixá-lo viver, mas o júri ainda está deliberando se devo ou não lhe chutar o traseiro de hoje até a próxima semana.
Conner ocupou seu lugar à mesa, pegou o garfo e se serviu de três pedaços de frango.
– Sinta-se à vontade para tentar fazer isso a qualquer hora – disse em tom afável. Observou toda aquela comida mais uma vez, fazendo que não com a cabeça. – Fez até mesmo molho de carne e purê de batatas! – disse, admirado. – Que mais sabe fazer, irmão? Cerzir meias? Fazer cortinas de sacos de farinha?
– Continue arriscando – retrucou Brody em tom arrastado, mas com olhar divertido.
Durante algum tempo, comeram em silêncio. Aquela era a primeira refeição de verdade que Conner se lembrava de fazer naquela mesa, desde que Kim e Davis se mudaram para sua própria casa, mais adiante, na estrada.
– Esteve preso durante todo esse tempo – especulou Conner. – E o colocaram para trabalhar na cozinha. Essa é a chave do grande mistério.
– Não há nenhum grande mistério – retrucou Brody com olhar solene e o tom de voz sério. – Estava no circuito do rodeio, já lhe disse isso.
– Eu sigo o circuito do rodeio – lembrou Conner, considerando comer um quarto pedaço de frango, mas se decidindo contra a ideia por estar empanzinado. – Vi seu nome uma ou duas vezes, mas não com tanta frequência que precisasse ficar dez anos ausente.
Brody suspirou.
– Não vai desistir desse assunto, certo?
– Não – disse Conner. – Não vou.
Foi quando Brody lhe contou sobre a mulher, o menino e o acidente que lhes usurpara a vida.
Capítulo Dezoito
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NO DIA seguinte, na pequena sala de reuniões do único banco de Lonesome Bend, Tricia segurava o cheque nas mãos e o fitava, admirada. Todos os documentos haviam sido assinados mediante testemunhas, e agora River’s Bend, o estacionamento para veículos de recreação e o Bluebird Drive-in pertenciam a Brody Creed.
De repente, estava livre e com uma infinidade de escolhas diante de si.
Claro que teria de liquidar as dívidas que Joe deixara, pagar o pequeno saldo do cartão de crédito e os impostos. Ainda assim, estava rica.
Diversas possibilidades lhe espocavam na mente. Nenhuma delas era nova, porém mais substanciais, agora que não tinha de viver apenas com o pouco que ganhava.
Pensou na viagem a Paris, não só para visitar a Cidade Luz, mas para viver lá por algum tempo.
Pensou em Seattle, aquele lugar barulhento e fervilhante, onde sempre estava acontecendo alguma coisa em algum lugar.
Pensou na galeria, com seu nome na porta em letras douradas e elegantes. Uma loja de bom gosto, térrea, com vitrine, repleta de obras de arte vibrantes, de todos os tipos e culturas.
Mas, acima de tudo, pensou em Conner.
Ao que parecia, existiam dois mundos no universo pessoal de Tricia agora. Um com Conner e outro sem ele.
Deveria escolher o mundo que o cérebro desejava, onde haveria liberdade contrabalançada com momentos de solidão? Ou reunir toda a sua coragem e seguir o que o coração determinava? Permitir-se correr o terrível risco de amar e ser correspondida?
Tricia afastou os questionamentos incômodos. Tinha coisas a fazer, começando por depositar o cheque que mudaria tudo em sua vida, não importava o que decidisse fazer.
Brody, vestido de maneira elegante, com um terno cinza feito sob medida e uma gravata sofisticada, parecia um pouco pálido e cansado ao observá-la guardar o cheque em um envelope e colocá-lo na bolsa.
– Remorso de comprador? – perguntou ela com um leve sorriso.
– Não – retrucou ele, enfiando as mãos nos bolos. – Nada disso.
Tricia tinha de sair. Voltar para a casa de Natty e ajudar Carolyn a supervisionar a disposição da mobília e desencaixotar seus pertences. Ainda teria de pensar no que iria vestir no jantar que marcara com Conner para aquela noite.
Ah, e o que fazer com o resto de sua vida, acrescentou à lista.
Mas gostava da companhia de Brody Creed e lhe era grata, portanto permaneceu um pouco mais.
– Obrigada – disse ela, estendendo a mão para o irmão de Conner.
Sorrindo, ele a aceitou com um cumprimento formal.
– Você está bem? – perguntou em tom baixo para que os banqueiros e Carla, que ainda conversavam na sala de reuniões, não os ouvissem.
Brody deixou escapar uma risada áspera.
– Conner e eu ficamos acordados até tarde ontem à noite, conversando – explicou. – Será uma longa estrada de volta a percorrer, mas finalmente estamos a caminho.
– Isso é ótimo – disse ela, lembrando a conversa que tiveram à mesa da cozinha de sua casa, após Brody ter trazido Valentino do rancho. Sabia que estar brigado com o único irmão era algo que incomodava Conner, talvez até mesmo o entristecesse, embora não falasse muito sobre o assunto, ao menos com ela.
– Sim – concordou Brody. – Mas atravessamos um terreno pedregoso. – Fez uma pausa, o sorriso se dissipando do olhar e sendo substituído por uma expressão que Tricia não sabia definir. – É um consolo saber que Conner se sente como se estivesse sendo arrastado para trás, exatamente como eu.
Tricia se pôs na ponta dos pés e lhe beijou o rosto.
– Dê tempo ao tempo – disse ela. – Tudo vai melhorar se não desistirem.
– Se está dizendo – brincou Brody, mas a mudança em seu olhar indicava que havia algo mais borbulhando sob a superfície ali.
– Vai se mudar para River’s Bend hoje? – perguntou ela, tentando aliviar a tensão.
– Sim – respondeu Brody, voltando a sorrir, embora com certa reserva. Em seguida, despediu-se com um gesto de cabeça e fez meio giro como se fosse se afastar, apenas para tornar a girar. – Tricia?
Aguardando, ela olhou além dele em direção à porta da sala de reuniões. Podia ver a sombra de Carla através do vidro fosco. A qualquer momento, os outros se juntariam a eles.
Brody deixou escapar um profundo suspiro e escorregou uma das mãos pelo cabelo.
– Posso estar sendo inoportuno – começou em tom de voz rouco –, mas há algo que preciso lhe dizer. É sobre você e Conner. Quero dizer, sobre o que está acontecendo entre vocês ou não.
Por dentro, Tricia se tornou tensa. Por fora, provavelmente parecia calma.
– O que é?
– Não o magoe – disse Brody. Com um gesto de cabeça, indicou a bolsa que ela segurava. Uma referência indireta ao cheque que guardara. – Tem uma gama de opções agora. Se seus planos não incluem Conner, então gostaria que se afastasse e o deixasse em paz.
Tricia sentiu o rosto ferver. Carla, que ainda conversava com os banqueiros que estiveram presentes no fechamento do negócio, começou a abrir a porta.
– Está certo no que disse antes – respondeu Tricia de modo direto, tomando cuidado para manter o tom de voz baixo. – Está sendo inoportuno. E muito. – Dizendo isso, girou nos calcanhares e saiu pisando duro pelo corredor, praticamente irrompendo no saguão principal, onde os caixas se perfilavam em seus guichês, entre os clientes, olhando-a com curiosidade.
Tricia estacou, inspirou profundamente e soltou o ar de modo lento.
Fique calma, disse a si mesma.
Em seguida, encaminhou-se ao caixa mais próximo, abriu a bolsa e retirou o envelope que continha o cheque de sete dígitos.
– Gostaria de fazer um depósito, por favor – disse ela.
Brody a alcançou do lado de fora, minutos depois, quando ela estava prestes a entrar no Pathfinder.
– Tricia, espere – disse ele, parecendo aflito.
Girando, ela o fitou com olhar furioso. Aquele era um dos grandes dias de sua vida, e Brody quase o estragou, insinuando que ela estava brincando com Conner, encorajando-o quando não tinha nenhuma intenção de levar aquele relacionamento adiante.
– O que foi? – disparou de má vontade até mesmo aquelas únicas palavras.
– Posso não ser a pessoa mais delicada do mundo – disse ele.
– Talvez não – concordou Tricia, acomodando-se atrás do volante e ajustando o cinto de segurança com um sonoro clique. Não poderia fechar a porta mesmo que quisesse, porque Brody a impedia.
– Desculpe – disse ele.
– Oh! – escarneceu Tricia, dispensando o pedido com um gesto negligente de uma das mãos. – Bem, isso muda tudo!
– Dê-me uma chance – pediu ele. – Estou tentando preservar meu irmão cabeça-dura, é só. Lonesome Bend é uma cidade pequena, e há muita fofoca por aqui. É verdade que está pretendendo voltar a Seattle tão logo esse dinheiro caia em sua conta? Há algum homem a esperando lá?
Toda raiva se dissipou de Tricia.
– Não há homem nenhum – respondeu em tom suave. – Ninguém.
– E quanto a deixar a cidade? É o que pretende fazer?
Tricia ficou em silêncio por muito tempo. Em seguida, girou a chave na ignição e ligou o aquecedor, mas não foi de grande utilidade. A porta estava aberta, e o frio entrava, a maior parte aparentemente de Brody.
– Não sei – respondeu por fim. – Há muitos aspectos a considerar.
– Então vou lhe dar mais um – disse Brody de modo direto, segurando com força a estrutura da porta e se inclinando de leve para frente. – Conner gosta de você. Talvez leve algum tempo antes de admitir isso, para si mesmo ou para você, mas, acredite em mim, ele de fato está envolvido. Meu irmão é um bom homem, íntegro e muito inteligente, mas não é de jogar. Quando se apaixona por alguém, vai fundo. É sólido como uma rocha, franco, o tipo que a maioria das mulheres acredita não existir mais.
– Terminou? – perguntou ela em um tom petulante que não passava de um blefe. Magoar Conner de alguma forma nunca lhe passara pela mente, mas era verdade que talvez deixasse Lonesome Bend. Afinal, sem River’s Bend para gerir, estava sem nada para fazer. Com ou sem dinheiro, precisava ocupar seus dias ou acabaria enlouquecendo.
– Só mais uma coisa – respondeu Brody com a expressão endurecida. – Se despedaçar o coração de Conner, meu irmão ficará sozinho para o resto da vida, porque não é o tipo casadouro. – Com isso, deu um passo atrás.
Levemente trêmula, Tricia fechou a porta. E, em seguida, ficou sentada lá, esperando até se acalmar o suficiente para poder dirigir.
CONNER PASSOU toda a manhã no rancho com Clint, Juan e alguns peões extras que Brody contratara, instalando comedouros para o gado e os cavalos. Pouco antes do meio-dia, voltou à casa do rancho, com a gola do agasalho erguida contra o vento gélido e o chapéu enterrado na cabeça. O céu, de um cinza metálico, estava encrespado com nuvens baixas prenhes, prestes a dar à luz uma tempestade.
Kim e Davis chegaram em seu veículo de passeio, no momento em que Conner estava desmontando em frente ao celeiro. Ele aguardou, conversando em tom baixo com o cavalo e exibindo um sorriso largo, quando a figura grande do tio saiu de dentro do carro, do lado do motorista. Davis colocou o chapéu na cabeça enquanto se aproximava.
Dois minúsculos focinhos de cachorro perscrutaram dos bolsos fundos de lã do agasalho de Davis. E realmente tinham laços cor-de-rosa nos topos das cabeças, exatamente como Brody dissera.
A visão era tão incongruente que Conner teve de soltar uma risada. Kim, com o familiar brilho de felicidade, olhou na direção de Conner e balançou a cabeça em negativa, divertida.
Davis sorriu, muito à vontade com a própria masculinidade para se envergonhar pelo fato de ser visto com um par de cachorros de bolso com laços rosa. Apertou a mão de Conner do modo como costumavam se cumprimentar após qualquer separação que tivessem.
– Ouvi dizer que Brody foi em frente e comprou a propriedade de Joe McCall – disse Davis.
Conner confirmou com a cabeça. O frio lhe congelava as orelhas, mesmo com o chapéu, fazendo-o erguer um olhar cauteloso ao céu escurecido.
– Está na cidade fechando o negócio neste instante – informou. Tricia também estaria lá, claro. Estava contente por ela, por Joe, que mantivera aquelas propriedades durante as boas e más temporadas, determinado a deixar algo para que sua “menina” herdasse.
– Tem café? – quis saber Kim, enfiando a mão nos bolsos do marido, um após o outro e recolhendo os cães. Em seguida, encostou-os ao rosto, esfregando-se às orelhas empinadas dos animais. – Do contrário, nós faremos, não é mesmo? – perguntou aos cachorros.
Davis revirou os olhos, mas o amor que sentia pela esposa era quase palpável. Observou-a com olhar terno enquanto ela se dirigia à casa, tão à vontade quanto em sua própria residência. Em seguida, caminhou ao lado de Conner, que guiava o cavalo ao celeiro para lhe retirar a sela e os arreios dentro da baia.
Davis pegou alguns punhados de feno e o atirou no comedouro, enquanto o sobrinho escovava o cavalo capão. Era um costume enraizado, algo que fazia depois de cada cavalgada e raramente prestava atenção.
Naquele dia, porém, sentia-se agitado, como um menino de 5 anos de idade em véspera de Natal. Iria levar Tricia para jantar naquela noite, portanto resumiu a tarefa. Os outros cavalos relinchavam amistosamente enquanto ele e Davis deixavam o celeiro. Enormes flocos de neve começavam a cair.
Conner empertigou os ombros e ajustou o chapéu mais uma vez.
Dentro da cozinha, Kim havia acendido todas as luzes e começou a alimentar o fogo no fogão a lenha, enquanto o café coava. Os minúsculos cachorros observavam cada movimento de dentro da gaveta de um armário onde eram guardadas as porcelanas.
– Tem certeza de que essas duas criaturas são cachorros – provocou Conner, sorrindo para Kim –, e não algum tipo de extravagantes roedores?
Kim lhe fez um careta e, em seguida, soltou uma risada.
– São yorkshire terriers – explicou.
Até onde Conner conseguia se lembrar, Kim sempre fora assim, alegre e fácil de conviver, de natureza brincalhona e descomplicada, aceitando a vida com ela era e tirando o melhor das coisas boas e ruins. Devia ter sido uma tristeza para ela, pensou Conner, não ter construído uma família com Davis, mas, se esse fosse o caso, nunca deixara transparecer. Amara-o e a Brody e Steven incondicionalmente, como qualquer mãe.
Davis soltou uma risada abafada, retirou o chapéu e depois a capa.
– Espere até ouvir o nome deles – disse a Conner. – Os cães saltaram da gaveta do armário e se aproximaram para farejar as botas de Davis. Eram muito bonitos, mas Conner temia acabar pisando neles. Para garantir que aquilo não acontecesse, agachou-se e os pegou, um em cada mão. Os dois começaram a lhe lamber o rosto como se ele tivesse usado molho de carne como colônia pós-barba naquela manhã. – Um se chama Smidgeon – prosseguiu Davis. – E o outro, Little Bit. – O tom de voz tinha a intenção de provocar Kim, mas havia certo orgulho em seu olhar. A expressão do tio fez Conner lembrar a de Steven, quando trouxera Melissa, Matt e os bebês até o rancho para que eles os conhecessem.
– Smidgeon e Little Bit – refletiu Conner com uma piscadela para Kim.
– Seu tio – disse Kim em tom seco, mas com o olhar ainda faiscando – queria chamá-los de Puffy e Fluffy. Não tive outra opção, senão interferir.
Conner colocou os cachorros no chão com cuidado e voltou o olhar ao tio.
– Puffy e Fluffy?
Davis corou de leve no pescoço.
– Não tenho muita prática em dar nomes a cachorros – disse ele. – O último que tivemos já havia sido batizado com um nome quando o pegamos.
Conner soltou uma risada.
Os cachorros exploravam a cozinha, centímetro por centímetro. Em seguida, saltaram outra vez para dentro da gaveta do armário, enroscando-se em uma pilha de pelos, para dormir.
Kim serviu café para os três à mesa. Sorveram a bebida quente, deixando que o calor lhes aquecesse a medula dos ossos, enquanto conversavam essencialmente trivialidades. Kim confirmou que Melissa e Steven voltariam para casa no feriado de Ação de Graças e, claro, trariam as crianças.
Brody chegou dirigindo o caminhão de Conner, porque o dele ainda estava empacado ao lado do portão principal, com o motor totalmente inoperante. Davis e Kim estavam prestes a retirar os cachorros da gaveta do armário para se dirigir à cidade. Kim queria passar no supermercado para comprar alimentos não perecíveis, no caso de a tempestade de neve se tornar uma nevasca.
– Foi algo que eu disse? – brincou Brody, parecendo ofendido, enquanto Davis recolhia os cachorros sonolentos e os colocava nos bolsos do agasalho.
Kim deu uma risada e o beijou no rosto, antes de voltar para trás para examiná-lo dos pés à cabeça.
– Que beca! – comentou ela. – Se Conner não nos tivesse contado que foi ao banco fechar o negócio de uma propriedade, diria que foi fisgado por alguma felizarda.
Brody soltou uma risada abafada, mas o olhar se encontrava um pouco sombrio.
– Mal posso esperar para tirar isto – disse ele, desparecendo em direção ao quarto que ocupava.
Quando voltou, trajava jeans e camiseta. Kim, Davis e os cachorros haviam partido, e Conner estava em pé próximo à pia, com uma caneca de café fresco em uma das mãos, observando a neve cair.
Os flocos eram grossos como penas de ganso, e não havia muito espaço entre eles agora. Na verdade, mal conseguia enxergar o celeiro.
Brody entornou o conteúdo da jarra de vidro da cafeteira em outra caneca e deixou escapar um suspiro.
– Danação! – exclamou. – Gostaria que não estivesse caindo essa nevasca agora.
Conner girou a cabeça, estudando o perfil sisudo do irmão.
– Junte-se ao clube – disse ele com uma risada hesitante. – Teremos meses de reboque de fardos de feno pela frente se quisermos manter os animais vivos.
Brody encontrou o olhar do irmão.
– Vai me matar – disse de repente.
Conner franziu o cenho.
– Talvez – concedeu, sério –, mas acho que gostaria de saber o motivo antes de fazê-lo.
Brody tentou sorrir, mas não conseguiu.
– Estou falando sério.
Conner sentiu um pequeno músculo se contrair em seu rosto e, em seguida, relaxar. Sabia que aquele discurso tinha a ver com Tricia, já que o irmão gêmeo acabara de estar com ela no banco.
– O que foi? – perguntou em tom rude.
Brody deixou escapar um profundo suspiro e se encaminhou à mesa, com um discreto claudicar, como se tivesse sido derrubado muitas vezes pelos touros em sua carreira nos rodeios. O que provavelmente acontecera.
– Sente-se – convidou ele, ainda em tom áspero.
Conner quase derrubou a cadeira ao arrastá-la da mesa, mas se sentou.
Brody se encontrava sentado do lado oposto, mas a uma distância segura, caso as coisas piorassem.
– Como disse – prosseguiu –, tive a melhor das intenções.
Conner permaneceu calado, aguardando enquanto cerrava os punhos e voltava a relaxá-los.
Brody deixou cair pesadamente os cotovelos sobre a mesa e espalmou contra o rosto por tempo suficiente para emitir um suspiro audível como se fosse ele o importunado.
– Talvez tenha interferido em seu... relacionamento – confessou, por fim.
A raiva reverberou no íntimo de Conner, eletrizando-o.
– Que diabos quer dizer com isso? – perguntou em um tom perigosamente calmo.
– Disse a Tricia para não magoá-lo.
Conner bateu com as palmas das mãos com força sobre a mesa. Era uma vantagem aqueles minúsculos cães não estarem mais ali, porque estava prestes a explodir como um gêiser, e aquilo os teria assustado a ponto de perderem suas coleiras de pedras falsas e seus laços.
– O que fez?
Brody parecia mortificado, mas Conner sabia que, se quisesse brigar, ele ofereceria resistência, como sempre.
– Sabe como as pessoas falam...
– Juro por Deus...
– A mãe de Joleen ouviu um comentário no Bingo de sexta-feira à noite – explicou Brody. – Sobre Tricia ter se relacionado todos esses anos com aquele brutamontes em Seattle, enquanto aguardava apenas se livrar das propriedades de Joe para dar o fora daqui...
– A mãe de Joleen ouviu isso no Bingo, sexta-feira à noite – repetiu Conner em um tom que não expressava nem de longe a incredulidade em que se encontrava.
– Está bem – concedeu Brody. – Posso ter exagerado um pouco.
– Talvez devesse ter mantido seu nariz fora da minha vida – retrucou Conner após relaxar os músculos da mandíbula.
– Desculpe – disse Brody. – Devia ter ficado fora disso, mas temi... Depois da forma como reagiu diante do rompimento com Joleen, temi que nunca mais se arriscasse em um relacionamento com mulher alguma se as coisas não dessem certo com Tricia...
Conner praguejou, e aquilo aliviou parte da fúria que o dominava.
– Naquela época, eu era um garoto. Sim, pensei que perder Joleen fosse o fim do mundo e, sobretudo, perdê-la para você. Mas também pensei que o pro-wrestling e os seios de Jeanine Clark fossem verdadeiros.
Um sorriso ergueu um dos cantos dos lábios de Brody, que já não parecia tão sisudo como antes.
– Os seios de Jeanine Clark não são naturais? – perguntou com os olhos levemente arregalados.
Conner resfolegou rindo ao mesmo tempo, mas o divertimento não foi tão duradouro quanto a onda de raiva. Sentia-se... entorpecido.
Nenhum dos dois falou por algum tempo. Apenas respiravam, tomavam café e, de vez em quando, relanceavam o olhar à neve que caía cada vez mais grossa, além das janelas. A madeira estalava no antigo fogão a lenha, e as luzes piscavam. Conner imaginou se seria capaz de chegar à casa de Tricia de alguma forma que não fosse de esquis ou motoneve.
Os funcionários municipais não removeriam a neve das estradas até se certificarem de que a tempestade iria estiar e, mesmo quando o fizessem, começariam pelo extremo oposto de Lonsome Bend, na estrada principal.
Empurrou a cadeira para trás e se ergueu.
– Se não voltar a tempo – disse ele a Brody –, alimente os cavalos e não deixe que a água congele no celeiro.
Brody abriu a boca e tornou a fechá-la.
Conner cruzou a cozinha até a fileira de ganchos na porta e, de lá, retirou o chapéu e a capa.
– As chaves – disse ele, já que Brody fora o último a dirigir o caminhão.
– Na ignição – respondeu o irmão gêmeo, erguendo-se da cadeira.
– Que figura! – resmungou Conner enquanto saía.
Estava a meio caminho do caminhão, quando Brody o chamou da soleira da porta. Girou a tempo de agarrar o celular que voava em sua direção com uma das mãos.
Uma distância menor que seis metros os separavam, mas, ainda assim, Brody não passava de uma sombra, emoldurado por um grande quadrado luminoso.
– Tome cuidado – gritou o irmão gêmeo. – E me chame se precisar de ajuda.
Conner anuiu e guardou o telefone celular no bolso da capa, com um breve sorriso ao lembrar como Davis transportava os cachorros.
Uma vez dentro do caminhão, com o motor ligado e o para-brisa coberto de neve a cada deslizar das palhetas do limpador, começou a ficar preocupado... e não só com relação a Tricia.
Estariam Davis e Kim na estrada? Imaginava que os dois não tivessem tido tempo de encher um carrinho no supermercado e voltar para casa, mas era possível, caso tivessem se apressado. Praticamente todo inverno, alguém derrapava para fora da estrada quando a neve se intensificava ou o solo estava coberto de gelo. E nem sempre havia um fim feliz.
Conner tateou, à procura do telefone celular. Telefonar para Davis ou Kim era sempre uma incerteza. O tio costumava dizer que telefones celulares eram mais um incômodo do que uma ajuda, e a esposa sempre deixava o dela dentro de outra bolsa que não que estava usando.
Em velocidade bastante reduzida devido à precária visibilidade, Conner discou o número do tio, e caiu em caixa-postal. Tentou o de Kim, e o mesmo se repetiu.
Telefonou para a casa dos tios, esperando que tivessem mudado de ideia e ido diretamente para casa. Mais uma vez, caiu em caixa-postal.
Soltou um xingamento baixo e disse a si mesmo que a última coisa de que o mundo precisava era de outro tolo dirigindo naquela nevasca, mas seguiu em frente, parando de vez em quando para se orientar na estrada invisível. Era uma vantagem ter morado ali durante toda a sua vida e feito aquele mesmo trajeto milhares de vezes.
Quase uma hora se passou até que Conner conseguisse chegar à cidade, uma viagem que raramente demorava mais do que quinze minutos, mesmo sob chuva forte. Quando avistou as luzes faiscantes do supermercado local em um dos lados, girou o volante naquela direção.
Dirigiu pelas fileiras de carros e picapes estacionados até encontrar o de Kim e Davis. A janela do lado do motorista estava aberta, e fumaça escapava do cano de descarga e se erguia no ar, mas os pneus não agarravam no solo, o que o impedia de ir para frente ou para trás.
Conner estacionou ao lado da picape, embicado na direção oposta, e baixou o próprio vidro. O cheiro de borracha queimada lhe penetrou as narinas enquanto fitava o rosto cheio de neve do tio.
– Sabia que deveríamos trazer o caminhão! – resmungou Davis.
Conner soltou uma risada, abriu a porta e enterrou o chapéu na cabeça enquanto se aproximava. Inclinou-se para fitar Kim, que refletia uma preocupação incomum, com os dois cachorros trêmulos enroscados em seu colo.
O semblante de Kim se iluminou ao vê-lo.
– Estamos salvos – disse aos cachorros. – Conner está aqui.
Davis se mostrou indignado, provavelmente com a insinuação de que qualquer mulher ou criatura sob seus cuidados precisasse ser salva por Conner ou por qualquer pessoa.
– Diabos, Kim! – exclamou ele em tom arrastado. – Estamos no centro da cidade, e não isolados em um deserto.
– Pode nos levar para casa? – Kim perguntou a Conner, ignorando o marido. – Davis pode ficar aqui no centro da cidade se quiser, mas eu, Smidgeon e Little Bit queremos levar nossa ração e alimentos enlatados neste instante para o rancho.
Conner respondeu contornando o carro e ajudando Kim a sair. Ela havia escondido os cachorros dentro da capa, e os dois perscrutavam por meio das dobras da lapela, horrorizados com a neve.
Quando ele acomodou a tia e os animais no branco traseiro do caminhão de cabine dupla, Davis desistira de fazer o carro andar e abriu o porta-malas para transferir as compras.
Nenhum dos dois homens falava enquanto colocava as sacas na traseira do veículo de Conner. Teriam de gritar um com o outro para superar o uivo do vento, e não havia necessidade disso, embora Davis tivesse muito o que dizer quando se encontrassem dentro do caminhão.
– Disse para Kim, antes de sairmos de casa, que tínhamos de trazer o caminhão, porque não estava gostando da aparência do céu e já havia começado a cair os primeiros flocos de neve, mas não. Ela alegou que seu carro não estava sendo utilizado há algum tempo, devido ao período em que ficamos fora de casa, e tínhamos que viajar nele para o centro da cidade para tirar as teias de aranha do motor...
– Oh, Davis – interveio Kim em tom doce, do banco de trás. – Cale a boca.
A atmosfera parecia pulsar dentro do caminhão, como se precedesse uma explosão, e Conner se preparou para o que estava por vir.
Mas, em vez de dar vazão à raiva, Davis soltou uma gargalhada.
– Às vezes – brincou –, imagino se esse nosso relacionamento vai durar.
– Está preso a mim, caubói – retrucou Kim, inclinando-se para frente para dar tapinhas no ombro do marido.
Conner deixou escapar um suspiro. Aquilo não era novidade. Pessoas casadas costumavam discutir, mesmo quando se amavam. Mas achou que seria bom se lembrar disso.
Levou Davis e Kim para a casa principal do rancho. A estrada que levava à residência dos tios era íngreme e estreita, demasiado traiçoeira para ser cruzada à noite.
Brody saiu para ajudar a descarregar as compras da traseira do caminhão, e Davis apressou Kim a entrar na casa com os cães. Quando Conner voltou ao caminhão, a neve lhe chegava à altura do joelho, e Brody objetou.
– Tricia está bem – gritou as palavras, mas o vento as carregou.
– Preciso ver com meus próprios olhos – bradou Conner em resposta.
– Poderia ligar para ela, cabeça-dura! – vociferou Brody, parecendo disposto a usar a força física para impedir o irmão de entrar no veículo e voltar para a estrada em direção a Lonesome Bend. – Parou para pensar nisso?
Conner tentara ligar para Tricia, tanto pela linha fixa quanto pelo celular, mas não conseguiu falar com ela. Mas não perderia tempo explicando porque a tempestade estava piorando.
Fechou a porta e deu marcha à ré. Os pneus estavam atolando e não conseguindo rodar, como os de Davis no estacionamento do supermercado, mais cedo.
Brody saltou para o estribo e pressionou o rosto contra a janela do caminhão.
Conner baixou o vidro.
– Está maluco? – perguntou Brody de imediato. – Teve muita sorte em chegar à cidade e voltar da primeira vez...
Conner espalmou uma das mãos no meio do peito do irmão e o empurrou.
Brody caiu esparramado de costas sobre o acúmulo de neve, mas se ergueu no mesmo instante, pronto para arrancar Conner do caminhão e socá-lo. Porém, os pneus finalmente conseguiram entrar em contato com o chão sólido, e Conner partiu.
Levou o dobro do tempo para chegar à cidade dessa vez e avistou as luzes do supermercado quando passou. Exceto pelo carro de Davis e Kim, o estacionamento estava vazio.
Cruzou o caminho pelas ruas soterradas de neve até a casa de Natty, guiado basicamente pela memória, e não pela visão.
A velha residência vitoriana estava escura, como todas as outras pelas quais passara, e Conner se lembrou da madeira que entregara, esperando que Tricia tivesse ao menos acendido a lareira para manter Valentino e ela aquecidos.
O vento lutava contra Conner durante todo o trajeto pela escada externa, os degraus cobertos por uma grossa camada de neve. Uma perfeita e brilhante inclinação branca.
– Conner! – Girando, ele olhou para trás, pensando ter ouvido algo acima do uivo do vento. Tricia se encontrava parada na varanda de Natty, com uma lanterna em uma das mãos. – Por aqui! – gritou ela, gesticulando. Conner se dirigiu aos degraus da varanda, que também se encontravam cobertos de neve, e os subiu. À entrada, Valentino aguardava para cumprimentá-lo, balançando toda a parte traseira do corpo em vez de apenas a cauda. – O que está fazendo aqui? – perguntou ela, pousando a lanterna para ajudá-lo a retirar a capa.
Conner exultava em encontrá-la segura.
– Tínhamos marcado um encontro – respondeu ele, retirando o chapéu e o sacudindo antes de pendurá-lo no gancho atrás da porta. – Lembra-se?
Tricia lhe empurrou o peito com as duas mãos, mas estava sorrindo, e os olhos brilhavam na escuridão.
No interior da antiga sala de visitas de Natty, as chamas ardiam na lareira e havia velas acessas espalhadas por vários lugares, em cima das caixas e o que parecia ser um capenga suporte de televisão. Só então se lembrou de que Carolyn estava mudando para a casa de Natty e olhou ao redor, procurando por ela, enquanto se encaminhava à lareira.
– Onde está a inquilina de sua bisavó? – perguntou.
– Hospedada no Motel Skylark – respondeu Tricia, brilhando como uma deusa contra a luz bruxuleante do fogo e das velas. – Ligou alguns segundos antes de os telefones emudecerem. O carro dela não conseguia transpor a neve, e decidiu não se arriscar a congelar até a morte, tentando caminhar até aqui.
– Boa decisão – retrucou Conner. Estava começando a voltar a sentir os dedos.
Tricia se postou ao lado dele, pousando a cabeça contra o antebraço musculoso.
– Não posso acreditar que foi louco o suficiente para dirigir do rancho até aqui nesse tempo horrível – disse ela.
– Na verdade – retrucou Conner, envolvendo-a pela cintura –, fui louco o suficiente para fazer isso duas vezes. Davis e Kim encalharam no estacionamento do supermercado, e eu os levei de volta ao rancho.
Tricia recuou a cabeça o suficiente para fitá-lo.
A luz do fogo bailava nos olhos escuros e lhe fazia brilhar o cabelo.
– E depois voltou para cá? Por quê?
Conner inclinou a cabeça e lhe saboreou os lábios.
– Por que você estava aqui – respondeu, sussurrando as palavras, enquanto Tricia se derretia contra o corpo forte. – Nada poderia ter me impedido.
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PORQUE VOCÊ estava aqui. Nada poderia ter me impedido.
Aquelas palavras, assim como o beijo de Conner, reverberaram no íntimo de Tricia, fazendo-a recostar o rosto ao peito largo, assim que terminaram de ser ditas, com um suspiro suave. Os braços musculosos a envolveram, tranquilos e seguros.
Naquele momento, algumas coisas que Brody lhe dissera no banco lhe vieram à mente. Conner gosta de você. Quando se apaixona por alguém, vai fundo. É sólido como uma rocha, franco, o tipo que a maioria das mulheres acredita não existir mais.
Conner apoiou o queixo no topo da cabeça de Tricia.
– Ouvi dizer que você e meu irmão tiveram uma pequena discussão esta manhã.
Tricia inclinou a cabeça para trás e o fitou.
– Já esqueci – respondeu com sinceridade. – Brody o ama. Logo percebi que estava apenas tentando protegê-lo.
Conner soltou uma risada abafada. O som reverberou no íntimo de Tricia como o beijo, instantes antes.
– Sim – concordou ele. – Cheguei a essa mesma conclusão depois que passou a vontade de surrá-lo.
Tricia também riu, ainda fitando o rosto belo e forte. Conner era a personificação da integridade e do comprometimento. Se aquele homem assumisse fazer algo, iria até o fim.
As dúvidas sobre um futuro com Conner Creed estiveram se esvaindo durante todo o dia, vítimas da coerência silenciosa. Porém, agora, parada ali, sorvendo a visão de Conner, sentindo-o próximo, disse adeus ao último resquício de hesitação.
Por mais assustador que fosse, amava Conner. E sempre o amaria. Aquele homem era literalmente parte dela, e, embora pudesse sobreviver sem ele, estaria sempre enganando a si mesma, conformando-se com menos do que poderia ter. Menos do que poderia ter dado.
– O que faremos agora? – perguntou Tricia.
Mas Conner não estava pensando em longo prazo como ela.
Ainda não.
– Estender um ou dois cobertores no chão, na frente dessa lareira, e fazer amor como um homem das cavernas e sua fêmea no cio?
Tricia soltou outra risada. Um som rouco, permeado de malícia.
– Pensei que tínhamos combinado de jantar – disse ela. – E não fazer sexo quente, suado e selvagem.
Rindo, ele a puxou contra o corpo, mordendo-lhe os lábios de leve.
O fogo que crepitava na lareira nada tinha a ver com aquele que Conner instigava dentro dela.
– Com um pouco de sorte – murmurou ele –, nosso jantar teria terminado em uma sessão de sexo quente, suado e selvagem.
– Mas não jantamos ainda – retrucou Tricia, apenas para prolongar um pouco a antecipação.
Conner já estava desabotoando a blusa de flanela confortável que ela vestira quando voltou do banco para ajudar Carolyn na mudança.
Com a tempestade de neve se intensificando a cada instante, pensara no jantar com Conner como uma causa perdida.
E agora lá estava ele, seduzindo-a. Instigando-lhe o desejo... a ânsia de tê-lo. Sentiu o coração disparar e a respiração tão superficial que temeu hiperventilar.
Conner lhe escorregou a blusa pelos ombros, tocando com suavidade os seios cobertos pela renda do sutiã com as mãos calosas de rancheiro, antes de abrir o fecho fronteiro da peça íntima e libertá-los. Os mamilos róseos se enrijeceram de imediato, não pelo frio, mas em resposta à faminta apreciação dos olhos azuis em seu corpo parcialmente coberto.
O sutiã também foi descartado na escuridão que os cercava. Tricia girou a cabeça, sufocada por aquela nova e intensa vulnerabilidade. Ela e Conner haviam feito amor antes, claro, mas desta vez era diferente. Por mais fantástica que tivesse sido a primeira rodada de sexo, respondera fisicamente, enquanto lutava para não refletir o lado emocional. Refreara uma parte vital de si, mesmo sob o efeito frenético da satisfação. Agora oferecia tudo, não somente o corpo, mas absolutamente tudo a Conner.
Sentia-se aterrorizada, mas de uma forma gloriosa. Como um astronauta que saísse da nave para o espaço, embora, nesse caso, Tricia tão possuísse nenhuma roupa espacial desenhada pela NASA para protegê-la. Nenhuma corda para ligá-la ao último vestígio do mundo que ela conhecia e entendia.
– Conner – sussurrou, fechando os olhos e deixando a cabeça pender para trás, enquanto ele brincava com os mamilos intumescidos, com movimentos rotativos dos polegares, preparando-a para um prazer incompreensível. – Oh, Conner!
Desta vez, ele a beijou com suavidade, a ponta da língua lhe explorando os cantos dos lábios. A promessa de uma conquista intensa e selvagem nos próximos instantes. Ou minutos. Ou talvez mesmo horas.
– E qu... quanto à proteção? – perguntou ela.
Conner lhe abriu o zíper da calça jeans e escorregou a peça pelos quadris curvilíneos, junto à calcinha. Em seguida, ajoelhou-se, retirou-lhe os sapatos e as meias, livrando-a das últimas peças de roupa.
Tricia se encontrava nua diante dele. Uma mulher das cavernas à luz bruxuleante do fogo, pensou ela, fantasiando, ofegante, completamente ciente de Conner em cada parte de seu corpo.
Ciente também da pergunta que ficou suspensa no ar.
– Conner – repetiu ela com o último resquício de resistência e força.
– Trouxe comigo – disse ele antes lhe cobrir a intimidade com a boca e sugá-la. E então Tricia se deliciou, completa e irrevogavelmente perdida.
Muito antes de Conner permitir que ela atingisse o primeiro e tão desejado orgasmo, os joelhos de Tricia ameaçaram ceder. Ele a deitou no tapete, devorando-a com as mãos, a boca e os olhos.
Em algum momento, ele devia ter se livrado das próprias roupas, embora Tricia, delirante, não tivesse percebido até que Conner estivesse montado sobre ela, extraordinariamente nu e com uma potente ereção.
Tricia observou, tonta, enquanto ele colocava o preservativo e se inclinava em sua direção.
– Eu a amo, Tricia – disse ele. Embora ambos estivessem trêmulos de desejo, a voz máscula soou clara e firme.
Excitada a um estado de desejo primitivo, Tricia respondeu com toda a sinceridade:
– Eu o amo, Conner Creed.
Um grito rouco de puro prazer escapou da garganta de Tricia quando ele a penetrou.
– Quer... se... casar... comigo? – ofegou ele, pontuando as palavras com investidas fortes.
Tricia, flutuando à margem do prazer total, atingiu o clímax enquanto ria, soluçava e gritava, tudo ao mesmo tempo.
– Sim!
Muito tempo depois do ato de amor, os dois jantaram sanduíches de manteiga de amendoim e geleia, parcialmente vestidos e sentados de pernas cruzadas em frente à lareira, virados um para o outro.
Valentino, a princípio esperando ganhar um pedaço do sanduíche de algum deles, acabou se conformando com a ração e voltando a dormir.
– Não deixa de ser um jantar a dois – disse Conner com o olhar brilhando de malícia.
Tricia sorriu e deu de ombros com um movimento leve. Estava vestida com a camisa de Conner, com apenas alguns botões estratégicos fechados.
– Não estou reclamando – respondeu.
Com uma risada, ele ergueu o copo de chá gelado, com o vinho que procurou no andar de cima, no escuro, e o encostou ao copo de geleia de Tricia.
– Eu também não.
Tricia tomou um gole do vinho e pousou o copo de lado. Em seguia, observou o fogo.
– Sobre aquela proposta de casamento...
Conner sentiu a tensão invadi-lo.
– Pensou melhor e se arrependeu? – perguntou. Mesmo diante do tom leve, Tricia sabia que a resposta era importante para ele.
– Quando digo sim, é sim – disse, fitando-o nos olhos.
Conner soltou a respiração que estivera prendendo. Parecia o protótipo supremo do homem perfeito, sentado lá, trajando apenas calça jeans, com a luz trêmula emprestando-lhe um lado sombrio e outro claro, como as faces da lua.
– Aonde quer chegar? – perguntou ele sem nenhum sarcasmo. Realmente desejava saber.
Tricia enrubesceu, procurando as palavras, que lhe escapavam como um bando de galinhas assustadas se movendo em todas as direções.
– Estávamos... fazendo amor no momento – começou, cautelosa.
– Sim – concordou Conner. – Eu diria que esse é o eufemismo do século, mas, sim, estávamos fazendo amor quando a pedi em casamento.
Tricia se sentia muito nervosa para perder tempo com diplomacia.
– Estava falando sério? – disparou. – Ou foi apenas...?
– Nunca digo nada à toa – retrucou Conner com expressão terna e séria agora. – Eu a amo. Quero me casar com você, ter filhos e todo o resto.
Tricia sentiu o coração flutuar.
– É mesmo?
Um dos cantos dos lábios de Conner se ergueu.
– Sim, é mesmo.
– Quando?
Conner soltou uma risada baixa, esticou a mão para lhe puxar de leve a trança e, em seguida, afastá-la para trás do ombro delicado.
– Quando nos casaremos ou quando começaremos a fazer filhos?
Tricia corou.
– Escolha – retrucou ela, ofegando de leve quando a mão calejada escorregou do seu cabelo para dentro da camisa e se fechou sobre o seio sedoso. O mamilo pulsou contra a palma áspera.
Conner a deitou, empurrando-a com uma pressão suave.
– Você é a noiva. Escolha a data. Pode ser na próxima semana ou no próximo ano... Não me importo, contanto que possa fazer isto sempre que quiser... – Para demonstrar a que estava se referindo, abriu os botões da camisa de Tricia, expondo-a à luz do fogo e aos seus olhos. Sugou-a com uma combinação de ternura e desejo, que despertou todas as células saciadas do corpo de curvas perfeitas. Sem pressa, empregou o mesmo tratamento ao outro mamilo. – E isto – acrescentou, deixando uma trilha de fogo nos rastros dos beijos que desciam para lhe explorar o ventre. – E, claro, isto... – Um clímax suave e doce a atingiu instantaneamente, fazendo-lhe o corpo ondular como uma fita ao vento. Em vez de gritar, Tricia gemeu, cedendo ao lento e luxurioso prazer. Quando a sensação chegou ao fim, suspirou, trêmula de felicidade. Com outra trilha de beijos ardentes, Conner perfez o caminho de volta até lhe tomar os lábios. – Agora, quanto aos bebês – começou ele, como se não tivesse existido nenhum intervalo no diálogo anterior, nenhum delicioso orgasmo para fundir todas as rachaduras no íntimo de Tricia –, talvez não seja tão fácil determinar uma data.
Conner estava estendido sobre ela, desejando-a.
E Tricia o queria. Outra vez. Imediatamente.
– Por quê? – murmurou ela, os quadris já ondulando em um ritmo próprio, oferecendo-se a ele.
Conner deixou escapar uma risada sufocada. Um som rouco, sexual e baixo, originado na garganta.
– Porque... – explicou. – Não há mais nenhum preservativo.
– Ora, ora – disse ela.
– Sim – murmurou Conner, beijando-lhe o comprimento do pescoço.
– Tem certeza de que tinha apenas um? – A pergunta foi feita em meio a uma série de respirações irregulares.
– Absoluta – lamentou ele, dispensando mais uma vez a atenção aos seios firmes.
Tricia deixou escapar um grito e arqueou as costas. Em seguida, tomou-lhe a face nas mãos.
– Estava falando sério quando disse que me ama, Conner Creed? Quando afirmou que quer ter filhos comigo?
Conner anuiu.
– Então possua-me – sussurrou ela.
E assim ele o fez.
– DEUS ABENÇOE a companhia de energia elétrica – disse Tricia, horas depois, quando a energia voltou, fazendo as coisas entrarem em funcionamento em torno dela e de Conner. As luzes da cozinha se acenderam, e a caldeira da calefação veio à vida no porão, dois andares abaixo. Delicados arabescos embaçaram os vidros da janela de seu quarto.
Aquecidos pelo contato dos corpos, de quatro mantas, dois lençóis e um cachorro, Tricia e Conner começaram a desentrelaçar os membros um do outro.
– Acho melhor continuarmos aqui até que a casa fique um pouco mais aquecida – sugeriu Tricia.
Valentino, aninhado aos pés dos dois, soltou um suspiro canino.
– Ou muito mais aquecida – concordou Conner. – Essa é a minha perna ou a sua?
Tricia soltou uma risada.
– É cabeluda, portanto é sua – provocou ela.
Conner a envolveu com um dos braços, puxando-a contra o peito.
– Agora, eu sei que esta não era minha mão – disse ele com um sorriso na voz e um leve gemido de desejo renovado.
Valentino bocejou alto, desceu da cama e se encaminhou à cozinha. Momentos depois, tomava água em sua cumbuca. Em seguida, dedicou-se a devorar o restante da ração.
Conner soltou uma risada estrangulada e gemeu outra vez.
– Acabei de me decidir pela data do nosso casamento – anunciou Tricia.
– Mal... posso... esperar… para... ouvir... – ofegou Conner, rolando para se posicionar sobre ela.
– Acho que deveríamos nos casar imediatamente – disse ela, tornando-se um tanto ofegante à medida que Conner começou a acariciá-la lentamente. – Tão logo possamos reunir Natty e a sua família.
– Hummm – murmurou ele. – Não quer um casamento formal?
– Casamentos... demoram muito para... ooooh, Conner... planejar. Há o vestido... o bolo... os convites... oh... oh, Deus! Faça isso de novo...
Conner sorriu e repetiu a carícia.
Valentino voltou ao quarto com os penduricalhos da coleira tilintando e soltou um ganido quase penitente.
– Ele precisa sair – disse Conner. – Logo agora, dentre todas as horas?! – gemeu alto.
Tricia suspirou, resignada com os inconvenientes de possuir um cachorro.
– Sim – concordou. – Logo agora.
Conner se ergueu cambaleante e pegou a calça jeans, erguendo a camisa que se encontrava jogada ao chão desde a noite anterior, logo depois que subiram para o andar superior. Vestiu-a e olhou ao redor, à procura das botas que ainda estavam no andar térreo.
Tricia começou a se levantar.
– Fique deitada – disse ele. – Eu e Valentino desceremos e tentaremos cavar um túnel pela porta dos fundos.
O quarto estava extremamente gelado sem Conner para mantê-la aquecida. Levaria um tempo até a calefação conseguir dissipar o frio. Portanto, Tricia se aninhou sob as cobertas, deixando apenas a cabeça de fora. Antes que pudesse protestar, alegando que Valentino lhe pertencia, e, sendo assim, era sua responsabilidade, ambos haviam partido.
Tricia passou alguns minutos tentando reunir coragem para sair da cama. O mínimo que podia fazer era ser uma mulher corajosa e se dirigir à cozinha para preparar um café. Afinal, Conner estava enfrentando as intempéries da pós-nevasca. Precisaria da bebida quente quando voltasse.
As solas dos pés descalços de Tricia mal tocaram o chão, e arrepios lhe cobriram a pele. Com os dentes tiritando e abraçando o corpo, ela correu até o armário, pegou uma calça de moletom preta, uma blusa de lã de capuz de uma gaveta e voltou para a cama. Escondeu-se sob as cobertas, esperando que o frio abrandasse antes de começar a vestir as roupas, ainda sob a proteção do cobertor. Foi quando ouviu Valentino subir a escada interna com Conner.
Enrolando-se com a calça de moletom e as cobertas, ouviu uma risada masculina soando da soleira da porta.
– Não é justo começar sem mim – disse ele.
Tricia conseguiu vestir as roupas. A voz soou abafada pelas camadas de tecido.
– Isso não tem graça.
– Claro que tem – respondeu Conner com outra risada. – É uma piada. Podia jurar que estava ocorrendo uma luta livre sob essas cobertas.
– Só por isso – retrucou Tricia, finalmente vestida –, vai ter de fazer seu próprio café.
– Vai ser assim quando nos casarmos? – provocou ele.
Quando Tricia saiu debaixo dos cobertores, estava sorrindo.
– Provavelmente – respondeu, relanceando o olhar à janela, que ainda se encontrava opaca devido à geada. – Como está o tempo lá fora? Ainda nevando?
Valentino se espremeu entre Conner e o batente da porta, entrou no quarto e se sacudiu, espalhando gelo em todas as direções.
– Não – respondeu Conner após uma pausa para admirar a consternação de Tricia diante do batismo improvisado. – Mas deve haver uns 60cm de neve sobre o chão. O sol apareceu, o céu está claro e de um azul vertiginoso.
Tricia acariciou a cabeça úmida do cachorro, olhando ao redor, à procura das sandálias. Em seguida, lembrou que as havia doado ao bazar de caridade.
Pegou um par de meias e se sentou na beirada da cama para vesti-las.
– Suponho que tenha de ir alimentar o gado ou algo parecido – disse ela, porque a intimidade da tarefa de levar o cachorro para passear e de fazer café lhe parecia mais assustadora do que fazer amor. Era como um reflexo. Uma tentativa de colocar alguma distância, embora sutil, entre eles.
Conner anuiu.
– Sim – disse ele. – Sou um rancheiro. É isso que fazemos.
– E se as estradas não tiverem sido aradas? – perguntou sensata, passando por Conner para se dirigir à cozinha.
– Aquele caminhão passará por qualquer percalço – disse ele. – Colocarei correntes nos pneus traseiros e seguirei em frente.
Tricia esticou a mão para a jarra de vidro da cafeteira e encheu-a com água da pia. Através do vidro da janela da cozinha, que não congelara, podia ver o brilho imaculado de um mundo coberto de neve. Era uma visão quase mágica, mas os sentimentos que a agitavam eram doces e amargos. Por um lado, estava feliz pela nevasca ter cessado, ao menos por ora, para que as pessoas pudessem sair e seguir com suas rotinas. Mas, por outro, não queria que Conner partisse.
– Poderia ir comigo até a casa do rancho – arriscou ele em tom baixo e levemente áspero. – Fazer companhia a Kim e seus pequenos cachorros, enquanto eu, Brody e Davis verificamos como está o gado.
Tricia hesitou até acionar o botão da cafeteira. Em seguida, suspirou.
– Acho melhor não – respondeu. – Winston, o gato de Natty, está para chegar a qualquer hora. Tenho de ficar aqui para recebê-lo se, por algum milagre, o caminhão conseguir chegar aqui.
Conner se aproximou, pressionando-a gentilmente contra a bancada da cozinha, em frente à cafeteira.
– Poderia telefonar para a empresa que fará a entrega para se certificar – sugeriu. – A não ser, claro, que queira colocar um pouco de distância entre nós.
Tricia piscou várias vezes, erguendo o olhar para fitá-lo. A excitação começava a lhe fazer pulsar certas partes do corpo.
– Por que diz isso?
– Porque viu minha alma, e eu, a sua – respondeu Conner, beijando-lhe a testa. – Se estiver se sentindo como eu, está feliz, mas também um pouco assustada. – Ele recuou apenas o suficiente para lhe erguer o queixo com um dedo, para forçá-la a encará-lo. – Nós nos amamos – lembrou ele. – Teremos de encontrar nosso caminho a partir daí, como todo mundo, mas conseguiremos. Um passo de cada vez, mas conseguiremos.
Tricia relaxou com um suspiro suave e, envolvendo-o com os braços, recostou-se ao corpo forte. A lateral do rosto estava encostada contra as batidas fortes e cadenciadas do coração de Conner.
– Tem razão – respondeu, lembrando-se dos pais e da união desajustada que tiveram. – Nunca se tem garantias, certo?
Conner lhe acariciou o cabelo, que se despregava da trança geralmente impecável.
– Nunca – concordou ele. – Mas podemos fazer as apostas a nosso favor.
– Como? – perguntou Tricia, pensando que, se tivesse de amá-lo mais do que amava, seu coração iria explodir.
– Uma vez, Davis me contou que ele e Kim conseguiram ficar casados durante todo esse tempo porque nenhum dos dois estava disposto a abrir mão do outro. Têm suas rusgas de vez em quando, por serem duas pessoas de personalidade forte, e tiveram sua cota de desapontamentos e revezes também, mas não desistiram.
Tricia anuiu, amando a sensação daquele contato, a fragrância de Conner Creed, o calor e a força dos braços que a envolviam, a pressão dos quadris e do peito musculosos.
– Natty adorava meu bisavô, Henry, mas, de acordo com o que me disse, o segredo de um casamento bem-sucedido é não esperar a felicidade permanente, porque isso não existe. Sempre que ela e Henry atravessavam fases difíceis, esforçavam-se para estar do mesmo lado, ombro a ombro, e enfrentar o que viesse pela frente.
– Natty é uma pioneira – disse Conner com admiração.
Lá fora, soou uma buzina forte, e Valentino atirou a cabeça para trás, uivando como seu distante ancestral, o lobo cinzento.
– É o carro de limpar a neve – disse Conner ao animal. – Acalme-se.
Valentino se encaminhou à própria cama, suspirou e deitou a cabeça sobre a galinha azul, resignado.
Após tomar uma xícara de café e algumas fatias de torrada, Conner tomou um banho rápido, vestiu-se outra vez e, depois de beijá-la e lhe prometer que voltariam àquele assunto, partiu para o rancho.
Tricia esperou até que a água esquentasse outra vez, antes de tomar o próprio banho. Vestiu uma calça jeans e um suéter azul volumoso, encontrou o número de Doris em Denver no caderno de endereços e discou. Supunha que a tia-bisavó e a bisavó haviam partido para Nova York, onde embarcariam no cruzeiro, mas valia a pena tentar.
Doris atendeu, saudou Tricia em seu modo formal e gritou:
– Natty Jean! É para você. – Tricia sorriu para si mesma e aguardou. – Winston já chegou? – perguntou Doris enquanto esperavam Natty se encaminhar ao telefone. – Buddy passou aqui e o levou esta manhã. Disse que as estradas estavam limpas até Lonesome Bend, graças a uma noite inteira de máquinas trabalhando para recolher a neve.
– Nenhum sinal dele ainda – respondeu Tricia, sorrindo. – Mas telefonarei para vocês assim que Winston chegar.
– Está bem – disse Doris. – Natty Jean se preocupa muito com ele.
– Eu sei – disse Tricia em tom gentil. – Mas Winston ficará bem aqui comigo, Valentino e Carolyn.
Doris não teve chance de responder. Natty devia ter lhe tomado o fone das mãos, porque a próxima voz a soar do outro lado da linha foi a da bisavó.
– Winston está aí, querida?
Outro sorriso curvou os lábios de Tricia.
– Não – respondeu ela. – Mas o estou aguardando a qualquer momento. Devo lhe dizer que você telefonou?
Natty soltou uma risada.
– Sim, logo depois de me telefonar, informando se ele chegou são e salvo.
Tricia repetiu a promessa que fizera a Doris.
– Então, a velha casa ainda está resistindo, certo? – perguntou Natty. – Uau! Não vi uma nevasca cair tão forte durante a noite desde a tempestade de 1968. Claro que não se lembra.
– A casa está forte como sempre – retrucou Tricia. – O tempo será um empecilho para você e Doris partirem para o cruzeiro?
– Deus, não! – respondeu a bisavó, o tom de voz a fazendo se lembrar das palavras de Conner mais cedo. Natty é uma pioneira. – O aeroporto já está aberto outra vez. Só teremos de partir depois de amanhã.
– Pode me enviar um cartão-postal?
– Claro, querida – garantiu Natty. – Um de cada porto.
As palavras aqueceram o coração de Tricia.
– Há algo que preciso lhe contar antes que suba a bordo daquele Queen Elizabeth II, ou que nome tenha o navio.
Seguiu-se uma inspiração profunda do outro lado da linha.
– Suponho que seja algo bom? – murmurou a bisavó.
– Muito bom – respondeu Tricia, sentindo um bolo na garganta e os olhos arderem de tanta felicidade. – Tinha razão sobre Conner ser o homem certo para mim.
A voz de Natty soou vibrante e alta.
– Doris! – gritou, fazendo Tricia fazer uma careta e afastar o fone do ouvido por um instante. – Doris! Aconteceu... exatamente como lhe disse que aconteceria... – Seguiu-se uma pausa, na qual Doris resmungou palavras inaudíveis ao fundo. – Bem, claro que queria dizer que Conner e Tricia estavam apaixonados! Que mais seria?
Tricia soltou uma risada sufocada.
– Vamos nos casar – disse ela.
Natty continuou vibrando.
– Oh, querida, isso é maravilhoso! Quando? Não antes que eu e Doris retornemos de nossa viagem, espero.
– Não – prometeu Tricia. – Não poderia me casar sem você estar presente.
– Deveria saber que não – retrucou Natty, resoluta. – Henry e eu vivemos em pecado durante toda uma semana – confidenciou. – Cale a boca, Doris. É verdade, e você sabe disso. Não seja dissimulada.
– Você e meu bisavô viveram em pecado? – Tricia não pôde evitar a curiosidade, embora uma parte dela suplicasse em silêncio: não me conte!
– Bem – começou Natty após limpar a garganta e baixar a voz para um tom confidencial, embora Doris obviamente escutasse a conversa. – Não dividíamos a mesma casa, como os jovens de hoje, mas fugimos para nos casar. Ficamos tão ocupados aproveitando a lua de mel antecipada que nos esquecemos do casamento. Meu pai apareceu e fez um escândalo, antes de me arrastar de volta para casa. Mamãe ficou furiosa, e, quando Henry veio me procurar, afinal era um homem corajoso, ela o esperou no portão da frente e lhe disse que iria baleá-lo com uma arma de matar elefantes se ele não fizesse de mim uma mulher honrada. Nunca esquecerei a resposta que ele lhe deu. “Eleanor”, Henry disse à minha mãe, com a maior ousadia do mundo. “Não posso tornar Natty uma mulher honrada porque ela já é honrada. Mas ficaria orgulhoso em torná-la minha esposa.” Não foi isso que ele disse, Doris? Não negue. Estava escondida atrás do arbusto de lilases o tempo todo e ouviu tudo.
Tricia sorriu, imaginando a cena. Provavelmente nunca mais passaria pelo portão da frente sem se lembrar dos impetuosos bisavós e do escândalo romântico que deviam ter causado no passado.
Algumas coisas, pensou contente, nunca mudavam.
No andar térreo, a campainha tocou.
Tricia carregou o telefone para o quarto, que dava vista para a frente da casa, e limpou o ar condensado no vidro da janela. Um grande caminhão marrom estava estacionado no meio-fio, indiferente aos imensos montes de neve.
– Acho que Winston acabou de chegar – anunciou Tricia.
– Então vá recebê-lo, querida. Doris disse que eles têm computadores no navio, portanto manterei contato enquanto estiver em alto-mar.
– Natty? – disse Tricia, andando pela casa em direção à escada interna.
– Sim, querida?
– Eu a amo.
Natty deixou escapar uma risada abafada e satisfeita.
– Bem, eu também a amo, querida. Cuide bem de Winston.
– Cuidarei – prometeu Tricia, desligando e pousando o fone sobre o amplo peitoril da janela do hall de entrada, para que pudesse abrir a porta.
Winston protestou, com um miado irritado, dentro da caixa plástica de transporte.
O motorista, provavelmente o antes mencionado Buddy, usava protetores de orelha, gorro de lã, um grosso lenço em torno do pescoço e um uniforme acolchoado que fazia conjunto com o caminhão.
– Tricia McCall? – perguntou.
– Sou eu.
Winston continuava a miar alto.
Buddy lhe entregou o aparelho eletrônico equivalente a um bloco, para que ela pudesse assinar o recebimento.
– O gato está miando desde que deixamos Denver, esta manhã – disse Buddy. – A senhora Natty entregou-me todos os artigos dele, mas ainda estão no caminhão. Talvez seja melhor levá-lo para dentro enquanto vou buscar. Não quero que esse amiguinho barulhento pegue uma gripe.
– Boa ideia – disse Tricia, entrando na casa. Em seguida, pousou a caixa plástica no chão e abriu a pequena porta.
Winston disparou pela abertura como uma bala e, em seguida, pela escada.
Valentino soltou um latido breve e contente para recebê-lo, já no meio da escada.
Quando Buddy estava entregando as bolsas da pet shop cheias de brinquedos de gato, uma cama acolchoada, uma caixa de areia nova, uma embalagem de 5kg de ração felina e três latas de sardinha, Carolyn chegou em seu carro.
Passou por Buddy, que se retirava, e se encaminhou à varanda.
– Vejo que sobreviveu à tempestade – disse Carolyn com a voz animada.
Tricia pensou na série de orgasmos tumultuosos que a saciaram, primeiro no chão em frente à lareira do térreo e depois no andar de cima em sua cama. Sobreviver não era a palavra adequada, mas, por enquanto, guardaria segredo.
– Entre – convidou Tricia, sorrindo para a amiga. – Antes que congele.
Winston passou em disparada por ela, provavelmente gastando um pouco da excessiva energia que possuía.
Carolyn sorriu, erguendo uma das sobrancelhas, bem-humorada.
– Este é Winston – explicou Tricia. – Quando ele se acalmar, eu o apresentarei a você. Enquanto isso, tem café fresco lá em cima, e você parece estar precisando de uma xícara.
Carolyn anuiu, e as duas subiram a escada.
Na cozinha, sentaram-se à mesa, com as xícaras de café fumegante diante delas. Tricia explodia de vontade de contar suas novidades, mas queria que Diana soubesse primeiro, agora que havia contado a Natty.
Carolyn adotou uma expressão séria.
– Acho que deveria saber sobre Brody Creed e eu – disse ela.
Surpresa, Tricia a estudou.
– Não é necessário me dizer nada – retrucou, cautelosa.
– Para mim, sim – insistiu Carolyn. – Sei que há algo entre você e Conner, e ele é irmão de Brody, claro, e... bem... será muito estranho guardar segredos.
– Está bem – disse Tricia, forçando as palavras e imaginando se, por mais curiosa que estivesse, desejava ouvir a história.
Carolyn inspirou profundamente e soltou o ar devagar, como se estivesse se preparando para contar algo penoso. Os ossos malares salientes se encontravam cobertos pelo rubor, em parte pelo frio que acabara de enfrentar lá fora, mas principalmente por vergonha.
– Alguns anos atrás – começou ela –, estava tomando conta da casa de Davis e Kim, enquanto os dois se encontravam na estrada. Certa noite, Brody apareceu. Pensei que fosse Conner, claro, mas logo percebi o engano, quando o observei mais atentamente, parado à luz da varanda. Disse-lhe que os Creed não se encontravam, mas ele respondeu que era uma sorte ou algo assim. Parecia muito cansado, desencorajado e... bem, desgrenhado, motivo pelo qual soube que não se tratava de Conner. Disse-me que passaria a noite no celeiro e que partiria pela manhã. – Carolyn fez uma pausa, tomou um gole de café e engoliu em seco o que parecia ser uma lembrança dolorosa. – Mas ele não partiu pela manhã – disse, por fim. – E, após a primeira noite, também não dormiu mais no celeiro. – Tricia esperou, sabendo que havia mais. – Pensei... – Carolyn fez outra pausa, soltando uma risada amarga e fazendo que não com a cabeça. – Pensei que eu significasse alguma coisa para ele. Conversamos sobre muitas coisas. Brody me contou como fora crescer como um irmão gêmeo e tudo sobre sua briga com Conner, mas não revelou uma coisa. – Mais uma vez, Tricia aguardou. A situação era muito delicada para dizer qualquer coisa precipitada. – Que ele estava prestes a se casar com outra mulher, que esperava um filho dele. – Tricia lamentou por Carolyn, por Brody, pela mulher desconhecida e pelo bebê. Aquela era uma situação em que todos saíram perdendo. – Foi basicamente isso – disse Carolyn com os olhos cheios de lágrimas.
Tricia esticou o braço sobre a mesa e apertou a mão da amiga.
– Vamos tomar mais uma xícara de café – disse ela. – Antes de descermos para desencaixotar suas coisa e colocá-las no lugar.
– Eu... – Carolyn limpou a garganta e se tornou rubra. – Não quero que mais ninguém saiba...
– Não se preocupe – retrucou Tricia. – Como meu pai costumava dizer, bico calado.
Carolyn soltou uma risada ao mesmo tempo em que limpava as lágrimas.
– O meu também costumava dizer isso. – Tricia sorriu. Winston saltou, sem cerimônia, no colo de Carolyn e se esparramou lá. Valentino, deitado próximo à mesa, parecia um tanto invejoso. – Acho que acabei de fazer mais um amigo – disse ela.
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Véspera de Ano-novo.
Hotel Brown Palace, Denver.
CONNER ENVOLVEU a mulher que desposara há duas horas nos braços e lhe deu um beijo sonoro do lado de fora da porta do quarto 719.
Haviam se casado na residência da tia-bisavó Doris, com Natty acompanhando a noiva ao altar e Brody como padrinho, sob os olhares de Davis, Kim e uma muito calada Carolyn. A mãe e o padrasto de Tricia também estiveram presentes, via webcam, assim como Diana, Paul e uma excessivamente excitada Sasha, de seu apartamento em Paris.
Sim, aquele era o mundo da alta tecnologia, feito para dar um nó na cabeça de um caubói.
E por falar em explodir o cérebro de um homem...
– Eu o amo muito – declarou Tricia depois que o marido conseguiu abrir com muito custo a porta do quarto do hotel e carregá-la nos braços pelo batente de altura incomum.
O champanhe os aguardava dentro de um balde de prata com gelo. A cama se encontrava coberta por uma camada de delicadas pétalas de rosa, um toque que Kim sugerira. Agora, observando o efeito, Conner ficou satisfeito em ter contratado um florista para espalhá-las por lá.
Beijando a esposa, ele deixou os lábios demorarem naquele contato quente e excitante. O primeiro de muitos beijos longos, pensou Conner, assolado por uma onda de prazerosa antecipação.
– E eu também a amo – respondeu antes colocar a adorável esposa de pé sobre o chão.
Tricia se desequilibrou um pouco por não estar acostumada a usar sapatos de salto alto. Na casa do rancho, para onde ela e Valentino se mudaram desde o Dia de Ação de Graças, usava botas e jeans na maior parte do tempo. Embora ela e Carolyn estivessem planejando abrir algum tipo de negócio no andar térreo da casa de Natty, a nova senhora Creed parecia amar a vida no campo.
Vê-la trajada com o estonteante vestido azul que ela comprara para o casamento era uma grande mudança, se comparada ao cotidiano. Para Conner, ela sempre estava magnífica, não importava se vestida ou nua.
Flocos de neve cintilavam no cabelo de Tricia e sobre os ombros do agasalho enquanto ela o fitava, com o coração refletido no olhar. Conner duvidava de muitas coisas na vida, mas não do amor que a esposa lhe devotava.
– Estamos quase no Ano-novo – disse Tricia. De vez em quando, a velha timidez a dominava, mesmo com ele, mas nunca perdurava.
Conner lhe tocou o rosto de modo suave, querendo deixá-la à vontade, ao mesmo tempo em que ansiava por desnudá-la, deitá-la na cama coberta de pétalas e levá-la à loucura em uma série de explosivos orgasmos.
– Ano-novo, vida nova – retrucou Conner, ajudando-a a retirar a capa e a observando se livrar dos sapatos e suspirar aliviada.
Instantes depois, Tricia se aproximou, deslizou os braços em torno do pescoço largo e lhe mordeu de leve os lábios. A malícia bailava nos olhos escuros.
– Faça amor comigo, senhor Creed – murmurou ela.
Conner soltou uma risada rouca e levemente áspera. Era assustador se sentir tão feliz, voar para tão perto do sol.
– Será um prazer, senhora Creed – retrucou.
Com um gesto delicado, ele a girou e deslizou o zíper do vestido de casamento, escorregando-o pelos ombros perfeitos, braços, quadris e deixando-o tombar em um amontoado azul brilhoso ao chão.
Tricia virou de frente para ele, uma visão deslumbrante no conjunto de calcinha e sutiã brancos de renda. A timidez se dissipara.
Encontrava-se corada, desde a curva dos seios até a nascente do cabelo, mas os olhos ardiam de paixão, confiança e do poder de virá-lo do avesso e tornar a desvirar.
– Sua vez – disse ela. Conner sorriu. Em seguida, retirou o paletó e o jogou para o lado. Tricia se aproximou para lhe afrouxar a gravata e abrir os primeiros botões da camisa. Emitiu um som suave quando tocou os lábios à pele da base do pescoço forte. Conner podia sentir as batidas do próprio coração naquele ponto. – É a nossa primeira vez como marido e mulher – murmurou ela, desnudando cada vez mais o peito musculoso, antes de deslizar as mãos sob a camisa e tateá-lo com os dedos espalmados. – Vamos torná-la selvagem.
Conner soltou uma risada exultante.
– Boa ideia – respondeu antes de lhe tomar os lábios em um beijo apaixonado, enquanto se livrava das peças de roupa que separavam os corpos excitados. Ergueu-a do chão. As pernas bem torneadas, cobertas pelas meias sete-oitavos, a única peça que ela usava, enroscaram-se em torno do tronco de Conner.
Continuaram a se beijar.
Tricia gemeu.
Conner usava a língua para simular o que aconteceria em um futuro muito próximo. Em seguida, deitou-a de lado na cama, com as fragrantes pétalas de rosas a rodeá-la.
Conner ergueu o tronco com um dos joelhos apoiados no colchão e, lentamente, escorregou as meias de Tricia pelas pernas, uma por uma. Ela ofegava e girava a cabeça de um lado para o outro, enquanto Conner lhe acariciava o interior das coxas, o ventre e os seios firmes.
Os mamilos se enrijeceram contra as palmas das mãos calejadas, enquanto ela emitia gritos de prazer e o segurava com força, tentando puxá-lo para perto.
– Você queria que fosse selvagem – lembrou ele.
Tricia anuiu fechando os olhos e deixou um som baixo e sedutor lhe escapar pelos lábios, como sempre fazia quando o queria dentro dela.
– E rápido... – completou ela, ofegante.
Mas Conner elevou, uma por uma, as pernas sedosas, pousando-as de cada lado de seus ombros.
Ela mordeu o lábio inferior, mas não conseguiu conter o grito estrangulado que aquele toque instigou. Baixando o rosto, ele fechou os lábios sobre o ponto mais sensível da intimidade de Tricia, explorando-lhe a sedosidade quente.
Arrastada em um clímax quase instantâneo, ela se entregou ao prazer devastador. Quando as ondas da plena satisfação abrandaram, envolta em meio às pétalas de rosas, Tricia esperou que ele a penetrasse.
Em vez disso, Conner a fez subir em outro pico de puro êxtase, mais prolongado e lento dessa vez, direto ao paraíso.
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